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INTRODUCCIÓN

Este discurso se centra en el estudio del cáncer como un proceso de evolu-
ción darwiniana. Variación y selección están en la base de este fenómeno. 
En nuestros órganos y tejidos, existe variación entre las células que los 
componen debido a múltiples procesos que causan cambios en el ADN 
(mutaciones) en cada una de las células a lo largo de la vida. De esta forma, 
cada célula es ligeramente distinta a sus células vecinas. La mayoría de 
estas mutaciones no tienen un efecto importante en el funcionamiento ce-
lular, pero ocasionalmente una de estas mutaciones en un contexto concre-
to, confiere una ventaja selectiva a una célula determinada para que se di-
vida más eficientemente que las células adyacentes. Como resultado se 
incrementa el número de células descendientes de la célula con la muta-
ción, lo que llamamos una expansión clonal. La acumulación de varias 
mutaciones que pueden dar ventaja selectiva a células de este clon puede 
llevar a un crecimiento descontrolado causando un cáncer. Esta evolución 
darwiniana persiste durante procesos de invasión tumoral y metástasis, e 
incluso durante la terapia, causando en demasiadas ocasiones la resistencia 
al tratamiento y la reaparición del tumor.

El estudio del cáncer bajo el prisma de la evolución darwiniana nos 
permite encontrar respuestas a los interrogantes fundamentales acerca de 
esta enfermedad. En este discurso examinaré en detalle los dos aspectos 
claves de la evolución darwiniana en nuestros tejidos. Variación: ¿cómo 
ocurren las mutaciones en nuestras células? Y Selección: ¿Qué mutaciones 
dan una ventaja selectiva hacia el desarrollo de un cáncer?

1. Evolución darwiniana
En 1832 un joven naturalista inglés de 22 años emprendió un viaje trascen-
dental a bordo del HMS Beagle. Charles Darwin viajó alrededor del mun-
do durante casi cinco años con la misión de recabar información sobre la 
geología, la fauna y la flora de las zonas exploradas. Sus meticulosas ob-
servaciones sobre la diversidad de la vida en distintas regiones del mundo, 
así como sus intercambios de ideas con varios naturalistas de la época, in-
cluida su correspondencia con Alfred Russel Wallace, le permitieron desa-
rrollar una teoría que cambiaría el curso de la historia de la ciencia y del 
pensamiento (Darwin 1859)1.
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La teoría es sencilla. Todas las especies tienen un origen común, y han 
evolucionado por variación y selección natural. Cualquier población de 
individuos de una especie es diversa, es decir hay diferencias entre unos y 
otros. Las características hereditarias que resultan en menos probabilida-
des de supervivencia en el entorno o peores oportunidades reproductivas a 
sus portadores acaban desapareciendo de la población (selección negati-
va). Las características hereditarias que hacen que un individuo sobreviva 
y se reproduzca más exitosamente se expanden en la población, pudiendo 
llegar a fijarse como una característica de la especie (selección positiva). 
Con el tiempo, a través de la variación y selección natural, las especies van 
cambiando y adaptándose a su entorno.

Faltaban casi 100 años para conocer los detalles de cómo se transmite 
esta variación de una generación a la siguiente. Sin embargo, los principios 
fundamentales de la teoría ya eran acertados.

Ahora sabemos que esta variación se genera por alteraciones en el 
ADN (ácido desoxirribonucleico) que se transmiten a la siguiente gene-
ración. Estas alteraciones, llamadas mutaciones, hacen que los organis-
mos sean únicos y diversos, proporcionando la variedad necesaria para 
que la selección natural actúe. Todos los organismos de la Tierra (con la 
única excepción de los virus de ARN, ácido ribonucleico) compartimos 
el ADN como base de nuestro genoma. En el caso de los organismos 
unicelulares y algunos pluricelulares, la transferencia del ADN a la si-
guiente generación ocurre por una simple división celular o gemación, 
donde cada descendiente hereda una copia relativamente fiel del ADN de 
la célula progenitora, con ciertas variaciones. La mayoría de plantas y 
animales, en cambio, se propagan por reproducción sexual, donde el 
ADN de dos individuos de la especie se combina para generar un nuevo 
organismo descendiente. En este caso unas pocas células especializadas, 
los gametos femeninos y masculinos, son las responsables de transmitir 
la información hereditaria a la progenie. El resto de células del organis-
mo, encargadas de formar todos los tejidos del organismo, son las llama-
das células somáticas y no contribuyen con material genético a la si-
guiente generación. 

Estudiar ecología, fisiología, embriología y medicina bajo el prisma de 
la evolución proporciona una base desde la cual entender procesos aparen-
temente muy complejos y dispares. Ya lo decía el genetista Theodosius 
Dobzhansky en 1973, “nada en biología tiene sentido excepto a la luz de la 
evolución”2. El cáncer no es una excepción.
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2. El cáncer y su incidencia
Cáncer es el nombre que le damos a un conjunto de enfermedades que tie-
nen en común la proliferación descontrolada de células de nuestro cuerpo. 
Es una enfermedad muy frecuente, en España aproximadamente un 33% de 
hombres y un 23% de mujeres la sufren a lo largo de su vida3. Sin embargo, 
es una enfermedad mayoritariamente asociada a la edad (Figura 1A).

Es esclarecedor observar esta gráfica y apreciar que la incidencia de cán-
cer empieza su ascenso justo después de la edad reproductiva. Desde el 
prisma de la evolución darwiniana es lógico pensar que la selección natural 
tiene menos efecto en edad posreproductiva. Nuestra especie, como todas 
las demás, ha evolucionado para maximizar la probabilidad de dejar des-
cendencia y perpetuar la especie. Por esta razón la presión selectiva hasta la 
edad reproductiva es mayor. También es importante mencionar que durante 
la mayor parte de nuestra historia evolutiva como especie Homo sapiens, la 
probabilidad de supervivencia más allá de los 30 años era baja en cualquier 
caso. En la antigüedad la mayoría de humanos morían por infecciones, de-
predadores u otras causas antes de llegar a esta edad. En el siglo XVIII la 
esperanza de vida en Francia era de menos de 30 años5 (Figura 1B).

Figura 1. A. Gráfica esquemática del incremento de incidencia acumulada del cáncer con 
la edad. Basada en datos reales obtenidos del Instituto Nacional del Cáncer de Estados 
Unidos4. B. Gráfica esquemática de supervivencia acumulada con la edad en el siglo XVIII 

(línea discontinua) y la época actual (línea de puntos). Adaptada de5

La acción de la selección natural, a lo largo de millones de años, ha 
determinado la aparición de adaptaciones en el funcionamiento de nuestras 
células, tejidos y órganos que previenen el desarrollo del cáncer a edades 
tempranas y en especial antes de la edad reproductiva, como veremos en la 
sección 4. Sin embargo, la selección natural ha sido mayoritariamente cie-
ga a adaptaciones en edades posteriores, lo que explica que la incidencia de 
cáncer aumenta con la edad.
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Según un simple modelo matemático formulado en 1954 por los epide-
miólogos británicos, Peter Armitage y Richard Doll6, el incremento expo-
nencial de la incidencia de muchos tipos de cáncer se podría explicar consi-
derando el cáncer como el resultado de un proceso con múltiples etapas, 
entre 5 y 7 según el tipo de cáncer: cada una de estas etapas serían cambios 
celulares discretos, no reversibles y aleatorios, que se deben dar en la misma 
célula para que ésta devenga cancerosa. Podríamos interpretar cada etapa 
como un salto a los distintos obstáculos o barreras impuestas por la evolu-
ción de nuestra especie para evitar que una célula de nuestro cuerpo se 
descontrole hasta el punto de causar un cáncer. Los mismos autores apunta-
ron a que estos cambios podrían ser mutaciones somáticas, es decir muta-
ciones acumuladas en células somáticas a lo largo de la vida del individuo. 

El cáncer está directamente relacionado con la multicelularidad. La ma-
yoría de los animales puede sufrir cáncer, incluso hay evidencias fósiles de 
sarcomas en dinosaurios. Desde el momento en que se inició la multicelula-
ridad, se hizo necesario un control exquisito de la proliferación celular. Las 
células somáticas (es decir todas las células de nuestro cuerpo exceptuando 
las células germinales: óvulos y espermatozoides) están al servicio del indi-
viduo, y no de sí mismas. La pérdida de control de la proliferación celular y 
la competencia en lugar de la cooperación entre células es lo que lleva al 
cáncer. Por eso cuando nos preguntan si el cáncer va a desaparecer, la res-
puesta es no. Podemos entender mejor cómo se origina, diagnosticarlo an-
tes, desarrollar mejores tratamientos, incluso disminuir su incidencia con 
medidas preventivas, pero no será posible erradicar esta enfermedad ya que 
está estrechamente ligada a nuestra naturaleza de organismos pluricelulares.

3. Evolución dentro de nuestro cuerpo
Nuestros tejidos están sujetos de forma continuada a procesos de evolución 
darwiniana. Todas las células de nuestro cuerpo (unos 30 billones) derivan 
de una célula ancestral, el zigoto. Desde la primera división celular se acu-
mulan mutaciones en el ADN de nuestras células, generando variación he-
reditaria entre ellas. Hereditaria en el sentido que se transmiten a todas las 
células somáticas descendientes, que no debemos confundir con las muta-
ciones que se transmiten a la siguiente generación, que solo son aquellas 
que ocurren en las células de la línea germinal (óvulos y espermatozoides). 
Aquellas mutaciones que ocurren en las primeras divisiones celulares de la 
formación de un nuevo organismo pueden llegar a estar presentes en un 
porcentaje alto de las células de un individuo, es lo que llamamos mosai-
cismo somático. Las mutaciones que ocurren más tarde en el desarrollo o 
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en el adulto, quedan relegadas a un porcentaje pequeño de las células de un 
tejido, y a un linaje concreto. En definitiva, nuestro cuerpo es un mosaico 
de clones somáticos algunos iniciados más tempranamente en el desarrollo 
y otros que continuamente se van acumulando durante nuestra vida.

De hecho, una gran parte de nuestras células, en particular aquellas que 
forman parte de tejidos de división relativamente rápida, como los epitelia-
les (las capas de células que recubren superficies), se sustituyen por otras 
cada pocos días o pocos meses. En el transcurso de los años, la mayor parte 
de las células que conformaron el organismo han sido reemplazadas por 
nuevas células. Lo que nos lleva a recordar la paradoja del barco de Teseo. 
Después de haber sido reemplazadas todas las piezas que conforman el bar-
co, ¿puede seguir considerándose el mismo barco?, ¿o deberíamos conside-
rarlo un barco diferente al inicial? Algunas células de nuestro cuerpo son, en 
cambio, muy longevas, y nos acompañan durante toda nuestra vida, como 
es el caso, por ejemplo, de las neuronas y las células musculares cardíacas.

En este contexto de multicelularidad y mosaicismo somático la evolución 
darwiniana opera de manera análoga a como lo hace en poblaciones de bac-
terias y organismos unicelulares. Si alguna de las mutaciones confiere una 
ventaja selectiva a la célula que la adquiere, esta puede sobrevivir y dividirse 
más que otras células a su alrededor. Como resultado se puede desencadenar 
una expansión clonal, que resultará en un número mayor de células descen-
dientes de esta célula con la mutación ventajosa. Llamamos a estas mutacio-
nes que confieren una ventaja selectiva “mutaciones drivers”, tomando pres-
tado el término del inglés, y así me referiré a ellas a lo largo de este texto. 

La ventaja selectiva que pueden proporcionar las mutaciones drivers de-
pende del medio o del contexto donde se encuentra la célula que las contie-
ne. Por ejemplo, la misma mutación puede dar una ventaja selectiva a una 
célula en el esófago, y no proporcionar ninguna ventaja a una célula de la 
piel. Igualmente esta ventaja selectiva dependerá del momento y del entorno 
específico dentro del tejido en que se encuentre esta célula. La evolución de 
las especies descrita por Darwin opera exactamente de la misma forma, es 
totalmente dependiente del ambiente. Por ejemplo, una jirafa con el cuello 
más largo puede acceder a las hojas más altas de los árboles para alimentar-
se. Pero esto solo es una ventaja selectiva si las hojas más cercanas se ago-
tan. En este contexto, una variación que proporciona un cuello más largo a 
una jirafa le da una ventaja selectiva en comparación al resto de jirafas. En 
los tejidos de nuestro cuerpo ocurre lo mismo: una mutación puede ser o no 
ventajosa para una célula dependiendo de múltiples factores del ambiente.
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Figura 2. Dibujo esquemático que representa la variación entre las células de nuestro 
organismo. Cada óvalo representa una célula que por el tono de gris vemos que es lige-
ramente distinta a otras. Cuando una célula adquiere una mutación driver que proporciona 
una ventaja selectiva a esta célula (señalada con la flecha), ésta puede dar lugar a una 

expansión clonal.

Las células con mutaciones ventajosas pueden liderar una expansión 
clonal, que al acumular nuevas alteraciones genómicas y más olas de ex-
pansión clonal podría llegar a un descontrol celular total, y convertirse en 
células cancerosas, que tal como nos cuenta Carlos López-Otín, son célu-
las egoístas, inmortales y viajeras7. Estas células tumorales se expanden 
descontroladamente, invadiendo tejidos, viajando y colonizando otros ór-
ganos (lo que llamamos metástasis), e incluso en ocasiones llevando a la 
muerte del individuo en el que se han originado. Y aquí una paradoja: la 
ventaja selectiva a nivel de células individuales conduce a la desaparición 
de las mismas con la muerte del individuo. Afortunadamente, salvo casos 
muy particulares8,9, estas células tumorales no pueden colonizar tejidos de 
otra persona. Las células cancerosas, tanto de cánceres humanos como de 
la mayoría de cánceres de otras especies, son incapaces de transmitirse de 
un individuo a otro. Entre otras razones, debido a que el sistema inmunita-
rio las detectaría como ajenas y las eliminaría (ver sección 4c).

Pero hay algunas excepciones, son los que llamamos cánceres transmi-
sibles. Algunos de los ejemplos más llamativos son los tumores transmisi-
bles del diablo de Tasmania10. Son tumores faciales y orales malignos que 
se transmiten por mordeduras que se infligen entre los animales durante el 
apareamiento y alimentación. La primera identificación de este tumor fue 
en 1996, aunque estudios genómicos y evolutivos de los tumores han de-
terminado que apareció unos 10 años antes en un diablo “fundador”, y a 
partir de este se ha transmitido por todo el noreste de Tasmania. La pobla-
ción de diablos en esta región ha disminuido drásticamente y la especie 
está en peligro de extinción. Existe un linaje tumoral adicional, que se 
calcula que apareció en una hembra alrededor del 2011. El hecho de que se 
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hayan observado dos linajes independientes indica que la probabilidad de 
que esto ocurra en esta especie no es ínfima. 

Otro ejemplo es un tumor venéreo transmisible de perros. En este caso, 
el tumor se desarrolla en el área genital y se transmite de un animal a otro 
durante el apareamiento. Se calcula que este cáncer se originó en un perro 
“fundador” hace varios miles de años, y actualmente afecta a perros de 
todo el mundo. El estudio de este tumor desde el punto de vista evolutivo 
es fascinante. La secuenciación de cientos de muestras de este tumor ob-
tenidas de perros en diferentes partes del mundo permite reconstruir un 
árbol filogenético que explica la relación entre los tumores de distintos 
perros, y como consecuencia estudiar la variación y selección ocurrida en 
este linaje tumoral durante miles de años. Incluso permite explorar migra-
ciones de perros con seres humanos alrededor del mundo en los últimos 
siglos11.

También se han descubierto cánceres transmisibles en varios moluscos 
bivalvos, como almejas, berberechos y mejillones. Recientemente un estu-
dio de la Universidad de Santiago de Compostela, liderado por el biólogo 
José Tubio, ha estudiado más de 7000 muestras de un tipo de leucemia que 
afecta a los berberechos, pudiendo reconstruir árboles filogenéticos de este 
tumor y relacionarlos con su expansión geográfica12.

Es importante remarcar que estos cánceres transmisibles son excepcio-
nes. La mayoría de los tumores de animales se inician en una célula normal 
en un tejido de un individuo y desencadenan una trepidante carrera evolu-
tiva hacia la nada. Cuanto más exitosas sean las células de este clon tumo-
ral en saltarse todas las barreras y seguir proliferando descontroladamente, 
más probabilidades tienen de afectar mortalmente a su huésped, y por tan-
to causar su propia desaparición.

4. Barreras contra el cáncer
Como comentaba en la sección 2, el cáncer es una enfermedad asociada a 
la edad. Millones de años de evolución han resultado en un organismo ro-
busto para evitar el cáncer a edades tempranas. La evolución en cambio ha 
sido mayoritariamente ciega en etapas posteriores, más allá de los 40 o 50 
años. Esta robustez se debe a un conjunto de características de nuestras 
células, nuestros órganos y tejidos y nuestro sistema inmunitario. Sin pre-
tender ser exhaustiva mencionaré algunas de estas barreras en las siguien-
tes subsecciones.
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a. Barreras celulares
Cada célula de nuestro cuerpo desempeña una función específica y sólo debe 
dividirse cuando es necesario. Si una célula está dañada o ya no cumple su 
función, debe someterse a un proceso de eliminación para el bien del orga-
nismo. La apoptosis, una forma de suicidio o muerte celular programada, se 
activa en estos casos. Las señales que desencadenan la apoptosis pueden 
provenir tanto del entorno celular como del propio interior de la célula.

Además, la mayoría de nuestras células tienen un límite en la cantidad 
de divisiones que pueden experimentar; sólo unas pocas, las llamadas cé-
lulas madre, de las que hablaremos más en la siguiente sección, conservan 
la capacidad de dividirse de manera ilimitada13. En cada división, los extre-
mos de los cromosomas, conocidos como telómeros, se acortan, y este 
acortamiento sirve como un mecanismo para contabilizar las divisiones y 
alertar cuando se alcanza el límite14. En este momento las células entran en 
un estado que llamamos de “senescencia” y no se dividen más.

Por otro lado, el contacto entre células juega un importante papel en la 
regulación de su comportamiento. En particular, las células epiteliales de-
bido a interacciones entre ellas tienen limitada su capacidad de moverse y 
migrar, formando así un tejido compacto y bien ordenado. Se ha demostra-
do que las células epiteliales en su transformación hacia células tumorales 
modifican estas características adquiriendo propiedades migratorias, que 
les permite invadir otros tejidos colindantes y eventualmente formar una 
metástasis. Ángela Nieto, junto con otros prominentes investigadores es-
pañoles (Amparo Cano, Eduard Batlle y Antonio Garcia de Herreros) iden-
tificaron hace más de 20 años los mecanismos moleculares de esta transfor-
mación15,16.

Cualquier célula tumoral ha superado, de alguna manera, estas y otras 
barreras que normalmente evitan la proliferación descontrolada, una carac-
terística fundamental del cáncer17–19. Por ejemplo, muchas células cancero-
sas pierden el control del mecanismo de apoptosis, de manera que aunque 
reciban señales de que les toca morir se resisten a ello. Además, la mayoría 
de células tumorales activan la reconstrucción de los telómeros para posi-
bilitar su división ilimitada.

b. Arquitectura de nuestros tejidos como barrera contra el cáncer
Ya en 1975 John Cairns propuso que la arquitectura de nuestros tejidos ha 
evolucionado para constituir barreras que eviten el desarrollo tumoral20. En 
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nuestros tejidos reinan exquisitas jerarquías de diferenciación, donde la 
mayor parte de células que hacen las funciones específicas del tejido son 
células diferenciadas incapaces de dividirse. Solo unas pocas células man-
tienen la capacidad de proliferar indefinidamente, y generar descendencia. 
A estas las llamamos células madre. 

Desde el punto de vista evolutivo esta jerarquía tiene sentido, ya que se 
reduce la población efectiva de células que pueden propagar mutaciones a 
sus descendientes. La mayor parte de nuestras células desaparecen y las 
mutaciones que estas reciben son por tanto irrelevantes para el riesgo de 
cáncer. Las células madre residen en zonas específicas del tejido o nichos 
específicos que les proporcionan un grado de protección contra factores 
ambientales adversos. Por ejemplo, las células madre de la sangre se en-
cuentran en la médula ósea, en el interior de los huesos, protegidas del 
efecto mutagénico de la luz ultravioleta21. En la piel, el colon y el esófago, 
las células madre están en la base del epitelio, alejadas de la parte exterior 
o del lumen. Además algunos tejidos de multiplicación rápida están orga-
nizados de manera que las células madre están sujetas a una fuerte restric-
ción espacial y su progenie no puede desplazarse a otras partes del tejido. 
Estas estructuras minimizan la posibilidad de competición entre células, y 
por tanto limitan la expansión de una población que pudiera adquirir una 
ventaja selectiva. Este es el caso por ejemplo del epitelio del colon, que 
forma unas vellosidades y criptas para aumentar la superficie de epitelio de 
absorción. Estas criptas son estructuras clonales con una pequeña pobla-
ción de células madre en la base de la cripta, morfológicamente muy com-
partimentadas, lo cual limita la posibilidad de competición entre células 
madre de diferentes criptas.

La tasa de evolución de cualquier población está determinada por: a) 
la velocidad a la que se generan nuevas mutaciones, b) la probabilidad de 
que nuevos mutantes se extiendan por la población y c) el tiempo que les 
lleva hacerlo. La velocidad con la que se generan nuevas mutaciones en 
una población celular es un simple producto entre dos factores: i) la tasa 
de mutaciones por célula y ii) el número de células susceptibles de adqui-
rirlas. Reducir el número de células que pueden transmitir nuevas muta-
ciones a la descendencia (sólo las células madre), y mantenerlas en ni-
chos protegidos, como hemos visto, es una estrategia efectiva para dismi-
nuir la tasa de mutación poblacional. El hecho que estas células madre 
además residan en territorios delimitados, reduciendo la competición 
entre ellas, claramente reduce la posibilidad de propagación de linajes 
mutantes ventajosos.  



16

Núria López-Bigas

c. El sistema inmunitario como barrera contra el cáncer
Nuestro sistema inmunitario es fascinante. Está formado por una compleja 
red de células, tejidos, moléculas y órganos bien orquestada con la función 
de detectar y eliminar invasores en nuestro cuerpo. Las células del sistema 
inmunitario, en particular los linfocitos, están entrenados para diferenciar 
lo propio de lo ajeno. Por ejemplo, pueden detectar la presencia de un virus 
en nuestro cuerpo ya que identifican proteínas del virus como ajenas. Pero 
las funciones del sistema inmunitario no se limitan a protejernos de peli-
gros externos.

Ya a finales del siglo XIX se sugirió que el sistema inmunológico ade-
más de combatir organismos invasores tiene un rol en la detección y elimi-
nación de células tumorales. Actualmente esta función está totalmente de-
mostrada e incluso es la base de una nueva familia de tratamientos muy 
prometedores que utilizan el sistema inmunitario para atacar el cáncer, la 
inmunoterapia.

El rol del sistema inmunitario en la detección y eliminación de posibles 
células tumorales es probablemente una de las barreras más importantes para 
evitar el cáncer en nuestros tejidos durante buena parte de nuestra vida. Tan-
to la inmunidad innata, no específica, como la inmunidad adquirida o espe-
cífica participan en este proceso. Los linfocitos T citotóxicos por ejemplo, 
son capaces de detectar fragmentos de proteínas anómalas en la superficie de 
las células tumorales, e inducir la muerte de estas células por apoptosis. 

El desarrollo de un cáncer implica que el tumor, de una forma u otra, ha 
conseguido saltarse esta barrera y esconderse de la vigilancia del sistema 
inmunitario, o incluso inactivarlo, para evitar ser reconocido como anóma-
lo y atacado. Hay varias estrategias que utilizan los tumores para conse-
guirlo. Un ejemplo son las proteínas CTLA-4, y PD-1, proteínas expresa-
das en la membrana de los linfocitos T que sirven como freno de su activi-
dad inmunitaria. En su evolución, algunos tumores desarrollan adaptacio-
nes para activar este freno. Las inmunoterapias más exitosas consisten en 
anticuerpos que bloquean estos frenos (anti-CTL-4 y anti-PD-1) para así 
reactivar la función del sistema inmunitario contra el cáncer. En 2018 Ja-
mes P. Allison y Tasuku Honjo recibieron el premio Nobel de fisiología o 
medicina por el descubrimiento de las funciones de estas proteínas que han 
llevado a la invención de la inmunoterapia.

En resumen, la evolución de nuestra especie nos ha dotado de múltiples 
barreras, tanto a nivel celular, de organización de tejidos, como del sistema 
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inmunitario, que son efectivas para evitar que células mutadas proliferen 
descontroladamente durante buena parte de nuestra vida. Pero en algunos 
de nosotros, algunas células lograrán superar todas las barreras y darán 
origen a un cáncer. Un constante juego de variación y selección se libra 
continuamente en nuestros tejidos durante toda nuestra vida.

 
5. La paradoja de Peto
Como he mencionado previamente, todos los organismos pluricelulares 
son susceptibles a desarrollar cáncer. Dado el constante proceso de evolu-
ción darwiniana en nuestros tejidos, y considerando que cada división ce-
lular implica un riesgo de adquirir nuevas mutaciones, podríamos anticipar 
que los animales de mayor tamaño, y por ende con un mayor número de 
células, tendrían una probabilidad más elevada de que alguna de estas cé-
lulas inicie un proceso tumoral. Por otro lado, por el mismo razonamiento, 
especies con una mayor esperanza de vida deberían tener una mayor inci-
dencia de cáncer.

Ciertamente, la incidencia de cáncer, como ya hemos visto, sí que se 
incrementa con la edad en humanos, y de una forma similar ocurre en otras 
especies de mamíferos. También hay una relación entre tamaño corporal e 
incidencia de cáncer entre individuos de una misma especie, que está bien 
documentada en humanos y en perros. Los perros de mayor tamaño tienen 
un riesgo mayor de sufrir cáncer.

Pero curiosamente esta relación no se mantiene entre distintas especies 
de mamíferos. Hay grandes diferencias en la esperanza de vida entre dis-
tintas especies (por ejemplo un ratón vive menos de 2 años y un humano 
unos 70-80 años) y también hay diferencias enormes en tamaño corporal 
(un ratón pesa aproximadamente unos 20 gramos y un humano aproxima-
damente 70 kilogramos). Sin embargo, no hay una relación entre estos dos 
parámetros, tamaño corporal y longevidad, y la incidencia de cáncer. Ri-
chard Peto planteó esta paradoja hace aproximadamente 50 años y, como 
sucede con todo en biología, solo podemos empezar a comprender su sig-
nificado al contemplarlo a la luz de la evolución22. 

La paradoja de Peto se explica si entendemos que a lo largo de la evo-
lución, la selección natural ha favorecido la aparición de más barreras con-
tra el cáncer y/o barreras más efectivas en especies con mayor tamaño 
corporal y mayor esperanza de vida, para evitar la alta incidencia de cán-
cer. Falta mucho para conocer los detalles de cómo cada especie logra 
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mantener una incidencia de cáncer que permita su supervivencia, pero hay 
algunas pistas interesantes. Los elefantes, por ejemplo, tienen hasta 20 co-
pias del gen TP53 en su genoma23. Un estudio reciente ha demostrado que 
la tasa de mutaciones somáticas varía entre especies de forma inversamen-
te proporcional con su longevidad, es decir las especies que más viven 
consiguen mantener una tasa de mutación somática más baja24, aunque esta 
relación inversa no se mantiene con el tamaño corporal.

La paradoja de Peto es un enigma evolutivo interesante que nos puede 
ayudar a comprender cómo la evolución de las especies ha favorecido la 
aparición de múltiples barreras contra el cáncer en las diferentes especies, 
adaptando la incidencia del cáncer al tamaño corporal y longevidad de 
cada especie.

6. El cáncer está causado por alteraciones en el genoma
En papiros egipcios del año 1600 a.C. ya se hace referencia al cáncer. Los 
escritos de Hipócrates del siglo IV a.c. describen unas lesiones ulcerosas a 
las que se refiere como “karkinos”, por su forma semejando las patas de un 
cangrejo, de ahí el origen etimológico de la palabra “cáncer”. Pero sus 
causas se mantuvieron misteriosas hasta mucho más tarde. Algunas de las 
primeras evidencias científicas de las causas del cáncer derivan de obser-
vaciones de la asociación de ciertas profesiones con ciertos tipos de cáncer 
específicos. En 1775, el cirujano británico Percival Pott se percató de la 
alta frecuencia de cáncer de escroto entre los deshollinadores, asociando la 
neoplasia al hollín y al alquitrán que se incrustaba en la ropa y en el escro-
to. A finales del siglo XIX, en el pueblo minero de Scheneebergen, al este 
de Alemania, el médico de la mina junto con el médico del distrito se per-
cataron de que los mineros de las minas de uranio de Scheneebergen acos-
tumbraban a morir jóvenes y frecuentemente de cáncer de pulmón. Más 
tarde se descubrió que el gas radón, un gas radioactivo que se produce na-
turalmente como producto de la desintegración del uranio, es el causante 
directo de estos cánceres de pulmón. Estas y otras asociaciones permitie-
ron empezar a entender el efecto de factores ambientales en el desarrollo 
del cáncer.

Aunque, como en los ejemplos anteriores, la mayoría de casos de cán-
cer no tienen un componente hereditario, aproximadamente el 5-10% si lo 
tienen. El estudio de cánceres hereditarios permitió intuir las causas gené-
ticas del cáncer y más tarde identificar algunos de los primeros genes cau-
santes del cáncer. En 1866, el cirujano francés Paul Broca publicó por pri-
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mera vez un caso de cáncer de mama hereditario. Describió el árbol genea-
lógico de la familia de su mujer, con cuatro generaciones de mujeres afec-
tadas por cáncer de mama. A estas observaciones se sumaron las de Theo-
dor Boveri, quien a finales del siglo XIX, propuso que un cáncer se origina 
de una única célula, cuyos cromosomas están alterados, lo que provoca la 
división incontrolada de la célula. No fue hasta mucho tiempo después que 
sus hipótesis se vieron confirmadas por evidencias genéticas y celulares. 

Sin pretender hacer una revisión completa de las primeras evidencias 
genéticas del cáncer, mencionaré sólo algunos momentos claves que con-
tribuyeron de forma definitiva a demostrar las bases genéticas de esta en-
fermedad.

En 1911, Peyton Rous, patólogo americano, consiguió transferir un tu-
mor maligno (concretamente un sarcoma) que crecía en una gallina domés-
tica a otra ave simplemente al exponer al ave sana a un filtrado que no 
contenía células, pero que aún así conservaba elementos capaces de trans-
mitir la capacidad de formar tumores25. Esto evidenció que unidades más 
pequeñas que las células eran responsables de la tumorigénesis. Este mis-
terioso filtrado contenía lo que ahora conocemos como el Virus del Sarco-
ma de Rous. En 1966, ya con 87 años de edad, Rous recibió el premio 
Nobel de fisiología o medicina por este hallazgo. Durante un tiempo se 
creyó que los tumores eran causados mayoritariamente por virus; más tar-
de se ha visto que estos casos son en realidad una minoría. 

En 1976 Harold Varmus y Michael Bishop, trabajando con el mismo 
virus del Sarcoma de Rous, descubrieron que el oncogén presente en el 
ADN del virus no es un gen de origen viral, sino un gen del genoma huma-
no, el oncogén SRC, que el virus había adquirido durante la replicación en 
la célula huésped, y que se transmite a través del virus. Este descubrimien-
to les valió a Varmus y Bishop el premio Nobel de fisiología o medicina en 
1989.

La identificación de la primera mutación somática en un gen de cáncer 
humano la debemos a Mariano Barbacid y otros investigadores en el año 
198226. En concreto identificaron la mutación G12V (cambio de un ami-
noácido por otro en la posición 12 de proteína) en el gen HRAS en una línea 
celular de carcinoma de vejiga humana. Otros genes de cáncer detectados 
tempranamente se identificaron primero por sus mutaciones en la línea ger-
minal en familias con cáncer familiar, como RB1, o los genes familiares 
asociados al cáncer de mama BRCA1 y BRCA2. El gen BRCA1 lo identifi-
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có la genetista americana Mary-Claire King y su equipo en 199027. El gen 
BRCA2 fue descubierto por el grupo de Mike Stratton y Richard Wooster 
en Londres en 199428. 

Estos primeros estudios establecieron una evidencia clara de que muta-
ciones somáticas o de la línea germinal en algunos genes son las causantes 
del cáncer, y supusieron el inicio de la carrera para identificar otros genes 
relacionados con el cáncer.

7. Secuenciación de genomas de tumores
En el año 2002 se completó el primer borrador de la secuencia del genoma 
humano29,30. A partir de aquí y gracias a mejoras en las tecnologías de se-
cuenciación del ADN se empezaron a plantear proyectos destinados a se-
cuenciar genomas de tumores para identificar las mutaciones causantes del 
cáncer. 

Un primer estudio pionero liderado por Mike Stratton y Richard 
Wooster en 2005 secuenció 518 genes, escogidos meticulosamente por el 
hecho de codificar por proteínas con actividad de señalización celular 
(quinasas), en 25 tumores de mama31. Al año siguiente, el grupo de Bert 
Vogelstein secuenció 13 023 genes en 11 tumores de mama y 11 tumores 
colorrectales32. En 2007 un nuevo estudio del grupo de Mike Stratton 
amplió la secuenciación de genes que codifican por proteínas con activi-
dad quinasa a 210 tumores humanos de varios tipos33. En 2008 se logró 
la primera secuenciación del genoma completo de una leucemia34 y pos-
teriormente de tumores de otros tejidos35–37. Una de las principales sor-
presas de estos primeros estudios fue la identificación de un gran número 
de mutaciones en cada genoma tumoral (miles en los casos que se se-
cuenció el genoma completo). Quizás se esperaba la identificación de 
unos pocos eventos mutacionales en genes causantes del cáncer. Pero 
pronto se vio que la gran mayoría de las mutaciones y de los genes muta-
dos no tienen ninguna implicación en el desarrollo tumoral. Así, el si-
guiente reto que se hizo evidente fue el de identificar aquellas mutacio-
nes específicas causantes del cáncer entre las miles de alteraciones que 
contiene un tumor.

Otra observación importante de estos estudios pioneros fue que no to-
dos los tipos de mutaciones se detectan con las mismas frecuencias. De las 
cuatro bases nitrogenadas que componen el ADN, adenina (A), citosina 
(C), guanina (G) y timina (T), se observó una clara preferencia por muta-
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ciones de Cs que cambian a Ts en contextos de CGs (C seguida de una G). 
Además estas preferencias mutacionales varían según el tejido e incluso 
según el tipo de tumor. Más adelante veremos que esta observación abrió 
una puerta a la comprensión de los distintos procesos mutacionales que 
operan en nuestros tejidos.

Estos primeros estudios allanaron el camino para el lanzamiento de 
grandes iniciativas de secuenciación de tumores en varios países, como 
The Cancer Genome Atlas (TCGA), una iniciativa financiada por Estados 
Unidos cuyo objetivo fue secuenciar los exomas (es decir el conjunto de 
regiones del genoma que codifican proteínas) de cientos de tumores de 33 
tipos de cáncer frecuentes38. A medida que las tecnologías de secuencia-
ción fueron avanzando, proyectos más ambiciosos, muchos de ellos agru-
pados bajo el paraguas del Consorcio Internacional del Genoma del Cáncer 
(ICGC)39, se fijaron como objetivo secuenciar el genoma completo de mi-
les de muestras de tumores. En España, como parte del consorcio interna-
cional ICGC, se inició un proyecto liderado por los científicos Elías Cam-
po y Carlos López-Otín, para secuenciar más de 500 genomas completos 
de leucemia linfática crónica40–42. 

Han pasado más de 15 años desde el inicio de la secuenciación de ge-
nomas de tumores, y hasta la fecha la comunidad investigadora, a través de 
diferentes iniciativas de secuenciación y análisis genómico de tumores, ha 
cosechado datos de decenas de miles de genomas tumorales de pacientes 
con cáncer de todo el mundo. Estos genomas han aportado datos únicos, 
ricos y valiosos para abordar el estudio del cáncer desde una perspectiva 
evolutiva. 

8. El genoma del tumor contiene trazas de su historia
El genoma de un tumor y sus miles de mutaciones contienen trazas de toda 
su historia. A veces en mis ponencias científicas hago el símil con la ciudad 
de Roma. Cuando visitamos Roma, nos encontramos con una ciudad com-
pleja, vibrante y moderna, donde viven casi 3 millones de personas. Como 
turistas probablemente recorreremos el Coliseo, las ruinas del Foro Roma-
no, el Castillo de Sant’Angelo y algunas iglesias. Muchísimas otras ruinas, 
templos, iglesias y monumentos son testimonio de la larga y rica historia 
de la ciudad. Como visitantes nos puede parecer un conjunto caótico de 
ruinas, pero los expertos, estudiando meticulosamente cada uno de estos 
restos con sofisticadas técnicas de arqueología, pueden reconstruir en deta-
lle la historia de la ciudad a través de los siglos.
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Tenemos una sensación similar cuando observamos el genoma de un tu-
mor y nos encontramos con miles de mutaciones y otras alteraciones genó-
micas complejas. Inicialmente puede parecer completamente caótico, pero 
equipados con sofisticadas técnicas de “arqueología molecular” podemos 
llegar a reconstruir partes importantes de la historia evolutiva del tumor. 

Esto es una gran diferencia en comparación con el estudio de patrones 
de expresión de genes o proteínas, así como con los estudios de la estruc-
tura de la cromatina. Estos nos proporcionan información sobre el momen-
to puntual en que se obtuvo la muestra, en lugar de revelar su historia 
evolutiva. Por ejemplo, al analizar una muestra tumoral y estudiar el nivel 
de expresión de los genes, ya sea en el conjunto del tumor o a nivel de cé-
lula única, estamos examinando el estado de esas células en el instante es-
pecífico en el que se obtuvo la muestra.

Para revelar la historia evolutiva del cáncer a través de sus mutaciones, 
el primer paso es obtener una muestra del tumor – normalmente se obtiene 
de una biopsia o durante la cirugía para extirpar el tumor – extraer su ADN 
y secuenciarlo para, de esta manera, identificar las mutaciones del tumor. 
Pero aquí nos enfrentamos con un problema: el genoma de cada uno de 
nosotros es ligeramente distinto y de hecho cada persona tiene variantes 
heredadas que difieren del genoma humano de referencia. Aunque menos 
del 0.1% del genoma varía entre una persona y otra, si hacemos unos núme-
ros rápidos (el genoma tiene 3200 millones de pares de nucleótidos) nos 
damos cuenta de que esto significa que hay millones de nucleótidos (o ba-
ses) que difieren entre dos personas. Para poder identificar las mutaciones 
únicas del tumor y diferenciarlas de las variantes heredadas por la persona, 
es necesario secuenciar el genoma de una segunda muestra de tejido sano 
de la misma persona. Todas aquellas variantes heredadas están en todas las 
células de la persona, y por tanto estarán compartidas entre el genoma de 
las dos muestras. Las mutaciones ocurridas en el linaje tumoral, en cambio, 
las observaremos sólo en el genoma del tumor. En el caso de tumores sóli-
dos lo más común es utilizar la sangre como muestra de tejido sano, ya que 
es una muestra relativamente fácil de obtener. En el caso de leucemias u 
otras neoplasias hematológicas se obtiene una muestra de otro tejido, como 
la piel, o una muestra del paciente en el momento de máxima respuesta al 
tratamiento cuando el porcentaje de células tumorales en sangre es mínimo.

Desde la primera división del zigoto y en todas las divisiones sucesivas, 
ocurren mutaciones que se transmiten a la progenie, es decir a todas las 
células descendientes de la célula que recibe la mutación (Figura 3). Los 
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tumores se han expandido a partir de una sola célula de un tejido en su día 
era una célula normal. Esta célula contiene mutaciones que le dieron una 
ventaja selectiva (mutaciones drivers) para dividirse más de lo que debería 
produciendo un gran número de células descendientes, que pueden formar 
un tumor. Todas las células del tumor comparten todas las mutaciones que 
esta célula originaria ha adquirido durante toda su historia, ya que todas 
ellas se han transmitido a su progenie. 

Durante la progresión tumoral se continúan acumulando nuevas muta-
ciones en cada célula del tumor. Si una de estas nuevas mutaciones propor-
ciona una mayor ventaja selectiva, la progenie de la célula con esta nueva 
mutación puede acabar dominando el tumor. Sucesivas expansiones clona-
les pueden ocurrir durante la evolución de un tumor. Cuando secuenciamos 
el genoma de un tumor vemos las mutaciones de la célula ancestral causan-
te de la expansión clonal completa más reciente (en inglés MRCA: Most 
Recent Common Ancestor) como mutaciones clonales, es decir, comparti-
das por todas las células del tumor. En cambio aquellas mutaciones que 
han ocurrido en células del tumor después de la última expansión clonal 
completa no están en todas las células tumorales, sólo en un subconjunto. 
Aquellas que forman parte de un clon suficientemente grande se pueden 
observar como mutaciones subclonales.

Figura 3. Esquema de la evolución de un tumor. Las mutaciones heredadas de los proge-
nitores y aquellas que ocurren durante las primeras divisiones antes de la divergencia entre 
los linajes de los tejidos de origen del tumor y de la muestra normal están compartidas 
entre las dos muestras, y por tanto no se identifican como mutaciones específicas del 
tumor. El resto de mutaciones que han ocurrido hasta el ancestro común más reciente 
(MRCA según siglas en inglés) son mutaciones clonales en el tumor. Mutaciones que han 
ocurrido en células del tumor después de la última expansión clonal completa no están 
en todas las células tumorales, sólo en un subconjunto. Aquellas que forman parte de un 

clon suficientemente grande se pueden observar como mutaciones subclonales.
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Cuando secuenciamos el ADN de un tumor leemos cada posición del 
genoma múltiples veces, por ejemplo 100 veces (100X). Las mutaciones 
que vemos en estas 100 lecturas y el número de lecturas en que las vemos 
nos da información muy valiosa sobre la historia del linaje celular que ha 
dado lugar al tumor. De alguna manera nos proporciona una ventana al 
pasado. Por un lado, vemos las mutaciones que tenía la célula ancestral 
común más reciente, es decir vemos las mutaciones de una célula única 
que vivió en el pasado, se expandió y dio origen a todas las células actuales 
del tumor. Como cada célula tiene dos copias del genoma y la mayoría de 
mutaciones se encuentran sólo en una de las dos copias, las mutaciones de 
esta célula ancestral las observamos aproximadamente en la mitad de las 
lecturas (frecuencia alélica alrededor de 0.5). Por otro lado, también pode-
mos ver mutaciones que ocurrieron en una célula descendiente de la célula 
ancestral común, y que propició una expansión clonal lo bastante grande. 
Por ejemplo, si una célula dio origen al 30% de las células actuales del tu-
mor, veremos sus mutaciones en aproximadamente el 15% de las lecturas 
(frecuencia alélica alrededor de 0.15). Mutaciones más recientes, que son 
exclusivas de una célula o compartidas por unas pocas células del tumor, 
pueden pasar inadvertidas y, en todo caso, son difíciles de distinguir de los 
errores de secuenciación. Al umbral de frecuencia alélica que permite dife-
renciar con alta fiabilidad las mutaciones verdaderas de los errores de se-
cuenciación lo denominamos “límite de detección” (Figura 4). Se estima 
que la tasa de error de una secuenciación estándar está alrededor de 0.1% 
(un error cada 1000 bases leídas). Si secuenciamos 3200 millones de bases, 
encontraríamos unos 3.2 millones de errores, un número mucho más alto 
que el número real de mutaciones en un genoma. Si secuenciamos todo el 
genoma a una cobertura de 100X encontraríamos 320 millones de errores. 

Figura 4. Ejemplo de distribución de mutaciones a distinta frecuencia alélica en un tumor. La 
frecuencia alélica de la mutación es la proporción de lecturas en la que vemos la mutación. 
En cada tumor el número de mutaciones y la distribución de frecuencias alélicas es distinta
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Para evitar estos errores, tomamos como válidas sólo mutaciones que he-
mos visto en múltiples lecturas. Por ejemplo, en una secuenciación a 100X, 
las mutaciones clonales tendrán el soporte de aproximadamente 50 lectu-
ras, así que difícilmente las confundiremos con errores. Las mutaciones en 
un subclón que ocupe el 30% de la población tumoral tendrán soporte de 
unas 15 lecturas. Pero aquellas variantes para las que tengamos soporte de 
menos de 5 o 3 lecturas podrían ser errores, y por eso normalmente las ig-
noramos y decimos que están por debajo del límite de detección (Figura 4).

Es importante destacar, que la secuenciación de un tumor nos da una 
ventana al pasado, pero en cambio no nos permite ver mutaciones ocurri-
das recientemente. 

Figura 5. Número de mutaciones identificadas en el genoma completo en más de 2500 
tumores de distintos tipos de cáncer. Figura adaptada de44. Las abreviaturas de los ti-
pos de cáncer son las siguientes: Biliary-AdenoCA, adenocarcinoma biliar; Bladder-TCC, 
carcinoma de células transicionales de vejiga; Bone-Epith, neoplasia ósea, epitelioide; 
Bone-Leiomyo, Leiomioma óseo; Bone-Osteosarc, sarcoma óseo; Breast-AdenoCA, adeno-
carcinoma de mama; Cervix-SCC, carcinoma de células escamosas de cérvix; CNS-GBM, 
glioblastoma del sistema nervioso central; CNS-Oligo, oligodendroglioma del sistema ner-
vioso central; CNS-Medullo, meduloblastoma del sistema nervioso central; CNS-PiloAstro, 
astrocitoma pilocítico del sistema nervioso central; ColoRect-AdenoCA, adenocarcinoma 
colorrectal; Eso-AdenoCA, adenocarcinoma de esófago; Head-SCC, carcinoma de células 
escamosas de cabeza y cuello; Kidney-ChRCC, carcinoma renal de células cromófobas; 
Kidney-RCC, carcinoma renal de células renales; Liver-HCC, carcinoma hepatocelular de 
hígado; Lung-AdenoCA, adenocarcinoma de pulmón; Lung-SCC, carcinoma de células 
escamosas de pulmón; Lymph-CLL, leucemia linfocítica crónica; Lymph-BNHL, linfoma 
de células B maduras; Lymph-NOS, linfoma no especificado de células linfoides; Mye-
loid-AML, leucemia mieloide aguda; Ovary-AdenoCA, adenocarcinoma de ovario; Panc-Ade-
noCA, adenocarcinoma pancreático; Panc-Endocrine, tumor neuroendocrino pancreático; 
Prost-AdenoCA, adenocarcinoma de próstata; Skin-Melanoma, melanoma cutáneo; Sto-
mach-AdenoCA, adenocarcinoma gástrico; Thy-AdenoCA, adenocarcinoma tiroideo de bajo 

grado; y Uterus-AdenoCA, adenocarcinoma de útero.

De las miles de mutaciones que contiene el genoma de un tumor (Figu-
ra 5), sólo unas pocas (menos de una decena), son las causantes del cáncer. 
Como he comentado, a estas las llamamos mutaciones driver del cáncer. Al 
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resto de mutaciones, la gran mayoría, que no están implicadas en el proce-
so tumoral las llamamos mutaciones pasajeras, porque acompañan a las 
mutaciones causantes del cáncer en la célula que inicia la expansión clonal, 
pero no tienen ningún rol en ésta43. 

El patrón de mutaciones del tumor contiene trazas de toda la historia de 
su linaje celular. Esto incluye tanto trazas de los procesos mutacionales a 
los que ha estado sujeto, como de las distintas olas de expansión clonal 
causadas por mutaciones drivers. Los datos de miles de genomas acumula-
dos durante los últimos 15 años proporcionan una oportunidad única para 
entender cómo ocurren las mutaciones en cada uno de nuestros tejidos, e 
identificar los genes y las mutaciones causantes del cáncer.
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VARIACIÓN: ¿CÓMO OCURREN LAS MUTACIONES?

9. Daño, errores y reparación del ADN
Las mutaciones se producen diariamente en las células de nuestros tejidos 
debido a diversos procesos mutacionales. Estos incluyen lesiones en el 
ADN causadas por factores externos, como la radiación ultravioleta del sol 
o los carcinógenos presentes en el tabaco. También se generan por factores 
internos, como reacciones químicas que ocurren en nuestras células, por 
ejemplo la hidrólisis o la oxidación. Además, las mutaciones pueden origi-
narse por errores durante la replicación del ADN.

Nuestras células están armadas con un conjunto de proteínas encargadas 
de la reparación del ADN. Estas supervisan continuamente el ADN para 
identificar lesiones y errores de la replicación, para repararlos antes de que se 
fijen como mutaciones somáticas. Por ejemplo la vía de reparación de bases 
incorrectamente apareadas (Mismatch Repair en inglés) se encarga mayori-
tariamente de reparar errores durante la replicación; en concreto identifica 
pares de bases que no siguen la complementariedad de Watson y Crick, es 
decir A-T y C-G, a los que llamamos mismatches en inglés. Por otro lado, la 
vía de reparación por escisión de nucleótidos puede reconocer y reparar entre 
otras las lesiones causadas por la luz ultravioleta en el ADN. La reparación 
por escisión de bases puede reparar, entre otras, las bases oxidadas.

La mayoría de estas vías de reparación no son en absoluto exclusivas de 
los humanos, sino que son compartidas entre la mayoría de organismo vi-
vos, incluso bacterias. Desde el punto de vista evolutivo, cierta tasa de mu-
tación puede ser tolerada, incluso favorecida, por los mecanismos de selec-
ción darwiniana, dado que es totalmente necesaria para generar variación. 
Pero una tasa de mutación demasiado alta es perjudicial. Como resultado de 
la evolución durante millones de años de los organismos de la Tierra, ha 
aparecido este arsenal de vías de reparación del ADN para mantener la tasa 
de mutaciones adecuada compatible con la vida y a la vez permitir cierta 
variación entre células e individuos, como motor de la evolución.

Estas vías de reparación funcionan también en las células de nuestra 
línea germinal, evitando que se transmitan demasiadas mutaciones a la si-
guiente generación. Se calcula que en cada generación, en condiciones 
normales, se acumulan unas 50 mutaciones nuevas en el genoma. En las 
células somáticas de nuestro organismo la continua reparación del ADN 
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evita que se acumulen demasiadas mutaciones en nuestros tejidos a medida 
que nos vamos haciendo mayores. Por ejemplo, en las células de la sangre 
se calcula que se acumulan unas 14 y 21 mutaciones en el genoma de cada 
célula cada año45,94, de manera que a lo largo de nuestra vida se acumulan 
cientos de mutaciones en cada célula de la sangre. Las células del epitelio 
del colon son de las que tienen una tasa de división mayor y también una 
tasa de mutación mayor, acumulando unas 50 mutaciones por año46. En un 
adulto, por tanto, fácilmente se habrán acumulado aproximadamente unas 
2000 mutaciones por célula en el colon.

10. Firmas mutacionales
Cada uno de estos procesos mutacionales puede crear un tipo de lesiones 
muy concretas. Por ejemplo la luz ultravioleta causa lesiones preferente-
mente en dímeros de pirimidinas, en concreto CC y CT. Cuando estas le-
siones no son reparadas a tiempo, en el siguiente ciclo de replicación pue-
den generar una mutación de una C a una T. De manera que las mutaciones 
causadas por la luz ultravioleta tienen un patrón muy concreto, son Cs que 
mutan a Ts en el contexto de CC o CT.

La desaminación espontánea de las citosinas metiladas es un potente 
proceso mutacional, que cambia Cs a Ts cuando la C está metilada. Como 
la metilación ocurre preferencialmente en CGs, este proceso mutacional 
también tiene un patrón muy concreto, son cambios de C a T mayoritaria-
mente en CGs.

Estos son algunos de los ejemplos más conocidos y mejor estudiados, 
pero de aquí se puede extrapolar la idea de que cada proceso mutacional 
produce cambios con una preferencia por ciertos tipos de mutaciones en 
determinados di o trinucleótidos. Este fue el razonamiento que hicieron 
Mike Stratton, Ludmil Alexandrov, Serena Nick-Zainal y otros científicos 
para generar un catálogo de firmas mutacionales primero en tumores de 
cáncer de mama47, que seguidamente extendieron a tumores originados en 
múltiples tejidos48,49.

Para generar este catálogo se requiere una colección cuanto más amplia 
mejor de mutaciones somáticas observadas en tumores. Las sustituciones 
se pueden agrupar en 6 clases, C>A, C>G, C>T, T>A, T>C, T>G. Como 
una vez una mutación está fijada no podemos saber si ocurrió una sustitu-
ción de una C>T o su base complementaria, una G>A, por convención las 
anotamos siempre a partir de la pirimidina (Cs y Ts). Si incorporamos tam-
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bién el contexto inmediato, es decir la bases adyacentes al nucleótido mu-
tado, hay 96 categorías distintas de mutaciones (Figura 6). El razonamien-
to que aplican Mike Stratton y su equipo es el siguiente: asumiendo que el 
recuento de mutaciones de cada tipo en cada muestra se pudiera explicar 
como la superposición de un número limitado de perfiles mutacionales, 
mediante algoritmos de factorización positiva de matrices se podrían infe-
rir los patrones o firmas mutacionales que mejor explicarían la variabilidad 
del conjunto de mutaciones en los tumores estudiados. El primer repertorio 
publicado en 2013 contenía 22 firmas mutacionales. Algunas de ellas reca-
pitulan el conocimiento previo sobre procesos mutacionales y patrones de 
mutaciones (Figura 6). Por ejemplo la firma 7 corresponde a la mutagéne-
sis causada por la luz del sol. La firma 4 corresponde a la mutagénesis por 
tabaco, que ya se conocía previamente por generar mayoritariamente cam-
bios de C a A. La firma 1 corresponde al patrón esperado por la desamina-
ción espontánea de las citosinas. Esta firma es especialmente interesante ya 
que es una firma ubicua, es decir, se encuentra en todos los tumores y teji-
dos de todas las personas, animales y otros organismos. El número de mu-
taciones de este tipo, junto con el de otra firma para la que no se conoce su 

Figura 6. Ejemplos de firmas mutacionales, mostrando la frecuencia de cada una de las 96 
categorías de mutaciones. Las categorías de mutaciones consideran el tipo de sustitución 

y el tipo de nucleótido presente antes y después de la sustitución. 

Categorías de mutaciones
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etiología (firma 5), se correlaciona fuertemente con la edad, es decir, va 
incrementando de manera lineal con la edad de la persona, así que la pode-
mos utilizar como un reloj que nos marca el tiempo desde la primera divi-
sión del zigoto (clock signature o firma reloj). Este proceso mutacional 
también está activo en la línea germinal, con lo cual mutaciones con este 
patrón se transmiten a las siguientes generaciones. 

En el repertorio actual hay más de 100 firmas mutacionales cataloga-
das. Para muchas de ellas no se conoce la etiología concreta. En ocasiones 
sabemos que ocurre mayoritariamente en un tipo de tejido o en otro, o en 
tumores con una determinada alteración genética o en personas con una 
cierta exposición a algún compuesto. Pero aún faltan muchos estudios y 
experimentos para caracterizar cada uno de estos procesos mutacionales en 
detalle. Lo que es cierto es que esta manera de estudiar los procesos muta-
cionales a partir de datos de miles de tumores nos proporciona un tipo de 
información de incalculable valor para entender la mutagénesis en nuestros 
tejidos desde la primera división del zigoto.

Aparte de obtener firmas mutacionales de sustituciones de bases, se han 
aplicado aproximaciones matemáticas similares para la obtención de fir-
mas mutacionales de otros tipos de alteraciones en el genoma, como inser-
ciones y deleciones de pocas bases, variaciones estructurales, y cambios en 
el número de copia de fragmentos genómicos49–51. 

11. Variación de la tasa de mutaciones en el genoma
Además de evidenciar que los distintos procesos mutacionales tienen pre-
ferencia para generar ciertos tipos de mutaciones en ciertos contextos, el 
estudio de mutaciones también ha desvelado que la tasa de mutaciones es 
muy variable a lo largo del genoma. Es decir hay regiones del genoma que 
acumulan gran número de mutaciones, mientras en otras la tasa de muta-
ciones es mucho menor (Figura 7). Estas diferencias van ligadas a cómo el 
genoma se replica, se empaqueta, se transcribe, y se repara. 

Figura 7. Tasa de mutación somática en cáncer de colon por megabase en el cromosoma 1. 
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a. De cómo la replicación afecta a la tasa de mutaciones
Antes de dividirse, cada célula debe replicar todo su genoma, es decir, los 
3200 millones de pares de bases, para garantizar que las células hijas con-
tengan toda la información en su núcleo. Este proceso se llama replicación 
del ADN.  El inicio de la replicación del ADN ocurre simultáneamente en 
varios puntos, más o menos fijos, a lo largo de la doble cadena de ADN, los 
llamamos orígenes de replicación. Las regiones cercanas a estos orígenes 
de replicación se sintetizan antes, y acumulan menor número de mutacio-
nes, mientras que las que están más alejadas se replican más tarde, y acu-
mulan un mayor número de mutaciones52,53. Podemos especular que esto 
puede estar relacionado con mayor tiempo para la reparación de errores 
cometidos durante la replicación en aquellos fragmentos que se replican 
tempranamente. Aunque otros factores, como la disponibilidad de nucleó-
tidos libres para la síntesis, pueden también estar implicados en esta corre-
lación.

En cada uno de estos puntos de inicio de la replicación, la doble helice 
del ADN se abre como una cremallera y las dos cadenas se replican utili-
zando mecanismos ligeramente distintos. Esta asimetría se ve reflejada en 
una tasa de mutaciones diferencial entre las dos cadenas en algunos proce-
sos mutacionales49.

b. Empaquetando 2 metros de ADN en un espacio de 6 micrómetros
Una hélice de ADN tiene 3200 millones de pares de bases agrupados en 23 
cromosomas. Cada nucleótido en la doble cadena ocupa aproximadamente 
3,4 Armstrongs (es decir 3,4E-10 metros)54. Una simple multiplicación en-
tre estos dos números nos revela que un genoma humano entero, si lo esti-
ráramos, ocuparía aproximadamente un metro. En cada célula de nuestro 
cuerpo guardamos 2 genomas, uno que heredamos de la madre y otro del 
padre, por lo tanto, tenemos unos 2 metros de unas finísimas moléculas de 
ADN. Estos están empaquetados en el núcleo de la célula, un espacio mi-
núsculo de unos 6 micrómetros de diámetro. Un reto importante de la bio-
logía es entender cómo se logra empaquetar 2 metros de ADN en este es-
pacio tan minúsculo, y aun así mantener su funcionalidad y accesibilidad a 
las distintas regiones del genoma para hacer todas sus actividades: replicar, 
transcribir y reparar.

La unidad básica de este empaquetado son los nucleosomas. Unos 146 
nucleótidos de la cadena de ADN se envuelven alrededor de unas proteínas 
llamadas histonas, dando más de una vuelta y media al núcleo de histonas. 
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A continuación, hay una parte de la cadena de ADN no envuelta alrededor 
de histonas llamada región linker que a su vez es seguida por otro nucleo-
soma. 

Los nucleosomas se empaquetan entre ellos, uno encima del otro, para 
formar una fibra altamente condensada llamada cromatina. Distintas re-
giones del genoma están más o menos empaquetadas, en parte dependien-
do de en qué medida la célula requiera acceder a la información de la re-
gión. El grado de compactación del genoma tiene una relación directa con 
la tasa de mutaciones. En general, aquellas regiones más compactadas 
acumulan más mutaciones que las regiones más accesibles. Esto ocurre 
tanto para las mutaciones germinales como para las mutaciones somáti-
cas. Varios estudios han asociado la tasa de mutaciones con determinadas 
modificaciones de histonas que regulan la accesibilidad al ADN52,55,56. 
Para poder reparar lesiones que ocurren en el ADN, es necesario que las 
proteínas encargadas de esta reparación puedan acceder a la zona dañada. 
Aquellas zonas con alta compactación son menos accesibles a los meca-
nismos de reparación lo que hace que finalmente acumulen más mutacio-
nes. Aparte de la accesibilidad, también hay un rol más activo de ciertas 
modificaciones de histonas para reclutar proteínas encargadas de la repa-
ración del ADN, como veremos por ejemplo en la sección 12c. Esto tam-
bién contribuye a la correlación entre las características de la cromatina y 
la tasa de mutaciones. 

En resumen, la accesibilidad a las diferentes regiones del genoma debi-
do a los distintos grados de compactación de la cromatina, junto con roles 
activos de las modificaciones de histonas, explican parte de la variabilidad 
en la tasa de mutaciones a lo largo del genoma.

c. Transcribiendo y reparando
La transcripción es una de las acciones más importantes que ocurren en 
el ADN. Cada vez que se requieren proteínas concretas para el funciona-
miento de una célula, se debe acceder a la información del gen en el ADN 
que codifica esta proteína y transcribir la información del ADN al ARN 
mensajero para que esta información viaje hasta los ribosomas, unas “fá-
bricas” de proteínas que sintetizan nuevas copias de la proteína en cues-
tión.

Hay procesos de reparación del ADN ligados a la transcripción. La 
transcripción de un gen crea la posibilidad de que su secuencia sea esca-
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neada por el propio complejo proteico que la transcribe para identificar 
posibles lesiones en el ADN. Si hay alguna lesión, se detiene la transcrip-
ción y se reclutan proteínas encargadas de repararla. Este proceso se llama 
reparación por escisión de nucleótidos acoplada a la transcripción, y es 
capaz de reparar lesiones como los dímeros de pirimidinas modificados por 
la luz ultravioleta del sol. Visto a través de la lente evolutiva esto tiene 
sentido: millones de años de evolución han resultado en mecanismos para 
proteger a las regiones que contienen la información más valiosa, los ge-
nes, de la acumulación excesiva de mutaciones. Aquellos genes que se 
expresan más se reparan más eficientemente53,57. Así, se observa una clara 
relación inversa entre la tasa de mutaciones y el nivel de expresión de los 
genes.

En el momento de la transcripción, la doble cadena del ADN se abre 
como una cremallera, de manera similar a como lo hace para la replicación. 
Una de las dos hebras de la doble cadena de ADN es la que contiene la 
información para codificar el gen, y sirve de molde para copiar la informa-
ción en el ARN. Es en esta cadena en la que se detectan y reparan de ma-
nera más efectiva las lesiones en los nucleótidos. Como resultado, se acu-
mula un menor número de mutaciones en la cadena molde transcrita que en 
la no transcrita. Esto se conoce como sesgo de hebra transcripcional (trans-
criptional strand bias) en el patrón de mutaciones, y es una clara indica-
ción de reparación asociada a la transcripción en ese gen.

12. Variación local en la tasa de mutación
En la sección anterior hemos visto que la tasa de mutación varía en distin-
tas regiones del genoma, y cómo estas variaciones van ligadas a la forma 
en la que el genoma se replica, se empaqueta, se transcribe, y se repara. 
Gracias a los datos de miles de tumores de pacientes con cáncer comparti-
dos por la comunidad científica, es posible dilucidar esta tasa de mutación, 
así como sus determinantes, en regiones relativamente grandes del geno-
ma. Por ejemplo, partiendo el genoma en fragmentos relativamente gran-
des (por ejemplo, una megabase, es decir un millón de nucleótidos), pode-
mos medir la tasa de mutaciones en cada partición (Figura 8) y estudiar la 
correlación entre la tasa de mutaciones y las estructuras o funciones dife-
renciales del genoma en dichos fragmentos. 

Es lógico pensar que puede haber variabilidad en la tasa de mutaciones 
a escalas más pequeñas, lo que llamamos variación local. Estas son más 
difíciles de estudiar dada la relativamente baja densidad de mutaciones en 
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relación al total de tumores de pacientes secuenciados hasta el momento. 
En una región concreta del genoma de unas 100 o 200 bases habremos 
observado ninguna, una, o muy pocas mutaciones, con lo que no se puede 
obtener una tasa fiable por región. Una alternativa sencilla es agrupar va-
rias regiones con características funcionales similares para estimar la tasa 
de mutación en ese tipo de regiones, por ejemplo, exones o regiones de 
unión a factores de transcripción. En mi grupo durante los últimos 7-8 años 
hemos abordado el estudio de esta variación local en la tasa de mutacio-
nes58. Hemos descubierto cómo ciertas estructuras locales del genoma in-
terfieren con la reparación del ADN, modificando la tasa de mutación en 
regiones muy concretas.

a. Factores de transcripción
En 2015 iniciamos un proyecto en el laboratorio para identificar mutacio-
nes driver en regiones no codificantes (como explicaré en la sección 18). 
Empezamos estudiando las mutaciones en melanomas, un tipo de cáncer 
de piel. Al analizar las mutaciones en las zonas reguladoras cerca del inicio 
de la transcripción (llamadas promotores) nos encontramos con un resulta-
do inesperado. Este resultado nos hizo sospechar de un incremento en la 
tasa de mutación en regiones reguladoras de la expresión génica que no se 
había observado hasta el momento. Como estas regiones se distinguen por-
que a ellas se unen proteínas reguladoras de la expresión génica, como 
factores de transcripción, formulamos como hipótesis que la unión de di-
chas proteínas al ADN afectaba de alguna manera a la mutagénesis en estas 
regiones. Para estudiarlo en detalle recopilamos regiones del genoma con 
evidencias de contener sitios de unión a factores de transcripción. Los si-
tios de unión de estas proteínas en el ADN reciben el nombre en inglés de 
Transcription Factor Binding sites (TFBS). Alineamos los TFBS del geno-
ma de las células en que se origina el melanoma, melanocitos, según su 
posición central, y contamos las mutaciones observadas en cada posición 
de la alineación. 

Observamos, tal como habíamos hipotetizado, un incremento de más de 
5 veces en la tasa de mutaciones en las regiones del TFBS comparado con 
las regiones colindantes59. Para ver si este incremento se debía a diferencias 
en la composición de la secuencia en TFBS, calculamos la tasa de mutacio-
nes esperable teniendo en cuenta la composición de la secuencia y los pro-
cesos mutacionales específicos de las muestras de melanoma, confirmando 
que el incremento no se debía a la secuencia de los TFBS (Figura 8a). 
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Figura 8. A. Dibujo esquemático que muestra el incremento en la tasa de mutaciones 
en sitios de unión a factores de transcripción (TFBS). La línea negra indica la tasa de 
mutaciones observada. La línea gris indica la tasa de mutaciones esperadas según la 
composición de la secuencia. B. Dibujo esquemático mostrando la disminución de la 

actividad de reparación en TFBS.

Este incremento de mutaciones en TFBS podría ser debido tanto a un 
incremento de las lesiones en el ADN como a una disminución en la repa-
ración de estas lesiones en estas regiones. La mayoría de las mutaciones en 
melanomas están causadas por la luz ultravioleta, por la exposición de la 
piel al sol. Estas lesiones son reparadas por la vía de reparación de escisión 
de nucleótidos, y de hecho justo cuando nosotros observamos este incre-
mento de mutaciones se publicó un mapa de la actividad de reparación por 
escisión de nucleótidos a lo largo del genoma60 del laboratorio de Aziz 
Sancar. Utilizando los datos de este mapa y centrándolos sobre las secuen-
cias con TFBS observamos una clara disminución de la actividad de repa-
ración en los sitios de unión a factores de transcripción (Figura 8b). Ese 
mismo año el profesor Aziz Sancar recibió el premio Nobel de química por 
su contribución a elucidar los mecanismos de reparación de las lesiones en 
el ADN causadas por la luz ultravioleta.

Aparte de la observación del incremento de la tasa de mutación en 
TFBS en promotores, también observamos un gran incremento en otros 
sitios de unión de proteínas al ADN, como los sitios de unión de la pro-
teína CTCF. CTCF es una proteína muy importante y altamente conser-
vada que regula la estructura tridimensional de la cromatina. Puede unir 
dos cadenas de ADN formando grandes lazos. En estas regiones vimos 
que la tasa de mutación está altamente incrementada y la actividad de 
reparación disminuida. Estudios posteriores, incluyendo estudios de 
nuestro propio grupo, han confirmado estos resultados y han evidenciado 
un panorama aún más complejo, en que la unión de algunas proteínas al 
ADN, no sólo interfieren con la reparación, sino que también afecta a la 
probabilidad de crear lesiones por la luz ultravioleta en los dímeros de 
pirimidina61–63. 
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También observamos que la tasa de mutaciones mostraba una periodi-
cidad de aproximadamente 170 pares de bases. Nos dimos cuenta de que 
los máximos de esta función periódica coincidían con las posiciones en las 
que el ADN se envuelve alrededor de las histonas. Es decir, las regiones del 
ADN cubiertas por nucleosomas reciben más mutaciones que las regiones 
entre nucleosomas (regiones linker). En la siguiente sección entro en más 
detalle en esta cuestión.

En resumen, en este trabajo demostramos que las proteínas unidas al 
ADN interfieren con la maquinaria de reparación por escisión de nucleóti-
dos, causando un incremento local en la tasa de mutaciones en estas regio-
nes59. 

b. Nucleosomas
Como he explicado anteriormente, los nucleosomas son la unidad básica 
del empaquetamiento de la cromatina. Unos 146 nucleótidos de la cadena 
de ADN se enrollan alrededor de las histonas, dando 1.65 vueltas alrededor 
de ellas. Entre dos nucleosomas contiguos, hay una región libre de histo-
nas, llamada linker, seguida de otro nucleosoma. La mayor parte del geno-
ma humano (un 75-90%) está cubierto por nucleosomas.

La mayoría de las moléculas de ADN tienen una tendencia natural a 
plegarse alrededor del nucleosoma. En general los nucleosomas en el 
genoma humano no están siempre posicionados en las mismas regiones, 
sino que su posicionamiento es dinámico. Pero sí hay ciertas regiones del 
genoma donde los nucleosomas se posicionan de manera fija y conserva-
da (well-positioned nucleosomes). Se ha observado una clara tendencia a 
que el ADN plegado alrededor de las histonas en estas posiciones conser-
vadas tenga unas características determinadas en su secuencia. En parti-
cular, las zonas en que el surco menor del ADN se encuentra dirigido 
hacia el nucleosoma tienden a ser ricas en As y Ts, mientras que las re-
giones en que el surco menor apunta hacia fuera del nucleosoma tienden 
a ser ricas en Gs y Cs, generando así una periodicidad de As y Ts cada 
10.3 pares de bases (una vuelta de la hélice del ADN). A esta periodici-
dad de secuencia se le ha llamado “periodicidad WW”. Poco después de 
la secuenciación del genoma de levadura ya se observó esta periodicidad 
y se asoció al ADN enrollado alrededor de las histonas64. Durante mi es-
tancia postdoctoral en el Instituto Europeo de Bioinformática compartía 
grupo y conversaciones con Benjamin Audit, un físico francés que utili-
zaba técnicas de reconocimiento de patrones en los primeros genomas 
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secuenciados de animales y plantas. Él y otros investigadores confirma-
ron que esta periodicidad WW se observa en el genoma de múltiples es-
pecies eucariotas y que va ligada a la presencia de nucleosomas bien 
posicionados65. La interpretación que se ha dado a esta observación es 
que el surco menor del ADN en secuencias ricas en A-T es más suscepti-
ble a la torsión que el correspondiente a secuencias ricas en G-C, y esta 
periodicidad habría pues aparecido por presión selectiva al favorecer el 
posicionamiento de nucleosomas claves en el genoma. Nuestros hallaz-
gos sobre la efectividad en la reparación del ADN en distintas regiones 
de la molécula que rodea el nucleosoma, como veremos a continuación, 
nos permitieron proponer una explicación muy distinta al origen de esta 
periodicidad WW.

En el estudio de las mutaciones de melanomas ya habíamos observado 
una periodicidad en la tasa de mutaciones entre cromosomas y linkers. 
Quisimos indagar más en el efecto de los nucleosomas en la tasa de muta-
ciones también en otros tejidos. Confirmamos que este incremento de mu-
taciones en nucleosomas no sólo ocurre en mutaciones causadas por la luz 
ultravioleta, sino que también se observa en tejidos sometidos a otros pro-
cesos mutacionales (Figura 9)66.

Figura 9. Dibujo esquemático mostrando la periodicidad en la tasa de mutación siguiendo 
la presencia de nucleosomas y linkers.

Observando detalladamente las gráficas de la tasa de mutación en nu-
cleosomas nos percatamos de un curioso patrón en la región del ADN que 
envuelve cada nucleosoma. Nos dimos cuenta de que hay otra periodici-
dad, aunque con una amplitud menor, en el patrón de mutaciones, en este 
caso de aproximadamente 10 pares de bases. Inmediatamente me hizo 
pensar en la periodicidad WW en la secuencia de eucariotas que observó 
mi compañero Benjamin y nos pusimos a estudiarlo en detalle (Figura 
10).
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Demostramos que la manera como el ADN interacciona con las histo-
nas tiene un efecto importante en cómo este recibe lesiones y en cómo se 
repara, generando un patrón de tasa de mutaciones periódico, con un perio-
do promedio de 10.3 pares de bases66. Además, encontramos que la polari-
dad de este periodo depende del proceso mutacional. Por ejemplo, la perio-
dicidad de las mutaciones causadas por la luz ultravioleta tiene su máximo 
en las regiones en las que el surco menor se orienta hacia afuera del nucleo-
soma, y su mínimo en las regiones en que se orienta hacia las histonas. 
Pudimos demostrar que esto se debe a un incremento en la tasa de lesiones 
causadas por luz ultravioleta en el surco menor cuando el mismo se orienta 
hacia afuera. Creemos que la diferente conformación de los grupos quími-
cos que sobresalen de cada dipirimidina cuando el surco menor se orienta 
hacia afuera o hacia dentro (debido a la diferente torsión que conllevan 
ambas conformaciones) es la causa de la diferencia observada en la tasa de 
generación de lesiones. Específicamente se sabe que el ángulo que forman 
estos grupos químicos en estas dos conformaciones es distinto: esto afecta 
directamente a su tendencia a formar una lesión por luz ultravioleta.

Figura 10. A. Dibujo esquemático del ADN que envuelve las histonas en un nucleosoma. 
El surco menor del ADN está encarado hacia las histonas, o se aleja de las histonas, cada 
10 pares de bases (pb) aproximadamente, una vuelta de la estructura del ADN. B. Tasa de 
mutaciones observadas en melanoma en el ADN que envuelve las histonas, centrado en 
el centro del nucleosoma (diada). Observamos un mayor número de mutaciones cuando 
el surco menor está orientado hacia afuera de las histonas. C. En cambio en el esófa-
go observamos una señal periódica con el mismo periodo (10.3pb) pero completamente 
invertida, es decir, con una tasa de mutaciones más alta cuando el surco menor está 

orientado hacia las histonas. 

En otros tumores, como los de esófago, y en otros procesos mutaciona-
les observamos una señal periódica con el mismo periodo (10.3pb) pero 
completamente invertida, es decir con el máximo en las regiones en que el 
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surco menor está orientado hacia las histonas. A continuación, analizamos 
mapas de actividad de la reparación de algunos tipos de daño en el ADN, 
como los que he mencionado en la sección anterior, y demostramos que 
esta tasa diferencial de mutaciones es debida a una reducción en la accesi-
bilidad de las proteínas de reparación a la región dañada cuando el surco se 
orienta hacia las histonas. Esto provoca que se reduzca la eficiencia de la 
reparación del daño en estas regiones. Por lo tanto se acumula un mayor 
número de mutaciones en estas regiones.

Esta periodicidad la observamos inicialmente en mutaciones somáticas 
en tumores. Pero razonamos que como los mismos procesos de reparación 
actúan también en células de la línea germinal, podría del mismo modo 
observarse en las variantes transmitidas a la siguiente generación. Para esto 
estudiamos la distribución de las tasas de variantes germinales comunes 
entre poblaciones humanas y de una planta gramínea (Arabidopsis thalia-
na) en el ADN que cubre los nucleosomas. Estas variantes se distribuyen 
siguiendo la misma periodicidad de 10.3pb, con los máximos en las regio-
nes menos accesibles a la reparación, es decir, cuando el surco menor se 
enfrenta a las histonas. La misma periodicidad se observa en las variantes 
fijadas en la evolución a más largo plazo, en la divergencia de la secuencia 
del genoma entre tríos de especies, por ejemplo, entre los humanos y otros 
dos primates, o entre tres especies evolutivamente cercanas de plantas gra-
míneas. 

Estos resultados conducen a una conclusión ineludible: si el posiciona-
miento de los nucleosomas en el ADN provoca que la variación heredable 
se distribuya de una manera no uniforme, que depende de la orientación 
del surco menor del ADN con respecto a las histonas, es concebible que los 
millones de años de evolución transcurridos desde la aparición de los nu-
cleosomas (posteriormente a la separación del tronco común de las arqui-
bacterias y los eucariotas de las bacterias) hayan dejado huellas en la com-
posición del genoma de los eucariotas y que puedan ser detectadas en la 
actualidad (Figura 11). 

La mayoría de las mutaciones que se transmiten de una generación a 
otra en la mayoría de las especies son C/G>T/A, debido a que los procesos 
mutacionales que operan en la línea germinal de los mamíferos, pero tam-
bién en levaduras y otras especies, están dominados por la firma 1 causada 
por la desaminación espontánea de la citosina y la 5-metilcitosina. Si la 
mayoría de mutaciones tienden a modificar C/Gs a T/As, el genoma con el 
tiempo iría incrementando su composición de A/Ts en detrimento de la 
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proporción de C/Gs. Esto es así, la mayoría de los genomas eucariotas son 
ricos en A/Ts. A la vez, los resultados obtenidos hasta este momento nos 
condujeron a plantear que aquellas regiones del ADN que se reparan con 
menos eficiencia y por tanto reciben más mutaciones, con el tiempo ten-
drán una mayor tendencia a enriquecerse, de manera relativa, en A/Ts. Esto 
es lo que habría ocurrido en las regiones con nucleosomas bien posiciona-
dos. La mayor tasa de mutaciones cuando el surco menor se enfrenta a las 
histonas, sostenida durante millones de años, ha dejado una marca en el 
genoma en que cada 10.3pb hay una proporción mayor de A/Ts. Esta huella 
es la periodicidad WW.

Figura 11. Creación y mantenimiento de la periodicidad WW de 10 pb en eucariotas. Las 
regiones de ADN en que el surco menor está orientado hacia las histonas tienen menor 
accesibilidad que cuando el surco menor está orientado hacia afuera. Esta diferencia en 
accesibilidad produce una tasa diferencial de reparación del ADN, que a la vez produce 
una tasa diferencial de mutaciones cada 10 pb. Las regiones menos accesibles, se reparan 
menos y por tanto reciben más mutaciones. Como las mutaciones que se transmiten de 
una generación a otra son mayoritariamente C>T, aquellas regiones con más mutaciones 
tenderán a tener más Ts y As que las regiones con menor tasa de mutación, generando 

así la periodicidad de 10 pb en el contenido de ATs (periodicidad WW).
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Aunque esta periodicidad WW en los genomas eucariotas se ha relacio-
nado con la curvatura favorable del ADN alrededor de los nucleosomas, 
nuestros resultados apuntan a que la generación y el mantenimiento de la 
periodicidad WW pueden explicarse por esta periodicidad en la eficiencia 
de reparación del ADN que causa una tasa diferencial de mutaciones (ma-
yoritariamente Cs a Ts) cada 10.3pb.

A mi me fascina que observaciones hechas inicialmente en mutaciones 
somáticas en un grupo de tumores humanos, nos haya llevado a arrojar luz 
sobre un fenómeno de la composición del genoma que está presente en 
todos los organismos eucariotas. Pensar en los efectos de estas diferencias 
en la reparación del ADN a escala evolutiva nos ayuda a entender la evolu-
ción de los genomas de eucariotas.

c. De exones e intrones
La mayoría de los genes en el genoma humano no están codificados de 
manera continua en la secuencia de nucleótidos, sino que tienen espacios 
de regiones no codificantes (intrones) en medio de regiones codificantes 
(exones). Cuando la secuencia de un gen se transcribe a ARN, se transcri-
ben también los intrones, pero a continuación ocurre un proceso de corte y 
empalme (splicing) para eliminar los intrones y así generar una secuencia 
continua de ARN que contiene toda la secuencia codificante de proteína sin 
interrupciones. Los nucleosomas en exones e intrones están marcados de 
manera distinta. En particular, los nucleosomas en los exones tienen nive-
les más altos de trimetilación en la lisina 36 de la histona 3 (H3K36me3). 
Esta marca está directamente involucrada en la reparación de mismatches 
del ADN (MMR). En concreto la proteína MutSα, que es la encargada de 
la identificación de mismatches durante la replicación del ADN, tiene un 
dominio, llamado PWWP, que se une directamente a la región de la histona 
con esta modificación67. 

Razonamos que la diferencia en esta marca de histonas podría conllevar 
que los exones fueran reparados más eficientemente y por tanto contuvieran 
menos mutaciones que lo esperado en comparación con los intrones. Para 
comprobar esta hipótesis nos centramos en tumores de colon que tienen una 
mutación en una de las proteínas encargadas de la síntesis de las cadenas de 
ADN en la replicación del genoma, la polimerasa epsilon (Pol ε). Debido a 
esta mutación, la polimerasa pierde la capacidad de corrección de errores y 
por tanto la síntesis de las cadenas del ADN deja un número de sustituciones 
(mismatches) mucho mayor que en condiciones normales. Estos tumores son 
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los que llamamos supermutantes, ya que adquieren hasta 50 veces más mu-
taciones que los tumores de colon sin esta mutación en Pol ε. Las mutaciones 
observadas en estos tumores tienen una firma mutacional muy concreta (fir-
ma 10) dominada por TCTs que cambian a TATs.

En estos tumores, las proteínas encargadas de la reparación de mismat-
ches se ven desbordadas por el gran número de los mismos. Aunque proba-
blemente reparan una gran parte de errores, los que dejan sin reparar se 
pueden fijar como mutaciones. Decidimos estudiar el patrón de mutaciones 
comparando exones y sus intrones adyacentes en tumores de colon con 
mutaciones en la polimerasa. Observamos una clara reducción en el núme-
ro de mutaciones en los exones comparado con sus intrones adyacentes. 
Además, como los exones tienen una composición de nucleótidos distinta 
(relativamente más ricos en Cs y Gs), el número de mutaciones que espe-
ramos en los exones es en realidad mayor que en los intrones (Figura 12). 
Comprobamos también que esta disminución en el número de mutaciones 
ocurre tanto en mutaciones sinónimas (es decir que no cambian la secuen-
cia de aminoácidos) como en mutaciones no sinónimas. Esto indica que se 
trata de un problema de reparación y no de selección negativa o menor to-
lerancia de mutaciones en exones. Esta disminución de mutaciones en exo-
nes es general y se observa también en otros tipos de cáncer. En resumen, 
observamos una clara reducción en la tasa de mutación en los exones, que 
la asociamos a una mayor actividad de reparación de mismatches68.

Figura 12. Dibujo esquemático mostrando la tasa de mutaciones observadas en exones e 
intrones adyacentes en tumores colorrectales con mutaciones en Pol ε. La tasa de mutación 
esperada se calcula teniendo en cuenta la composición de la secuencia. La línea discon-
tinua muestra la inferencia del incremento de la actividad de reparación de mismatches.

Para comprobar que realmente se debe a la diferencia de reparación de 
mismatches entre intrones y exones, tuvimos la oportunidad de estudiar las 
mutaciones en tumores de niños con el síndrome de cáncer por deficiencia 
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bi-alélica en la reparación de mismatches en el ADN (bMMRD, en sus siglas 
en inglés). Estos niños nacen con mutaciones en los genes implicados en la 
reparación de mismatches, y no tienen la capacidad de repararlos en ninguna 
de las células de sus tejidos. Como consecuencia, desarrollan distintos tipos 
de cáncer a edades tempranas, y desgraciadamente casi nunca llegan a la 
edad adulta. Frecuentemente los tumores que se desarrollan en estos niños 
adquieren, con el tiempo, mutaciones en el gen de Pol ε, de manera que con-
fluyen el gran número de errores causados por la polimerasa con la incapaci-
dad de estas células para repararlos. Estos tumores acumulan más de 1000 
veces más mutaciones que otros tumores, en algunos casos hasta 1 millón de 
mutaciones en un tumor. Los llamamos hipermutantes. Razonamos que si la 
diferencia en la tasa de mutaciones entre exones e intrones se debía exclusi-
vamente a la reparación diferencial de mismatches, en los tumores con defi-
ciencia de reparación del ADN no debería haber diferencia entre exones e 
intrones. Los datos de secuenciación del genoma de los tumores de estos 
niños nos permitieron confirmar que en ausencia de esta vía de reparación no 
hay ninguna diferencia entre la tasa de mutación observada y la esperada en 
exones e intrones, por tanto confirmamos que el factor causante es la activi-
dad diferencial de la reparación de mismatches.

Es interesante plantear que la evolución ha dado con una solución para 
proteger mejor las regiones exónicas de los genes, que son las que en pro-
medio contienen más bases susceptibles de alterar indirectamente la con-
formación final de la proteína a partir de una mutación.

13. Mutaciones causadas por la quimioterapia
La quimioterapia es el tratamiento contra el cáncer más utilizado y salva 
millones de vidas cada año. Aunque se están desarrollando cada vez más 
tratamientos de precisión para atacar específicamente las células del tumor, 
y la inmunoterapia está mostrando resultados muy prometedores en ciertos 
tipos de tumores, la quimioterapia y la cirugía siguen siendo la primera lí-
nea de tratamiento para muchos tipos de cáncer.

En general las quimioterapias interfieren de una manera u otra con los 
procesos de división celular. Como las células cancerosas se dividen mu-
cho y muy rápido, estos tratamientos son eficaces contra el cáncer. Pero 
como son tratamientos sistémicos, es decir que llegan a todas las partes del 
cuerpo, pueden también afectar a otras células sanas de nuestro cuerpo que 
requieren dividirse. Este impacto sobre el tejido sano es lo que causa los 
conocidos efectos secundarios durante el tratamiento con quimioterapia. 
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Aparte de los efectos secundarios que se producen durante el tratamien-
to, hay evidencias epidemiológicas de efectos de la quimioterapia a largo 
plazo, incluso años después del tratamiento. Por ejemplo, las personas que 
han recibido quimioterapias tienen un mayor riesgo de padecer tumores 
secundarios (como leucemias), problemas cardiovasculares y, en general, 
envejecimiento prematuro. Esto es particularmente relevante para los ni-
ños tratados con quimioterapia, ya que una vez han sobrevivido al cáncer 
infantil gracias al tratamiento, tienen aún toda la vida por delante. Las cau-
sas moleculares de los efectos secundarios a largo plazo de la quimiotera-
pia no se conocen en la mayoría de los casos. Tan sólo se tienen evidencias 
epidemiológicas, es decir, estudios estadísticos sobre la población, que de-
muestran que los supervivientes de cáncer tienen incidencias más altas de 
algunas condiciones clínicas como las mencionadas.

Algunas quimioterapias son agentes que dañan el ADN (por ejemplo el 
cisplatino y la temozolomida) o interfieren con su replicación (como la 
capecitabina). Las células que sobreviven a la quimioterapia podrían haber 
adquirido mutaciones como resultado de su acción sobre el ADN. Como la 
quimioterapia es un tratamiento sistémico, estas mutaciones podrían acu-
mularse no sólo en el tumor, sino en los tejidos sanos del paciente. Y quizás 
podrían tener relación con algunos de los efectos secundarios a largo plazo 
de estos tratamientos. En 2017 iniciamos una línea de investigación en mi 
laboratorio con el objetivo de entender cómo las quimioterapias afectan a 
los tejidos sanos del paciente.

Nuestro razonamiento fue que, de la misma manera que otros procesos 
mutacionales dejan patrones específicos en el ADN (firmas mutacionales), 
las quimioterapias que causan mutaciones dejarían una huella distintiva en 
el patrón de mutaciones en los pacientes tratados. La primera oportunidad 
de abordar esta pregunta la tuvimos gracias a los datos que nos cedió la 
fundación Hartwig (Hartwig Medical Foundation), una entidad centrada en 
la secuenciación de tumores en Holanda. La mayoría de los tumores se-
cuenciados son de pacientes con cáncer metastásico, muchos de los cuales 
han recibido tratamiento contra el cáncer antes de la obtención de la mues-
tra tumoral. Además de los datos genómicos (genoma completo del tumor 
y de una muestra de sangre), esta cohorte está bien anotada clínicamente, 
incluyendo detalles de qué tratamiento recibieron los pacientes y cuánto 
tiempo transcurrió entre el tratamiento y la aparición de la metástasis.

Razonamos que si los tratamientos dejaban una huella mutacional espe-
cífica en los genomas de las células con mutaciones, las muestras de metás-
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tasis obtenidas después de tratamiento podrían ser una buena oportunidad 
para detectarlas. Como las mutaciones ocurren de manera particular en 
cada célula, para poderlas detectar es necesario que haya una expansión 
clonal de algunas de estas células de manera que las mutaciones del trata-
miento queden por encima del límite de detección (ver Figura 4). La conti-
nua evolución del tumor, con posibles expansiones clonales, durante el tra-
tamiento y la metástasis podría proporcionar esta ventana de oportunidad.

Analizamos el genoma de más de 3500 tumores metastásicos y extraji-
mos firmas mutacionales (usando un método análogo al descrito en la sec-
ción 9). Intuitivamente, esperamos que aquellas firmas mutacionales aso-
ciadas al tratamiento estén presentes en los tumores de pacientes tratados y 
ausentes en pacientes no tratados. Aunque en la práctica el análisis es más 
complicado de lo que parece debido a la concurrencia de varios factores de 
confusión, como por ejemplo el hecho que los pacientes frecuentemente no 
reciben una sola quimioterapia si no una combinación de varias. Desarro-
llamos un método estadístico capaz de identificar aquellas firmas mutacio-
nales asociadas a tratamientos específicos que permite eliminar el efecto de 
dichos factores69. En concreto identificamos firmas mutacionales distintivas 
del cisplatino, oxaliplatino, carboplatino, capecitabina (5 fluorouracilo), y 
temozolomida. Observamos que las mutaciones causadas por las quimiote-
rapia son mayoritariamente subclonales y que estos tratamientos producen 
del orden de entre cientos y miles de mutaciones en las células tumorales69.

Con este estudio pudimos demostrar que las células tumorales adquie-
ren mutaciones causadas por la quimioterapia, pero ¿acumulan también 
mutaciones el resto de células del paciente, en particular las células de los 
tejidos sanos? Contestar esta pregunta es más difícil por dos razones: i) no 
es fácil disponer de muestras de tejidos sanos y ii) normalmente en los te-
jidos sanos no ocurren expansiones clonales como la de los tumores que 
nos permitan identificar las mutaciones con las tecnologías de secuencia-
ción que he descrito antes.

Razonamos que los casos de neoplasias secundarias al tratamiento nos 
podrían ayudar a dar respuesta a esta pregunta. Colaboramos con clínicos 
del departamento de hematología del Hospital de Sant Pau en Barcelona 
para obtener ADN de leucemias secundarias al tratamiento, y además reco-
pilamos otros genomas de leucemias secundarias publicados anteriormente 
(en todos los casos, leucemias mieloides agudas). En estas personas las 
células de la sangre son sanas en el momento del tratamiento del tumor 
primario (sólido en todos los casos incluidos en el estudio) con quimiote-
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rapia, pero meses o años más tarde los pacientes desarrollan una leucemia. 
La leucemia es, como todos los procesos tumorales, una expansión clonal 
a partir de una célula sana. Si esta célula inicial recibió mutaciones del 
tratamiento y se expandió a continuación en mayor o menor medida, debe-
ríamos poder detectar la huella mutacional del tratamiento en el genoma de 
la leucemia por medio de métodos convencionales de secuenciación. En 
los 8 casos de leucemias secundarias de pacientes previamente tratados 
con cisplatino detectamos números similares de mutaciones con el patrón 
mutacional del cisplatino (entre cientos y miles) a los que observamos en 
las metástasis. Sin embargo, en las leucemias secundarias las mutaciones 
del tratamiento eran clonales, lo que indica que se desarrollaron a partir de 
una expansión clonal completa de una célula única después del tratamiento 
(ver Figura 3)70. En otras palabras, la célula ancestral común más reciente 
(MRCA) de estas leucemias es una célula madre hematopoyética que exis-
tía durante el tiempo de la exposición a la quimioterapia, y que inició la 
expansión durante o después del tratamiento.

¿Y el resto de los tejidos sanos adquieren también mutaciones? Para 
poder responder a esta pregunta, a través de una colaboración con el Hos-
pital pediátrico de Sant Joan de Déu de Barcelona, pudimos recientemente 
acceder al ADN de múltiples tejidos de una niña que murió de cáncer y 
cuyos padres generosamente autorizaron la autopsia para apoyar la inves-
tigación. Esta niña había recibido cisplatino y, en tejidos obtenidos a partir 
de seis órganos diferentes detectamos el patrón mutacional del tratamien-
to71. Para poder detectar las mutaciones en este caso recurrimos a una tec-
nología de secuenciación distinta, ya que en estos tejidos no hubo una ex-
pansión clonal, y las mutaciones del cisplatino quedan por debajo del lími-
te de detección de una secuenciación más convencional (ver Figura 4). 
Aplicamos un método de secuenciación de alta precisión que consiste en 
secuenciar las dos cadenas de una molécula de ADN (duplex sequencing72), 
de manera que podemos distinguir mutaciones verdaderas (aquellas que 
vemos en las dos cadenas) de los errores del proceso de secuenciación que 
se encuentran solo en una de las dos cadenas.

En resumen, con este conjunto de estudios identificamos firmas muta-
cionales para algunas de las quimioterapias más utilizadas en la clínica, y 
demostramos que algunos de estos tratamientos dejan entre cientos y unos 
pocos miles de mutaciones en células tumorales y células sanas en los dis-
tintos tejidos de las personas tratadas. Esto es sólo el primer paso, aún 
queda un largo camino para entender si hay alguna relación entre estas 
mutaciones y los efectos secundarios de la quimioterapia a largo plazo.
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14. Estimación de la tasa de mutagénesis neutral
Hemos visto cómo varían las tasas de mutaciones a gran escala (a nivel de 
megabase) y a escala más local en regiones concretas como sitios de unión 
a factores de transcripción, nucleosomas y exones. También hemos visto 
cómo distintos contextos de secuencia (por ejemplo trinucleótidos), tienen 
probabilidades distintas de mutar según el proceso mutacional (firmas mu-
tacionales). Pero aún nos queda un largo camino para poder estimar con 
precisión la probabilidad relativa de que de cada una de los 3200 millones 
de bases del genoma mute. 

Como veremos en la siguiente parte del discurso, estimar correctamen-
te la tasa de mutaciones en distintas regiones del genoma y en distintos 
tejidos y células, es clave para poder estimar la selección positiva e identi-
ficar genes y mutaciones causantes del cáncer. Todos los conocimientos 
generados en los últimos años sobre procesos mutacionales y tasas de mu-
taciones en distintas partes del genoma son importantes para poder estimar 
la mutagénesis de manera suficientemente precisa para detectar selección 
positiva correctamente.

Soñamos con poseer, en un futuro, un modelo matemático completo ca-
paz de estimar con suficiente precisión la probabilidad de cualquier posible 
mutación en el genoma, dadas una serie de características y condicionantes. 
Tenemos que tener en cuenta que esta probabilidad depende de la persona 
(en particular de su exposición a diferentes procesos mutacionales a lo largo 
de la vida, y la capacidad de sus células de reparar el ADN) y del tejido y 
tipo celular (no es lo mismo una hepatocito del hígado que una célula epite-
lial del pulmón). Así que en realidad este modelo matemático estimaría una 
probabilidad de mutación distinta para cada base en el genoma según el te-
jido y tipo celular y según la exposición a diferentes mutágenos. 

El tejido y tipo celular afecta a esta probabilidad de mutación de dos 
maneras distintas. Por un lado, distintos tejidos están expuestos de manera 
diferente a procesos mutacionales. Por ejemplo, la luz ultravioleta sólo 
afecta a tejidos expuestos a la luz del sol, como la piel, pero no a órganos 
internos. Los carcinógenos de los cigarrillos de tabaco afectan particular-
mente a las células del pulmón. Por otro lado, cada tejido y tipo celular 
tiene una tasa de división, una conformación de la cromatina determinada, 
unos factores de transcripción específicos, y un conjunto de genes transcri-
tos distintos. Como todos estos elementos afectan a la tasa de reparación 
del ADN y en última instancia a la tasa de mutación, incluso para procesos 
mutacionales que ocurren en todos los tejidos, como la desaminación es-
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pontánea de la citosina, la estimación de la tasa de mutación por base será 
necesariamente distinta en cada tipo celular de cada tejido.

Una gran dificultad para llegar a estimaciones precisas de la tasa de mu-
tación a resolución de nucleótido individual es la relativa escasez de muta-
ciones observadas en los 3200 millones de pares de bases (pb) del genoma 
humano entre los datos disponibles. Actualmente hay datos de secuenciación 
de unos 7500 genomas completos (datos generados por múltiples proyectos 
internacionales y disponibles para investigación), y aunque cada genoma 
contiene miles de mutaciones, el número de mutaciones observadas hasta el 
momento es todavía muy escaso en comparación con el número total de ba-
ses del genoma. Esto nos impide medir directamente la variabilidad en la 
tasa de mutación a escalas menores de 10Kb. Si en un futuro dispusiéramos 
de millones de genomas de tumores este problema se vería resuelto en gran 
medida. Debemos asumir pues que nuestras estimaciones actuales de la tasa 
de mutación por base tienen un cierto nivel de incertidumbre. Es importante 
poder al menos estimar cuál es esta incertidumbre, es decir, estimar cual es 
el nivel de error que estamos cometiendo. En un estudio reciente en el labo-
ratorio utilizamos mutaciones en tumores que no son drivers (pasajeras) re-
currentes, es decir aquellas observadas en más de un paciente, para estimar 
el nivel de error que cometemos con las estimaciones de la tasa de mutación 
a nivel de base73. Para algunos procesos mutacionales, como la desaminación 
espontánea de la citosina metilada (firma 1), las estimaciones teóricas basa-
das en el contextos de trinucleótido y el estado de metilación de las Cs en 
contexto CG en líneas celulares arroja resultados consistentes con la obser-
vación, mientras que para otros todavía hay un proporción significativa de la 
observación que los modelos teóricos no pueden explicar. Esto nos indica 
que todavía hay características del ADN o de la cromatina que afectan a la 
tasa de mutación local de estos procesos mutacionales que desconocemos.

En resumen, el estudio de mutaciones somáticas en miles de tumores ha 
llevado a la identificación de firmas mutacionales características de cada 
uno los principales procesos mutacionales que operan en nuestros tejidos, 
y a entender cómo los sistemas de reparación del ADN están afectados por 
la estructura de la cromatina, los nucleosomas, las proteínas unidas al 
ADN, la transcripción y la replicación. Todo este conocimiento es clave 
para poder estimar la tasa de mutaciones en distintas regiones del genoma 
y simular el proceso de mutagénesis neutral en nuestros tejidos. Medir la 
mutagénesis neutral es el primer paso para detectar señales de selección 
positiva, que nos ayuda a identificar genes y mutaciones causantes del cán-
cer, como veremos en la siguiente parte del discurso.
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SELECCIÓN: ¿QUÉ MUTACIONES CAUSAN CÁNCER?

15. Selección positiva para identificar genes de cáncer
Desde la secuenciación de los primeros genomas de tumores, se evidenció 
la necesidad de desarrollar métodos estadísticos rigurosos que permitieran 
identificar qué genes contienen mutaciones cuasantes o drivers del cáncer 
entre los cientos o miles de genes mutados en tumores. En este punto, co-
menzaba a ser evidente que observaríamos mutaciones en todos los genes 
del genoma si secuenciáramos muestras de tumores de suficientes pacien-
tes. ¿Cómo identificar, pues, aquellos cuyas mutaciones son claves para el 
desarrollo del tumor?

La perspectiva evolutiva nos puede ayudar en este problema. Primero, 
es importante comprender que hay varias trayectorias evolutivas para de-
sarrollar un tipo de cáncer. Es decir, el juego de variación y selección entre 
las células de un tejido humano tiene múltiples soluciones que pueden lle-
gar a un mismo resultado, un tumor. Esto explica, por ejemplo, que tumo-
res de colon de distintas personas tengan una combinación distinta de mu-
taciones drivers. Pero podemos asumir que en un tejido concreto hay un 
número finito de trayectorias, y que algunas de estas son más frecuentes 
por conducir de manera más eficiente hacia el tumor. Así, si analizamos las 
mutaciones de un conjunto de tumores del mismo tipo de cáncer podemos 
esperar ver ciertos patrones recurrentes, por ejemplo múltiples tumores 
con mutaciones en el mismo gen. 

Como hemos visto en las secciones anteriores, la variación entre las 
células de nuestros tejidos se debe a mutaciones que ocurren continuamen-
te por múltiples procesos mutacionales. Estas mutaciones ocurren en una 
célula, al azar, sin una dirección determinada. Esto es lo que llamamos 
variación neutral, o mutagénesis neutral. La selección positiva ocurre gra-
cias a mutaciones driver que confieren ventaja selectiva a la célula funda-
dora del tumor o célula de origen. Así en las células que conforman el tu-
mor observaremos tanto las mutaciones driver de ese tumor, como el con-
junto de mutaciones pasajeras que ocurrieron durante la historia del linaje 
de la célula de origen del tumor. Distinguir entre mutaciones driver y pasa-
jeras es complicado si sólo contamos con un tumor. Pero cuando analiza-
mos mutaciones en un conjunto lo suficientemente grande de tumores del 
mismo tipo, emerge un patrón distinto en los genes con mutaciones drivers 
que revela las huellas de la acción de la selección positiva, es decir, obser-
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vamos un patrón distinto al que esperaríamos por un proceso de mutagéne-
sis neutral. En cambio, los genes que sólo contienen mutaciones pasajeras 
mantienen el patrón compatible con la variación neutral. 

Identificar señales de selección positiva – es decir, características cuan-
tificables que permitan dilucidar desviaciones o anomalías con respecto a 
la variación neutral – en el patrón de mutaciones observadas en un conjun-
to de tumores es una buena estrategia para identificar genes causantes del 
cáncer. Una de estas señales es la frecuencia de mutaciones. En los genes 
de cáncer observamos una frecuencia de mutaciones más alta que la espe-
rada según la mutagénesis neutral en ese tejido. También observamos que 
estos genes contienen mutaciones distribuidas en su secuencia de manera 
inesperada según la mutagénesis neutral, por ejemplo mutaciones agrupa-
das en ciertos dominios o regiones concretas del gen. Por último, en los 
genes de cáncer frecuentemente observamos un sesgo hacia mutaciones 
que alteran la función de la proteína (Figura 13).

Figura 13. Identificación de selección positiva en el patrón de mutaciones en un conjunto 
de tumores. Tres patrones indicativos de selección positiva son el observar más mutaciones 
de lo esperado por la mutagénesis neutral, observar mutaciones agrupadas en regiones 
concretas del gen más de lo esperado, y observar una desviación hacia mutaciones que 

alteran la función de la proteína. 

Una línea importante de investigación en mi laboratorio se ha centrado 
en el desarrollo y mejora de métodos capaces de identificar genes causan-
tes del cáncer detectando estas señales de selección positiva en el patrón de 
mutaciones74–79. Ya en 2012 publicamos uno de los primeros métodos para 
identificar genes de cáncer a partir del patrón de mutaciones79. Estas meto-
dologías de detección de señales de selección positiva han resultado ser 
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muy efectivas. Partiendo simplemente de las mutaciones somáticas obser-
vadas en un conjunto de tumores, estos métodos son capaces de identificar 
aquellos genes causantes del cáncer con una alta precisión. En general to-
dos los genes de cáncer conocidos tienen uno u otro, o en muchas ocasio-
nes varios de estos patrones mutacionales. De esta forma, estas metodolo-
gías identifican los genes de cáncer previamente ya conocidos, pero ade-
más permiten la posibilidad de encontrar genes nuevos, previamente no 
descritos como causantes de tumores.

A lo largo de los años hemos visto que para obtener la lista más comple-
ta y rigurosa de genes de cáncer en un conjunto de tumores, la mejor estra-
tegia es combinar varias señales de selección positiva. 

 

16. Hacia un Compendio de Genes de Cáncer
Desde la identificación de la primera mutación causante del cáncer de ve-
jiga en 1982, uno de los objetivos principales de la investigación del cáncer 
ha sido la identificación de todos los genes implicados en la tumorigénesis. 
Esta información es clave para entender los mecanismos de la transforma-
ción de células normales en células tumorales y para desarrollar nuevos 
tratamientos de precisión contra el cáncer. De hecho, algunas proteínas 
codificadas por genes de cáncer son posibles dianas terapéuticas.

En 2004 se recopiló el primer Censo de Genes de Cáncer80 que en ese 
momento constaba de 291 genes. Actualmente este censo ya tiene más de 
700 genes. Este censo está recopilado por un grupo de personas expertas 
que revisa la literatura científica de manera sistemática y, siguiendo una 
serie de criterios estrictos, deciden qué genes entran en la lista, y anotan el 
gen con el tipo de cáncer al que están asociados y otra información relevan-
te. Este censo incluye tanto genes que están alterados por mutaciones somá-
ticas puntuales, como con otro tipo de alteraciones estructurales en el geno-
ma, como veremos en la siguiente sección. Ciertamente, tras más de 40 años 
de investigación del cáncer, la literatura científica es muy rica en informa-
ción de genes implicados en tumorigénesis en distintos tejidos, pero hay que 
tener en cuenta que está altamente sesgada. Algunos genes han centrado 
mucho interés y podemos encontrar miles de estudios científicos que deta-
llan su rol en varios tipos de cáncer, mientras que otros genes apenas han 
sido estudiados, y por tanto la literatura sobre ellos es muy pobre o nula.

Con la acumulación de datos de secuenciación de genomas de tumores, 
se abrió la oportunidad de identificar genes de cáncer directamente a partir 
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del análisis de mutaciones, de una manera sistemática y evitando sesgos. 
Es decir, usando una metodología que diera la misma oportunidad a todos 
los genes de entrar o no en la clasificación como genes de cáncer sin nues-
tras preconcepciones de cuál podría ser o no importante. Ya en 2013 inicia-
mos en nuestro laboratorio el proyecto IntOGen74 para generar un Com-
pendio de Genes de Cáncer lo más completo posible. Para esto desarrolla-
mos un proceso computacional para analizar sistemáticamente todas las 
cohortes de tumores para las que disponemos de datos de exoma o geno-
mas de tumores. El análisis incluye, en primer lugar, la identificación de 
señales de selección positiva en cada gen y cada cohorte para cada tipo de 
tumor de forma independiente. Seguidamente se combinan todas las seña-
les de selección positiva detectadas por diferentes métodos computaciona-
les complementarios75 para obtener un consenso de genes driver en la co-
horte. El resultado es una identificación robusta de genes con señales de 
selección positiva según el patrón de mutaciones que, por tanto, son clasi-
ficados como genes de cáncer. En la versión del compendio que publica-
mos en 2020 procesamos mutaciones en genomas de 28 076 tumores e 
identificamos 568 genes de cáncer en 66 tipos de tumores. En el compen-
dio hay, por ejemplo, 99 genes involucrados en cáncer de mama, 42 genes 
en adenocarcinoma de pulmón y 20 genes en neuroblastoma. Es importan-
te mencionar que identificar un gen cuyas mutaciones pueden causar cán-
cer, solo es el primer paso para entender cómo se forma un tumor. Falta un 
largo trecho para entender cuál es el rol de cada una de las proteínas codi-
ficadas por estos genes en el desarrollo del cáncer. Nosotros publicamos 
los resultados del Compendio en la web IntOGen.org para que otros pue-
dan explorar y seguir la investigación para comprender cómo cada una de 
estas proteínas mutadas participa en el proceso tumoral.

En este artículo del 2020 hacemos una revisión histórica de la identifi-
cación de genes de cáncer, detallamos la construcción del compendio, re-
flexionamos sobre lo que hemos aprendido hasta el momento, y apuntamos 
a retos futuros75. Detallaré aquí algunas reflexiones relevantes.

Este compendio, al estar generado de manera sistemática a partir de 
datos de mutaciones en miles de tumores, nos permite abordar ciertas pre-
guntas evitando el sesgo de la literatura científica. Por un lado, es impor-
tante remarcar que el compendio identifica la gran mayoría de genes cono-
cidos del cáncer, ya que todos ellos tienen señales de selección positiva en 
las mutaciones observadas en tumores: esto es un buen indicador de la 
corrección de los resultados arrojados por nuestra metodología. Por otro 
lado, esta aproximación sistemática tiene la oportunidad de identificar ge-
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nes nuevos que no conocíamos como genes de cáncer. El compendio publi-
cado en 2020 contenía 568 genes de los cuales 416 coincidían con genes en 
el censo de la literatura75. De manera que 152 eran genes no anotados en 
este censo. 

Además de la lista completa de genes driver, el compendio incluye la 
asociación entre cada uno de estos genes y cada uno de los 66 tipos de tu-
mores para los que tenemos datos. En otras palabras, cada tipo de tumor 
tiene asociado un conjunto de genes con mutaciones driver. Esta metodo-
logía sistemática aporta muchas nuevas asociaciones que desconocíamos 
previamente. Es decir, aunque sepamos por la literatura que un gen causa 
un tipo de cáncer, esta aproximación logra completar la implicación de este 
gen en otros tipos de cáncer en el que aún no se ha estudiado. Para ser más 
específica, de las 1892 interacciones entre genes y tipos de cáncer en el 
compendio que publicamos en el 2020, solo 388 aparecen en el censo a 
partir de la literatura, es decir, 1504 son interacciones nuevas de genes 
implicados en nuevos tipos de tumores.

La aproximación sistemática nos permite abordar la pregunta de la es-
pecificidad de los genes de cáncer en distintos tipos tumorales. Observando 
los resultados del compendio nos damos cuenta de que la mayoría de los 
genes de cáncer son relativamente específicos de uno o pocos tejidos. Solo 
una decena de los genes son causantes de cáncer en más de 20 tumores 
distintos. Evidentemente entre estos están algunos de los genes de cáncer 
más conocidos como TP53, KRAS, PIK3CA, y ARID1A, siendo TP53 el 
campeón absoluto, con señales de selección positiva en la mayoría de tipos 
de cáncer (52 de 66 en el compendio del 2020). El gen TP53 codifica la 
proteína p53, que es considerada “el guardián del genoma” por su papel 
esencial como coordinadora de la respuesta al daño genómico y otros pro-
blemas celulares.

El compendio además de ser una lista de genes por cada tipo de cáncer, 
también contiene los patrones mutacionales de cada uno de los genes en 
cada tipo de tumor. Estos patrones apuntan a los mecanismos por los cuales 
las mutaciones alteran la proteína para proveer a la célula de la ventaja 
selectiva y participar en el desarrollo del cáncer. Estudiando las caracterís-
ticas de estos patrones de mutaciones podemos, por ejemplo, clasificar los 
genes en oncogenes (es decir, aquellos en los que las mutaciones activan la 
proteína) y genes supresores de tumores (aquellos en los que las mutacio-
nes causantes del cáncer inactivan el gen). Estas características de los pa-
trones mutacionales de cada gen de cáncer también son claves para poder 
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identificar qué mutaciones específicas en el gen tienen la capacidad de cau-
sar el cáncer, como veremos más adelante.

Es importante aclarar que esta metodología identifica genes que causan 
cáncer a través de mutaciones puntuales o pequeñas inserciones o delecio-
nes. Estos son los tipos de mutaciones que analizamos en IntOGen y por 
los que podemos identificar muy eficientemente señales de selección posi-
tiva. Hay otros tipos de alteraciones genómicas, como translocaciones, au-
mento del número de copias del gen, pérdida de regiones cromosómicas, o 
mutaciones germinales, entre otras, que no están incluidas en el Compen-
dio de IntOGen. Estas las abordaremos en la siguiente sección.

¿Cómo de completo es el compendio? ¿Nos faltan muchos genes de cán-
cer por identificar? ¿O ya hemos identificado la mayoría? Creemos que si 
nos centramos en aquellos tipos de cáncer más comunes y mejor estudiados 
(para los que existen más tumores con el genoma secuenciado), es probable 
que ya hayamos identificado todos o casi todos los genes que pueden causar 
el cáncer con mutaciones con una cierta frecuencia. Por ejemplo, en la ver-
sión actual de IntOGen (v2023) hemos analizado las mutaciones somáticas 
en todos los genes de 3201 tumores de cáncer de mama y hemos identificado 
117 genes con señales de selección positiva. Algunos de estos están mutados 
con una alta frecuencia, como TP53 y PIK3CA que se encuentran mutados 
en alrededor del 30% de tumores de mama. Mientras que en otros genes he-
mos observado mutaciones en tan solo unos pocos tumores, por ejemplo 
MTOR y EGFR que están mutados en menos del 0.1% en cáncer de mama. 
Nuestra capacidad para identificar señales de selección positiva depende del 
número de tumores para los que tenemos datos, y de la frecuencia mutacio-
nal del gen. Por esta razón creemos que los genes mutados con cierta fre-
cuencia en aquellos tipos de tumores con más muestras secuenciadas ya es-
tán recogidos en el compendio. Es decir, lo que falta por identificar son genes 
de cáncer que afectan a un número reducido de pacientes, y genes causantes 
de tumores poco frecuentes, para los que hasta el momento se han secuencia-
do solo pocos casos. Para esto estamos colaborando con grupos que se cen-
tran en tumores poco frecuentes, como mesotelioma81, sarcomas y tumores 
neuroendocrinos pulmonares. Otro tema a considerar es que la mayoría de 
los estudios de secuenciación de tumores se han hecho en ciertas regiones del 
mundo (EUA, Europa, Japón, China). Los tumores de personas de otras et-
nicidades y de personas que han habitado otras regiones del planeta podrían 
presentar diferencias significativas en los genes implicados, pero sólo podre-
mos contestar esta pregunta cuando dispongamos de suficientes secuencias 
de tumores de personas de estas otras partes del mundo.
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En resumen, el avance desde la identificación de los primeros genes de 
cáncer hace unos 40 años es enorme. Tenemos un compendio de genes 
causantes del cáncer y sabemos qué tipos de tumores pueden causar cuan-
do reciben mutaciones. Sin embargo, aún falta un largo camino para com-
pletar el compendio, sobre todo para identificar genes mutados poco fre-
cuentemente, esclarecer cuales son los genes driver de tumores poco fre-
cuentes y establecer las posibles diferencias en genes de cáncer entre dis-
tintas etnias y en diferentes partes del mundo. 

17. Otras alteraciones genómicas en tumores
Hasta el momento cuando he hablado de mutaciones me he referido mayo-
ritariamente a mutaciones puntuales, es decir cambios de un nucleótido a 
otro, y pequeñas inserciones y deleciones (de unos pocos nucleótidos). Son 
los tipos de mutaciones para los que podemos medir de manera rigurosa la 
selección positiva con métodos estadísticos como los que utilizamos en 
IntOGen, básicamente por el conocimiento y las posibilidades prácticas de 
modelar la mutagenesis neutral para esas mutaciones. En cambio, para 
otros tipos de alteraciones genómicas, actualmente no es posible medir 
correctamente la tasa de mutación neutral y por tanto medir selección po-
sitiva. Por esta razón es más difícil identificar qué alteraciones genómicas 
de estos otros tipos están implicadas en cáncer, a menos que la frecuencia 
en que vemos estos eventos en tumores sea muy alta. Pero el genoma pue-
de alterarse de muchas maneras distintas, y la secuenciación de genomas 
de tumores nos ha permitido observar muchos eventos distintos de altera-
ciones genómicas e incluso empezar a entender sus mecanismos. 

Uno de estos tipos de alteraciones, conocidas como translocaciones, 
ocurre cuando hay una rotura de la doble cadena de ADN y ésta se une de 
manera errónea a otra región del genoma. En algunos tumores encontra-
mos un gran número de ellas. Algunas son claramente translocaciones cau-
santes del cáncer, como el caso del cromosoma Filadelfia, que de hecho fue 
la primera alteración genética adquirida identificada como causante del 
cáncer, antes incluso que la mutación de HRAS en 1982. En concreto fue 
identificada como causante de la leucemia mieloide crónica en niños por la 
genetista estadounidense Janet Rowley en 197382. Esta translocación une 
dos fragmentos de los cromosomas 9 y 22, creando un gen nuevo que fu-
siona parte de dos genes, ABL (del cromosoma 9) y BCR (del cromosoma 
22). Este gen de fusión mantiene la actividad quinasa del gen ABL, que 
queda activada de manera constitutiva e independiente de la presencia de 
factores de activación, transmitiendo una señal a la célula para dividirse 
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continuamente y causando así la leucemia. El 90% de los enfermos con 
leucemia mieloide crónica tienen esta translocación. De hecho este tipo de 
cáncer es en el que se desarrolló la primera terapia de precisión, Imatinib, 
como veremos más adelante (sección 21), y que ha cambiado completa-
mente el curso de esta enfermedad.

Aparte de roturas en la doble cadena de ADN, los genomas de tumores 
presentan frecuentemente una duplicación entera del genoma, así como 
pérdidas y ganancias de regiones concretas. Desde la pérdida de un brazo 
entero de un cromosoma (por ejemplo el brazo corto del cromosoma 3 se 
pierde en la mayoría de tumores de riñón), a regiones más pequeñas que se 
amplifican (es decir, se generan varias copias) o se pierden. En general, una 
característica muy común entre tumores es lo que llamamos inestabilidad 
genómica, caracterizada por múltiples alteraciones genómicas, que mu-
chas veces va asociada a la pérdida de función de la proteína p53. 

Incluso se han detectado fenómenos en que un solo evento catastrófico 
destroza una parte del genoma, que se recompone en múltiples fragmen-
tos de uno o más cromosomas reordenados: es lo que llamamos cromo-
tripsis83. También se han observado eventos, a veces asociados a fenóme-
nos de cromotripsis, en que un trozo del genoma se separa de los cromo-
somas y se circulariza, creado un “minicromosoma circular” (llamados 
“doble-minute” o ecDNA) que se replica de manera autónoma y se segre-
ga de manera asimétrica, pudiéndose generar múltiples copias de esta re-
gión. Algunos de estos eventos contienen oncogenes, la amplificación de 
los cuales es ventajosa para la célula. Por ejemplo, en algunos medulo-
blastomas, un tipo de cáncer cerebral que afecta a niños, se identificaron 
del orden de cientos de copias del oncogén MYCN, y se ha comprobado 
que se encuentra en estas estructuras de ADN circular84. En resumen, de-
bido a la inestabilidad genómica frecuentemente asociada a la carcinogé-
nesis, múltiples alteraciones más o menos complejas se detectan en geno-
mas de tumores, algunas de las cuales pueden ser eventos directamente 
causantes del cáncer.

 

18. ¿Drivers en el genoma no codificante?
El Compendio de Genes de Cáncer de IntOGen se centra en mutaciones en 
genes que codifican para proteínas. Estos representan poco más del 1% del 
genoma. Una pregunta crítica es si hay mutaciones causantes del cáncer en 
regiones no codificantes, por ejemplo en regiones reguladoras de la expre-
sión de los genes o en genes no codificantes.
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El ejemplo más conocido y frecuente de mutaciones driver no codifi-
cantes son las mutaciones en el promotor de TERT85,86. TERT es el gen que 
codifica para la telomerasa, la proteína que sintetiza los telómeros. Los te-
lómeros son las estructuras de DNA que protegen los extremos de los cro-
mosomas y, en ausencia de telomerasa, se acortan en cada división celular 
sirviendo así de controladores del número de divisiones celulares. La telo-
merasa está activada de una manera u otra en la mayoría de tumores, y así 
es como las células tumorales se saltan una de las barreras anti tumorigéni-
cas, la limitación del número de divisiones (como hemos visto en la sec-
ción 4a). Con la capacidad de alargar los telómeros, las células tumorales 
pueden dividirse de manera ilimitada. En una proporción relativamente 
alta de tumores de diferentes tipos de cáncer se observan mutaciones en el 
promotor del gen TERT. Estas mutaciones provocan la activación de la 
expresión del gen de manera continua.

Otros ejemplos de mutaciones drivers no codificantes son las mutacio-
nes en la región no codificante del gen NOTCH1 en leucemia linfática 
crónica42. Estas fueron identificadas por primera vez en el proyecto Espa-
ñol del consorcio internacional del genoma del cáncer. Estas mutaciones 
provocan un splicing aberrante del gen generando una proteína NOTCH1 
con mayor estabilidad.

¿Hay otras mutaciones causantes del cáncer en regiones no codifican-
tes? Esta es una pregunta muy difícil de contestar, ya que el genoma es 
muy extenso y la función de la mayor parte de estas regiones es descono-
cida. En su momento pensamos que adaptar metodologías de detección de 
señales de selección positiva para identificar regiones no codificantes con 
selección positiva sería una buena estrategia para abordar esta pregunta. 
Para eso necesitábamos dos cosas, genomas completos de tumores, y mé-
todos adaptados a identificar señales de selección positiva en regiones no 
codificantes. Recibimos financiación de una de las fuentes más competiti-
vas y prestigiosas de Europa (European Research Council - ERC) para 
abordar esta pregunta.

Lo primero que hicimos fue adaptar nuestras metodologías de detección 
de señales de selección positiva en genes para funcionar en regiones regu-
ladoras de la transcripción, como los promotores (regiones al inicio de 
transcripción de los genes) y los enhancers (regiones reguladoras lejos del 
inicio de la transcripción). Para eso, en lugar de calcular el impacto funcio-
nal de las mutaciones a partir de su consecuencia en el cambio de la se-
cuencia de la proteína, nos centramos en calcular el efecto según la modi-
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ficación de regiones de unión a factores de transcripción (transcription 
factor binding sites, TFBS). Los promotores y enhancers contienen regio-
nes muy concretas, de unos 20 pares de bases, a las que se unen proteínas 
reguladoras de la expresión génica. Estas regiones tienen un motivo cono-
cido en la secuencia, y podemos calcular el impacto funcional según si la 
mutación observada ocurre en un TFBS y modifica sustancialmente el mo-
tivo. Por ejemplo, la mutación puede modificar la unión del factor de trans-
cripción al ADN y por tanto alterar la regulación del gen, como en el caso 
de las mutaciones en el promotor de TERT.

La primera sorpresa vino cuando aplicamos este nuevo método al estu-
dio de mutaciones en promotores en un tipo de cáncer de piel, melanoma. 
Vimos que la mayoría de promotores tenían un sesgo hacia mutaciones con 
impacto funcional alto. Es decir, una gran parte de las mutaciones observa-
das en tumores afectan a regiones de unión de factores de transcripción. 
Inmediatamente nos dimos cuenta que era imposible que todos los promo-
tores tuvieran mutaciones causantes del cáncer, y empezamos a plantear-
nos si nuestra asunción de cómo ocurren las mutaciones antes de la selec-
ción natural es distinta a como creíamos. Fue así como descubrimos que 
las mutaciones causadas por la luz ultravioleta ocurren más frecuentemen-
te en regiones de unión a proteínas59, tal como he explicado en la sección 
11a, y como iniciamos una línea de investigación en el grupo destinada a 
mejorar nuestra comprensión de los procesos mutacionales. Este descubri-
miento nos hizo darnos cuenta de que no podemos asumir que la alta fre-
cuencia de mutaciones en ciertas regiones no codificantes sea una indica-
ción de selección positiva, si no que es importante estudiar en primer lugar 
si pudiera ser causada por sesgos en la tasa de mutaciones de ciertos proce-
sos mutacionales.

Dado que el estudio de procesos mutacionales es complejo, especial-
mente en zonas no codificantes del genoma, la identificación de mutacio-
nes causantes del cáncer en estas regiones sigue siendo difícil. Gracias al 
análisis de mutaciones en miles de tumores, ahora sabemos que no hay 
ninguna otra mutación en la parte no codificante del genoma tan frecuente 
como las mutaciones en el promotor de TERT. Aún así, es posible que, a 
frecuencias menores, otras mutaciones en regiones reguladoras o en genes 
no codificantes contribuyan al desarrollo de tumores. Su identificación si-
gue siendo complicada por dos razones principales: i) la falta de conoci-
miento de las funciones de las regiones no codificantes del genoma y ii) la 
dificultad para determinar con precisión la tasa de mutación neutral. Aun-
que hemos hecho avances significativos en identificar características del 
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genoma que afectan a la tasa de mutación, el cálculo preciso de la frecuen-
cia de mutaciones esperadas en cada nucleótido individual sigue siendo un 
reto no resuelto, que dificulta la identificación de mutaciones driver en re-
giones no codificantes del genoma.

 

19. ¿Cómo identificar las mutaciones específicas que causan 
cáncer?
Con el Compendio de Genes de Cáncer de IntOGen, como he mencionado 
antes, creemos que tenemos una lista más o menos completa de aquellos 
genes más frecuentemente mutados en los tipos de tumores más comunes. 
Pero otro reto esencial no solventado es identificar qué mutaciones especí-
ficas en estos genes son las que causan cáncer.

Y es que no todas las mutaciones en genes de cáncer son mutaciones 
driver. Incluso en un gen de cáncer tan frecuentemente mutado como 
TP53, podemos observar mutaciones pasajeras en tumores. Distinguir en-
tre mutaciones driver y mutaciones pasajeras es un reto importante para la 
interpretación de datos genómicos de un tumor en la práctica clínica, como 
veremos más adelante.

Para interpretar la importancia de una mutación en un gen de cáncer que 
se haya detectado en un tumor, habitualmente buscamos información en la 
literatura o en las bases de datos sobre su posible efecto en la función del 
gen, y si se conoce si es o no oncogénica. Si no encontramos ninguna in-
formación sobre la mutación, ésta se clasifica como variante de significado 
desconocido o incierto (Variant of Uncertain Significance VUS en inglés). 
Si buscamos en estas bases de datos las mutaciones que encontramos en 
tumores en genes de cáncer nos damos cuenta que la mayoría de estas aca-
ban clasificadas como mutaciones de significado incierto (VUS). 

Nos propusimos contribuir al reto de distinguir mutaciones driver de 
pasajeras en genes de cáncer con una idea similar a cómo abordamos el 
desarrollo del Compendio de Genes de Cáncer. En lugar de basarnos en el 
conocimiento acumulado en la literatura sobre variantes de cáncer, que 
aunque muy valioso es incompleto y está altamente sesgado, queríamos 
abordar el problema aprendiendo directamente a partir de los datos de mu-
taciones observadas en miles de tumores de pacientes.

El reto consiste en desarrollar una metodología computacional que pue-
da clasificar cualquier mutación en un gen de cáncer como mutación driver 
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o pasajera. Decidimos utilizar técnicas de aprendizaje automático (machi-
ne learning) que puedan discernir la combinación de características muta-
cionales que distinguen un conjunto de mutaciones driver y un conjunto de 
mutaciones pasajeras. Con este modelo entrenado a partir de un conjunto 
de mutaciones suficientemente representativo podríamos abordar la clasifi-
cación de cualquier posible mutación en el gen. Llamamos a esta metodo-
logía computacional BoostDM87.

Una consideración importante es que en lugar de desarrollar un clasifi-
cador general, decidimos que era necesario desarrollar un clasificador para 
cada gen. La función de cada proteína en la célula es distinta, y cada una se 
altera de formas diferentes en la tumorigénesis. Por tanto la combinación 
de características que puede definir qué mutaciones son drivers serán dis-
tintas de un gen a otro. Otra consideración es que siempre que fuera posible 
queríamos desarrollar predictores específicos del tipo de tumor. La razón 
es el hecho que hay ejemplos de genes cuyo patrón de mutaciones es muy 
distinto según el tipo tumoral. Este es el caso, por ejemplo, del gen EGFR, 
cuyas mutaciones pueden causar glioblastoma y cáncer de pulmón. En am-
bos tipos de tumores es un gen mutado en una frecuencia relativamente 
alta, pero el patrón de mutaciones que observamos en un tejido y otro es 
muy distinto, indicando que probablemente el mecanismo molecular en 
que la proteína debe alterarse para causar glioblastoma o cáncer de pulmón 
es distinta.

Para entrenar un clasificador mediante aprendizaje automático necesita-
mos un conjunto de casos positivos (mutaciones drivers) y un conjunto de 
casos negativos (mutaciones pasajeras). Pero en nuestro caso carecemos de 
ello, ya que es precisamente el problema que estamos intentando solucio-
nar. Tampoco nos serviría utilizar un conjunto de mutaciones en el gen 
anotadas en la literatura o en bases de datos como drivers o pasajeras, ya 
que entonces estaríamos creando un clasificador que aprendería los sesgos 
de la literatura. 

Aquí los conceptos de evolución darwiniana vienen al rescate una vez 
más. Desarrollamos un clasificador inspirado en biología evolutiva, en el 
que nos guiamos directamente por los datos, sin introducir ningún sesgo. 
En concreto, razonamos que con el cálculo de selección positiva podemos 
estimar indirectamente la proporción de mutaciones observadas que son 
drivers en cada gen. Si bien no podemos saber qué mutaciones concretas 
son driver, para aquellos genes en que esta proporción está por encima de 
un cierto umbral, por ejemplo el 85%, las mutaciones observadas serían un 
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conjunto de casos positivos suficientemente enriquecido en drivers para la 
tarea de aprendizaje automático. 

Para generar el conjunto de casos negativos, o mutaciones “pasajeras”, 
lo que hacemos es simular computacionalmente el proceso de mutagénesis 
neutral. Generamos el mismo número de mutaciones a las observadas, si-
guiendo la probabilidad de cada mutación de ocurrir según la preferencia 
de trinucleótidos (como en las firmas mutacionales, ver sección 9) en el 
tejido en cuestión. Estas mutaciones serán mayoritariamente pasajeras. 

Diseñamos una estrategia de aprendizaje que tiene en cuenta que el 
conjunto de casos positivos y negativos no es perfecto, y comprobamos su 
efectividad para aprender a identificar las mutaciones driver y pasajeras, 
con la gran ventaja de que no estamos introduciendo ningún sesgo. 

Para identificar la combinación de características que definen las muta-
ciones driver tenemos que anotar todas las mutaciones con un conjunto de 
características que nos parezcan útiles para la clasificación. En la primera 
versión de BoostDM utilizamos 18 características87. Estas incluyen, por 
ejemplo, la consecuencia de la mutación en la secuencia codificante de la 
proteína, su nivel de conservación, el dominio de la proteína donde se en-
cuentra la mutación, y si la mutación se encuentra en una región con un 
enriquecimiento significativo de mutaciones (lo que conocemos como 
“clusters de mutaciones”), entre otras. Actualmente estamos trabajando en 
una nueva versión que incluye nuevas características, algunas derivadas de 
la estructura tridimensional de la proteína según las reconstrucciones con-
formacionales in silico de AlphaFold (un un modelo de aprendizaje auto-
mático que predice la estructura 3D de una proteína a partir de su secuencia 
de aminoácidos88).

Para obtener modelos de BoostDM de buena calidad, es decir con bue-
na capacidad predictiva, es necesario haber observado un número suficien-
te de mutaciones en el gen en cuestión, que sean representativas del con-
junto de posibles mutaciones driver en el gen. Desarrollamos métricas para 
estimar esta representatividad y determinar el número mínimo de mutacio-
nes necesarias para el aprendizaje. Este número es distinto en cada gen, 
pero para dar una idea, consideramos que no podemos crear modelos sufi-
cientemente fiables si no hemos observado al menos 30 tumores con muta-
ciones en el gen en cuestión. Para algunos genes este número ya es sufi-
ciente para crear un buen modelo, pero para otros requerimos más muta-
ciones observadas. Pudimos crear modelos para 84 genes de los más de 
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500 genes de cáncer en el Compendio de genes de cáncer. Para el resto no 
hemos visto suficientes mutaciones todavía. Esperamos que con el avance 
de la secuenciación de tumores podamos crear modelos para la mayoría de 
genes de cáncer en un futuro próximo. En cualquier caso estos modelos ya 
son capaces de clasificar un número mucho mayor de las mutaciones ob-
servadas en tumores, reduciendo el número de mutaciones clasificadas 
como VUS (significancia incierta).

Una vez tenemos un modelo de BoostDM para un gen concreto en un 
tipo de tumor determinado, por ejemplo el gen EGFR en adenocarcinoma 
de pulmón, podemos aplicar el modelo para clasificar todas las posibles 
mutaciones en el gen (In silico saturation mutagenesis en inglés) y así 
crear un mapa de todas la posibles mutaciones drivers en el gen, incluso 
aquellas que aún no hemos observado en tumores.

Consideramos este trabajo como una prueba de concepto de las posibi-
lidades de este tipo de aprendizaje automático, y tenemos aspiraciones de 
mejorar estos modelos en un futuro. Por ejemplo, sabemos, como comen-
taba en la introducción, que una mutación no proporciona ventaja selectiva 
siempre, sino que depende del tejido y de su contexto. En la versión actual 
BoostDM ya tiene en cuenta el tejido, pero otros elementos del contexto 
son ignorados. Por ejemplo, aunque sabemos que el cáncer está causado 
por una combinación de eventos driver, BoostDM analiza cada mutación 
por separado. Versiones futuras de BoostDM podrían tener en cuenta la 
combinación de mutaciones driver en la célula para determinar su efecto.

Hay mutaciones que proporcionan una ventaja selectiva durante el tra-
tamiento contra el cáncer, son las que llamamos mutaciones de resistencia 
al tratamiento. Estas se identifican como drivers por BoostDM si los datos 
de aprendizaje incluyen tumores de pacientes tratados, pero ahora mismo 
los modelos no tienen información de qué pacientes han recibido o no tra-
tamiento, y por tanto no puede distinguir entre mutaciones implicadas en el 
desarrollo tumoral y mutaciones implicadas en la resistencia al tratamien-
to. Nos podemos imaginar un modelo de aprendizaje en el futuro que pue-
da asociar las mutaciones driver al contexto en el que son drivers.

En resumen, el aprendizaje automático a partir de mutaciones observa-
das en miles de tumores nos permite, siguiendo unos razonamientos de 
biología evolutiva, obtener modelos de calidad capaces de clasificar todas 
las posibles mutaciones en un gen de cáncer como mutaciones driver o 
pasajeras. A medida que tengamos acceso a más datos de genomas de tu-
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mores podremos generar modelos para más genes, y avances futuros en 
esta tecnología podría permitir no solo identificar de manera binaria muta-
ciones drivers y pasajeras, sino también asociarlas al contexto en que pro-
porcionan esta ventaja selectiva.

 

20. ¿Cuántas mutaciones driver se requieren para causar un 
cáncer?
Al principio del discurso veíamos como Armitage y Doll en 1954, con un 
simple modelo matemático modelando el incremento exponencial de la 
incidencia del cáncer con la edad, estimaron que se requieren entre 5 y 7 
cambios celulares discretos en una célula para desarrollar un cáncer, que 
podrían ser mutaciones somáticas6. Ahora tenemos información del geno-
ma completo de miles de tumores y podemos identificar mutaciones dri-
vers presentes en cada uno de ellos. ¿Podemos aproximarnos a una res-
puesta a esta pregunta? ¿Cuántas mutaciones driver se requieren para cau-
sar un cáncer?

En 2017, como parte del estudio del consorcio internacional del genoma 
del cáncer (ICGC) centrado en genomas completos de tumores (Pan Can-
cer Analysis of Whole Genomes - PCAWG), desde mi laboratorio lideramos 
el análisis para obtener un panorama lo más completo posible de todas las 
alteraciones causantes del cáncer (drivers) en más de 2500 tumores de 37 
tipos de cáncer44,89. Este estudio consiste en identificar todos los eventos 
genómicos que podríamos catalogar como drivers en cada uno de los tumo-
res. No es una tarea fácil, ya que no conocemos todos los genes que causan 
cáncer, ni todas las posibles variantes estructurales que dan una ventaja se-
lectiva a las células. Algunos de los eventos que clasificamos como driver 
en un tumor podrían no serlo en ese contexto concreto. Este estudio no in-
cluye eventos epigenéticos que también son heredables y podrían conferir 
una ventaja selectiva y ser eventos driver. Aún así, este panorama es el más 
completo hecho hasta el momento, e incluye mutaciones puntuales codifi-
cantes y no codificantes, alteraciones del número de copias y otros reorde-
namientos genómicos de origen somático, y variantes de la línea germinal 
potencialmente de predisposición al cáncer. En más del 90% de los tumores 
detectamos al menos un evento driver, y creemos que en el 10% que no los 
identificamos es probablemente debido a nuestra falta de conocimiento de 
todos los posibles eventos driver. Esto nos indica que los eventos genómi-
cos están en la raíz de prácticamente todos los tumores. En cada tumor de-
tectamos en promedio 4,6 eventos drivers. Hay diferencias entre unos tipos 
de tumores y otros, pero aun así los números no difieren mucho: van de una 
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media de aproximadamente 2 eventos driver en leucemia mieloide aguda a 
7-8 en cáncer de vejiga, colon y pulmón44.

Aun teniendo en cuenta que consideramos este panorama como una 
primera aproximación a catalogar todos los eventos driver por tumor, y que 
podrían haber ciertas variaciones, creemos que los números se mantendrán 
más o menos en este orden, entre 2 y 8 eventos por tumor. Es sorprendente 
cuánto se acercan los números a estimaciones completamente ortogonales 
hechas hace unos 70 años, casi treinta años antes de la descripción de la 
primera mutación driver identificada en cáncer de vejiga.

21. ¿Cómo ayuda este conocimiento a la mejora de los 
tratamientos contra el cáncer?
Uno de los objetivos de la investigación del cáncer es desarrollar nuevos 
tratamientos dirigidos específicamente contra las células tumorales. Una 
estrategia en esta línea es desarrollar fármacos que puedan bloquear aque-
llas proteínas alteradas específicamente en el tumor. Así pués, algunas de 
las proteínas codificadas por genes de cáncer se consideran dianas terapéu-
ticas. 

Un ejemplo de este concepto es el fármaco Imatinib (comercializado 
como Gleevec), que inhibe la actividad tirosina quinasa de la proteína de 
fusión resultado del cromosoma Filadelfia en leucemia mieloide crónica, 
que ya he mencionado en la sección 16. La aprobación de este fármaco en 
2001, ha cambiado totalmente la esperanza de vida de pacientes con esta 
enfermedad90. Este fármaco también inhibe la actividad quinasa de otras 
proteínas y actualmente se administra a pacientes con otros tipos de cáncer 
además de la leucemia mieloide crónica.

Otro ejemplo es un fármaco que se aprobó en 2011 para tratar un tipo de 
melanoma causado por una mutación en el gen que codifica para la proteína 
BRAF, en concreto la mutación en la posición 600 de la proteína (V600)91. 
Este cambio en el gen BRAF produce una proteína de señalización consti-
tutivamente activada que hace que las células reciban la señal de dividirse 
continuamente. El fármaco Vemurafenib se desarrolló para inhibir específi-
camente la actividad de la proteína BRAF con la mutación V600. Este fár-
maco no sirve para todos los pacientes con melanoma, solo para aquellos 
que tienen la mutación BRAF V600. Así, antes de decidir administrar este 
fármaco a un paciente es necesario hacer una prueba diagnóstica para com-
probar si el melanoma del paciente tiene o no esta mutación. 



65

El cáncer: un proceso de evolución darwiniana

El cáncer de pulmón es uno de los tipos de cáncer en que frecuentemen-
te se utiliza información genómica para tomar decisiones de tratamiento. 
Varias proteínas codificadas por genes con mutaciones driver de cáncer de 
pulmón son posibles dianas terapéuticas, y para algunas de estas existen 
inhibidores que bloquean su función. Por ejemplo, algunos tumores de pul-
món tienen mutaciones activadoras en el gen que codifica para EGFR, el 
receptor del factor de crecimiento epidérmico. Estas mutaciones pueden 
llevar a la activación constante de la vía de señalización de EGFR, que es 
crucial para el crecimiento y la supervivencia celular, dando así una venta-
ja selectiva a estas células, y causando una expansión clonal hacia el desa-
rrollo tumoral. Se han desarrollado inhibidores de EGFR como Erlotinib, 
Gefitinib, Afatinib y otros, que están especialmente indicados para aque-
llos tumores con mutaciones activadoras en el gen.

Otro ejemplo ilustrativo lo encontramos en los inhibidores de PARP, 
que son fármacos desarrollados para bloquear una de las vías de reparación 
del ADN. Este tratamiento es especialmente efectivo en pacientes con cán-
cer de ovario con mutaciones que causan deficiencia en algunos mecanis-
mos de reparación de ADN paralelos a la vía de PARP, como por ejemplo 
mutaciones en los genes BRCA1 o BRCA2. 

Al conjunto de estos tratamientos los llamamos tratamientos dirigidos 
(targeted therapies en inglés). Y se han desarrollado con la esperanza de 
que, al dirigirse directamente a las células tumorales, sean más efectivos, 
menos tóxicos y tengan menos efectos secundarios. En los últimos 20-25 
años ha habido un gran esfuerzo para el desarrollo de este tipo de trata-
mientos y ya hay una batería de más de 80 fármacos dirigidos aprobados. 
Cada uno de ellos está aprobado para indicaciones específicas muy concre-
tas, frecuentemente asociadas a la presencia de alteraciones genómicas de-
terminadas en el tumor. 

Es importante reconocer que, a pesar de aplicar tratamientos con fárma-
cos dirigidos a las causas moleculares del tumor, por desgracia los tumores 
frecuentemente desarrollan resistencia a los fármacos utilizados. Este pro-
ceso de resistencia al fármaco no es más que una continuación del proceso 
de evolución darwiniano dentro del tumor. Durante el tratamiento, si algu-
na célula tumoral tiene alguna alteración heredable que le confiere resis-
tencia al fármaco tendrá una ventaja selectiva y podrá resistir al tratamien-
to, proliferando y provocando una recaída del tumor. Procesos de resisten-
cia al tratamiento ocurren tanto para tratamientos dirigidos como para 
quimioterapia. Una manera de indagar los mecanismos de resistencia es 
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secuenciar el genoma del tumor antes y después del tratamiento y estudiar 
su evolución. Junto con los grupos de Ana Bigas y Josep Maria Ribera, 
recientemente estudiamos la evolución de leucemias linfoblásticas agudas 
de células T durante el tratamiento, confirmado que la recaída después del 
tratamiento se debe a alteraciones heredables que confieren resistencia92.

Cada vez más en la clínica se complementa la información del tumor 
con datos moleculares y datos de secuenciación del ADN tumoral para 
afinar la decisión de qué tratamiento es el más adecuado para un paciente. 
Uno de los retos principales para implementar este diagnóstico molecular 
es la complejidad de los datos genómicos y la dificultad en interpretar la 
información del genoma del tumor para tomar la mejor decisión para el 
paciente. Discriminar cuáles de todas las alteraciones genéticas presentes 
en un tumor son las relevantes y cuáles pueden ser dianas terapéuticas es 
un elemento fundamental para avanzar hacia estos nuevos abordajes tera-
péuticos en pacientes con cáncer.

En esta línea, hace ya más de siete años nos propusimos contribuir a 
mejorar este paso de interpretación de genomas del cáncer. Desarrollamos 
una herramienta llamada Cancer Genome Interpreter (CGI) que analiza 
todas las mutaciones en un tumor e identifica cuál de ellas es una mutación 
driver del tumor y cuáles son mutaciones pasajeras. También consulta ba-
ses de datos de biomarcadores de tratamiento y aporta la información rele-
vante sobre si la información genómica del tumor proporciona indicación 
para algún fármaco dirigido contra ese tumor específico.

Es importante destacar que, para realizar la interpretación de mutacio-
nes, CGI incluye las herramientas computacionales y de aprendizaje auto-
mático que hemos desarrollado en el grupo, como IntOGen y BoostDM. 
De esta forma lo que aprendemos con el análisis sistemático de miles de 
tumores ayuda a la interpretación de las mutaciones en un nuevo tumor. 
Tenemos la aspiración de seguir mejorando el aprendizaje automático a 
partir de tumores de miles de pacientes para mejorar la interpretación del 
genoma tumoral de un nuevo tumor, para así afinar el diagnóstico molecu-
lar y optimizar el tratamiento de futuros pacientes.
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NUEVAS FRONTERAS:  
VARIACIÓN Y SELECCIÓN EN TEJIDOS SANOS

22. Variación y selección en tejidos sanos
Hasta ahora hemos hablado de mutaciones somáticas en tumores. Y es que 
en los últimos 15 años, el análisis de mutaciones en miles de tumores, 
como hemos visto, ha aportado grandes avances en nuestro conocimiento 
de cómo ocurren las mutaciones y cuáles de ellas están implicadas en el 
desarrollo tumoral. Pero tal como he comentado desde el principio, el pro-
ceso de variación y selección es continuo en nuestros tejidos, desde la pri-
mera división celular. Un tumor es el resultado final de un largo proceso de 
evolución darwiniana en el conjunto de células que conforman los tejidos 
de nuestro cuerpo.

Si pudiéramos estudiar el proceso de evolución darwiniana en tejidos 
no tumorales, es decir medir la variación y la selección en tejido sano, 
podríamos obterner pistas de cómo se inicia el cáncer, incluso antes de 
que haya ocurrido. Pero este estudio es complicado por varias razones. 
Por un lado, porque así como obtener una muestra del tejido tumoral es 
una práctica clínica habitual para el diagnóstico de la enfermedad, obte-
ner una muestra de tejido sano no lo es, con algunas excepciones, como 
por ejemplo muestras de sangre para análiticas. Por otro lado, como en el 
tejido sano no se ha producido una expansión clonal completa, como en 
el caso de un tumor, las mutaciones están limitadas a una célula o son 
compartidas entre pocas células. Estas quedan por debajo del límite de 
detección con una secuenciación estándar: o bien no las vemos, o las 
vemos en una o pocas lecturas y no las podemos distinguir de los múlti-
ples errores de secuenciación (ver sección 7). Pero, recientemente, se han 
producido avances notables con el desarrollo de nuevas aproximaciones 
que abren la posibilidad de identificar mutaciones en tejido sano de ma-
nera acurada, allanando el camino para nuevas investigaciones y descu-
brimientos que presenciaremos en los años venideros, tal como explicaré 
más adelante.

23. Hematopoyesis clonal
La sangre es la muestra de tejido sano que más comúnmente se obtiene 
por razones médicas, y que por tanto se ha estudiado más. También es 
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uno de los tejidos cuyo desarrollo se conoce mejor. Todas las células de 
la sangre derivan de las células madre hematopoyéticas que residen en la 
médula ósea, un tejido esponjoso que se encuentra en el interior de los 
huesos. Estas células madre hematopoyéticas se dividen, y producen cé-
lulas progenitoras que se diferencian en los distintos tipos de células de 
la sangre, incluyendo los eritrocitos (glóbulos rojos) que transportan oxí-
geno, y los linfocitos que participan en la defensa inmunológica, entre 
muchas otras.

Ya en la década de 1960 se encontraron las primeras evidencias de lo 
que conocemos como hematopoyesis clonal, un fenómeno estrechamente 
asociado con la edad. La hematopoyesis clonal se caracteriza por una pro-
liferación y expansión de una población determinada de células sanguíneas 
derivadas de un ancestro celular común en la médula ósea. Este ancestro, 
una célula madre hematopoyética, por alguna razón, tiene una ventaja se-
lectiva y prolifera más eficientemente que el resto, dando lugar a un mayor 
número células de la sangre. La primera observación de este fenómeno se 
descubrió mediante estudios de inactivación no aleatoria del cromosoma X 
en mujeres. Las mujeres tenemos dos cromosomas X, mientras que los 
hombres solo uno. En todas las células femeninas durante las primeras 
etapas del desarrollo se inactiva uno de los dos aleatoriamente. Así en la 
sangre, como en el resto de tejidos, deberíamos encontrar aproximadamen-
te la mitad de las células con uno de los dos cromosomas inactivados y la 
otra mitad con el otro. Pero en mujeres de edad avanzada se observaron 
poblaciones de células sanguíneas clonales con una inactivación preferen-
cial de uno de los dos cromosomas X. 

En 2014, llegó la evidencia de que la hematopoyesis clonal es un pro-
ceso normal de la edad en la población humana causada por mutaciones en 
el ADN de las células madre hematopoyéticas. Estudios del ADN sanguí-
neo de miles de personas que se habían colectado inicialmente con el obje-
tivo de estudiar variantes hereditarias asociadas a esquizofrenia, enferme-
dad bipolar y diabetes, evidenciaron que entre el 10% y el 20% de personas 
de más de 80 años tienen hematopoyesis clonal, definida como más de un 
4% de células de la sangre compartiendo una mutación concreta. En perso-
nas menores de 40 años en cambio, raramente se detectan estos clones. La 
presencia de hematopoyesis clonal va asociada a riesgos para la salud, 
como el desarrollo de neoplasias hematopoyéticas (por ejemplo leucemia) 
y una mayor incidencia de enfermedades cardiovasculares93, entre otras 
patologías.
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También en esta época se detectaron los primeros genes implicados en 
el proceso, como DNMT3A y TET2, entre otros. Mutaciones concretas en 
estos genes proporcionan una ventaja selectiva a las células hematopoyéti-
cas que las tienen, que hace que se dividan más y produzcan un mayor 
número de células sanguíneas, en comparación con otras células madre 
hematopoyéticas. Es un típico proceso de evolución darwiniana igual que 
el que hemos explicado para la aparición del cáncer, pero en un tejido sano, 
sin llegar a desarrollar una patología. Las mutaciones detectadas en la san-
gre están enriquecidas en C>T y siguen un patrón al que llamamos firma 
mutacional hematopoyética, que se explica por la combinación de las fir-
mas mutacionales 1 y 5, entre otras45.

Teniendo en cuenta que cada año se acumulan unas 14 o 21 mutaciones 
nuevas en las células de la sangre, y que tenemos del orden de 200 000 
células madre hematopoyéticas45,94, podemos calcular fácilmente el nivel 
de variación que existe en la población de células madre de la sangre de 
una persona de 10, 40 o 80 años. Esta variación es el primer paso para la 
evolución darwiniana. Aquellas mutaciones que confieren una ventaja se-
lectiva a estas células para generar más descendencia, con el tiempo pue-
den acabar representando un porcentaje relativamente elevado de la pobla-
ción de células de la sangre. Dado que las células sanguíneas circulan li-
bremente entre la médula ósea y el torrente sanguíneo, no existen barreras 
físicas que limiten la competición entre clones, a diferencia de lo que suce-
de en los tejidos sólidos.

a. Descubriendo los genes de hematopoyesis clonal
Aunque en los últimos años se han identificado algunos de los genes impli-
cados en hematopoyesis clonal, se observan muchos casos de expansión 
clonal en la sangre para los que no se detectan mutaciones en ningún gen 
conocido implicado en el proceso. Esto apunta a que probablemente hay 
otros genes, que cuando están mutados pueden liderar un proceso de ex-
pansión clonal en la sangre. Nos planteamos que podíamos contribuir a 
descubrir estos genes con una aproximación similar a la que habíamos de-
sarrollado para la identificación de genes de cáncer, es decir, estimando la 
mutagénesis neutral y midiendo selección positiva en el patrón de mutacio-
nes en la sangre95.

Para eso lo primero que necesitábamos eran mutaciones somáticas en 
muestras de sangre de un número importante de individuos. Identificar 
mutaciones somáticas en la sangre es más complicado que en el tumor. 
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La sangre es un tejido sano y no hay una expansión clonal completa como 
en el tumor, por tanto las mutaciones estarán sólo en un subconjunto de 
las células. El hecho que haya hematopoyesis clonal es lo que nos permi-
te identificar algunas de estas mutaciones, ya que en este caso las pode-
mos ver en un número de lecturas suficiente para no confundirlas con 
errores de secuenciación. Aun así, tenemos que ir con cuidado de no con-
fundirlas con variantes germinales, las que están en todas las células (fre-
cuencia alélica alrededor de 0.5). Por tanto tenemos un margen bastante 
limitado para identificar las mutaciones somáticas de la sangre, no pode-
mos detectar mutaciones con muy baja frecuencia alélica, por el riesgo 
de confundirlas con errores de secuenciación, pero si tienen una frecuen-
cia alélica muy alta las podemos confundir con variantes de la línea ger-
minal.

Razonamos que los datos de miles de pacientes con cáncer que se ha-
bían generado para los estudios de genómica del cáncer proporcionaban 
una oportunidad única para identificar mutaciones somáticas en la sangre. 
En todos los casos de tumores en tejido no hematopoyético, se había obte-
nido y secuenciado el ADN de una muestra de sangre del mismo paciente 
para utilizar como control de variantes germinales en la persona y poder 
identificar las mutaciones específicas del tumor. Podíamos pues hacer una 
identificación de mutaciones al revés, es decir utilizando el tumor como 
control de variantes en la línea germinal para identificar mutaciones somá-
ticas en la sangre. Con una estrategia rigurosa de identificación de muta-
ciones y utilizando el ADN del tumor como control de variantes en la línea 
germinal detectamos miles de mutaciones en la sangre y comprobamos que 
seguían la firma de mutagénesis hematopoyética.

El siguiente paso para identificar genes drivers de hematopoyesis clo-
nal era identificar patrones de selección positiva en las mutaciones somáti-
cas en la sangre. Para eso utilizamos la metodología computacional de In-
tOGen, e identificamos 64 genes con estas señales, que catalogamos como 
genes drivers de hematopoyesis clonal95. Entre ellos están todos los genes 
conocidos implicados en este proceso además de nuevos genes.

En resumen, igual que en el caso de los tumores, detectar señales de 
selección positiva en el patrón de mutaciones somáticas en el tejido sano, 
la sangre en este caso, es una manera eficiente de identificar genes cuyas 
mutaciones confieren ventaja selectiva a células en ese tejido para liderar 
una expansión clonal.
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b. Identificando las mutaciones causantes de hematopoyesis clonal
Igual que en el estudio del cáncer, aunque tengamos un compendio de ge-
nes causantes de hematopoyesis clonal, un reto distinto es identificar las 
mutaciones específicas de estos genes que proporcionan la ventaja selecti-
va a las células para liderar el proceso de expansión clonal (mutaciones 
drivers). Solo un subconjunto de mutaciones en DNMT3A o TET2 son dri-
vers de hematopoyesis clonal; muchas otras no tienen esta capacidad. Has-
ta el momento, para distinguir unas de otras se utilizan reglas hechas ad 
hoc basadas en el conocimiento que tenemos de cómo funcionaban estas 
proteínas y las mutaciones que hemos observado, pero igual que para cán-
cer este conocimiento es sesgado e incompleto. Nos planteamos aprender 
directamente de los datos de mutaciones observadas en la sangre de miles 
de individuos con la misma aproximación computacional que diseñamos 
para identificar mutaciones driver de cáncer. Entrenamos modelos de 
BoostDM para identificar mutaciones driver de clonal hematopoyesis en 
12 genes implicados en el proceso96.

En resumen, al emplear las mismas metodologías de análisis de muta-
ciones somáticas en tumores para examinar mutaciones somáticas en tejido 
sano, estamos explorando la evolución darwiniana en estos tejidos. Pode-
mos medir y simular la mutagénesis neutral, detectar señales de selección 
positiva, y hacer modelos de aprendizaje automático para identificar muta-
ciones driver. Este enfoque nos brinda una amplia oportunidad para reali-
zar nuevos descubrimientos, especialmente ahora que disponemos de me-
todologías precisas para identificar mutaciones somáticas en tejido sano, 
como veremos más adelante.

c. ¿Cómo afecta la quimioterapia a la hematopoyesis clonal?
Antes hemos visto cómo algunas quimioterapias afectan al ADN y cau-
san mutaciones tanto en células del tumor como en otros tejidos. En ge-
neral, las quimioterapias, de una forma u otra, interfieren con la división 
celular, y en muchos casos causan la muerte de un gran número de célu-
las. Desde el punto de vista de evolución darwiniana el tratamiento con 
quimioterapia implica un cambio drástico en el entorno de los tejidos, 
que altera las reglas de la selección natural. En el tumor, logra matar mu-
chas células, pero si alguna de ellas tiene alguna alteración heredable que 
le confiere resistencia al tratamiento, esta célula y su descendencia ad-
quieren una ventaja selectiva en ese nuevo entorno, provocando una re-
caída.
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La quimioterapia, al ser un tratamiento sistémico, también tiene efectos 
importantes en tejidos sanos. Provoca la muerte de un gran número de cé-
lulas en tejidos de alta proliferación, como el epitelio intestinal o la sangre. 
Siguiendo con un razonamiento de evolución darwiniana, el cambio en el 
ambiente en estos tejidos durante el tratamiento podría cambiar su evolu-
ción, favoreciendo aquellas células que tienen una ventaja selectiva ante el 
tratamiento de quimioterapia.

Nos planteamos estudiar el efecto de la quimioterapia en la evolución del 
tejido hematopoyético. Para ello analizamos las mutaciones identificadas en 
la sangre de pacientes que habían recibido quimioterapia y las comparamos 
con otras de pacientes de cáncer que no habían recibido dichos tratamientos. 
Confirmamos un aumento de la prevalencia de hematopoyesis clonal asocia-
da al tratamiento. Es decir, las personas que han recibido quimioterapia tie-
nen mayor probabilidad de experimentar una expansión clonal en la sangre 
que sea detectable por medio de la secuenciación. Además, las mutaciones 
causantes de estas expansiones clonales durante el tratamiento no son las 
mismas que acostumbramos a ver asociadas a la edad, como DNMT3A o 
TET2, sino que preferentemente se seleccionan mutaciones en los genes 
PPM1D, CHEK2 y TP5395,97,98. Estos tres genes codifican proteínas relacio-
nadas con la respuesta al estrés celular y, en particular al daño en el ADN. 
Podemos especular que aquellas células con mutaciones en estos genes, ad-
quieren una ventaja selectiva durante el tratamiento con fármacos citotóxi-
cos y que causan daño en el ADN. Estas células mutadas pueden sobrevivir 
y proliferar mejor que otras células de la sangre durante el tratamiento, dan-
do lugar a una expansión clonal detectable tiempo después del tratamiento.

Como la hematopoyesis clonal se encuentra asociada a ciertas condicio-
nes clínicas ligadas al envejecimiento, algunas de las cuales también se 
observan en personas supervivientes del cáncer, es tentador especular que 
algunos de los efectos a largo plazo del tratamiento podrían tener relación 
con este incremento de la hematopoyesis clonal causada por el tratamiento. 
Esto es especialmente importante para los niños supervivientes del cáncer, 
ya que una vez superada la enfermedad tienen una larga vida por delante. 
Por ello estamos estudiando el efecto de las quimioterapia en tejido sano 
tanto en adultos como en niños. Aún queda un largo camino, pero se espe-
ran nuevos avances para los próximos años no solo en la comprensión de 
cómo afecta el tratamiento contra el cáncer al ADN creando nuevas muta-
ciones (como hemos visto en la sección 12), sino también en cómo cambia 
el juego de la selección modificando el curso de la evolución normal de los 
tejidos de la persona que recibe el tratamiento.
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24. Expansiones clonales en tejidos sólidos
Aunque la sangre es el tejido mejor estudiado, la evolución darwiniana 
ocurre en muchos otros tejidos de nuestro cuerpo. Una diferencia muy im-
portante entre los tejidos sólidos y la sangre, es que así como las células del 
sistema hematopoyético pueden viajar y expandirse por todo el torrente 
sanguíneo, la expansión de clones en tejidos sólidos está altamente restrin-
gida por las características espaciales y anatómicas de cada órgano. Por 
esta razón los clones estarían confinados en una área localizada más o me-
nos pequeña. Esta característica se puede utilizar como una ventaja para 
estudiar la estructura clonal de estos tejidos.

Una de las primeras evidencias de la existencia de clones somáticos en 
tejidos sólidos se obtuvo en 2015 de un estudio de mutaciones somáticas 
en la piel liderado por Iñigo Martincorena y Peter Campbell en Cambridge, 
Inglaterra99. Para solventar el problema de disponibilidad de tejido utiliza-
ron muestras de piel del párpado de cuatro personas que se habían someti-
do a una cirugía para reparar el problema de caída del párpado (blefaro-
plastia). Para poder identificar las mutaciones que ocurren solo en un sub-
conjunto de células de la piel, realizaron pequeñas biopsias (de 0.8 a 4.7 
milímetros cuadrados), extrajeron el ADN y secuenciaron 74 genes de 
cáncer con hasta 500 lecturas (500X). Tal como he explicado en la sección 
7, aquellas variantes observadas con soporte de varias lecturas tienen ma-
yores probabilidades de ser mutaciones verdaderas, mientras que las obser-
vadas en una o muy pocas lecturas podrían ser errores de secuenciación. 
Con una secuenciación de 500X pudieron identificar las mutaciones de 
clones de la piel que son suficientemente grandes en relación a la zona de 
tejido obtenida. Las mutaciones observadas eran mayoritariamente C>T, lo 
que coincide con lo que esperaríamos dado la exposición a la luz ultravio-
leta de esta parte de la piel (firma mutacional 7).

Este estudio confirmó que la piel es un mosaico de miles de clones que 
contienen mutaciones en genes implicados en cáncer. Usando el mismo 
tipo de aproximación que para el caso de tumores descrita en el apartado 
15, se puede observar que el patrón de mutaciones en ciertos genes, como 
TP53 y NOTCH1, es claramente indicativo de selección positiva. 

En estudios de otros tejidos, como los epitelios del esófago100,101 y la 
vejiga102, se han obtenido resultados similares, confirmando que somos un 
mosaico de clones expandidos por mutaciones en ciertos genes que confie-
ren selección positiva. Estos clones incrementan en número y en tamaño 
con la edad, llegando en algunos casos, como en el esófago, a colonizar la 
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mayor parte del epitelio. Muchos de los genes con selección positiva coin-
ciden con genes de cáncer en tumores del mismo tejido. Pero en algunos 
casos la frecuencia cambia. Por ejemplo, en el esófago, se observa una 
frecuencia relativa mayor de clones con mutaciones en el gen NOTCH1 en 
tejido sano que la frecuencia que se observa en tumores de esófago. Esto 
nos hace cuestionar si mutaciones en este gen son drivers del cáncer o bien 
si las mutaciones de este gen que vemos en tumores son un vestigio de su 
expansión en tejido sano. Se ha sugerido que en realidad las mutaciones 
del gen NOTCH1 podrían ser protectoras contra el cáncer en este epitelio 
porque, al expandirse, estarían ganando la competencia a otros clones po-
tencialmente malignos.

En otros tejidos, como el colon, se pueden secuenciar criptas individua-
les, confirmando que cada una de ellas es un clon que evoluciona de mane-
ra independiente. Pero la gran mayoría de estas no contienen mutaciones 
driver103. La estructura del tejido, en que cada cripta se forma a partir de 
unas pocas células madre en su base, favorece la deriva genética por enci-
ma de la selección positiva. En personas con enfermedad inflamatoria in-
testinal crónica, como la enfermedad de Crohn y la colitis ulcerosa, el pa-
norama cambia completamente104–106. En este caso se observan clones que 
se expanden en varias criptas, con mutaciones driver en algunos genes de 
cáncer de colon y otros genes que no causan cáncer. El continuo ambiente 
inflamatorio del intestino deriva en una evolución completamente distinta 
del tejido de colon en estos pacientes comparado con personas sin esta 
condición. En el hígado también se ha observado una estructura clonal 
distinta en pacientes con enfermedad hepática crónica, como la enferme-
dad del hígado graso, que en personas sin esta condición107. La estructura 
clonal del epitelio de la vejiga también presenta diferencias importantes 
entre distintas personas, en unos individuos acaban seleccionados prefe-
rentemente clones con mutaciones en unos genes mientras que en otros se 
seleccionan mutaciones en otros genes102.

En resumen, la posibilidad de secuenciar el ADN de pequeñas estruc-
turas del tejido sano ha abierto una ventana a observar la evolución darwi-
niana en nuestros tejidos, confirmado que somos un mosaico de clones. 
Estos clones a menudo contienen mutaciones drivers que les confieren 
ventaja selectiva, y aumentan en número y tamaño con la edad. La estruc-
tura clonal es diferente entre distintas personas, en algunos casos estas 
divergencias se asocian a condiciones de inflamación crónica, mientras 
que en otros casos aún desconocemos las razones de estas diferencias inte-
rindividuales.
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25. Las mutaciones drivers son necesarias pero no suficientes
La evidencia de miles de clones con mutaciones drivers en nuestros tejidos 
sanos nos plantea una paradoja. Sabemos que las mutaciones drivers son 
necesarias para el desarrollo del tumor porque hemos comprobado que to-
dos los tumores derivan de una célula única con varias mutaciones driver 
que le confieren una ventaja selectiva. Pero a la vez vemos que estas muta-
ciones no son suficientes para desarrollar un tumor. Miles de células en 
nuestros tejidos sanos contienen mutaciones drivers, que les han propor-
cionado la ventaja selectiva necesaria para expandirse en forma de clon, 
pero la gran mayoría de estos nunca desarrollarán un cáncer.

¿Qué diferencia pues al tejido normal con mutaciones driver de un tu-
mor? ¿Qué hace que una célula que era capaz de mantener la homeostasis 
normal se descontrole e inicie una trepidante carrera hacia el desarrollo 
tumoral?

Para contestar estas preguntas es importante tener en cuenta que las 
mutaciones por sí solas no tienen ningún efecto. Una mutación puede hacer 
que un gen codifique para una proteína defectuosa. No obstante, el efecto 
que esta proteína defectuosa tiene en la célula y el tejido depende comple-
tamente del tipo celular donde ha aparecido la mutación, del estado de esta 
célula, y del contexto en el que se encuentra en el tejido. 

Es importante recordar que cada tipo celular constituye un contexto 
determinado caracterizado por la forma, estructura y función de la célula. 
Además una célula se encuentra en un espacio determinado de un tejido, en 
tejidos sólidos comúnmente rodeada por la matriz extracelular, que propor-
ciona un entorno físico y químico para el funcionamiento, comunicación y 
regulación de las células. Las fuerzas físicas ejercidas por la matriz extra-
celular y las células vecinas, así como la disponibilidad de espacio, juegan 
también un papel importante en este contexto celular para determinar si 
una célula con una cierta mutación driver experimentará o no una expan-
sión clonal. La competición entre células también desempeña un papel sig-
nificativo, ya que la ventaja selectiva de una célula no se define únicamen-
te por sus propias características, sino que se establece en comparación con 
la capacidad adaptativa de las células vecinas. De la misma manera que la 
competición entre células juega un papel importante en el desarrollo y 
mantenimiento de nuestros tejidos, tal como nos cuenta Ginés Morata, 
también tiene un rol muy importante en la emergencia y desarrollo del 
cáncer108.
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Así, podríamos tener células en nuestros tejidos con mutaciones “dri-
ver”, que nunca llegarán a formar un tumor por no encontrarse en la célula 
y el contexto adecuado. Reproduciendo una metáfora utilizada por la in-
vestigadora Mina Bissell, “los genes son como las teclas de un piano: aun-
que son esenciales, es el contexto el que hace la música”109,110. 

Otro elemento importante es que los tumores, tal como hemos visto en 
la sección 17, tienen múltiples eventos driver (una media de 4,3), incluyen-
do en muchas ocasiones variantes estructurales. En cambio la mayoría de 
células con mutaciones en tejido sano tienen una o máximo dos mutacio-
nes driver. Estas todavía mantienen la homeostasis y su comportamiento 
normal dentro del tejido. La acumulación de más mutaciones driver en la 
célula adecuada en el contexto adecuado es lo que podría llevar a un creci-
miento descontrolado hacia un tumor. Este inicio de crecimiento descon-
trolado a la vez puede llevar a inestabilidad genómica causando más alte-
raciones en el genoma. Una manera de verlo es considerar que para que se 
desarrolle un tumor es probablemente necesario que una célula haya adqui-
rido el conjunto de alteraciones suficientes para saltarse todas las barreras 
contra el cáncer. 

En resumen, las mutaciones driver, aunque necesarias, no son suficien-
tes para causar un cáncer. La acumulación de una combinación de altera-
ciones driver en la célula adecuada en el contexto adecuado es lo que pue-
de proporcionar a una célula y sus descendientes las características necesa-
rias para saltarse todas barreras contra el cáncer. 

26. ¿Por qué la probabilidad de que tengamos cáncer 
aumenta con la edad?
Como hemos visto en la sección 2, la probabilidad de sufrir un cáncer antes 
de los 40 años es muy pequeña, pero aumenta de manera exponencial a 
partir de esa edad. Considerando el cáncer como el resultado de un proceso 
de 5-7 etapas, hemos visto como un simple modelo matemático propuesto 
por Armitage y Doll podría explicar este incremento exponencial32. Proba-
blemente la realidad es más compleja, y requiere que consideremos tanto 
la acumulación de mutaciones, como la expansión clonal causada por algu-
nos de estos eventos. 

Lo primero que debe ocurrir es que una futura célula tumoral adquiera 
la primera mutación driver. La probabilidad de que una célula adquiera 
una mutación determinada aumenta con la edad, y se puede ver incremen-
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tada por la exposición a factores externos como la luz ultravioleta o el ta-
baco.

La probabilidad de adquirir una segunda mutación driver en una célula 
con una primera driver se ve incrementada en caso que la primera muta-
ción proporcione una ventaja selectiva a esa célula en ese contexto. Si esto 
ocurre, la célula prolifera a una velocidad mayor que las células colindan-
tes, liderando una expansión clonal, e incrementando por tanto el número 
de células con una primera mutación driver que pueden recibir una segun-
da mutación driver. Y así sucesivamente para adquirir una tercera y cuarta 
mutación driver.

La expansión clonal también requiere tiempo, más o menos tiempo de-
pendiendo de la tasa de crecimiento del clon. Utilizando muestras seriadas 
de sangre se ha podido calcular la tasa de crecimiento de clones en la san-
gre con mutaciones en TET2, DNMT3A y en otros genes111. Los clones con 
mutaciones en DNMT3A tienen una tasa de crecimiento de aproximada-
mente un 5% al año, y los clones con mutaciones en TET2 del 10%. Aun-
que por el momento no tenemos datos sobre la tasa de crecimiento de clo-
nes con mutaciones driver en tejidos sólidos, en cualquier caso es lógico 
asumir que requiere un cierto tiempo.

Ya hemos visto que las expansiones clonales derivadas de la adquisi-
ción de una mutación driver son eventos frecuentes en tejidos como la piel, 
la sangre, el esófago, la vejiga y otros, y que las células con mutaciones 
driver pueden llegar a colonizar un porcentaje alto del tejido a edades 
avanzadas. Esto es pues un juego de probabilidades de variación y selec-
ción, en que las barreras contra el cáncer (ver sección 4) impiden o mini-
mizan mucho la probabilidad de que tengamos cáncer antes de la edad re-
productiva, pero a edades posteriores esta probabilidad va aumentando. Si 
logramos alargar la vida muchos años la probabilidad de desarrollar un 
tumor será en principio todavía mayor.

Además del tiempo que requiere la acumulación de mutaciones y el 
crecimiento de los clones que puede explicar en gran medida que el cáncer 
sea una enfermedad de la edad adulta, otros factores que cambian con la 
edad podrían también tener algún rol. Por ejemplo, la capacidad del siste-
ma inmunitario de responder tanto a agentes externos como de detectar y 
eliminar células tumorales decrece con la edad. Hay teorías que apuntan a 
que el envejecimiento de los tejidos en sí facilita la ventaja selectiva de 
clones con mutaciones drivers a edades avanzadas112.
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27. Carcinógenos y factores de riesgo
La incidencia de cáncer varía de manera sustancial entre distintas pobla-
ciones humanas. Por ejemplo, la incidencia de cáncer de esófago muestra 
diferencias de hasta 30 veces entre distintos países del mundo (Figura 14). 
También hay diferencias regionales en muchos otros tipos de cáncer, como 
cáncer de hígado, de pulmón, de mama, y de próstata, entre otros. Muchas 
de estas diferencias no son de origen genético sino ambiental, ya que se ha 
observado que las personas migrantes adquieren la tasa de incidencia de su 
nuevo hogar en 1 o 2 generaciones113.

Figura 14. Tasa estandarizada por edad de la incidencia del cáncer de esófago en distintos 
países del mundo. Datos de GLOBOCAN 2020, incluyendo ambos sexos, y edades entre 

0 y 74 años. Mapa obtenido de IARC, WHO (http://gco.iarc.fr).

Estudios epidemiológicos han identificado diversos factores que au-
mentan el riesgo de que una persona desarrolle cáncer. A nivel individual, 
estos factores no son predictivos, es decir, no pueden predecir con exacti-
tud quién desarrollará cáncer y quién no. No obstante, a nivel poblacional, 
son altamente precisos en el cálculo de la incidencia de la enfermedad en 
la población en general. Por ejemplo, las personas fumadoras tienen un 
mayor riesgo de sufrir varios tipos de cáncer, especialmente cáncer de pul-
món. Las personas con obesidad tienen un riesgo mayor de sufrir cáncer de 
mama, de colon o de endometrio, entre otros tumores. Asimismo, la expo-
sición a una serie de sustancias y agentes externos puede incrementar la 
probabilidad de sufrir un cáncer. A estos los llamamos carcinógenos. Por 
ejemplo la luz ultravioleta, algunas substancias de los cigarrillos de tabaco, 
el hollín de las chimeneas, y el gas radón, entre muchos otros. 
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¿Qué determina que unas poblaciones y grupos de personas tengan ma-
yor riesgo de un tipo de cáncer? Siguiendo el razonamiento de evolución 
darwiniana podría deberse a un aumento de la variación o a un cambio de la 
selección. Por ejemplo, un factor de riesgo que aumente la tasa de mutacio-
nes en un tejido, como es el caso del tabaco en el epitelio pulmonar, podría 
incrementar el riesgo de cáncer en ese tejido, cáncer de pulmón en el caso del 
tabaco. Otros factores en cambio podrían no incrementar la tasa de mutacio-
nes pero aumentar la probabilidad de expansión clonal de células con muta-
ciones driver, elevando también así la probabilidad de desarrollar cáncer. 

La creencia más extendida es que el efecto fundamental de los carcinó-
genos es su efecto mutagénico. Sin embargo, un estudio reciente se secuen-
ció el ADN de tumores de ratones causados por la exposición a 20 carcinó-
genos distintos114. Se esperaba encontrar un incremento de mutaciones y 
una firma mutacional para estos carcinógenos. Pero para sorpresa de los 
investigadores no se observó un aumento en las mutaciones en los tumores 
causados por 17 de los 20 carcinógenos, en comparación con los tumores 
que se desarrollaron en el grupo de control de ratones no expuestos a car-
cinógenos, ni se detectó ninguna firma mutacional específica. Esto apunta 
a que estos carcinógenos no son mutágenos. Si no son mutágenos, ¿cómo 
incrementan el riesgo de cáncer? 

Nuestra especulación en el artículo de opinión “Are carcinogens direct 
mutagens?”115 es que estos carcinógenos cambian el ambiente del tejido (el 
contexto), proporcionando una ventaja selectiva a células con mutaciones 
ya existentes. Así, sin causar nuevas mutaciones, estas sustancias pueden 
incrementar la probabilidad de que ocurra un cáncer, promoviendo una 
expansión clonal de células con mutaciones drivers (Figura 15).

Esta perspectiva sería equivalente al modelo propuesto por Berenblum y 
Shubik en 1947 en base a estudios realizados en ratones116. En este modelo 
propusieron que el desarrollo del cáncer tiene dos etapas, iniciación y pro-
moción. La iniciación equivale a la adquisición de mutaciones en una célu-
la, y la promoción involucra la estimulación del crecimiento de las células 
iniciadas. Desde el prisma de la evolución darwiniana, la iniciación equival-
dría a la generación de la variación y la promoción a la selección positiva y 
expansión clonal de células mutantes (Figura 16). Un ejemplo de carcinóge-
no que actúa como promotor sería la polución ambiental, evidencias recien-
tes indican que la polución causa cáncer de pulmón no porque aumente la 
tasa de mutaciones en las células de pulmón sino porque genera inflama-
ción, la cual permite que los clones mutantes pre-existentes se expandan117. 
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Un carcinógeno, es decir un agente que incrementa el riesgo de cáncer, 
puede actuar de dos formas distintas, incrementando el número de muta-
ciones, en este caso sería un mutágeno, o modificando el ambiente en un 
tejido promoviendo la expansión de células con mutaciones preexistentes, 
en cuyo caso sería un promotor (Figura 16). Un carcinógeno puede actuar 
como mutágeno y promotor a la vez, este sería, por ejemplo el caso del 
tabaco.

Figura 16. Modelo de iniciación y promoción tal como lo proponemos en el proyecto 
PROMINENT. Según este modelo un carcinógeno, puede actuar como mutágeno y/o como 

promotor. 

Figura 15. Modelos de cómo actúan los carcinógenos. Adaptado de Lopez-Bigas y Gon-
zalez-Perez 2020115.
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Actualmente estamos trabajando en el proyecto PROMINENT, finan-
ciado dentro del marco de los Cancer Grand Challenges, para estudiar el 
efecto de los carcinógenos y factores de riesgo como promotores. Este pro-
yecto está co-liderado por Allan Balmain (Universidad de California San 
Francisco), Paul Brenan (Centro Internacional de Investigaciones sobre el 
Cáncer), y yo misma.

El primer problema con el que nos encontramos es que así como hay 
múltiples maneras de medir el efecto de agentes mutágenos (como la prue-
ba de Ames118, o el estudio de firmas mutacionales como hemos visto en la 
sección 10 y 12) no existen actualmente pruebas diseñadas para medir el 
efecto de promotores. Siguiendo la definición de promotor (Figura 18), 
estos actúan modificando el contexto o entorno en un tejido promoviendo 
la expansión de células con mutaciones driver preexistentes. Una forma 
adecuada de evaluar el impacto de los promotores sería medir la expansión 
clonal de mutaciones drivers en tejido sano de personas, animales o tejidos 
en cultivo expuestos a posibles promotores. Actualmente estamos desarro-
llando este tipo de pruebas como parte del proyecto PROMINENT.

 

28. Midiendo la estructura clonal para estudiar el riesgo de 
cáncer
La expansión de ciertos clones en tejido sano podría ser un indicador de 
riesgo de cáncer. Esto ocurre por ejemplo en la sangre, en que la detección 
de hematopoyesis clonal es un indicador de riesgo de leucemia. ¿Ocurre lo 
mismo en tejidos sólidos? ¿Ciertas expansiones clonales correlacionan con 
riesgo a sufrir un cáncer en ese tejido? Un objetivo importante del proyec-
to PROMINENT es determinar la relación entre estructura clonal del tejido 
sano con el riesgo de desarrollar un cáncer en ese tejido.

Los estudios que he descrito en la sección 23 han abierto el camino 
para medir la estructura clonal de un tejido sano, pero son muy laborio-
sos y costosos, y por tanto difíciles de escalar. Esto se debe a que se ne-
cesita primero obtener pequeñas biopsias de tejido, y realizar la secuen-
ciación de cada una de ellas para detectar los clones y determinar su ta-
maño. Hasta la fecha, estos estudios se han llevado a cabo en un número 
limitado de individuos, y en cada caso, se han secuenciado relativamente 
pocas biopsias.

Sería ideal tener una tecnología que nos permitiera obtener una visión 
más completa y global de la estructura clonal de los tejidos sanos en cien-
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tos o miles de individuos. Esto nos permitiría estudiar si esta estructura 
clonal se correlaciona con el riesgo de desarrollar distintos tipos de cáncer, 
e indagar cómo los factores de riesgo o la exposición a carcinógenos mo-
difica la estructura clonal del tejido sano.

Con el objetivo de identificar mutaciones en tejido sano estamos utili-
zando secuenciación duplex, que ya he mencionado en la sección 12. Es 
un método de secuenciación de alta precisión que consiste en secuenciar 
las dos cadenas de una molécula de ADN, de manera que podemos dis-
tinguir mutaciones verdaderas (aquellas que vemos en las dos cadenas) 
de los errores del proceso de secuenciación que se encuentran solo en una 
de las dos cadenas (duplex sequencing)72. Así, podemos obtener una 
muestra extensa del tejido sin recurrir a pequeñas biopsias que podrían 
contener sólo uno o pocos clones. De este modo, podemos observar cien-
tos de mutaciones drivers en múltiples clones. Por ejemplo, en colabora-
ción con la investigadora Rosana Risques, de la Universidad de Washin-
gton en Seattle, estamos estudiando la estructura clonal del epitelio de la 
vejiga de decenas de personas. Las muestras han sido obtenidas con un 
raspado del epitelio de la vejiga de donantes durante la autopsia. Extrae-
mos ADN del epitelio y hacemos una secuenciación duplex profunda a 
5000X, centrándonos en 15 genes implicados en cáncer de vejiga o que 
se han observado anteriormente como drivers de expansión clonal en te-
jido sano de vejiga. Esto nos permite estudiar una región de la vejiga re-
lativamente amplia, donde pueden haber cientos o miles de clones inde-
pendientes. 

El poder estadístico para detectar selección positiva en este tipo de es-
tudios es muy grande. Es interesante notar que cuando analizamos tumores 
de vejiga, o de cualquier otro tejido, en cada muestra de un paciente, un 
tumor, vemos la culminación de una sola expansión clonal. Por tanto, para 
detectar miles de mutaciones drivers en un gen deberíamos estudiar miles 
de tumores. Pero una secuenciación de alta resolución en un tejido sano 
como vejiga nos permite identificar centenares o miles de expansiones clo-
nales en una sola muestra. 

Con este estudio confirmamos la presencia de expansiones clonales en 
el epitelio de vejiga, con fuertes señales de selección positiva en genes 
como TP53, KDM6A, ARID1A, STAG2 y otros. 

En un estudio preliminar de muestras de tan solo unas 25 personas, 
hemos identificado un orden de magnitud más de mutaciones driver en al-
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gunos genes en epitelio de vejiga de los que hemos identificado con 15 
años de secuenciación de tumores de vejiga. Por ejemplo, en la versión 
actual de IntOGen (v2023) tenemos datos de 905 genomas de vejiga, y 
hemos observado 251 mutaciones en el gen ARID1A, mientras que en el 
estudio de muestras de tejido sano de 25 personas ya hemos identificado 
más de 4000 mutaciones en este gen. Nos podemos imaginar pues que se-
cuenciado muestras de más personas y/o a más profundidad podríamos 
llegar a observar todas las mutaciones driver de la proteína. 

Con estos datos confirmamos diferencias muy importantes en la estruc-
tura clonal entre individuos. Por ejemplo, mientras en unos individuos se 
observa una clara preferencia por expansiones clonales con mutaciones en 
KDM6A, en otros las expansiones clonales preferencialmente tienen muta-
ciones en STAG2. ¿Qué es distinto entre estas personas para que la evolu-
ción del epitelio de su vejiga siga cursos tan dispares? ¿Se debe a la expo-
sición de estas personas a distintos promotores o factores de riesgo? ¿Y, 
qué relación tienen estas diferencias en la estructura clonal con el riesgo de 
desarrollar un cáncer de vejiga? 

En PROMINENT proponemos hacer este tipo de estudio para varios 
órganos con cientos de personas de varias regiones del mundo donde 
existe distinto riesgo de cáncer en el órgano en cuestión. Las muestras 
que estamos usando en este estudio forman parte de un biobanco colecta-
do a lo largo de mucho tiempo por el Centro Internacional de Investiga-
ciones sobre el Cáncer (IARC),  que forma parte de la Organización Mun-
dial de la Salud de las Naciones Unidas. Estas muestras están muy bien 
anotadas con información relevante sobre exposiciones y factores de 
riesgo de cada una de las personas participantes. Con este estudio, que 
acaba de empezar, esperamos abrir camino a otros que permitan estimar 
por qué unas personas expuestas a unos factores tienen más o menos 
riesgo de cáncer.

En el proyecto PROMINENT, en colaboración con Allan Balmain en la 
Universidad de California en San Francisco y Calvin Kuo, en la Universi-
dad de Stanford, también estamos haciendo este estudio en ratones y orga-
noides. En estos casos podemos controlar muy bien la exposición de los 
animales a carcinógenos y podemos observar directamente el efecto que 
estos tienen en generar mutaciones y en promover la expansión clonal de 
ciertas mutaciones.
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29. Prevención del cáncer
En las últimas cuatro décadas, se ha realizado una considerable inversión y 
esfuerzo en mejorar los tratamientos contra el cáncer, logrando avances 
notables. Algunos tratamientos dirigidos, como los que he mencionado en 
la sección 20, y avances en las inmunoterapias han arrojado resultados 
prometedores. Sin embargo, es importante recordar que en muchos casos, 
estos tratamientos tan solo logran aumentar el tiempo de vida del paciente 
unos meses, a menudo con toxicidades elevadas que afectan la calidad de 
vida en este período. También es importante considerar que los costos aso-
ciados a estos tratamientos son muy elevados, planteando desafíos para su 
acceso equitativo en todo el mundo. 

Seguramente estaríamos todos de acuerdo que la mejor estrategia sería 
evitar que el cáncer ocurra. Estudios epidemiológicos indican que el 40% 
de la incidencia de cáncer se explica por factores de riesgo conocidos. Los 
más importantes son el tabaco y la obesidad, seguidos por la exposición a 
la luz ultravioleta, ciertas exposiciones ocupacionales, algunas infeccio-
nes, el consumo de alcohol y la contaminación atmosférica, entre otros. 
Reduciendo la exposición de la población a estos factores de riesgo tiene el 
potencial de reducir el número de casos de cáncer de manera sustancial. 
Esto se ha comprobado en el caso del tabaco. Las medidas antitabaco en 
los últimos años han tenido un efecto en importante en la reducción del 
riesgo de cáncer de pulmón. Otras medidas como la vacunación contra la 
hepatitis B o el papiloma están reduciendo la incidencia de cáncer de híga-
do y cáncer cervical, respectivamente.

¿Cuantos más casos de cáncer serían evitables si se redujera la expo-
sición a factores de riesgo aún desconocidos? Estudios basados en la in-
cidencia diferencial entre poblaciones de un determinado tipo de cáncer, 
como los propuestos por Richard Doll y Richard Peto en 1977 y 1981 
pueden estimar el porcentaje de casos que serían en principio evita-
bles119,120. Esta aproximación se basa en la asunción que hay una tasa 
basal, no evitable, de un tipo de cáncer, que debería ser igual entre distin-
tos grupos poblacionales. Las diferencias en incidencia, por tanto, indi-
carían factores que afectan diferencialmente a distintas poblaciones y, al 
menos una parte de estos factores podrían ser evitables, en principio. 
Estos estudios, tanto el de 1981 como otro más reciente del 2022121, han 
llegado a estimar que hasta el 80% de los casos de cáncer serían evitables 
en principio. Para una gran parte de éstos no se conocen las causas, y por 
tanto a nivel práctico, a día de hoy, no lo son. Sin embargo, esto indica 
que avanzar en comprender las razones de estas diferencias poblaciona-
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les en la incidencia del cáncer podría tener efectos notables para la socie-
dad en el futuro.

Tenemos la aspiración de que el tipo de estudios propuestos en el pro-
yecto PROMINENT permitan avanzar en nuestra comprensión de cómo 
los factores y compuestos a los que estamos expuestos a lo largo de nuestra 
vida modifican el curso de la evolución de nuestros tejidos y cómo esto se 
asocia a más o menos riesgo de cáncer e incluso de otras enfermedades.

Para esto, en lugar de esperar a que ocurra un cáncer, proponemos estu-
diar directamente la composición clonal del tejido sano como fenotipo in-
termedio, y explorar su utilidad como indicador del riesgo de cáncer. Por el 
momento, en el proyecto PROMINENT, estamos estudiando sangre, teji-
dos sólidos sanos obtenidos de biopsias, resecciones durante la cirugía para 
extirpar un cáncer, y durante las autopsias. Sin embargo, en el futuro, para 
llevar a cabo estudios a nivel poblacional, sería ideal disponer de formas 
menos invasivas y fácilmente escalables para obtener tejido sano.

Esta nueva era de estudios epidemiológicos en el tejido sano tienen el 
potencial de impulsar nuestra comprensión de cómo ocurre el cáncer en sus 
primeras etapas y de cómo distintos factores a los que estamos expuestos 
afectan este proceso. Esto podría llevar a estrategias más precisas de pre-
vención del cáncer, mejoras en la detección precoz o la identificación de 
personas en riesgo alto, e incluso desarrollar fármacos que podrían revertir 
el efecto de promoción del cáncer en etapas tempranas, lo que denomina-
mos promolíticos en el contexto del proyecto PROMINENT.
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CONCLUSIONES Y MIRADA AL FUTURO
Durante el discurso he detallado como el estudio del cáncer desde la pers-
pectiva de evolución darwiniana nos permite comprender este conjunto de 
enfermedades aparentemente tan dispares y complejas. He explicado cómo 
ha avanzado en los últimos años nuestro conocimiento del cáncer, desde la 
identificación de las primeras mutaciones relacionadas con el desarrollo 
tumoral, pasando por la secuenciación de los primeros genomas de tumo-
res, hasta llegar a la compilación de los genes y mutaciones causantes de 
los principales tipos de cáncer. También he detallado los avances en la 
comprensión de cómo se producen las mutaciones en el genoma de nues-
tras células. 

Todo este viaje lo hemos hecho a través del estudio de mutaciones so-
máticas en tumores y más recientemente en tejido sano. Las mutaciones 
somáticas nos permiten reconstruir la historia del tejido, tanto para identi-
ficar los procesos mutacionales que han operado en estas células a lo largo 
de toda su historia, como los eventos de selección que han ocurrido. 

A lo largo del discurso hemos reflexionado sobre el cáncer desde distin-
tas perspectivas evolutivas. Desde la perspectiva macroevolutiva, que ope-
ra a escalas de tiempo de millones de años, considerando el origen de la 
multicelularidad, la evolución del genoma de eucariotas, y la aparición de 
barreras contra el cáncer. Hasta la perspectiva de la evolución dentro de 
nuestros tejidos, que opera a escalas de meses y años. Es interesante obser-
var cómo contrastando escalas evolutivas tan distintas nos ayuda a com-
prender fenómenos biológicos como la tasa de mutaciones en nuestras cé-
lulas, la incidencia del cáncer a distintas edades, e incluso la evolución del 
genoma.

Muchas preguntas quedan todavía abiertas en cada uno de los capítulos 
de esta historia y será importante abordarlas en el futuro. ¿Qué otros facto-
res del genoma y la cromatina afectan a la acumulación de mutaciones en 
nuestros cromosomas? ¿Podemos llegar a una medición precisa de la muta-
génesis neutral en cada base del genoma para cada uno de nosotros en cada 
uno de nuestros tejidos? ¿Seremos capaces no sólo de identificar qué genes 
y mutaciones son causantes del cáncer, sino de descubrir en qué contexto lo 
hacen y exactamente cómo lo hacen? ¿Podemos dilucidar la posible coope-
ración entre mutaciones driver en el proceso de tumorigénesis?
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La evolución darwiniana es un proceso continuo que se inicia con la 
primera división celular de un organismo. Sin embargo, ha sido sólo muy 
recientemente que somos capaces de observar la estructura clonal y la evo-
lución en tejidos sanos. Esto abre una ventana al futuro para avanzar en 
nuestra comprensión de las primeras etapas del desarrollo tumoral, y ofre-
ce una perspectiva esperanzadora para mejorar la prevención del cáncer.

Dado el gran número de mutaciones que ocurren por azar en cada una 
de nuestras células, y el gran número de células en nuestros tejidos, es in-
teresante considerar la gran variación genética presente dentro de cada uno 
de nosotros. Con un simple cálculo, considerando por ejemplo 1000 muta-
ciones por célula, dado que el genoma tiene 3200 millones de bases y que 
tenemos 7,2 billones (7.2x1012) de células nucleadas122 nos damos cuenta 
de que podríamos tener más de 2 millones de células con cada una de todas 
las posibles mutaciones en el genoma. Es decir toda la variación genética 
potencial ya existe en nuestros tejidos. Si nos centramos, por ejemplo, solo 
en las células madre del intestino grueso (se calcula que hay unos 66 millo-
nes de células) o del intestino delgado (unos 433 millones) nos damos 
cuenta que cada posible mutación del genoma humano podría estar presen-
te en unas 20 o 135 células en estos tejidos respectivamente. Este cálculo 
es una burda simplificación, en que no se tiene en cuenta ni la variación en 
la tasa de mutaciones por base, ni la jerarquía y relación entre células. Aun 
así nos ayuda a ser conscientes del nivel de variación genética dentro de 
nosotros.

En un futuro sería interesante poder calcular con precisión el número de 
células mutadas que esperamos en cada tejido de cada persona consideran-
do tan solo la mutagénesis neutral. De esta forma podríamos calcular en 
una persona de cierta edad (ya que el número de mutaciones depende de la 
edad), con ciertas exposiciones a mutágenos (como tabaco o quimiotera-
pia), cuántas células con ciertas mutaciones estarían presentes en sus teji-
dos. Con las nuevas tecnologías de secuenciación de alta precisión pode-
mos observar directamente las mutaciones presentes en tejido sano de estas 
personas, y comparar con lo esperado, lo que nos permitirá reconstruir de 
manera precisa la historia evolutiva del tejido sano, teniendo en cuenta las 
mutaciones que ocurren por azar y aquellas que se seleccionan positiva-
mente durante la evolución del tejido. Incluso, estos estudios también nos 
permitirán explorar el otro lado de la selección, hasta ahora mucho menos 
accesible: la selección negativa, es decir aquellas mutaciones que no son 
tolerables para una célula y por tanto las observamos menos de lo esperado 
por mutagénesis neutral.
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Para aquellos tejidos con un nivel alto de selección positiva, como veji-
ga, sangre, piel y esófago, entre otros, podemos plantear la opción de se-
cuenciar de manera suficientemente profunda como para identificar todas 
la mutaciones driver de expansiones clonales en un gen. Sería como una 
mutagénesis por saturación natural. Esto nos permitiría incluso calcular la 
ventaja (o desventaja) selectiva proporcionada por cada mutación en un 
tejido concreto. 

Hasta hace muy poco solo teníamos la capacidad de identificar muta-
ciones en tumores, lo que nos ha permitido medir selección positiva e iden-
tificar genes y mutaciones que han sido seleccionados positivamente du-
rante toda la historia del linaje celular que da lugar al cáncer. Con la iden-
tificación de mutaciones en tejido sano y la posibilidad de hacer medidas 
precisas de selección antes de la aparición del tumor, podemos empezar a 
tener una visión más precisa de qué genes y mutaciones están directamente 
implicados en las etapas iniciales o etapas finales del desarrollo de un tu-
mor. Incluso identificar mutaciones que, aunque frecuentemente observa-
das en cáncer, en realidad podrían ser mutaciones protectoras contra el 
cáncer, ya que su frecuencia en tejido sano es aún mayor. La definición de 
qué genes y mutaciones son causantes del cáncer se verá refinada en los 
próximos años utilizando información de tejido sano.

Una cuestión relevante para abordar en un futuro cercano es determinar 
si existe correlación en la estructura clonal entre distintos tejidos. Por 
ejemplo, ¿hay alguna correlación entre la estructura clonal del epitelio bu-
cal con la del esofágo o estómago en la misma persona?, ¿las personas 
tratadas con quimioterapia que tienen mayor hematopoyesis clonal tienen 
también más expansiones clonales en otros tejidos no hematopoyéticos 
como la vejiga o el colon? En caso que hubiera una cierta correlación, po-
dríamos medir el grado de expansión clonal en un tejido como indicador de 
la estructura clonal en otros. 

Podemos imaginar un futuro en el que contemos con tecnologías efi-
cientes y mínimamente invasivas implementadas en la práctica clínica que 
nos permitan medir parámetros relacionados con la evolución clonal de 
nuestros tejidos, asociándolos al riesgo de desarrollar ciertas enfermeda-
des. En lo que respecta a la sangre esto ya está cerca de convertirse en una 
realidad. Existen departamentos especializados en la medición de la hema-
topoyesis clonal en ciertos hospitales de vanguardia123, que aspiran a brin-
dar recomendaciones clínicas para el cuidado de la salud del paciente se-
gún el resultado de la medición de la evolución clonal de la sangre. 
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Sin duda, se necesita realizar más investigación científica y hacer nue-
vos descubrimientos para avanzar en este camino. No obstante, los progre-
sos de los últimos años generan optimismo respecto a los avances que po-
drían tener lugar en los próximos años en esta área. En algún momento 
habremos respondido, al menos en parte a estas preguntas ¿Cómo afecta 
nuestro estilo de vida y la exposición a lo largo de nuestra vida a ciertos 
agentes a la evolución somática de nuestros tejidos?, ¿Qué parámetros de 
evolución clonal se relacionan con el riesgo de desarrollar cáncer y otras 
enfermedades relacionadas con el envejecimiento?

El estudio del cáncer desde el prisma de la evolución darwiniana nos 
acompaña en el diseño de experimentos, análisis de mutaciones e interpre-
tación de los resultados. Tal como mencionaba en la introducción “nada en 
biología tiene sentido excepto a la luz de la evolución”2.
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Excmos Srs. Presidente, miembros de la mesa presidencial y académicos, 
y Excma. Sra. Núria López Bigas y familia, colegas, amigos, señoras y 
señores.

Es un honor para mí dar la bienvenida a la Real Academia de Ciencias en 
nombre de sus miembros a Núria López-Bigas. Candidatura inicialmente 
presentada por los académicos Carlos López-Otín, David Ríos y yo misma, 
y recibida con entusiasmo por el Pleno, me corresponde a mí el honor hoy 
de resumir sus principales logros y cualidades excepcionales. Recibe hoy 
la medalla número 59, de nueva creación, siendo la undécima mujer que 
toma posesión como académica de número desde la fundación de esta Real 
Academia en 1847. Tanto el aumento en el número de académicos como la 
creciente incorporación de científicas obedece al ánimo decidido de esta 
institución de avanzar en ambos aspectos, según consta en los Estatutos 
aprobados el 15 de Diciembre de 2020, de los que todos nos sentimos muy 
orgullosos. Antes de caer en la tentación de hacer reflexiones al respecto, 
déjenme decirles que, como mujer, como científica y académica, tengo el 
orgullo de dar la bienvenida hoy en nombre de la Real Academia de Cien-
cias a una de las mentes más claras y privilegiadas de la ciencia de nuestro 
país. Si tuviéramos que definir la personalidad científica de Núria López-Bi-
gas en tres palabras éstas serían visión estratégica, clarividencia y origina-
lidad. Visión estratégica entendida como la habilidad para anticipar y com-
prender cambios; clarividencia, en su primera acepción del diccionario de 
la lengua española, la facultad para comprender y discernir claramente las 
cosas; y originalidad, definida como la aproximación única a la resolución 
de problemas. Estas cualidades se aprecian de inmediato al seguir y revisar 
las contribuciones científicas que han situado a la Dra. López-Bigas a la 
vanguardia de la Biología Computacional dentro y fuera de nuestras fron-
teras. Mi admiración por esas cualidades únicas ha venido acompañada de 
la más reciente, la que corresponde al conocimiento de la vertiente más 
humana de nuestra nueva Académica. Con una personalidad discreta, des-
prende la tranquilidad y la seguridad de un entorno amable, no solo profe-
sionalmente sino por encima de todo, en su vida familiar.
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Núria López-Bigas nació en Monistrol de Montserrat, una villa del si-
glo XIV con antecedentes históricos desde el siglo IX, en las faldas de la 
impresionante montaña de Montserrat, en el interior, a menos de una hora 
de Barcelona. Sus padres, Dolors y Pere, creyeron firmemente en la impor-
tancia de la educación de sus hijos, Núria y sus tres hermanos, trabajaron 
duro para darles las mejores oportunidades de acuerdo con sus inquietudes, 
y confiaron en el sistema público. Su padre ya no puede acompañarla hoy, 
pero seguro que le siente presente porque ha sido un pilar en su vida, como 
lo ha sido y lo es Dolors, su madre. Me dice mi querida amiga Anna Bigas, 
prima de Dolors y actualmente directora de CIBERONC (Instituto de in-
vestigación del cáncer en red del Instituto de Salud Carlos III), que la fami-
lia es una piña, piña compacta de la que parte fundamental son Alba, que 
camina la vida con Núria desde hace más de 20 años, y sus hijas Clara y 
Jana. Todas ellas están aquí hoy junto con el resto de la familia y del grupo 
de investigación, que en el caso de los científicos es también casi familia. 
Enhorabuena a todos. Esta piña es el motivo por el que Núria vive a menos 
de 20 minutos de Monistrol y a menos de una hora de donde trabaja, a pe-
sar de las numerosas ofertas que ha recibido para trasladarse a alguno de 
los centros de investigación más prestigiosos del mundo. Es también de 
justicia añadir que donde trabaja, el Instituto de Investigación Biomédica 
(Institut de Recerca Biomèdica, IRB) de Barcelona, es un centro de Exce-
lencia, como muestra la acreditación de Centro Severo Ochoa recién obte-
nida por cuarta vez consecutiva. Enhorabuena una vez más a su director, 
Francesc Posas, y a Núria y demás miembros del IRB. 

Como ya se desprende de lo mencionado, Núria siempre ha tenido una 
visión clara de hacia dónde quería ir, y para ello estudió Biología en la 
Universidad de Barcelona. Antes de acabar la carrera visitó el Fred Hut-
chinson Cancer Research Centre en Seattle, donde Anna Bigas realizaba su 
estancia postdoctoral. En estas estancias cortas como estudiante de verano 
Núria adquirió su pasión y determinación por la ciencia. Se doctoró tam-
bién por la Universidad de Barcelona tras su trabajo en bases genéticas de 
la sordera hereditaria trabajando, como hemos oído, con los Drs. Xavier 
Estivill y Mariona Arbonés. Cuando acababa el doctorado tomó una deci-
sión que determinaría el curso de su carrera científica. Tras un periodo de 
recabar información y de reflexión profunda, Núria le dice a Anna Bigas 
que ha decidido dejar el laboratorio experimental de poyata y que va a di-
rigir sus pasos a la biología computacional. Anna recibió esta noticia con 
sorpresa, pero en la confianza de que, viniendo de Núria, era una decisión 
meditada y seguramente acertada. Y así fue. Se traslada al European Bioin-
formatics Institute (EBI), parte del laboratorio Europeo de Biología Mole-
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cular (EMBL), Institución en la que tengo en honor de ser Vicepresidenta 
de su Consejo y representar a España. La misión del EBI es “ayudar a los 
científicos a aprovechar el potencial de los macrodatos en biología, explo-
tando información compleja para hacer descubrimientos que beneficien a 
la humanidad”. Nada describe mejor el trabajo de Núria López-Bigas, 
quien tras su paso por el EBI trabajando con uno de los pioneros en genó-
mica funcional, Christos Ouzounis, regresa a Barcelona para trabajar con 
Roderic Guigó, en el Centro de Regulación Genómica (CRG). Su estancia 
en el laboratorio del Dr. Guigó, le permitió a Núria entrar aún más en con-
tacto estrecho con grandes consorcios internacionales de biología compu-
tacional del genoma humano como la Encyclopedia of DNA Elements (EN-
CODE) y posteriormente, ya como investigadora independiente desde 
2006 en la Universidad Pompeu Fabra y desde 2016 en el IRB, en consor-
cios de cáncer como el Pan-Cancer Analysis of Whole Genomes (PCAWG), 
el International Cancer Genome Consortium (ICGC) o el The Cancer Ge-
nome Atlas (TCGA). 

Sus trabajos tienen gran reconocimiento internacional como muestran 
las más de 37.000 citas que figuran en Google Scholar, con más de 4.000 
citas al año en los últimos años (ver https://scholar.google.com/
c i t a t i o n s ? v i e w _ o p = l i s t _ w o r k s & h l = e s & h l = e s & u s e r = I _
QcK7oAAAAJ&pagesize=80), sus numerosas invitaciones a prestigiosos 
congresos internacionales, y sus múltiples premios, incluida la obtención 
de los proyectos internacionales más prestigiosos y competitivos como los 
del European Research Council (ERC), y más recientemente, el Cancer 
Grand Challenge Award (https://cancergrandchallenges.org/teams/
prominent); la obtención de la membresía de la Organización Europea de 
Biología Molecular (EMBO), el XI premio del Banco de Sabadell, el 
premio de la Ciudad de Barcelona o el Innovator Award de la Sociedad 
Internacional de Biología Computacional (ISCB). 

Me gustaría ahora detenerme en algunos de sus hallazgos, en particular 
en aquellos que transcienden desde mi punto de vista lo esperado de la 
Biología computacional. Desde los inicios del análisis de los genomas de 
eucariotas se habían observado patrones intrigantes en la composición de 
la secuencia genómica, incluyendo una curiosa periodicidad en la secuen-
cia del ADN que envuelve los nucleosomas. Pues bien, como hemos apre-
ciado en su discurso, gracias al trabajo de Núria y su equipo ahora sabemos 
por qué, y que quizás de forma inesperada, la razón es puramente física, 
espacial, por una propiedad intrínseca del empaquetamiento del ADN en la 
célula, y por la disposición más accesible a enzimas de reparación en unas 
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regiones respecto a otras. Estas conclusiones, obtenidas tras el análisis de 
mutaciones somáticas presentes en melanomas, cáncer de colon y otros 
tumores, han permitido describir marcadores para análisis mutacionales 
evolutivos y descifrar la razón de las tasas mutacionales diferenciales, pero 
no sólo para el estudio del cáncer, sino para el entendimiento de mecanis-
mos universales del empaquetamiento y regulación de la homeostasis del 
material genético en eucariotas. Estos descubrimientos emocionan, y son 
el resultado de indagar y persistir en el análisis hasta los mecanismos más 
íntimos que explican el funcionamiento del proceso en estudio. 

Es bien conocido que los tratamientos contra el cáncer como la quimio 
o la radioterapia no están exentos de efectos secundarios, frecuentemente 
limitantes para los pacientes mientras se producen. Núria y su equipo fue-
ron más allá y se preguntaron si la quimioterapia dejaba alteraciones en el 
ADN de las células tumorales, como parecían sugerir evidencias circuns-
tanciales de la aparición más frecuente de tumores secundarios, y encontra-
ron en las células tumorales mutaciones específicas asociadas a tratamien-
tos diferentes. Pero una vez más, estos resultados llevaron a formular una 
pregunta aún más relevante, ya que los tratamientos quimioterapéuticos 
son sistémicos. ¿Cuál es el impacto de estos tratamientos en las células no 
tumorales? La respuesta es que los tejidos sanos también acumulan las 
mismas mutaciones que las células cancerosas. De aquí por tanto inme-
diatamente surge la necesidad de hacer un análisis mutacional en tejidos 
sanos ya independiente de la quimioterapia, sumándose a estudios pione-
ros del análisis de la aparición y acumulación de mutaciones somáticas en 
distintos tejidos a lo largo de la vida.

Utilizando una aproximación similar a la que habían utilizado para la 
identificación de genes del cáncer, mutagénesis neutral y selección posi-
tiva de mutaciones, realizan un análisis de los genes en un tejido en prin-
cipio sano pero que muestra tendencias de selección clonal, o expansión 
de poblaciones específicas procedentes de un ancestro común, fenómeno 
observado en la sangre y asociado a la edad. Encuentran lo que ahora se 
considera un fenómeno general, la aparición de clones conteniendo mu-
taciones específicas, que se expanden por presentar alguna ventaja selec-
tiva, haciendo que con la edad cada tejido esté constituido por un mosai-
co de clones. El hecho de que algunos de los genes mutados en estos 
clones de tejido sano sean genes de cáncer nos trae una nueva sorpresa, 
la conclusión de que los genes inductores de tumores (drivers) son ne-
cesarios pero no suficientes para el desarrollo tumoral. Entonces, 
¿qué más hace falta?
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En medio de la pandemia, a finales de 2020, aparece un trabajo de los 
grupos de Allan Balmain (Universidad de California en San Francisco, 
UCSF) y David Adams (Wellcome Sanger Institute en el Reino Unido) 
mostrando que los distintos agentes carcinogénicos no parecían inducir 
mutaciones, en contra de lo que se había pensado durante décadas. Núria 
escribe un comentario en la misma revista, Nature Genetics, apuntando 
que los carcinógenos, en lugar de actuar como mutágenos actúan como 
promotores del cáncer en células que ya presentan mutaciones previas, 
las conocidas asociadas a tumores. Esto constituye un cambio de paradig-
ma, e incita a un estudio exhaustivo de la aparición de mutaciones en tejido 
sano. Este es el empeño de un gran proyecto en colaboración internacional 
liderado por Alain Balmain y Núria López-Bigas llamado PROMINENT. 
Con él visualizamos una nueva forma de enfrentarse a la lucha contra 
el cáncer. 

Núria y su grupo también han desarrollado metodologías muy rele-
vantes para el estudio de la genómica del cáncer. Como muy bien apunta 
nuestro compañero Carlos López-Otín, “la aplicación de estos métodos 
al análisis detallado del genoma de más de 28.000 tumores malignos 
humanos ha facilitado la creación de un censo de genes de cáncer en 
diferentes tumores (http://www.intogen.org). Más recientemente, el labo-
ratorio de Núria ha desarrollado métodos de inteligencia artificial inspi-
rados en la biología evolutiva (boostDM) que han conducido a la identi-
ficación de numerosas mutaciones responsables de la carcinogénesis 
humana. Estos avances han abierto nuevos caminos para el tratamiento 
personalizado de pacientes con cáncer. En este sentido, el grupo de Nú-
ria ha creado una herramienta informática (ver http://www.cancergeno-
meinterpreter.org), denominada Cancer Genome Interpreter (CGI) que 
es ampliamente utilizada para anotar las mutaciones conductoras y los 
biomarcadores de respuesta al tratamiento de tumores individuales con 
orígenes muy diferentes”.

Para acabar, no me puedo resistir a lanzar una reflexión con la intención 
de iniciar con Núria López-Bigas una discusión que deseo continúe por 
muchos años, el mayor placer para los científicos. Discusión entendida en 
términos anglosajones como describe el Cambridge Dictionary: intercam-
biar ideas y opiniones, muy diferente de la primera acepción del dicciona-
rio de la lengua española que señala como sinónimos de discusión: disputa, 
controversia, litigio. Pero no se alarmen, la segunda acepción habla de 
“comparación de resultados de una investigación a la luz de otros existen-
tes o posibles”. Esto último es de una gran belleza. 
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La discusión a la que me refiero es que, tras comprender mucho mejor 
los cambios que ocurren en el genoma asociados a la tumorogénesis gra-
cias al trabajo de Núria y colaboradores, sabemos que además hay cambios 
que ocurren más allá de las mutaciones, debidos a los promotores antes 
mencionados y a un componente muy relevante de interacción de las célu-
las cancerosas entre sí y con el microambiente celular. En fin, una demos-
tración más de la evolución de las células pertenecientes a una comunidad, 
y resultado de presiones de selección. En los últimos años se están obte-
niendo datos muy valiosos de miles de células únicas de cada tumor, po-
niendo de manifiesto una heterogeneidad y una complejidad intra-tumoral 
que no podíamos anticipar, y que es adicional a los cambios en el ADN. 
Ocurren cambios secuenciales en la transcripción y en el proteoma celular 
a lo largo con trayectorias complejas que determinan la evolución del tu-
mor y con ello, el pronóstico de los pacientes. Esto se presenta como un 
nuevo reto, al que idealmente debemos aproximarnos no sólo estudiando 
sus mecanismos intrínsecos sino a través de la integración de los datos del 
genoma, el transcriptoma y el proteoma. En ciencia de datos, la integración 
y el metaanálisis es una práctica habitual, pero también un desafío. Acom-
pañando a los múltiples estudios de transcriptomas y proteomas de células 
únicas ya hay intentos de integración que resultan muy informativos, pero 
nos queda mucho camino. ¿Podremos hacerlo? Me gustaría pensar que sí y 
que con la entrada de Núria López-Bigas en esta Real Academia, éste sea 
un tema de discusión frecuente que dé lugar a nuevas ideas y proyectos 
que podrían desarrollarse a la luz de la inmensa cantidad datos disponibles 
e incipientes. Podríamos alcanzar una visión holística con un análisis de la 
evolución del cáncer en cuatro dimensiones, con el consiguiente beneficio 
para el mejor pronóstico y tratamiento de los pacientes. En paralelo, 
sigue su curso la aproximación que la nueva académica está llevando a 
cabo con sus colaboradores en el gran proyecto PROMINENT, en el empe-
ño de encontrar la naturaleza de las lesiones pre-tumorales, ya existentes 
en el tejido aún sano, para poder en un futuro desarrollar “promolíticos” y 
prevenir el desarrollo del cáncer. Te deseamos muchos éxitos, los cuales 
redundarán en el prestigio de la ciencia en España y sobe todo, en el pro-
greso para el beneficio de la sociedad. 

Bienvenida a la Real Academia de Ciencias, Núria. Sabes que a partir 
de ahora ésta también es tu casa, aunque esté un poco más lejos. Te recibi-
mos con cariño y admiración, deseando iniciar el camino de proyectos co-
munes y de disfrutar de tu contribución al buen hacer de esta casa.

Muchas gracias.




