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S K Ñ O R E S :

O que llamamos ciencia es un con-
junto de leyes por medio de las
que explicamos o tratamos de ex-
plicar el cómo y el porqué de los
fenómenos conocidos. El señala-
miento y la determinación de estas
leyes son obra exclusiva del hom-
bre. La ciencia, pues, no existe
fuera de nuestro cerebro: es pro-

ducto de nuestra propia labor encaminada al fin de conseguir
el conocimiento del Universo; andamiaje para levantar sobre
bases de escasa solidez en ocasiones las que son verdades o
parecen serlo.

Cuando Brunetière habló de la bancarrota de la ciencia
fingió tal vez ignorar lo que la ciencia es, si pretendió no car-
gar sus defectos sobre las flaquezas de nuestro entendimien-
to o los esfuerzos impotentes de nuestro estudio. La ciencia
está sólo en nosotros o en nuestros libros. Se engendra en
nuestras meditaciones, nace en nuestros laboratorios y se nu-
tre de nuestra actividad. Al margen de esto no hay ciencia.
Si un espantoso cataclismo hiciera temblar el mundo sobre
su eje y acabara con la humana raza y destruyera papeles y
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monumentos, extendiendo de nuevo la desierta soledad de
los tiempos primitivos por el planeta viejo y deshabitado, el
Universo seguiría sujeto a un determinismo fatal como el de
ahora, sin que nadie aquí abajo tuviera la clave de sus se-
cretos.

Y si nuestra mente fuera capaz de abarcar de una vez la
noción de cuanto Dios creó; si ésta cupiera en nuestro ce-
rebro completa, clara y luminosa, y en un solo segundo sir-
viera para darnos cuenta de lo que existe, veríamos de re-
pente toda la asombrosa red que liga a los hechos en visión
que parecería casi divina. No le es dado al hombre llegar a
tanto. Se esfuerza por conseguirlo, mas el resultado de su
trabajo será siempre una asíntota matemática que nunca to-
cará la línea del supremo conocimiento. Es verdad que se se-
ñalan leyes de continuo y se fabrica ciencia a diario; pero
ésta, como toda obra humana, es imperfecta, defectuosa, va-
cilante por el desengaño unas veces, maculada otras por el
error y siempre en crónica evolución penosa que los tropie-
zos embarazan y las caídas entorpecen, aunque la actividad
humana, jamás dormida, trate de sostenerla.

Las leyes que forman su armazón se determinan y fijan en
virtud de lo que se busca e inventa. Y a medida que el ansia
del saber crece y los sondeos en lo desconocido se repiten
se descubre más y más el rico filón de lo nuevo. Ha dicho
Romanes que el hombre «es un animal científico», pero yo
diría que, para serlo, es un animal curioso, y cuando su cu-
riosidad es la curiosidad fecunda y, por lo tanto, útil, tiene
siempre actividades provechosas, cual es la del sabio que es-
cudriña y acaba por hallar lo que antes de él nadie encontró.
Éste es un goce refinado e inefable de que pocos pueden dis-
frutar. Lo que no se comprende es que, en esta marcha in-



cesante hacia lo desconocido, el hombre que abre un cami-
no, ilumina un rincón obscuro del saber o descifra un secre-
to, no sea siempre creído y en todas ocasiones ensalzado, y
que, por el contrario, tropiece con la mofa de la negativa tes-
taruda y la guerra inverosímil que desaniman y detienen el
paso de un precursor.

A esto llamó Lombroso hace años «misoneísmo», odio a
lo nwvo. Permitidme, señores académicos, que ocupe hoy
vuestra atención hablándoos de ello: DEL MISONEÍSMO EN LA
CIENCIA.

La historia del trabajo humano nos ofrece el hecho de que
de vez en cuando haya quien se empeñe en negar la existen-
cia de algo más allá de lo sabido. No parece sino que lo nue-
vo irrite al espíritu sectario o moleste al ánimo poltrón que
encuentra desagradable o difícil reconocer la verdad de lo
que nunca pensó que existiera. Podría creerse que el genio
del mal tiene el propósito de combatir al progreso que la di-
vina Voluntad decretó para justificar la presencia del hombre
racional sobre la tierra.

* * *

DICEN que el siglo xix ha sido el siglo del vapor, y el
siglo xx el de la electricidad; mejor sería decir que

ambos son los siglos de lo inesperado y de lo increíble. Nun-
ca como en ellos fue la ciencia más afortunada en encuentros,
y nunca el genio humano más ávido de prodigios. Por todas
partes y en todo instante el deseo de saber ha obligado a la
Naturaleza a entregar los secretos de que está preñada. La
virginidad de lo desconocido, que tiene la virtud de renovar-
se sin cesar, forzada mil y mil veces por la invención y el
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descubrimiento, asombra con sus maravillosos partos. A un
hallazgo sucede otro hallazgo; a una idea luminosa, otras cien;
y tanto se hostiga al oráculo, antes poco hablador, que, en
plena hiperestesia producida por la inquieta curiosidad del
hombre, está siempre pronto a responder.

Aun no alcanzando la vida de los viejos de hoy mucho más
allá de tres cuartos de siglo, podemos medir con la memoria
una inmensa labor de dos generaciones que no fueron precedi-
das de otras más fecundas en la vida. Nosotros hemos visto las
pajuelas de azufre prender fuego a las cocinas burguesas; los
vapores de ruedas imitar al nadador, con aires de gran nove-
dad, golpeando con sus palas el mar; las macizas galeras, que
una hiperbólica ironía llamaba aceleradas, marchando con sus
pesados tiros de muías al compás de los trallazos; las aspas de
las torres del telégrafo óptico haciendo muecas de gigantes
Briareos en las cimas de los montes lejanos, y la placa, poco
expresiva, del daguerreotipo, dejando distinguir con trabajo
las imágenes. Vimos también con curiosidad infantil col-
gar los hilos de la telegrafía eléctrica acabada de nacer y
abrir las trincheras para tender los primeros carriles. ¡Qué
lejos está todo aquello y cuan pequeño parece a través de los
portentos de ahora! Y, sin embargo, era también un adelanto
sobre el final del xvm, en que aún se sostenía a Stahl con su
fantasma aelflogisto (i), y en que un globo de tela, hinchado
por el aire caliente— el primer globo que abrió la marcha del
hombre hacia las nubes—, llenaba de asombro los ojos que
le miraban lanzarse al espacio.

Si un sabio de aquel siglo, de los del fuste de Ciscar y

( i ) Diez años después de los primeros descubrimientos de Lavoisier todavía
hablaba àe\flogisto Sigaud de la Fond (1784).
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Ulloa, de Mutis y Pavón, Feyjóo y Villarroel, en tiempos en
que la ciencia moderna estaba aún en mantillas, apareciera
de repente entre nosotros y quisiera hacer el balance de la
riqueza de ahora, no daría fe a sus sentidos y, atónito y pas-
mado, se creería oprimido por una pesadilla que, aun como
ensueño extravagante, sería inverosímil. Viviendo en nuestro
mundo, nuevo para él, tendría a cada minuto una revelación.
El prodigio le saldría al paso en todo instante, y las sorpresas
de una taumaturgia inesperada le envolverían por doquiera.

Haríanle marchar sobre dos cintas paralelas de hierro,
arrastrado por una máquina ventruda y humeante, que le pa-
recería un monstruo al sentirlo jadear por agujeros hechos
en las montañas. Podría correr a cien kilómetros por hora,
sin caballos ni vapor, a los rápidos empujes de un motor de
explosión; y con hélices, que se atornillarían en el agua o
en el aire, pasaría en tres días el mar de continente a conti-
nente, o, viviendo en Madrid, juzgaríase casi vecino del Can-
tábrico, adonde llegaría en cuatro horas, volando tan alto,
que daría envidia al águila. Imaginaríase que auestro Ulloa,
La Condamine y Maupertuis cometieron, quizás, errores al
tomar medidas en la tierra, porque ésta debía ser más chica,
ya que tan fácilmente podía él desde arriba abarcar inmensi-
dades con el compás de su vista. La distancia y el tiempo se
encogerían en incomprensible contracción, perdiendo para él
su valor secular. Traería a su memoria entonces los pesados
veleros de su tiempo y pensaría, con razón, que, si en vez de
las sillas de posta que él conoció, hubiera habido aeroplanos,
no hubiera sido detenido Luis XVI en Varennes y hubiera
tomado otro curso la historia.

Esto haría reflexionar grandemente a un hombre culto
del xviii. Y su estupefacción llegaría al colmo sabiendo que



nos hemos adueñado ya también de las profundidades del
mar como de las alturas del aire, porque poseemos los me-
dios de burlar la gravedad y sabemos ser aves o peces a me-
dida de lo necesario. Y si el ochocentista, que no conocería
más que la bomba de fuego y la máquina primitiva de Watt,
entrara en una gran fundición o en una asombrosa fábrica de
las de hoy y se sintiera aturdido por la resonancia de los
enormes martillos que caen como mazas de gigante y deslum-
brado por tanto girar de ruedas, llegaría a figurarse, ai con-
templar tales brazos de acero dotados de fuerzas increíbles,
que debiera estar muy cerca el día en que la palanca de Ar-
químedes pudiera hacer voltear al mundo, o que en eí siglo
y medio transcurrido el hombre había tenido ocasión para
comer de nuevo, con mejor provecho que en el Paraíso, el
fruto del bien y del mal que, con su jugo amargo y dulce a
la vez, empapa de sabiduría el cerebro.

En los laboratorios su sorpresa subiría de punto: vería
en el ultramicroscopio, sobre su campo negro, centellear las
pequeñas partículas coloidales con movimiento browniano,
que Perrin llama «espontáneo y eterno» (i), en curiosa zara-
banda y al ritmo de los invisibles encontronazos de las mo-
léculas, cien veces más diminutas — cuando en su tiempo sólo
el microscopio servía como algo curioso para ver los glóbu-
los sanguíneos y las alas de una mosca—. Aprendería el medio
de que nos hemos valido los hombres de hoy para medir las
vibraciones todas que agitan de continuo las entrañas de la
materia y que algunos de los llamados electrones, impalpa-
bles y finísimas materializaciones de la energía, corren con la
velocidad de más de doscientos mil kilómetros por segundo,

(i) Le monde des atomes et Cogitation moléculaire.
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velocidad muy cercana a la de la luz—que allá en sus días al-
guien creía que era sólo de unas seiscientas veces más que el
sonido—, y sabría que no puede haber ninguna mayor, y que
si la tierra llegara a correr a los trescientos mil de un rayo
luminoso iría por los espacios siderales aplastada como un
disco inverosímil y absurdo.

Habría que ver sus ojos al conocer tales cosas; pero más
aún cuando algunos físicos de los actuales le dijeran que «la
inercia es una palabra vacía de sentido, y la masa accidente,
y todo siempre función de la velocidad». Aquí su juicio em-
pezaría a vacilar, y acabaría casi por perderse al tener noticia
de que se puede pesar el átomo como es posible pesar el sol.
Llegando a Einstein se confesaría vencido y loco al mismo
tiempo.

Para serenarse iría a hundir la vista en los cielos y se
entregaría a la Astronomía, sin saber que desde los tiempos
de Guillermo Herschell, que fueron los suyos, hasta los nues-
tros del observatorio de Mont Wilson, ha habido un mundo
de descubrimientos pasmosos. Costaríale trabajo creer en la
verdad de la carta fotográfica del cielo; le aplastaría el con-
traste entre el catálogo de Bradley con cinco mil estrellas y
los modernos cargados con el peso increíble de quinientas
mil; y tal vez juzgara delirio el de Lord Kelvin y Poincaré
cuando calculaban en un millar de millones de astros el pol-
vo luminoso del firmamento. Eso de los cálculos astronómi-
cos habría de aterrarle. Y llegaría su mente al estupor con
Doppler y Fizeau, al saber por qué las rayas del espectro, al
correrse hacia el violeta o hacia el rojo, marcan el itinerario
de los cuerpos celestes por el inmenso espacio, donde nada
tiene reposo; y traería, sin querer, a la memoria, que en su
tiempo había alguien que creía en el año grande platónico, pe-



ríodo de veinticinco mil novecientos años, en que las estre-
llas fijas hacían su revolución total, y no acertaría a compren-
der lo que hoy se sabe. Diríanle los Lebedef y los Poyinting
cuál es la presión de la radiación solar; Ricco le proporcio-
naría datos respecto a las cuarenta y cinco horas que tardan
en llegar a la tierra las emisiones del astro rey para producir
tempestades magnéticas. Le hablarían otros astrónomos de
los doce movimientos del globo y de la inmensa espiral in-
visible que dibuja en el espacio, lanzado con todo nuestro
sistema a 625 millones de kilómetros por año hacia un apex
lejanísimo. Svante Arrhenius le afirmaría que, si la tempera-
tura averiguada de la superficie solar es de 6.000°, tiene ra-
zón para creer que es de seis millones la que debe haber en
el seno del tremendo horno donde se forjan las energías que,
a la enorme distancia de más de 149 millones de kilómetros,
nos dan la vida. Y luego quedaría atónito al contemplar los
soberbios y costosos aparatos del arsenal astronómico mo-
derno: anteojos, celostatos, ecuatoriales, círculos meridianos,
cronógrafos registradores, interferómetros, gigantescos teles-
copios, preciosos instrumentos de astrofísica, soberbia y po-
derosa maquinaría con la que la mirada humana se hunde en
las profundidades etéreas.

¡Ah! La ciencia moderna tendría mucho más que enseñar
al contemporáneo de Feyjóo y Villarroel; le diría que hemos
encontrado en los astros hasta la arcilla de nuestra tierra, el
metal de nuestras minas y el helio de nuestras aguas, lo que
nos ha convencido de que la materia es una, como una es la
energía del Universo; que hacemos al sol acudir, obediente,
al fondo de una caja negra para convertir una placa en retina
de imágenes fijas; que la electricidad es el vehículo de nues-
tro pensamiento y de nuestra palabra escrita y hablada—cuan-
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do antes se sostenía que el rayo se producía por la fermenta-
ción en las nubes del azufre, el betún y el nitro elevados hasta
ellas por el calor del sol, y que el fuego de San Telrao era
una exhalación viscosa encendida sobre el mar por el choque
y la agitación de las sales (i)—. Diríale también la ciencia que
liquidamos y hacemos sólido el aire, el cual hace siglo y me-
dio era tenido aún por intangible y permanente en el cuar-
teto de los elementos aristotélicos del mundo; y que se funde
en pastosa masa el granito, emblema de la dureza de las ro-
cas. No faltaría alguien para hacerle ver el modo que han te-
nido los hombres a fin de leer en las hojas del libro que for-
ma nuestro suelo la historia del planeta con cronistas tan sa-
gaces cual los Lapparent y los Suess, y para poner ante sus
ojos pasmados la lista ya interminable de los millares de nue-
vas substancias químicas que el hombre ha producido a guisa
de pequeño creador de cosas inexistentes. ¿Qué más? El ciclo
de las humanas miserias serviríale para ver que se ha llegado
a hacer transparente nuestro cuerpo, a suprimir la sensibili-
dad, a triunfar del dolor y a mutilar sin matar.

# * *

PARA dar de todo más completa idea al curioso de antaño,
debiera conducírsele al Deutsches Museum de Munich.

¿Quién no lo ha visto con admiración? Levantado sobre una
isla del Isar, es el más grande palacio científico del mundo.
Encierra la historia entera del conocimiento y del trabajo hu-
manos. Allí están, tales como fueron y tales como son, ex-
puestos a la curiosidad y al estudio, los utensilios, los instru-

(l) Entretiens physiques, P. Regnault, 1734.
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mentos, los aparatos y las máquinas, todos los artificios que
han servido a la humanidad para elevarse desde su infancia
troglodita o lacustre al esplendente florecimiento de hoy.
Cuadros, planos y dibujos completan la instrucción de lo que
la ciencia ha dado al hombre para hacer su vida más cómoda,
perfecta, agradable y provechosa.

¡Si de repente aparecieran entre aquellos útiles y junto a
aquella maquinaria las pálidas figuras de los inventores y pudie-
ran decirnos con mayor elocuencia que la historia, no siempre
veraz, el triste calvario por el que tuvieron que andar, los
obstáculos que les hicieron caer en el camino, la ingratitud
con que fueron pagados o la sombría persecución que amar-
gó su labor, la humanidad tendría que avergonzarse de haber
sido a veces tan cruel, injusta e insensata! Anatolio France
decía: «Nadie sube a la gloria más que escalando montones de
injurias; es síntoma malo para el que piensa y obra no verse
insultado, vilipendiado, escarnecido y amenazado» (i). En
gran parte, y aunque parezca mentira, ha tenido la culpa el
misoneísmo.

El misoneísmo, el odio a lo nuevo, es el reverso de lo que
yo llamaría la neofilia. Negar o creer han sido siempre dos
setos espinosos tendidos a lo largo del camino que ha segui-
do la humanidad. El misoneísmo y la neofilia son igualmente
funestos cuando la pasión les anima; de tal modo, que uno
de ellos puede llevar al escepticismo increíble de Kant, que
llamaba ala vacuna de Jenner «la inoculación de la bestiali-
dad», y la otra a la estúpida fe de los que aún admiten a pies
juntillas la existencia de trasgos y de fantasmas.

Algunas gentes intelectuales suelen ser dadas a la resis-

( i ) La •oie en fleur.
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tenda de lo nuevo y las incultas ofrecen a menudo un terre-
no adecuado a la credulidad exagerada. Y debiera ser lo con-
trarío, porque un hombre instruido, que ha visto en tan poco
tiempo enriquecerse de modo asombroso el catálogo de los
descubrimientos increíbles, no debiera extrañarse de nada,
y, en cambio, el ignorante debiera temer ser engañado, te-
niendo la prudencia desconfiada que da el ignorar. Pero si el
examen de la persona discreta íuera en todas ocasiones
mesurado y sin elementos extraños que turbaran la serenidad
del juicio, menos mal; podría admitirse cierta parsimonia en
el creer. Pero a veces un desequilibrio de la mente por el
peso de la pasión da lugar a la negativa de un descubrimien-
to y a la indiferencia desdeñosa para el descubridor. Más
movedizo y más pronto a la emoción del entusiasmo exa-
gerado, que levanta el ídolo sobre el pavés del triunfo
popular, es el vulgo, mas también suele aplastar con ira lo
nuevo, si le parece sospechoso o nocivo a su interés o a sus
creencias.

Se resiste uno a creerlo, pero es cierto. Algunos episo-
dios de la historia de la inventiva humana, a lo largo de los
siglos, bastarán al propósito de demostrarlo. Permitídmelos.
Lo que voy a ofreceros es una colección de casos en que el
misoneísmo de todas las formas ha dejado impreso su sello.
Nada mejor para formar juicio. Desde Copernico acá una
provechosa enseñanza se desprende de ello.

* * *
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OUÈ la tierra fuera una bola inmensa flotando en el
espacio era cosa sospechada desde antiguo; Hippar-

co de Nicea lo había dicho y Aristóteles lo había adivinado en
los eclipses por la curva de su sombra sobre la luna. También
se había pensado antes de J. C. en que nuestro globo no es-
tuviera quizás inmóvil y que el sol lo estuviera, en cambio.
A creer a Arquímedes, Aristarco de Samos ponía al astro rey
en medio de la esfera de las estrellas fijas, y a la tierra le ha-
cía trazar círculos a su alrededor. Theon de Smirna llamaba
al sol «corazón del Universo» (i). Como absurdos y fantasías
fueron tomadas estas felices adivinaciones. Lisonjeaba mucho
al amor propio del hombre lo contrario. La hipótesis geo-
céntrica, así como la antropocéntrica, continuaron siendo
artículos de fe durante larguísimo tiempo, a título de creen-
cias acomodadas al sentido común y al buen juicio; dos esta-
dos de conciencia que en muchas ocasiones no suelen ser ni
bueno el uno ni el otro común. Así, de este modo, llegó la
humanidad hasta el renacimiento, muy satisfecha de creer
que la tierra era el ombligo del mundo y que el hombre era
su rey.

En la explicación de la mecánica celeste Ptolomeo era el
maestro indiscutible. Anatema al que lo negara. Pero los he-
chos acaban siempre imponiéndose, porque cuando son bien
observados resultan los únicos reveladores de la verdad. La
astronomía naciente veíase confusa en los comienzos de la
Edad Moderna ante las contradicciones de los movimientos
de los astros descritos por Ptolomeo. Ya Proclus, mareado,
se había atrevido a decir, tres siglos después de éste, que ta-
les movimientos tenían por esencia la irregularidad, y que no

( i ) I precursori de Copernico nella antichità, Schiaparelli, 1873.
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era dado al hombre conocer su naturaleza; y más tarde Mai-
monides se daba también por vencido, diciendo: «Los cielos
pertenecen al Eterno y el hombre no conoce de ellos nada.»

Y llegó la hora de que alguien hiciera comprender que la
verdadera fábula era la de Ptolomeo. Fue Copernico, polaco
de nacimiento, italiano renacentista por educación y cultura,
matemático, astrónomo—los astros no pueden vivir en el ce-
rebro humano más que en compañía de los números—, mé-
dico y sacerdote a la vez, pensador profundo y atrevido
innovador. Era el que se necesitaba para dar vida nueva a
antiguas indecisas concepciones, formularlas con la lógica po-
sible, y demostrar la sorprendente armonía de los cielos con
un sistema más claro, más sencillo y más obediente a la me-
cánica sideral. Así derribó a Ptolomeo.

Y valor se necesitaba: la hipótesis geocéntrica estaba in-
crustada en el conocimiento de las gentes de tal modo por la
aparente simplicidad que le daba un sol corriendo a simple
vista de Levante a Poniente para volver a surgir de nuevo,
que proclamar otra cosa era atraer el rayo de la pública re-
pulsa y levantar el clamoreo de sabios y profanos. De sabios
tuvo enfrente algunos de singular renombre. El gran Ticho-
Brahe cerró fuertemente contra Copernico, diciendo que era
contrario a los principios de la física dar movimiento a la tie-
rra, masa grosera y perezosa (i), añadiendo que era increíble
y de consecuencias absurdas que se señalara entre las estre-
llas fijas y Saturno un espacio inmenso ante el cual las dimen-
siones de la órbita terrestre eran insignificantes. ¡Nuestro
globo pasaba a ser de este modo miserable grano de arena
incompatible con la soberbia del que lo habitaba!

(i) Astronomie jusqu'au milieu du X Vili siede, B. Baill.uid, 1911.
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El libro de Copernico De revoiutionibus orbium caelestium tar-
dò mucho en publicarse: su primer ejemplar lo tuvo el autor
en sus manos pocos días antes de morir. Había vacilado mu-
cho para darlo a la imprenta. Presentía lo que más tarde ha-
bía de suceder, y no se equivocó en su presentimiento, como
un siglo después había de temer lo mismo, sin equivocarse
tampoco, Harvey, el genio que descubrió la circulación de la
sangre. Comenzaba Copernico su obra diciendo: «Tengo la
seguridad de que, en cuanto se conozca lo que escribo acerca
de los movimientos de la tierra, se clamará ruidosamente al
punto contra mí. Por eso y por miedo de que lo aparente-
mente absurdo de mi doctrina me haga objeto de menospre-
cio, he estado a punto de renunciar a mi empresa.» El temor
estaba justificado y se transparentaba en la conducta del as-
trónomo al dedicar la obra con cierta prudencia oportuna al
Papa Pablo III y al advertir al lector que presentaba su sis-
tema sólo como hipótesis (i).

En cuanto apareció la obra De revoiutionibus orbium cae-
lestium, se hizo una verdadera revolución en los espíritus y en
los ánimos. Ticho-Brahe no estuvo solo al caer sobre ella:
fueron Luterò y todos los teólogos protestantes los que la
combatieron con saña como llena de falsas y heréticas doc-
trinas; algunos teólogos católicos se unieron después al cla-
moreo. Contra el sistema de Copernico se esgrimieron argu-
mentos de toda clase, no solamente los teológicos, que tenían
alguna apariencia formalista de razón, sino otros desprovistos'
de sentido común: decíase que si fuera verdad que la tierra
se moviera, todos se darían cuenta de tal movimiento, los obje-

( i) Creen algunos que tal advertencia no era de él sino de Osiander (Hoss-
mann). - L'Astronomie, G. Bigourdan, 1911 .
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tos saldrían de su superficie disparados al espacio como por
una honda, y los pájaros volando no encontrarían su nido;
que la distancia que había que admitir entre las estrellas era
inverosímil, y que el moverse de la tierra era opuesto a la
dignidad de la morada del hombre. Copernico fue hasta
objeto de burla en las bufonadas que a su costa salían al pú-
blico. El tiempo vengador, que lleva de la mano a la verdad
triunfante, le hizo luego justicia. En la iglesia de Santa Ana
de Cracovia decora el busto de Copernico la frase de Josué.
Pero la verdad es que, a pesar de esto, aunque él hizo más
que Josué, fijando al sol en el centro de nuestro sistema pla-
netario, ni Josué ni él pararon al sol, que corre rápido por el
espacio tirando de todo su séquito de planetas. No se conoce
la quietud en el Universo (i).

* * *

FUE aquella época de Copernico de singular atractivo en
la vida de la humanidad, y fueron grandes aquellos si-

glos, los del Renacimiento, el siglo xv y especialmente el xvi,
el que había ido de «Colón a Copernico y de Copernico a
Galileo, del descubrimiento de la tierra al descubrimiento del
cielo», según decía Michelet, y nuestro Castelar ensalzó con
su prosa inimitable.

La Italia de entonces resultó la elegida para un despertar
portentoso. Hay tres penínsulas en Europa que fueron desti-
nadas por la geografía y la historia a ser incubadoras de gran-
des prodigios. Renán habló de un «milagro griego», cuna de

(r) In medio regali sol residen! circum agenlem gubernal astrarum familiam. Pa-
labras de Copernico en el capítulo X del l i b r o 1 de su obra inmortal .
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la civilización antigua: bien se podía hablar de un «milagro
ibero», descubridor de mundos nuevos, y de un «milagro
italiano», engendrador del espíritu del renacimiento.

Y en Italia no sólo renacieron letras y artes: Italia cuidó
también amorosamente de la ciencia moderna en su infancia.
Aquella Italia desunida, desmenuzada, presa de príncipes
ambiciosos y de «condottieri* guerreantes, donde, cuando
no bastaba la sagacidad que dio un Maquiavelo acudían
presto a suplirla el veneno o el puñal de un Borgia que de
cardenal pasó a soldado; la Italia de los artistas, es verdad,
pero también de los sabios y de los Mecenas; tierra amiga
del lujo y de la licencia, pero asimismo de heroicas empresas
y de exaltaciones del genio; suelo invadido unas veces por la
soberbia gendarmería de Carlos VIII y de Luis XII, pero
fácil siempre a caer en manos de los soldados del Gran Ca-
pitán; donde todo el mundo se querellaba y todo el mundo
se divertía; país de guerras sin cuento, tablero en que se
jugaban las ambiciones de otros países o escenario alquilado
a compañías extrañas y en el que la victoria parecía unirse
unas veces a los venecianos y otras a los Sforza de Milán, a
los Mediéis de Toscana, a los Papas también y a los france-
ses, y solía quedarse frecuentemente gustosa entre las lanzas
españolas; rincón de Europa caótico en política, pródigo en
intrigas, apasionado por el placer, excusador a veces del cri-
men, pero favorecedor, en cambio, de todas las audacias del
espíritu y de la voluntad. Italia, la que sabía cubrir con la
tiara las ambiciones de España, las intrigas de Francia y las
aspiraciones de Farnesios y Mediéis que llegaron a todo;
aquella Italia rica, floreciente, ubérrima, supo dar al mundo
un Galileo para probar de modo irrefutable que Copernico
tenía razón.



¿Y cómo lo probó?... Valiéndose de un pobre catalejo
inventado por él, con dos lentes y sin retícula. Así vio las
manchas del sol y le sorprendió girando como una ardiente
peonza sobre su eje, los embudos de las secas montañas de
la luna, las fases de Venus que le permitieron estudiar cómo
un planeta daba vueltas alrededor del astro rey, y los satélites
de Júpiter (i), y de Saturno... ¡ah! Saturno le engañó; dejóle
ver a ambos lados los extremos brillantes de sus anillos, que
él tomó por satélites también; «los dos servidores que le ayu-
daban a hacer el camino», como decía después de aquella
noche de 1610 en que distinguió por vez primera en el pla-
neta lo que cincuenta años más tarde demostró Huygens que
eran sus anillos; esos aros prodigiosos que ocupan tanto a los
astrónomos de hoy y que Birkeland ha tratado de explicar
por medio de su Terrella artificial e ingeniosa (2).

Mas en aquellos tiempos, verdes aún para novedades tales,
tratar de hacer plena demostración del sistema copernicano
había de encontrar seria y formidable oposición; mucho más
que en los de Copernico, al que sólo el cálculo apoyaba, Tenía
buenos amigos Galileo, a pesar de su guerra a Aristóteles
cuando joven, y de que algunos de los que no lo eran le ha-
bían hecho salir apresuradamente de Pisa después de sus cé-
lebres experimentos de la Torre inclinada. Tacháronle, sin
embargo, muchas gentes de visionario. ¡Qué tonto empeño
humano en que todo Colón de tierra o cielo haya de ver vi-
siones! Los teólogos de aquel entonces tenían sobre su cora-

(1) El descubrimiento de los satélites de Júpiter por Galileo dice Mach que
hizo más por el sistema de Copernico qne todos los otros argumentos. La connais-
sance et Terreur, 1908.

(2) Cincuenta años después es cuando Huygens descubrió los anillos de los
que decía al describirlos: Annula cingitur, tenui, plano, nusquam coìuerenie ad tclip-
ticam inclinato.



zón a Aristóteles. ¿Habéis conocido mayor tiranía que la de
Aristóteles durante tantos siglos sobre los cerebros dormidos?
De todas partes se elevó el clamoreo. El cardenal Bellarmini
escribía al astrónomo recomendándole algún cuidado en la
defensa de sus doctrinas, que debía hacer ex suposiilone, como
lo había hecho Corpérnico, es decir, sólo como hipótesis. La
tormenta se cernía sobre él.

Iguales o análogos argumentos que se opusieron a Coper-
nico saliéronle a Galileo al paso. Él siguió sin desmayos. En
1616 se condenó la obra del astrónomo polaco que él defen-
día; era como condenarle a él mismo, pero Galileo no cejó. Ca-
torce años después publicaba sus célebres Dialoghi quatro...
y sus enemigos le indispusieron con el Pontífice, pretendiendo
hacerle ver que en el Simpliciua de los Dialoghi se había tra-
tado de ponerle en ridículo (i).

Lo demás, ¿quién no lo sabe? Galileo fue acusado, llevado
a la Inquisición de Roma, obligado a abjurar en la iglesia de
la Minerva y, con las manos sobre los Evangelios, a declarar
que no había querido decir que la tierra se moviera y que el
sol estuviera inmóvil. Tenía el ilustre sabio setenta años; es-
taba trabajado por la edad y por el estudio; empezaba a pa-
decer quizás la enfermedad de la vista que luego más tarde le
dejó ciego; y, débil de cuerpo y flaco de espíritu, cedió a la
violencia. ¿Qué sé yo? Quizás, desalentado al ver imposible la
lucha con quienes oponían Josué a las matemáticas, se rindie-
ra cansado e indiferente, seguro de que el tiempo había de
darle la razón. ¿Censurarle? No: bastante castigados quedaban
sus jueces con el vergonzoso ridículo en que incurrieron. El

(i) Dialoghi, quatro, sopra i due massimi sistemi del mondo, Ptolomaico e Coper-
nicano, 1632.
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mismo sol que les alumbraba debió reírse de su estulticia
viendo a 149 millones de kilómetros de distancia a la tierra
dando vueltas, y con ella a los pobres hombres que lo
negaban.

Después, la pasión, cabalgando sobre la leyenda, entró
desbocada por el campo de la historia, falsificándola (i). Ga-
lileo no fue encerrado en calabozo alguno ni sufrió tortura.
El palacio de Nicolini, del embajador de Toscana en Trinitta
del Monte, fue su alojamiento; se le permitió pasear por sus
jardines. El gran duque Cosme II debía ampararle desde
lejos. El proceso pasó a la luz del día. La frase teatral E pur
si muove! no fue dicha. Nada hay que lo acredite. ¿Para qué, si
era innecesaria? Kepler había ya establecido entonces sus le-
yes inmortales, descubriendo las ordenanzas celestes, y, va-
liéndose de Marte, había forzado a las órbitas circulares pla-
netarias a ser elipses, estirándolas con el cálculo. Neper había
también inventado los logaritmos... Y cuando Galileo moría
en 1642, nacía Newton. Galileo estaba vengado

# * *

VACIAR en estas páginas todas las extravagancias y desa-
fueros, nocivos para el progreso, que ha tenido el mi-

soneísmo, sería imposible. Pero no es fácil resistir a la tenta-
ción de traer algunos más a vuestro recuerdo para que se vea
con mayor claridad cómo el espíritu de las personas cultas,

(i) Galilée: les droits Je la science et la méthode des sciences physiques, Th. H.
Martin.

La vérité sur le procès de Galilée, J. B. Biot.
La falsa Ustoria. El proceso de Galileo, Palau y Huguet, 1887.
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aunque parezca esto extraordinario, ha ido frecuentemente a
remolque de muchas innovaciones felices.

Vesale, el gran anatómico, después de prolijos y profun-
dos estudios sobre el cadáver, que hasta entonces apenas ha-
bía sido tocado por el escalpelo, atrevióse a publicar en 1546
su obra De humana corporis fabrica. En mal hora lo hiciera
para su tranquilidad, aunque prestara a la ciencia servicio se-
ñalado. Abajo fue con ella gran parte del edificio levantado
por Galeno muchos siglos antes, y eso era falta imperdonable
para todos los que ponían la autoridad de aquel médico de
Pergamo, como la de Aristóteles, por encima de sus cabezas.
La avalancha fue enorme. Dicterios, burlas, argumentos saca-
dos de quicio; todo eso echó el gárrulo e intemperante
misoneísmo sobre su persona y su trabajo. Sabios ilustres, y
no pedantes adocenados, se opusieron a la admisión de ver-
dades anatómicas que fácilmente podían averiguarse, puesto
que la prueba era sobradamente tácil disecando. A Dryander
de Macburgo y a Eustachi de Roma, que unió su nombre al
de una trompa conocida, ocurrióse la tontería de decir, no sé
si seriamente o haciendo arma de una ironía impropia, que los
hombres que había visto Vesale debían ser de otro modo
conformados que los que vivieron en tiempos de Galeno. Y
Silvio de Le Boe, médico de justa y famosa nombradía que
había tenido a Vesale por discípulo, decía, irritado, que a éste
no debían llamarle Vesalius, sino Vesanus, esto es, «loco». Como
veis, los dicterios misoneístas no han sino nunca muy varia-
dos: locos o visionarios han resultado siempre para él aque-
llos que han acertado a ver más o mejor o más lejos. Silvio no
podía comprender tampoco que un joven tuviera la pretensión
de conocer lo que un hombre de setenta años no conocía. Ig-
noraba el viejo atrabiliario que un maestro debe alegrarse de
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que aquellos a quienes enseñó lleguen con el tiempo a saber
lo que él no pudo alcanzar.

* * *

HAY cosas en esto de la incredulidad testaruda verdade-
ramente inverosímiles. La herida abierta, la arteria rota

por donde se vierte la sangre, tratábanse en tiempos antiguos
con el aceite hirviendo o el hierro enrojecido al fuego. No se
conocía medio mejor para cohibir la hemorragia y evitar la
muerte. Esta cirugía bárbara acabó en manos de un práctico
de nombre inolvidable, aunque no fuera más que por esto:
Ambrosio Paré fue, al servicio de los Valois, el prototipo
del cirujano militar. Después del combate de Pas de Suze,
ocurriósele que debía haber otro recurso más racional e in-
ventó ligar la arteria por la que al escaparse la sangre se es-
capaba también la vida. Lo que resulta extraño es que antes
no se le hubiera ocurrido a nadie cosa semejante. La innova-
ción llevaba consigo misma todas sus ventajas. Pues bien, la
Facultad de Medicina de París combatió al invento y a su
autor, que debió ser tenido por osado y temerario. La posteri-
dad se ha reído bien de estos apelativos, porque desde en-
tonces no ha habido arteria de consideración abierta que no
haya sido ligada. Atar es preferible a quemar y freír: resulta
más limpio, más sencillo, de mayor eficacia y menos brutal.

* * *
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PERO uno de los casos más sorprendentes de misoneísmo
es el que se opuso a admitir el descubrimiento de la

circulación de la sangre. Hay cosas en la historia de las cien-
cias difíciles de explicar y más difíciles de comprender, por-
que es verdaderamente extraordinario que se hayan necesi-
tado tantos siglos para llegar a saber que la sangre se pasea
por el cuerpo en curso admirable regulado por el ritmo de un
músculo hueco dentro del pecho, a pesar de haber sido tan-
tas veces vistas y palpadas las entrañas de los animales que
servían para los sacrificios y para ofrecer a los arúspices ma-
teria de presagio; ¿no dijeron nunca nada el corazón palpitan-
te, los surtidores de sangre por los vasos abiertos y el árbol
maravilloso de arterias y venas que no podían ser útiles más
que para llevar y traer lo que encerraban en sus paredes? ¿De
qué sirvieron tantos cadáveres disecados, tantas vivisecciones
hechas desde los tiempos galénicos? Lo que hoy conoce un
alumno mediocre de segunda enseñanza, fue cinco mil seis-
cientos años ignorado de los sabios.

Más extraordinario es aún que después de descubrir este
fenómeno fundamental de nuestra vida, claramente expuesto
en el libro de Harvey, el más hermoso libro de la fisiología, se-
gún decía Flourens, hubiera espíritus rudamente tercos en
negarlo, que era tanto como negar una evidencia que estaba
con sus pruebas al alcance de la voluntad y de la mano.

Ante el hallazgo de Harvey, de aquel caballeroso médico
de Carlos I, que quiso seguir a éste en la suerte adversa, con
detrimento de su fortuna y peligro de su vida, una tempestad
de protestas inverosímiles se levantó tumultuosa y airada. Llo-
vieron sobre él invectivas y argumentaciones forzadas y ri-
diculas; menudearon los sarcasmos; crecieron como las malas
hierbas los denuestos, y de tal modo arreció la oposición, y
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tal carácter llegó a alcanzar, que hasta la clientela perdió.
¡Cómo!, decían sus adversarios; ¿ya no había sangre espiritosa
de Galeno? ¿Era posible que se negara la existencia de las
porosidades del tabique ventricular? ¿No era cierto, como
algún sabio había hasta entonces sostenido, que los vasos ter-
minaban en los nervios? ¿Era posible que se sostuvieran seme-
jantes herejías, contrarias a todo lo que hasta entonces se ha-
bía creído? Para estos corifeos del misoneísmo resultaban in-
útiles los trabajos de Servet (i), de aquel caballero elegante
con cadena de oro al cuello, que, llegado a una posada de Gi-
nebra, había llamado por su porte la atención de los esbirros
de Calvino, que había de llevarle a la hoguera (2). Inútiles
también los estudios de los Colombo, de los Cesalpino y los
Fabricio de Aquapedente; inútiles el descubrimiento de la
circulación pulmonar y el de las válvulas de las venas. Aristó-
teles y Galeno debían seguir siendo los maestros intangibles
de toda clase de errores.

Riolan y Gui-Patin, que monopolizaban la autoridad en
París, Primerose en Mompellier, Parisano en Venecià y otros
muchos, se levantaron airados contra el audaz que pretendía
sostener que la sangre iba del corazón a las arterias, de éstas
a las venas y de las venas de nuevo al corazón, sin olvidar el
corto circuito de la vía pulmonar. Riolan trataba el descubri-
miento de Harvey de «cosa absurda, incompatible con las ver-
daderas leyes de la fisiología»; Gui-Patin le abrumaba con la
misma acre ironía con que llamaba al cardenal Mazarino Anl-

(1) Servet fue el primero que habló de la pequeña circulación en su C/iristia-
nismi restituito.

(2) Servet llegó a Ginebra y se hospedó en la hostería de la Rosa, dondo atrajo
la curiosidad por su elegancia, porte distinguido y por «la gal lardía con que llevaba
el traje y la espada-. Porapeyo Gener, Servet, 1911.
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malrubrum, rapax et vorax (i). Los profesores de Bolonia obli-
gaban a sus candidatos a jurar que no admitirían jamás seme-
jantes hipótesis. Muchos la tomaban como ingeniosa parado-
ja. Y esto en los tiempos en que la sangría había llegado a su
apogeo terapéutico y en que el chorro de sangre visto a dia-
rio, debía hacer meditar, aunque se dijera como el poeta Du-
bellay: ¡O bonne, o saínete, o divine saignée!

Así fue el libro de Harvey una revolución. Se titulaba
Exercitatio anatómica de cordis et sanguinis main in animalibus.
Bien sabía su autor lo que iba a suceder. Lo previo su cono-
cimiento de los obligados misoneístas de entonces. Por eso
decía en él estas palabras discretas y juiciosas: «de tal modo
es este descubrimiento mío nuevo e inaudito, que no sólo
temo al daño que de algunos puede venirme, sino que recelo
que han de convertirse todos en enemigos míos. Tal es la
fuerza de la costumbre, que cuando una opinión se afianza y
echa raíces, se convierte casi en una nueva naturaleza para
todos y saca de la antigua argumentos respetables. De cual-
quier modo, la suerte está echada. Mi esperanza está puesta
en el amor a la verdad y en la buena fe de los doctores.
Acumque alea jacta est. Spes mea in amore veritatis et doctorum
candare. »

La buena fe doctoral no brilló en todas partes. Muchos
años tardó en meterse la verdad en los cerebros tercos, pero
la verdad triunfó al fin. ¡Y siendo tan fácil comprimir las ve-
nas para ver cómo la sangre las hinchaba por delante, y ligar

( i ) Escribía Gui-Patin en una ocasión y lo trascribo sólo como muestra: «Si
Mr. Duryer no supiera más que mentir y la circulación de la sangre, no sabría
más que dos cosas, de las cuales yo odio la primera y a/tenas me ocupo de la otra
Si vuelve, ya le llevaré por otros caminos más importantes .en la buena medicina
que la pretendida circulación». Lettres de Gui-Patin. Reveillé-Parisé, 1846.



— 29 —

las arterias para saber cómo, por el contrario, se acumulaba
entre el corazón y el obstáculo!...

* * *

Así como la ciencia descubre secretos del organismo y
trabaja por aumentar el caudal que ya posee de los de

la tierra y del cielo, domina muchas veces también las fuer-
zas naturales y, atajando los pasos de la enfermedad, alarga
la duración de la vida medía. Hay dolencias que están a punto
de desaparecer. La humanidad ha perdido ya la memoria de
los espantosos estragos de una que casi pertenecería a la his-
toria a no impedirlo la incuria de los hombres en algunos
países. Si deseáis saber lo que era la viruela hace poco más
de un siglo preguntádselo a la mueca horrible de la muerte
a través de los sesenta millones de humanos que se llevó de
Europa durante el siglo xvm (i). Bien podría decirse de ella
que con igual pie entraba pauperum tabernas, regumque turres:
lo mismo en la choza del pobre que en el palacio de los reyes.
Tenía razón el doctor Storck hace doscientos años: «la viruela,
como el amor, no perdona a nadie».

¡Y qué espantosa enfermedad! Copiándome a mí mismo,
podría decir que muy pocas a ella son semejantes. De todas
las enfermedades, decía yo en ocasión de público discurso,
«que infunden a la vez temor y repugnancia, pocas como
ella. Pústulas asquerosas que cubren la piel, la hinchan y la

( i ) No es nada exagerada esta cifra teniendo en cuenta que sólo en las gran-
des ciudades europeas morían al año unos cuantos centenares de railes de vario-
losos. Espanta el recuerdo de estas mortandades.
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deforman y convierten en máscara la noble faz humana; que
atacan a las mucosas, impiden tragar y apagan la vista. Supu-
raciones extensas a veces y hemonragias temibles; costras que
siempre hacen de la cubierta del cuerpo la rugosa de un ár-
bol viejo; y luego, si la salud tan ansiada llega, cicatrices in-
delebles como estigmas de la triste miseria padecida. Añadid
a esto el contagio fácil y rápido, la causa desconocida, el tra-
tamiento inseguro y la muerte probable, y decidme si no hay
que bendecir al hombre que nos trajo con la sencilla vacuna,
medio seguro de escapar a la asquerosa pestilencia que arre-
bataba en otros tiempos centenares de miles de seres, que
vendía la curación a los humanos sólo al precio de la feal-
dad, y a la que la mitad de los ciegos del mundo debían su
dolor. »

Antes qut Jenner, a quien se debió tal victoria sobre la
enfermedad y la muerte, se había creído encontrar un medio
para conseguirlo. Producir a voluntad una viruela natural que
se pretendía que fuera benigna y que dejaba al enfermo libre
en lo sucesivo de otro ataque posiblemente mortal. Era esto
la variolización; venía de Oriente. Una dama, Lady Montague,
esposa del embajador inglés en Constantinopla, la había pre-
conizado como ventajosa en Inglaterra.

Tenía el nuevo método una larga historia de éxitos en
pueblos lejanos y parecía las más veces sin peligro. Además
la práctica demostraba que daba inmunidad. Pero la oposi-
ción del misoneísmo fue enconada y tumultuosa. En vano se
pusieron de parte de los inoculadores hombres ilustres: en
vano fueron asistidos de la autoridad de Voltaire, del gran
crédito científico de La Condamine, de D'Alambert y Dide-
rot, de la influencia del duque de Orleans y del prestigio del
médico Bordeu. La marea creció en su contra, formidable. A
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La Condamine llamábale la gente «el Don Quijote de la va-
riolización». El conde de Lauriguais, entusiasta del nuevo
método, fue conducido a la ciudadela de Metz. Al médico
ginebrino Tronchin, que se dedicaba con éxito a variolizar,
le asaltó el populacho en la calle, le destrozó el coche y le
puso en grave riesgo de perder la vida (i).

Y el Parlamento, que no parecía muy dispuesto en favor
del nuevo procedimiento, pedía informe a la Facultad de
Medicina y ¡a la de Teología de París!, ésta, sobre todo, muy
a propósito para dar luz sobre materia de tal índole. Al fin la
Facultad, aunque en un principio no se mostraba muy prepa-
rada para la tolerancia, opinó afirmativamente por 52 votos
contra 25. Pero lo que inclinó la balanza del lado favorable,
hizo perder el miedo y empezó a vencer a los rabiosos rniso-
neistas, fue la gentil docilidad para inocularse que mostraron
algunas personas de la aristocracia y miembros de la familia
real. Motivos tenía ésta para ceder a ello, porque durante dos
siglos fue fieramente castigada por la viruela. Luis XIV había
visto caer, uno tras otro, a muchos seres queridos. Luis XV
murió de ella a los sesenta años, sin que la vejez le librara a
pesar del dicho vulgar. Al fin, el día 18 de junio de 1775 se
variolizaba el rey Luis XVI y algunos de los suyos. Al doctor
Richard, que fue el que les practicó la inoculación, la gente

( i ) La variolización en España, por el contrario, «se abrió pronto camino. El
omnisciente Padre Feijóo se ocupó de ella en uno de sus discursos del Teatro crí-
tico; el ilustre don Andrés Piquer dio un minucioso dictamen muy favorable a la
inoculación... el sabio P. Sarmiento hizo más: probó que los aldeanos de Lugo usa-
ban la inoculación desde tiempo inmemorial, aprendida, según el erudito padre, de
los celtas, galos o godos... Antonio Capdevila, modesto médico entonces de Toba-
rra (Albacete), fue el primero que practicó en España la variolización. Nicasio Ma-
riscal, Prelusión histórica Merca de la vacuna. Discurso leído en la Real Academia
nacional de Medicina. 1923.
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le apellidaba después «Ricardo corazón de león y Ricardo el
sin miedo». La batalla estaba ganada.

* * *

PERO estaba ganada cuando era ya casi innecesaria. Por
aquel tiempo, en Inglaterra, un médico obscuro del

Glocestershire, llamado Jenner, recogiendo una noción vulgar
por mucho tiempo arraigada en las gentes del campo, se pro-
puso sacar partido de ella. Habíase notado, en efecto, que los
ordeñadores de vacas que adquirían la enfermedad de unas
pústulas padecidas por éstas, no solían tener ya en su vida la
viruela. ¡Estaba en incubación uno de los más útiles inven-
tos que ha habido en el mundo! De los más útiles y más
portentosos, sí; porque siéndolo el de descubrir manchas
en el Sol, y saber lo que son los anillos de Saturno, y cuál
es el maravilloso mecanismo celeste, y cómo se puede nave-
gar sin velas y telegrafiar sjn hilos, mucho más, incompara-
blemente más, lo es el que va recta e inteligentemente al
encuentro de la enfermedad asquerosa y roba a la muerte
millones de víctimas. En el orden de las invenciones humanas
nadie se atreverá a negarlo. Se podrá contestarme con aquella
frase de Franklin, pronunciada en 1783, cuando la primera
ascensión de Pilatre de Rozier y el marqués de Arlandes:
— «Me preguntáis para qué sirven los globos y yo os pre-
guntaría a mi vez: ¿para qué sirve un niño recién nacido?»—
Otro hubiera podido responder, digo yo, que un niño recién
nacido puede llegar a ser muchas cosas y no todas igualmente
aprovechables.

Jenner observó, estudió, recogió casos numerosos, ensayó,
comprobó y llegó de este modo al conocimiento de que la
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inmunidad referida no era una fábula. Inundóle el espíritu
una gran claridad que fortaleció su ánimo a la vez para resistir
la avalancha que iba a echársele encima. Si hubiera sido un
sabio enfatuado, montado en los zancos de la autoridad, qui-
zás hubiera pasado indiferente junto a aquella creencia vulgar
campesina de que las pústulas de la vaca evitaban la viruela.
Pero Jenner fue realmente más sabio en su modestia. Con
ella y el estudio descubrió la verdad salvadora que hacía
tiempo esperaba en los establos de Glocestershire ser reco-
gida por un cerebro reflexivo.

No pretendo hablaros mucho de cosas que ya sabéis pero
sí subrayar la inverosímil resistencia a lo nuevo que hubo en
aquella ocasión. Aunque por puco tiempo, corrió también la
vacuna de Jenner el temporal deshecho de contradicciones
sin cuento, de oposición y de lucha. Hubo médico, como el
doctor Rowley, que tuvo la insensatez de decir — y esto
marcaba el punto a que cierta parte de la opinión había
llegado — que la viruela era una enfermedad impuesta por
decreto celeste y la vacuna «-una violación audaz y sacrilega
de nuestra santa religión». Otros médicos apartaban desdeño-
samente de su lado a los campesinos que, deseosos de probar
cómo era cierta la inmunidad adquirida por ellos gracias a
las pústulas contagiadas de las vacas, se prestaban valiente-
mente a ser inoculados de la verdadera viruela. ¡Cuentos de
gente ignorante a la que no había que hacer el menor caso!
¿Podía verse mayor prueba de punible indiferencia en los
mismos que estaban más obligados a inquirir la verdad? (i).

Jenner, sin embargo, no descansaba en la propaganda. La

( i ) En cambio, la duquesa de Cleveland, mujer muy hermosa, respondía a lus
que la amenazaban con la viruela: — «Yo no la temei, he padecido el cow-pox».
Y eso era un siglo antes de Jenner.

3
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vacuna era su obsesión.—«Por ahí viene Jenner—decían a ve-
ces sus amigos—; vais a ver cómo va a hablarnos de su cow-
pox*. Y el francés Bressau decía también de él:—«¡Qué ori-
ginal es este inglés y qué mal hace en tomar en serio esos
cuentos populares sobre los granos de la vaca: todo ello es
una patraña» (i). Y el pobre campesino Jetsy, que, como ya os
he dicho, se atrevió a vacunar a su mujer y a sus hijos, era
apedreado y acusado por la gente de querer convertir a su
familia en bueyes y vacas, no faltando quien le llamara
inhuman brute, bruto inhumano (2). Parecía que aquellos instru-
mentos de un ciego y bárbaro misoneísmo hubieran conocido
lo del gran Kant, desde su apartado rincón de Koenisberg,
que calificaba a la vacuna de Jenner de «inoculación de la
bestialidad». Suerte ha sido la del Voronof de nuestros días
de no haber vivido en aquellos tiempos para no haber sido
apedreado y asimismo acusado de intentar hacer titís trepa-
dores o gorilas salvajes de sus hombres injertados de mono.

Tardó algo Jenner en convencer a la gente. Cuando pre-
sentó sus trabajos a la Sociedad Real de Londres, esta sabia
Corporación no quiso insertarlos en sus Anales. ¡Qué castigo
para los incrédulos, los escépticos, los testarudos o los ma-
lévolos misoneístas de la vacuna, si a todos los miles de
humanos que murieron durante el tiempo en que por su
causa no osaron o no pudieron vacunarse para evitar la
viruela, una voz poderosa y justiciera les hubiera gritado:

¡Arriba los muertos! Presentaos a los que tuvieron la culpa

(O Doctor F. Helme
(2) También nuestro país fue uno de los primeros en aceptar la vacuna de

Jenner, e hizo más por medio de la célebre expedición de Balmis, que llevó el
nuevo método y le propagó por todo el mundo en un viaje que duró tres años y
que marca una de las fechas más memorables en la historia de la Medicina.-
Amalio Gimeno. Discurso leído en la Real Academia Nacional de Medicina. 1923.
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de vuestra desgracia y amargad sus días y entristeced sus
noches con vuestra visión macabra».

* * *

SE quieren mayores pruebas del horror a lo nuevo?
¿Quién no conoce a Parmentier? Su nombre va ligado

al de la patata, que él no importó, que él no nos trajo a
Europa donde ya se conocía, pero que popularizó, convir-
tiéndose en apóstol decidido de sus buenas cualidades. La
patata, verdadero pan natural que nos ha dado medios de
combatir el hambre y que ha acrecentado la riqueza de los
campos, encontró al principio hostilidades y detractores en
ciertos países, por increíble que esto parezca. Era un pro-
ducto nuevo que se criaba debajo de tierra de donde
había que extraerlo, y fue abrumado con toda clase de defec-
tos y hasta no se le creyó exento de peligro puesto que hubo
quien le tuvo como productor de la lepra. Hace poco más de
siglo y medio aún no había adquirido crédito. Brisson, ins-
pector de manufacturas, decía del valioso tubérculo en 1770,
que era de recolección costosa, de transporte molesto y de
conservación difícil, sin que sirviera gran cosa para estiér-
col (i). Años antes, en 1715, el procurador general de Bour-
cier de Montureux había dicho que la patata era «fruto vil y
grosero, que parecía destinado a ser alimento de los animales
más que del hombre». ¡Qué equivocaciones tan lamentables,
y cuánta gente, si no hubiera sido por esto, hubiera podido
nutrirse mejor en unos tiempos en que la miseria y el hambre
empezaban a anunciar la revolución sangrienta! La patata no

(i) Mémoires historiques et ¿mnomiqucs sur le Reaujplais. 1770.
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empezó a acreditarse hasta que Parmentier consiguió que
Luis XVI adornara su ojal con las flores de la que se cose-
chaba en las llanuras de Sablons. Sólo el siglo xix logró
rehabilitar el tubérculo de la preciosa solanácea, que, de no
haberla dado la Naturaleza, debiera el hombre haber inven-
tado. Y tal crédito ha conseguido, que casi hay que lamentarse
de ello, ya que el pan del pobre va pasando a ser, por des-
gracia, el regalo del rico.

* * *

OTRO caso de misoneísmo más curioso. Si tenéis la ocu-
rrencia de abrir un libro relativamente antiguo, A Ma-

nual of Electricity, Magnetism and Meteorology del doctor Lard-
ner, escrito en 1844, podréis ver en él que, a mediados del
siglo xviir, el naturalista Collinson, amigo de Linneo y también
de Franklin, leía en la Royal Society of London una carta que
éste le había dirigido en que le daba cuenta de sus estudios
sobre el poder de las puntas en los fenómenos eléctricos y
de su hipótesis acerca de la identidad del rayo y de la chispa
de los aparatos de gabinete. Después de muchos siglos de
ignorancia en que la humanidad no había sabido qué era lo
que encendía el relámpago de la tormenta y hacía resonar el
trueno, Franklin, un librero de Filadèlfia, físico y filósofo,
economista y político, lo había descubierto. El carcax de Jú-
piter tonante era ya un trasto inútil que podía arrojarse a un
rincón del Olimpo. Se vislumbraba un medio de evitar los
estragos del fuego del cielo. Había nacido el pararrayos. La
cosa era digna de admiración y de aplauso; pero la docta asam-
blea recibió la lectura de Collinson con risas, considerando
absurda y desprovista de sentido la idea de Franklin. ¿Cómo
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pudo ocurrírsele a aquel americano la locura de dominar el
relámpago?, debieron preguntarse sus miembros. La nota de
Franklin no se consideró digna de ser publicada en las Philo-
sophical Transactions. Más tarde la misma Sociedad, al ver
que, impreso el trabajo, había producido en el mundo culto
gran sensación, volvió en sí, se acordó de ser sensata y lo
acogió con beneplácito. Hoy día erizan las siluetas de nues-
tras ciudades bosques de puntas agudas que desafían las nu-
bes, recordando la memoria de aquel hombre de quien dijo
Turgot «que había arrebatado al cielo el rayo y a los tiranos
el cetro», Eripuit cáelo fwmen sceptmmque tyrannis (i). A veces
piensa uno que es leve sanción para el misoneista la vergüen-
za del ridículo.

* * * N

DESPUÉS del pararrayos, la telegrafía. No pudo ser desde
un principio eléctrica. Tardaron mucho tiempo aún en

aparecer Ampère y Faraday. Fue de señales ópticas. Su in-
ventor, Claudio Chappe. Aquellas máquinas extrañas, primero
con tablones de colores y luego con aspas de hierro, que se
levantaban sobre el suelo y se movían en el aire con raras
combinaciones, habían de impresionar a las gentes. El popu-
lacho hizo trizas una noche el aparato levantado, con permiso
de la Commune de París, en la barrera de la Estrella. Poco
tiempo después quemó otro que Chappe había construido en
el parque de Saint-Fargeau en Menilmontant. Por todas par-
tes el invento tropezaba con obstáculos. Gracias al prestigio
de un hombre de ciencia, Lakanal, de inolvidable memoria,

( i ) Turgot debió tomar esto del Eripuit Jove f ulmén viresqttc tananai de Ma-
nilius.



- 38 -

que defendió el sistema de Chappe ante la Convención, pudo
establecerse de París a Lille en 1793 la primera línea de se-
ñales ópticas, de lo que al principio se llamó taquigrafía, y
luego, debido a Miot, tomó el nombre de telegrafía con que
desde entonces se ha conocido la comunicación a distancia.

Muchas dificultades hubo para establecer el servicio. La
guardia nacional tuvo que vigilar y proteger la construcción
de las torres a fin de salvarlas del ataque de las gentes; pero
providencialmente el estreno de la línea marcó una fecha me-
morable. El primer despacho que se transmitió por medio
de señales desde la torre de Santa Catalina de Lille hasta la
cúpula del Louvre fue la noticia de un hecho de armas fa-
vorable, el de la toma de la ciudad de Conde por el ejército
de la República a los austríacos. El célebre Carnot subió a la
tribuna a dar de ello cuenta a la Asamblea en medio de cla-
morosas ovaciones. Nunca pudo decirse mejor que la victoria
tiene alas.

* * *

AUNQUK parezcan imposibles ciertas cosas, muestras pal-
pables de una falta de perspicacia y adivinación que

no acierta uno a explicarse, el hecho es que la historia las re-
gistra quizás a fin de que sirvan de lección a los espíritus que
son siempre fáciles para negar lo que no entienden o no quieren
entender. Y la Medicina es precisamente la que suele presen-
tar mayor número de casos o de una exagerada y peligrosa
credulidad o de un misoneísmo perjudicial según las oca-
siones.

Nosotros no hemos conocido las horribles torturas del
desgraciado enfermo al que la cirugía antigua, desprovista de
medios para adormecer, tenía que sujetar fuertemente a fin
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de que las crispaciones del dolor no impidieran al cuchillo
abrir los tejidos, a la sierra separar los huesos y a las pinzas
hurgar en el seno de profundas heridas para hallar el proyectil
que desgarró las carnes. El descubrimiento de la anestesia,
que priva del sentido al paciente y le entrega al cirujano como
masa inerte, fue un gran bien: uno de los beneficios mayores
que la humanidad debe a la ciencia. Yo no me atrevería nun-
ca a decir, como Brillat-Savarin decía humorísticamente, que
el descubrimiento de una receta culinaria es más útil a la
humanidad que el de un planeta; pero sí diré que el hallazgo
de cualquier medio para calmar el sufrimiento, evitar el
dolor, hacer la vida más sana y combatir la muerte, obligán-
dola a retroceder unos pasos, será siempre lo más digno de
ser ensalzado.

De América vinieron el protóxido de ázoe y el éter, apli-
cados a facilitar al cirujano su labor; pero como todos los
bienes nuevos con que se adorna el progreso tuvo también la
anestesia sus tropiezos. El primero fue precisamente para su
pobre inventor: Horacio Welss, después de una vida misera-
ble, rechazado por todos, no atendido, pobre y sin alientos,
se entregó a la muerte, suprema consoladora, abriéndose las
venas en un baño, mientras se anestesiaba y entraba en el
sueño eterno con los vapores del éter. Las demás dificulta-
des eran hijas de la misma toxicidad de las substancias anes-
tésicas y ya la cirugía de hoy sabe evitarlas. La más incom-
prensible de todas fue la de algunos hombres de ciencia. El
ilustre Magendie, a quien la fisiología experimental debe uno
de sus fundamentos y que entonces ocupaba una cátedra en
el Colegio de Francia, clamó contra la anestesia, defendiendo
la utilidad del dolor en las operaciones, sin duda porque los
animales que él sacrificaba en el laboratorio, y que hoy ya
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anestesiamos, no podían decirle lo que les hacía sufrir, o tal
vez porque él mismo no tuvo nunca necesidad de entregarse
al bisturí (i). En tales casos no hay nada como la experiencia
propia. Magendie hablaba en nombre de la moral y hasta de
la segundad pública, cosas ambas completamente extrañas a
la necesidad de anestesiar al operado. El dolor podrá quizás
en algunas ocasiones ser un tónico amargo para vigorizar la
vida, pero a veces resulta demasiado amargo para poder vi-
vir. La noble divisa de la Medicina será constantemente la de
Divinum opus sedare dolorem.

# # #

DEJEMOS por ahora la ciencia que estudia al hombre con
intención piadosa de no dejarle morir, cuando puede,

y hablemos de otros aspectos del misoneísmo.
Vivía agitado y febril en París, al comenzar el siglo xix,

un americano conocido ya de algunos como mecánico inge-
nioso y autor de un barco submarino probado en el Sena y
en las aguas de Brest. Pero en lo que había puesto todo su
ingenio de inventor era en su propósito de navegar sin
velas (2).

(1) J. Claretie cuenta de Magendie que un día enseñaba de lejos a sus alumnos
una rana viva disecada que tenía al aire músculos y nervios y que se agitaba con-
vulsivamente. «Siento, señores...» decía—y sus oyentes pensaban: «Lo que sien
te seguramente es que el pobre animal sufra». Pero el gran fisiólogo, sonriendo,
continuó: «Siento, señores, que esta rana no sea tan grande como un buey para
qnc pudierais verla mejor».

Magendie debía creer tal vez, como Bossuet, que «el dolor es verdadero estimu-
lante de la vida», a lo cual pudiera contestarse, como Mantegazza, que «es un error
de la naturaleza», o como el fisiólogo Richet, que «la advertencia del dolor viene
demasiado tarde, después que el mal es irreparable».

(2) Este proyecto de submarino de Fulton encontró también resistencia en el
ministro de Marina de entonces, que le puso toda clase de obstáculos. Es notable



— 41 —

El 7 de agosto de 1803 pudieron ver los curiosos asoma-
dos a los muelles del Sena un barco extraño que surcaba las
aguas movido por ruedas como un carro y que iba dejando
en el aire una negruzca humareda. Ni velas ni remos; era
aquélla la visión de un prodigio. Fulton se llamaba el ameri-
cano que lo había hecho y lo manejaba a voluntad, y el bar-
co era el primero de vapor que aparecía en el mundo. Mu-
chos debieron creer que aquello era un juguete; una travesu-
ra del humano ingenio para probar rarezas factibles: quizás
nadie se diera cuenta de que acababa de nacer un monstruo
marino que en el porvenir había de llevar en sus entrañas
energías inauditas, luchar con el tiempo y la distancia, desa-
fiar la furia de las aguas y de los vientos y cambiar la faz de
las relaciones humanas.

A la sazón era Bonaparte el dueño de Francia y aspiraba
a serlo de Europa. Primer cónsul vitalicio, gozaba de su vida
aún juvenil, cargada de los verdes laureles recogidos en las
llanuras de Lombardia y en los arenales de Egipto. Era pres-
tigioso y omnipotente; hubiérase creído que se había despo-
sado con la victoria, sin miedo de que ésta le fuera algún día
infiel. Y a él acudió Fulton, que empezó por interesar a Bo-

que también hallara dificultades en Inglaterra y que una de las razones que en
ambos países se daba fuera la repugnancia a usar de ese medio en la guerra. El
prefecto de Brest decía, y lo transcribo íntegro por lo notable: «Ha hiibido un só-
lido motivo para que el Almirantazgo y yo hayamos rehusado, y es que esa manera
de combatir a escondidas es tan reprobable, que las personas que habiéndola usa-
do cayesen en manos del enemigo, tendrían que ser ahorcadas». Y de parte de In-
glaterra el almirante Lord Saint-Vincent decía de Pitt, que parecía inclinado a ad-
mitir el proyecto dei submarino de Fulton, que «el mayor loco que hubiera habido
en el mundo, sería el que estimulara un método de guerra que a ¡os que dominan
el mar no les es necesario, y que teniendo buen éxito les privaría del dominio».

Dígase si no es curioso que hace poco más de un siglo dos naciones beligeran-
tes apreciaran del mismo modo un arma que ahora se ha adoptado por todos y que
entonces se creía desleal y traidora.
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ñaparte, pero luego se le hizo pesado con sus insistentes pe-
ticiones y por fin llegó a serie insoportable. Al primer cón-
sul parecíale hombre de aquellos que atormentaban a los po-
derosos con proyectos de raras innovaciones para sacarles di-
nero.— «No me habléis más de él»—acabó por decirle a Cos-
taz, que de continuo le acosaba recomendándoselo. Y Ful-
ton tuvo que irse a América a sufrir también nuevos contra-
tiempos hasta conseguir probar, pocos años después, por
medio de su Clermont, en 1807, que no era un farsante ni un
iluso el que,demostraba que con fuego para hacer hervir el
agua de una caldera se podía empujar una nave sin lienzos
tendidos al viento (i).

¡Cosa admirable por lo extraña! Ni la envidia, ni la pere-
za mental, ni la ignorancia podían explicar la indiferencia de
Bonaparte ante lo nuevo. Artillero ilustre desde que ingresó
en el ejército como bombardero del regimiento de la Fere,
matemático notable, y de serlo se envanecía con frecuencia,
apasionado por el estudio con el que distraía su tristeza de
teniente obscuro y pobre en Valence hasta llegar, según sus
biógrafos, «a poseer todos cuantos conocimientos podían te-
nerse de la artillería en el siglo xvni»,era y fue siempre ami-
go de los sabios, con cuya compañía se recreaba más tarde en
la época de su omnipotencia. Rodeado de algunos de ellos
fue a Egipto: allí, en medio de las preocupaciones estratégi-
cas, tuvo tiempo de fundar el Instituto del Cairo, con jardín
botánico y laboratorio de química, del cual hizo director a
Geoffroy Saint-Hilaire. El día mismo en que se despedía, lla-
mado a París para remediar situaciones difíciles, departía con
aquella compañía amable de la que formaban parte, además

\\ ) Pulían, Georges el Albert Stcp/ienson, André Janin.
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de Geoffroy, Monge, Berthollet y otros, sobre asuntos serios,
y les decía: «El oficio de las armas no me convenía: lo he
aceptado por deber... siendo más joven se me había metido
en la cabeza llegar a ser un inventor como Newton» (i). Su
devoción al estudio nunca se entibió. Tres días después de
su célebre golpe de Estado del 18 de Brumário asistía tran-
quilamente a una sesión de la Academia de Ciencias de que
era miembro .desde 1797 en la vacante de Carnot. Los pro-
blemas que surgían entonces como engendradores de grandes
maravillas en manos de los Galvani y de los Volta le cauti-
vaban: lo prueba el premio de 60.000 francos que instituyó
para estimular a los inventores en el terreno de la electrici-
dad, que era «la parte de la física, según su opinión, camino
de los grandes descubrimientos». ¿Cómo hombre así, prepa-
rado para todas las adivinaciones, no fue capaz de compren-
der la inmensa trascendencia de aquel barco con ruedas de
Fulton que corría por el Sena sin velas ni remos? ¿Por qué no
hizo tampoco caso antes del carro de vapor de Cugnot, em-
brión de la locomotora, y no creyó en la eficacia del telégra-
fo de señales de Chappe hasta que la invasión de los aliados
en 1813 le hizo conocer demasiado tarde su utilidad?

El mariscal Marmont en sus Memorias quiere explicarlo.
¿Cómo?... diciendo que la repugnada de Bonaparte a lo nue-
vo era hija de su educación militar artillera y del espíritu con-
servador de un cuerpo facultativo receloso de los cambios
inesperados; y añade que él mismo, Marmont, había interve-
nido más de una vez en favor de Fulton sin lograr conven-
cer al primer cónsul (2). No creo que su alma artillera tuviera

(1) Mémoires pour servir à l'histoire de Napoléon.
(2) Napoléon a-t'il manqué la vocation? Les indiscrétions de l'historié, Dr. Ca-

banes.
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del todo la culpa: habrá que buscar otra explicación comple-
mentaria muy circunstancial. Eran aquellos tiempos poco a
propósito para dejar en la calma necesaria el cerebro de Bo-
naparte. En sueños debió ver constantemente la corona im-
perial muy cerca de su mano y en sus vigilias atormentadas
sentir el peso abrumador de una Europa armada que intenta-
ba caer sobre él. El propio resplandor de la gloria le circun-
daba como un halo deslumbrador que le impedía ver claro lo
que a la gloria misma de las armas no tocara. Un Chassepot o
un Lebel de nuestros tiempos, presentándole un nuevo fusil,
hubiéranle cautivado más poderosamente la atención. Su
misoneísmo no podía ser más complejo: llevaba dentro una
obsesión perturbadora.

La leyenda que forja lo que no sucedió pero debió suce-
der cuenta que años más tarde, desde la cubierta del navio
Northumberland que le llevaba a Santa Elena como triste des-
pojo de Waterloo, pudo verse el penacho de humo de un
barco de vapor llamado Fulton, perdiéndose velozmente en
las lejanías del mar (i). El hecho no debe ser cierto, a juzgar
por lo que se sabe; el barco Fulton no salió nunca de Améri-
ca, y el primer barco que hizo la travesía más tarde entre los
dos continentes fue el Savannah. No hubo, pues, motivo
para aumentar la trágica amargura del coloso vencido por
Wellinghton.

* * *

( i ) La defection de Marmont, Rafetti.
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POR más que resulte parodójico es evidente que la má-
quina de vapor ha sido uno de los inventos humanos

que, aplicado a la locomoción, ha encontrado más fiero miso-
neísmo, y eso que venía a facilitar, mejor que otro alguno, el
vivir.

Sin embargo, hay que reconocer que ha habido algo de
atavismo en este odio, porque también fue odiado todo ins-
trumento o invención que viniera a ser sustituto de la fuerza
del animal o del hombre. Ha existido un factor poderoso en
ello: el interés material colectivo, el interés creado, que tiene,
y es peor, más hondas raíces en el bolsillo que en el alma.

Los ludistas, los ingleses que dirigidos por Lud de
Shefield se dedicaron a destrozar máquinas a principios del
siglo xtx son buena prueba de esto; y no lo son menos los
que en Bretaña entraban más tarde en las fábricas de conser-
vas a hacer pedazos las que servían a soldar los botes (Gide).
Ya en más viejos tiempos había prohibido Isabel de Inglate-
rra las máquinas de hacer medias. En 1470, el Parlamento
ordenó la confiscación de los primeros libros impresos intro-
ducidos en París; el pueblo consideraba a los impresores
como brujos y los copistas de manuscritos les acusaban de
concurrencia desleal: aquí el egoísmo se unía con el temor a
lo nuevo. Lo que no se puede explicar es que sesenta y tres
años después la Sorbona pidiera la supresión de la imprenta,
cosa que no le fue concedida pero sí la censura, que, como
veis, es más vieja en el mundo de lo que parece. La Sorbona,
la Universidad, lo hizo por temor a la propagación de las
doctrinas luteranas; fue otra clase de misoneísmo que no es
de este lugar (i).

( i ) La Sorbona, sin embargo, se había apresurado al principio a instalar una
imprenta en su mismo loca!, llamando a alemanes para que se pusieran a su frente.
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El otro, el de las máquinas, era también feroz e intransi-
gente, pero animado por el deseo de aniquilar cuanto fuera
capaz de sustituir a la mano o al brazo. Las máquinas han sido
desde un principio el objeto de la animadversión popular,
dice Leroy Beaulieu. En los tiempos de la revolución francesa
tenía que defenderlas el abate Grégoire en plena Convención
y apelaba al recuerdo de los copistas antiguos, fieramente
hostiles a la imprenta. Más tarde, hasta hombres de talentg,
como Sismondi y Proudhon, se revolvían contra las máquinas
en defensa del bienestar obrero. Esta lucha entre la mano y
la máquina se sostuvo largo tiempo. ¡Qué infortunio para la
humanidad si la máquina hubiera sido vencida!..

La máquina triunfó al fin: era natural y lógico que así
fuera, por lo fácilmente que agiganta la fuerza del hombre y
endiosa su débil figura, por el prodigio de sus transformacio-
nes de energía y porque vino al mundo consignada para
evitar la fatiga del músculo. Ella nos da el poder de dirigir
masas enormes, que se deslizan silenciosas conducidas por la
mano de un niño que mueve una palanca, pendientes de
carriles de acero bajo las bóvedas de cristal de nuestras
fábricas; ella hace en pocos días una enorme locomotora
Baldwin que ha de arrastrar luego pesos increíbles (i); ella
coge un árbol y en contadas horas lo tritura, estira, y lamina,
y blanquea, y estampa en él las páginas de un diario que

Su obra primera fue Epistoiae Gasparini Pargamcnsts. Más tarde, la censura la
ordenó Francisco I, en 1521.

La Sorbona, algunos años después, para reprimir la propaganda de las doctrinas
protestantes pidió en 1533 que fuera suprimida ia imprenta.

(t) Hace ya años, en los inmensos talleres de Baldwin, en Filadèlfia, desde el
sábado de una semana en que empezó la construcción de una locomotora encargada
por Coleman (22 de junio), en unos cuantos días se acabó de construir, y el 4 de
julio hallábase ya pronta a empezar su servicio en Lebanon (Pensilvània). — L'Amé-
rique au travati, J. F. Fraser.
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puede venderse el mismo día en la calle (i); ella machaca con
miles de toneladas en forma de martillos, como pilones gigan-
tescos, a 300 golpes por minuto; ella extrae mil caballos de
fuerza de cada uno de los diez pozos en cuyo fondo se obliga a
caer rugiente el agua del Niágara o utiliza los millones que de
los mismos ofrecen las nieves y los lagos alpinos, y los lanza con
rapidez a distancias lejanas para mover todos los tentáculos
de la industria. Ella, en fin, cambia, desfigura, moldea y pule
toda materia bruta, y la rinde dócil al capricho y sumisa a la
voluntad. ¿Cómo pudo nunca el hombre creerla amenaza ni
peligro, sino amiga y aliada para dar realidad a todos sus en-
sueños en la tierra?

* * *

DESPUÉS de los barcos de vapor, objeto en un principio
de burla insensata, entró en escena la locomotora te-

rrestre. De todos es conocida la historia: no os digo nada que
no sepáis. Si algo de ello os recuerdo es porque conviene no
olvidar a qué punto llega la necedad humana cuando se
pierde el freno del prudente juicio. Los argumentos contra
los ferrocarriles fueron también de otro género: la chacota y
la conmiseración de los primeros tiempos en que se llamaba
en Pensilvània a Olivier Ewans «pobre sin cabeza» porque
pretendía andar con una máquina sin caballos, y en que un
ingeniero aseguraba que «era imposible que un coche rodara
jamás por medio del vapor» (2), fueron reemplazadas por ar-
gumentos que pretendían ser científicos. ¡Pobre ciencia obli-

(1) Cours ¡f économie politique, Ch. Gide.
(2) Estos jamases de los misoneí.stas suelen poner en ridículo a los que niegan

con ellos posibilidades futuras. Otras jamases en nuestra historia fueron asimismo
ilusorios. ¿Quién puede ser bastante ligero para hipotecar el porvenir?
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gada a amparar disparates! Los técnicos sostenían seriamente
que las ruedas de la locomotora patinarían por falta de adhe-
sión a los carriles. Y entonces nacieron los absurdos más gran-
des para obviar este inconveniente: las clavijas o garfios en
el aro, las ranuras transversales, los rieles dentados y hasta
las ridiculas muletas con que se quiso hacer andar a la loco-
motora de Brunton: todo género de extrañas medidas para
triunfar de un obstáculo imaginario en el que los ingenie-
ros de entonces veían serio impedimento para la vida del ca-
mino de hierro. Así pasó su infancia la máquina de vapor
aplicada a la locomoción terrestre hasta que Stéphenson sacó
ágil y gallarda la suya con el nombre de El Cohete.

Lo increíble del caso es que no se limitara a esto el mi-
soneísmo: lo extraordinario es que, cuando se vio que la rue-
da podía andar sobre el carril no enmudeció por esto la opo-
sición a lo que había de cambiar muy pronto la vida del
inundo. Se levantaron contra ello técnicos y no técnicos, sa-
bios y gentes vulgares, políticos y economistas. Pocas veces
un invento humano halló tan inverosímil contradicción. Asom-
bra que no se viera desde el principio lo que de energías
provechosas llevaba dentro aquella máquina que iba salvando
distancias a vista de todos con rapidez antes no superada.
Algunas veces ha sido miope el misoneísmo pero entonces
fue completamente ciego.

Para unos el ferrocarril sólo había de servir en distancias
pequeñas (Thiers); para otros los túneles resultarían peligro-
sos — prisión íeneaíis? — por las pleuresías posibles, y si la
caldera estallaba dentro de alguno de ellos, fáciles para pro-
porcionar desgracias sin cuento (Arago); no faltó quien, en
nombre de un romanticismo ridículo, se lamentara de que
los paisajes fueran a perder su poesía, y hubo quien argüyó
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que las chispas escapadas de la chimenea incendiarían fre-
cuentemente los campos; hasta a algunos hombres de nego-
cios asustaba la idea del poco fruto que iba a dar su explo-
tación, temiendo la ruina de los accionistas. Al ingeniero Per-
donnet, hombre de buen sentido que ensalzaba en sus lec-
ciones de la Escuela Central de Artes y Manufacturas las
ventajas de los ferrocarriles, le llamaban «insensato»; y cuan-
do él mismo se acercó al ministro Thiers para pedirle que
presentara el proyecto de concesión de la línea de París a
Rouen, éste le contestaba: «— ¡Que ya pida eso a la Cámara!
Me guardaré muy bien de hacerlo. ¿Quiere usted que me
hagan bajar de la tribuna? Cuesta mucho dinero el hierro en
Francia...» (i)

¿No es verdad que se resiste uno a creer que tales cosas
sucedieran? Cuando, en el silencio de la noche, de pie sobre
el andén, fija uno la vista hipnotizada en la locomotora que
va agrandando desmesuradamente su sombra a medida que
avanza, llevando en la frente su faro deslumbrador de Polife-
mo gigante, al verla con majestad soberbia sobre sus ruedas
de acero, parécenle a uno inverosímiles los misoneístas de
antaño y piensa con lastimosa piedad en la necia testarudez
de los hombres, que, clavados en un momento de la histo-
ria, se niegan a andar y no quieren creer que hay otros que
caminan.

* * *

( i ) Es interesante la lectura de las sesiones parlamentarias de la Cámara por
aquellos tiempos en París, y maravilla encontrar en ella tantos dislates de hombres
prestigiosos.
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CON esta extraña historia de resistencias que el ferroca-
rril encontró enfrente de sus locomotoras se atrepe-

llan en mi recuerdo otros muchos hechos de un miso-
neísmo siempre inverosímil y en todas ocasiones censu-
rable.

Rápidamente os hablaré de ellos. Traeré a colación al
eminente químico Dumas, que, en unión de Regnault, había
conseguido encontrar un medio de fabricar gas del alumbra-
do con mayor intensidad de luz y un 20 por 100 de econo-
mía, y que tuvo, en vez del aplauso, la airada protesta de los
comerciantes de tienda abierta quejosos de que la espléndi-
da iluminación de las calles de París perjudicara a la luz de
sus escaparates. Os citaré a Thomson, luego lord Kelvin, lu-
chando con los ingenieros que no creían factible la empresa
del cable submarino porque pensaban que tan largo conduc-
tor era de gran capacidad y debería cargarse y descargarse
con lentitud embarazosa, haciendo difícil la transmisión, y de
los que al fin triunfó echando al agua el cable, sumergiéndole
en el fondo del Atlántico y dando al mundo, con el primer
cablegrama del 5 de febrero de 1858, una prueba más de la
constancia que vence. Os diré cómo Guizot en su discurso,
contestando a Biot el día de la recepción de éste en la Aca-
demia, recordaba los tiempos no muy lejanos en que algunos
se resistían a ocuparse en público de la caída de los aerolitos,
porque, no creyendo en ella, temían comprometer su reputa-
ción. ¡Tan absurdo les parecía que cayeran piedras del cie-
lo!... Os hablaré de un español de indiscutible mérito que
también ha sufrido la persecución del misoneísmo: de Ferrán,
a quien se combatió, se escarneció, se menospreció con mo-
tivo de su vacuna del cólera, primera vacuna humana de bac-
terias vivas cuya eficacia fue negada y que años después ha-



bía de salvar del terrible azote a los ejércitos en campaña (i);
del bacteriólogo que ha descubierto las mutaciones del bacilo
de la tuberculosis, negadas también y comprobadas más tarde
en laboratorios extranjeros, dando al sabio español satisfac-
ción cumplida (2). Os contaré, como lo cuenta él mismo, que
Le Chatelier se quejaba de haber sufrido un fracaso al prin-
cipio de su carrera en la Escuela Politécnica por haberse de-
clarado en contra de la insecabilidad del átomo, atentando
así a un dogma de la química de aquellos tiempos en que
Wurtz era pontífice (3). Os presentaré a la memoria las con-
trariedades de Mayer, más ilustre como profundo pensador
que como médico, y la lucha tan dolorosa que se vio obligado
a sostener contra los que no creían en lo que luego había de
causar señalada impresión en el mundo científico, a pesar de
que Poggendorí no quiso publicar su primer escrito y de los
Nuremberg, que se pusieron enfrente; y renovaré vuestra
pena al recordaros su trágica muerte (4). A montones vendrían
los hechos análogos si esto cupieía en lo que os voy leyendo.

(1) Besredka, del Instituto Pasteur, de París, dice de la vacuna del cólera que
«es de las más eficaces en la hora actual». Roux, el director de dicho Instituto, en
el informe por el cual la Academia de Ciencias concedió a Ferran los intereses
del premio Breant, decía: «Nada queda tan bien demostrado, como que la vacuna
contra el cólera fue inventada por él.» El célebre Ehrlich escribía que «la ciencia
recuerda con gratitud el nombre de Ferian». En 19 5 decía también Roux a Ferian
que no podía pensar éste, cuando preparaba la vacuna, que hubiera de ser tan útil a
los ejércitos beligerantes. Véanse, a propósito de lo último,la Memoria de Cantacu-
zene, de Rumania, las estadísticas de Savas (Grecia), de Hoffman (ejércitos alema-
nes), de Nicholsson (tropas de la India), de Wintund (ejército austriaco de Craco-
via), de Romly (ejército italiano, tercer cuerpo), de Flu (Indias neerlandesas), de
Cantajal (islas Filipinas), etc., etc. El cólera no fue una plaga en la guerra mundia l ,
gracias a la vacuna que evitó su propagación y sus estragos.

(2) Comprobadas en el Instituto Pasteur, de París, según declaró en el Ateneo
de Madrid el doctor Petitt, y confirmadas en la Escuela Práctica de Estudios Supe-
riores por el doctor Vandremere, etc.

(3) Science et industrie, Henri Le Chatelier.
(4) Les grands hommes, Otswald. Traducción francesa.
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pero dos casos singulares, que aun siendo pequeños son
por sus condiciones tal vez de los que más enseñan lo que
ciertas formas de misoneísmo pueden ser, los transcribo con
detalles. Merecerían llamarse episodios cómicos si no ence-
rraran en el fondo cierta amargura provechosa para la en-
señanza.

Uno se refiere al estereóscopo. Figuier lo cuenta con hu-
mor galo, que resulta adorable. El estereóscopo, inventado
por Brewster, después de haberse popularizado en Inglaterra
apenas era conocido en Francia donde quiso vulgarizarlo el
abate Moigno. Creyó éste conveniente presentar el ingenioso
aparato a los miembros de la sección de Física de la Acade-
mia de Ciencias, y, efectivamente, lo llevó a Savart, a Bec-
querel, a Arago y a Pouillet; con mala fortuna, por cierto,
porque si de intento hubiera querido elegir cuatro individuos
menos a propósito para lo que deseaba hubiera sido difícil
conseguirlo. Savart padecía nubes en una córnea; Becquerel
era tuerto; Arago teñía diplopia, y Pouillet, estrabismo. ¿Fue
broma del buen abate? Al fin dio con Biot; pero éste, que
disfrutaba de una vista normal, apenas quiso ver y no hizo
gran caso del aparato que debió parecerle un juguete de
óptica impropio para ocupar a un hombre de tal prestigio.
Occulos habent et non videbunt, dijo el autor de los salmos; pero
esto puede decirse de cuantos han caído y caen en los tro-
piezos del misoneísmo. Regnault fue el académico que pudo
hacerse cargo, por último, de aquel aparato que resolvía un
curios'o problema de óptica.

El otro hecho es aún más extraordinario y no sería creí-
ble si no fuera por la autoridad que tenía y merecía quien lo
relata como testigo presencial. Dejo la palabra a Flammarion
que lo cuenta. Se trataba de la presentación del fonógrafo
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de Edisson a la Academia de Ciencias de Paris por Du Mon-
cel.— «Una vez presentado el aparato—dice el astrónomo re-
cientemente muerto—-, se puso dócilmente a recitar las fra-
ses impresas en el cilindro. Entonces se vio a un académico
de edad madura, de espíritu penetrante, saturado de las tra-
diciones de la cultura clásica, revolverse contra la audacia
del innovador y precipitarse sobre el representante de Edis-
son, asiéndole del cuello y exclamando: «¡Miserable!, no que-
remos ser engañados por un ventrílocuo». «Este miembro
del Instituto—añade Flammarion—se llamaba Mr. Bouillaud.
Era el día 11 de marzo de 1878. Lo más curioso del caso
—continúa—es que seis meses después, el 30 de septiem-
bre, en una sesión análoga, el mismo académico tuvo a honor
declarar que, tras un maduro examen, no había para él otra
cosa en el asunto que ventriloquia, y que no era posible ad-
mitir que «un vil metal fuera capaz de suplir al noble aparato
de la fonación humana», siendo el fonógrafo, para él, sola-
mente una ilusión de acústica» (i).

* * *

N o os acordáis de Peral? Marino ilustre, matemático,
físico, inventor genial, en lugar de haber sido cele-

brado y enaltecido fue un despojo que el misoneísmo aban-
donó a la amarga desesperación del que no es comprendido
ni apreciado. Hacía tiempo que la idea de navegar por de-

( i ) Es el más extraño caso de misoneísmo el del doctor Bouillaud, hombre de
ciencia, ilustre, que en Medicina distinguióse principalmente en el estudio de las
enfermedades cardíacas, en el cu,il fue verdnderamente uno de los que pudieran
llamarse precursores. Su Traiti des maladies du coeur et des gros vaisseaux fué una
notabilísima obra.
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bajo de las aguas se agitaba impaciente en el cerebro de los
inventores. Fue empresa intentada de antiguo y varias veces.
A creer a Bacon hubo Toledo de ofrecer sitio de ensayos
patrocinados por Carlos V. La semilla no estaba muerta en
España: Monturiol se atrevió en Barcelona con relativa for-
tuna en 1859. Peral renovó el intento con mayor acopio de
ciencia, que el correr de los años había hecho más fácil.

En otros países los propósitos se estrellaban ante muchas
dificultades: había que hacer andar a los submarinos prime-
ro con hélices movidas a brazo, luego con aire comprimido,
con vapor después. La electricidad vino a resolver lo difícil
y Peral llegó a tiempo. Su proyecto encontró al principio fa-
vor en los Centros oficiales. El ministro de Marina entonces,
el general Pezuela, antiguo y bravo comandante de la Beren-
guela en Valparaíso y el Callao, abrió los brazos al inventor.
Se construyó el barco, se echó al mar en septiembre de 1888
y pronto se hicieron las primeras pruebas. El capitán general
de Cádiz decía que habían resultado «perfectas y completas».
Aquellas condiciones que pedía al submarino mucho más tar-
de un ilustre ingeniero francés, Maurice, diciendo que había
de estar «dotado de las condiciones normales de un barco
de superficie, debiendo tener otras para desaparecer debajo
del agua, maniobrar sumergido y desempeñar un papel mi-
litar», probó tenerlas el Peral'(i). No las reunían mejores to-
dos los submarinos hechos hasta entonces en el extranjero,
a los cuales en muchas les aventajaba. Ni el Nordenfeld) sueco,
que navegaba por medio del vapor, ni el Goubeí, francés, de
1885, ni el Holland, inglés, le superaban, y en algo ni le
igualaban siquiera. El éxito fue inmenso y clamoroso. Las

(i) Le sous mari», Maurice, ingeniero naval, 1914-
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Cámaras lo celebraron, la Prensa se mostrò gozosa, el pueblo
exultó de entusiasmo. Muy pocos años después, ¡muy po-
cos!, Peral abandonaba el servicio de la Armada: el frío de
la indiferencia, más cruel que el odio mismo, caía sobre él, y
la envidia y la ofensa llenaban de intensa amargura su vida,
que no pudo resistir mucho tiempo a tales embates. Se le
llamó torpe imitador, fantástico megalómano, que intentaba
despilfarrar dinero necesario para otros fines; se pusieron
defectos mil a su barco; diéronle de lado muchos marinos;
olvidáronle bien pronto los que antes le aplaudían y subían
sobre sus hombros en apoteosis exagerada (que en esto de
exageraciones súbitas somos maestros), y el casco del primer
submarino español fue entregado al olvido, encontrando por
compañeros para su lenta destrucción el aire oxidante del
mar y el sol de la Carraca. Cuando yo tuve el honor de ser
ministro de Marina aún le vi allí y pude salvarle de alguna
profanación proyectada.

¿Qué había pasado? ¿Cur tan varié? Yo no sé quiénes tu-
vieron la principal culpa, ni quiero saberlo. Hubo muchos
que pusieron sus manos en el desafuero. Sólo el insigne Eche-
garay, de imborrable recuerdo entre nosotros, continuó de-
fendiendo aquel noble intento del marino español, que, de
haber sido atendido, fuera capaz de dar a su país medios para
salvar los restos de su secular patrimonio en mares lejanos.

Algunos años más tarde, el almirante Dewey, aquel que
se hizo una fiesta tirando al blanco sobre nuestros débiles
barcos, solía decir que si España hubiera tenido en Manila
sólo dos submarinos, él no hubiera conseguido con tan poco
esfuerzo lo que pudo lograr. Y el ingeniero Radiguer, en una
obra conocida, afirma lo siguiente, que no se puede leer sin
tristeza: «Peral proyectaba la construcción de un submarino
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mayor, de doscientas toneladas de desplazamiento. Desgra-
ciadamente hubo desacuerdo completo entre el inventor y la
comisión encargada de seguir sus trabajos. Esto fue para Es-
paña el abandono temporal de la navegación submarina...
Puede ser que Cuba aún fuera española si España hubiera
sabido aprovecharse del avance que le aseguraban los traba-
jos de Peral y prever el papel importante que podrían des-
empeñar los barcos submarinos en la defensa de sus colo-
nias» (i).

Un autor francés, Clerc-Rampal, al ocuparse de la histo-
ria de estos barcos, dice: «El submarino Peral estaba lejos de
no ser apreciable por su valor, y las pruebas merecían haber
sido repetidas. Pero los españoles, después de un entusiasmo
desmedido, cayeron en el exceso contrario y no quisieron
ya oír hablar de navegación submarina, quedando desde tal
fecha al margen de este movimiento» (2).

Después, marinos de diversos países, al hablar de estos
barcos, ni siquiera señalan el rastro de Peral en su historia.
Ni Braveta, ni Campagna, ni Dommet (3), ni otros se acuer-
dan de él. ¿Veis cómo el misoneísmo es frecuentemente per-
judicial y dañino? A su disposición están los intereses de un
país, la riqueza de un pueblo o la salud de los hombres. Plan-
ta nociva que crece sin cultivo en terrenos impropios para
nobles empresas, y que debiera arrancarse y quemarse para
bien del progreso.

* * *

(1) Los modernos barcos submarinos, Enrique de Montero.
(2) Les sous-marins, G. Clerc-Rampal.
(j) Sottomarini, sommergibili e torpedini, Ettore Braveta.
Le nave subaquea, Enzo Campagna.
Los submarinos .al alcance de todos, tradución del inglés por J. y E. Agacino.
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Si yo tuviera tiempo y espacio seríame muy interesante ha-
cer un estudio psicológico del misoneísmo. No del miso-

neísmo de las gentes ignorantes, sino de aquellas que a pesar
de su saber resisten a la credulidad científica necesaria al
progreso, niegan muchas veces lo mismo que está al alcance
de la prueba y se oponen con lucha infundada y tenaz al que
se adelantó y tuvo la fortuna de topar con lo desconocido
antes que nadie. Porque realmente el misoneísmo hostil, aris-
co, acometedor y ofensivamente desdeñoso, no cuadra más
que al ignorante. A éste le es permitido, o por lo menos le
es perdonable, destrozar las cajas de imprenta de Fürst, el
asociado de Guttemberg, según la tradición de que da cuen-
ta Disraeli, quemar las primeras torres ópticas que había le-
vantado Chappe, o apedrear a Benjamín Jetsy, del condado
de Glocester, porque había vacunado a su mujer y a sus hi-
jos. Al primero le creían tal vez brujo, al segundo, espía de
los proscriptos Borbones, y al último, atrevido peligroso. En
la mente del vulgo no cabía otra cosa. Mas reírse los sabios,
como se rieron, del pararrayos de Franklin; negar la caída
de los aerolitos o llamar insensato al ingeniero Perdonet por-
que hacía en 1830 la apología de los ferrocarriles, es verda-
deramente incomprensible. De lo sucedido en el mundo pa-
recido a eso hay que lamentarse al pensar en los perjuicios
y daños causados y en lo que se ha retrasado a veces el pro-
greso a causa de la terquedad de los enemigos de lo nuevo.
Aun en tiempos antiguos el misoneísmo de los sabios tuviera
excusa: no estaba preparada la mente para tantas maravillas
como sorprenden en la vida moderna; pero cuando en nues-
tros días se tropieza con algún que otro caso de resistencia
inexcusable se contrista verdaderamente el ánimo viendo a
qué extremo inaudito puede llegar la incredulidad, si la pa-
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sión, y no la natural reserva del varón prudente, lucha con-
tra lo nuevo. Los sacerdotes del Alto Egipto que oían la ex-
plicación dada por el general Kleber de un eclipse, conven-
cidos al parecer, sonreían, sin embargo, diciéndole luego:
— »Sí, sí, ya sabemos que el dragón del sol se ha tragado a la
luna, pero no hay que inquietarse por eso: dentro de pocos
minutos verás cómo la vomita»—. Ha habido sabio en el mun-
do que podía ponerse al nivel de aquellos pobres sacerdotes
egipcios a quienes el general de Bonaparte pretendía dar a
comprender un sencillo conflicto de luz y de sombra en el
espacio inmenso.

* * *

YA habéis visto cuántos y complejos son los factores que
pueden explicar el misoneísmo. Le dan vida la envi-

dia que despierta el que acertó a hallar lo que otros no en-
contraron: el espíritu de clase, ese espíritu de cuerpo que, si
a veces es útil porque presta ayuda y estimula al que trabaja,
es otras algo que obliga a formar el cuadro impenetrable a lo
de fuera: el amor propio que se envuelve en fría indiferencia
para abroquelarse con ella o maneja el sarcasmo para herir:
la ignorancia que no puede aceptar la posibilidad de lo que
no entiende: la pereza que no quiere íorzar el ánimo para
aprender: la inercia mental que se halla bien con lo que se
sabe y se lamenta de la brecha que en ello abre la audacia
de lo nuevo: las creencias viejas, de raíces hondas, que se re-
sisten a ser arrancadas por el brazo vigoroso del que descu-
bre o inventa: la desconfianza que engendra el temor de caer
en ridículo si se admite demasiado pronto lo que pudiera
resultar falso más tarde: las ideas preconcebidas que hacen
impermeable la mente: el orgullo que inspira lo que se
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cree posesión de la única verdad conocida: la fuerza de la
costumbre que opone resistencia a ser cambiada de direc-
ción: los intereses creados que tienen a veces el lastre del
metal:-el temor que inspira a algunos lo nuevo: a veces tam-
bién el deslumbramiento que produce la verdad inesperada-
mente aparecida. Haced sobre este cañamazo dibujos múlti-
ples y os explicaréis los casos increíbles de misoneísmo que
se registran en la historia del saber humano.

No faltarían ejemplos para probar también cómo sabios
eminentes han creído que la ciencia no podía ir más allá en
ciertos rincones, negando sin querer la profundidad de lo des-
conocido que hay debajo de lo poco que sabemos. Hace algu-
nos años había uno eminente que llegó a decir: —«El mundo
no tiene ya misterios.— » Guyau, el tierno filósofo, ante las ma-
ravillas del análisis espectral, exclamaba después, dirigiéndose
a los astros: —«Ahora ya podemos decir lo que sois.— » ¿Con-
viene admitir esto de otro modo que como un apostrofe enfáti-
camente poético? Si alguna vez inteligencias superiores, como
éstas, cayeran en la debilidad de ser misoneístas, no lo serían
por ninguna de las causas citadas, sino más bien por una
excesiva aunque honrada confianza en la ciencia de hoy.

¡La ciencia de hoy! ¡que nunca como ahora ignoró lo que
es el descanso y que se come a sus hijos cual Saturno, hacien-
do desaparecer a cada momento lo que se tenía como indes-
tructible! ¡Si asombra pensar que Einstein se haya atrevido
a corregir a Newton! ¿Acaso no estamos también en los tiem-
pos en que se trata de derribar a Euclides y en que el número
de paralelas a una línea no es igual a uno sino a cero o al infi-
nito para los Riemann y Lobatchewsky; y en que un hombre
ilustre ha dicho que «las matemáticas están sujetas a revisión
por medio de extremadas antítesis, oponiendo una abstracción
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a otra abstracción» y suscitando «la imagen concreta de posi-
bilidades imprevistas?» (i) ¡Abajo, pues, aquella impía afirma-
ción de otro sabio de que las matemáticas «encadenaban al
Creador y sólo le permitían escoger entre soluciones conta-
das!» ¿Cómo extrañarse de nada nuevo y negar la posibilidad
de lo estupendo?.

* * *

COMPRÉNDESE que el escepticismo sea respetable cuando
es limitado y prudente y no tirano absoluto de la ra-

zón. La duda filosófica, como vanguardia de la creencia firme,
suele ser necesaria; así como es un pecado mortal en materia
de hechos naturales la negativa a priori. La gran autoridad de
Chevreul, a quien tanto debe la química industrial, daba fuer-
za a aquellas sus palabras citadas recientemente por el acadé-
mico Mangin (2): «Estoy muy lejos de censurar lo que no
puedo explicarme—decía—; pero lo menos que pido es que
se me pruebe lo que se afirma: os repito que para que yo
crea, es preciso que yo vea». Este es el criterio del hombre
juicioso. El misoneista está muy lejos de ser así: es el que
niega antes de ver, sigue negando después de haber visto y
ataca al que lo vio primero que él.

A esa clase de escépticos hay que borrarles de la lista de
los hombres discretos. De tantas invenciones y descubrimien-
tos hemos sido testigos que ya no tenemos derecho a negar
la posibilidad de lo inaudito. Muchas veces he pensado en
que no habría de extrañarme si llegara a ser verdad lo que
parece ahora imposible, aquello que decía Pflügger en su

( i ) Henri Poincaré.
(i] luí el centenario de los descubrimientos de Chevreul, celebrado hace poco

en el Museu Nacional de Historia Natural de París.
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carta conocida del 7 de febrero de 1910: «el día en que se
sepa la constitución de la albúmina viva se tendrá la solución
del misterio de la vida». ¿Y por qué no? ¿Acaso hay algún
ángel con espada de fuego que prohiba la entrada en el re-
cinto obscuro donde se halla?

No sé cómo hay quien se atreva a sonreír desdeñosamen-
te ante lo inesperado. Levantar los hombros y volver la es-
palda con suprema indiferencia no son gestos de hombre su-
perior. Lo que, por el contrario, hay que hacer es fijar la vista,
aplicar el oído, extender la mano, escudriñar e inquirir, mar-
char siempre en busca de las pruebas que han de ser el fun-
damento de la verdad, llegar por todos los caminos al examen
de lo que parezca imposible, nutrirse de razones apoyadas
sólo en hechos tangibles e innegables, y, cuando se alcance
el convencimiento, soltar las dudas como bagaje incómodo y
rendirse a la evidencia; que proclamar que el inventor acer-
tó, enaltecerle si lo merece, animarle y colocarse francamen-
te a su lado para ir contra los escépticos que le nieguen y
los misoneístas que le embaracen el camino, es, en la conduc-
ta de todo hombre culto, algo que se llama probidad. Andaba
acertado Spinozza al decir «que no hay que buscar razones
para los escépticos, sino remedios»; pero yo declaro que el
escepticismo es a veces una enfermedad que tiene terapéuti-
ca poco eficaz.

El maestro en juiciosa ironía y profundo pensar, Baltasar
Gracián, nos dio un buen consejo: «El varón sabio—dice—
ha de ir deteniéndose y más donde no conoce; entre con re-
cato, sondando los fondos, especialmente si presiente profun-
didad» (i). Pero una vez sondado lo profundo, debería aña-

(i) El Discreto.
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dirse, iluminado lo tenebroso, tendrá que abrir bien los ojos
a la verdad y encerrar a la pasión bajo siete llaves para que
no se escape y anuble el cerebro. Lo demás lo hará el tiem-
po, implacable vengador de la injusticia. A creer a Lombroso,
bastarían veinte o treinta años para hacer admirar por todo el
mundo un descubrimiento calificado de locura cuando se
hizo (i). Antes se necesitaba mucho más, ahora no. A medida
que los tiempos pasan, la mente humana, más maleable y me-
jor preparada, tarda menos en enterarse. Casi un siglo fue ne-
cesario para que la gente cayera en la cuenta de que el sol
no daba vueltas alrededor de la tierra: muchos menos años
para creer en el pararrayos y en la locomotora.

Los descubrimientos que triunfan fácilmente del miso-
neísmo son aquellos que pueden ofrecer una prueba a quien
la pida. Entonces, la duda no es posible, y la negativa, necedad
manifiesta. Lavoisier destruyó el flogisto de Sthal con un sen-
cillo experimento: «Cuando se calienta minio con hidró-
geno—decía—se forma agua y plomo; el flogisto no tiene nada
que ver en esto>; decidme si el que no lo intentara y siguiera
negándolo podía admitírsele entre los hombres de juicio sano.
A Leverrier nadie le discutió la existencia de Neptuno en el
espacio, como tampoco a nuestro ilustre Cajal el resultado sor-
prendente de sus estudios: el telescopio en un caso y el micros-
copio en el otro fueron testimonio fehaciente de tales hallaz-
gos. ¿Dudó nadie de Rontgen y de sus rayos X? No; todo
el mundo pudo ver al punto en la pantalla fluorescente la
sombra del esqueleto de su mano curiosa. Cuando el ingeniero
Ader se lanzó al aire en su avión por vez primera dentro del
parque de Pereire, la creencia en que el hombre podía ser

(i) Influencia Je la civilización sobre el cenia.—Fanfulle de la Domenica.
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rival de los pájaros fue pronto unánime. Otswald dice que a
Joule se le comprendió más fácilmente que a Mayer por sus
experimentos. A Einstein se le opusieron menos argumentos
cuando las expediciones astronómicas organizadas para obser-
var el eclipse del 29 de mayo de 1919 empezaron a probar
que no se había equivocado.

Mas para aceptar la eficacia y la verdad de algo que exige
una serie de investigaciones difíciles y de personal compro-
bación hay que recorrer un camino demasiado largo, que da
tiempo a la controversia y a la lucha encarnizada de muchos
que no tienen ni la paciencia necesaria, ni la competencia
técnica imprescindible. Negar por negar, entonces, es signo
de evidente incapacidad. A mucha gente misoneista de esta
clase podría acusarse de lo que el gran Pasteur acusaba a
Frémy y a Trecul, sus contradictores: —«¿Sabe usted, Frémy,
lo que a usted le falta? La práctica del microscopio, y a usted,
Trecul, la costumbre del laboratorio»— (r). Cuando la prueba
de la verdad en un descubrimiento no está fácilmente a dispo-
sición de todos o ha de tardar algún tiempo en demostrarse,
es cuando el misoneísmo asoma atrevidamente la cabeza, y
más si le acompañan los intereses creados, el orgullo del que
se siente humillado por no haber llegado a tiempo, la tristeza
del bien que otro alcanzó o la pereza cerebral que dificulta
el estudio. La credulidad y la fe, y ésta especialmente por ser
ciega, quieren siempre recorrer la distancia más corta, la línea
del menor esfuerzo, la de máxima pendiente, obedeciendo a
la lex parcimoniae que cita Ribot. El misoneísmo, en cambio,
gusta de los senderos difíciles y escabrosos: los de las revuel-
tas en que es íácil la emboscada.

(i) La vie de Pasteur, Vallery-Radot.
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El progreso, civilizando al educar, hará cada vez menor el
número de los incrédulos a ultranza y menor también el de
las resistencias a admitir los fenómenos insólitos, los prodi-
gios de la invención y los afortunados hallazgos de la casuali-
dad, hada protectora de los sabios que la hacen su esclava.
Como dice Oliver Lodge, no se han agotado todas las formas
de la energía y aun pueden ser descubiertas (i). Todavía
existe un mundo dilatado e inmenso más allá de las vibracio-
nes conocidas. No estorbemos a los que trabajan por arran-
carle secretos. El gran Pasteur dijo en ocasión solemne que
progreso e invención son sinónimos (2).

El que inventa es siempre un hombre de genio. Teman
muchos misoneístas que pueda decirse de ellos lo que dijo
Edgar Poe: «Atacar a los hombres de talento es el mejor me-
dio que tienen los tontos para adquirir notoriedad. El escor-
pión nunca hubiera llegado a ser un signo del zodiaco si no
hubiera mordido en un talón a Hércules».

Y yo invito a los hombres de buen sentido a pensar en el
fondo moral de esta afirmación.

(1) La vie et la matière.
(2) Discurso de recepción de la Academia Francesa. 27 de abril de 1882.


