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DISCURSO

DEL EXCMO. SENOR

D. JOosf, M.* ALBAREDA Y HFERRERA



SENORES ACADEMICOS:

I agradecimiento a 14 Real Academia de Ciencias Exaetas, Fi-
M sicas y Naturales, por la eleceién que me trae a este sitio, no
necesita ir acompafiado por una protocolaria declaracién de mo-
destia, porque estd claro el factor decisivo de este nombramiento:
la Real Academia me habia designado sucesivamente becario de
la Fundacién Ramsay en 1932 y Profesor de la Fundaeién Conde
de Cartagena en 1935; al reunirse en la Hspafia liberada, organizd
un curso que di en Zaragoza en mayo de 1938. Mi vinculacién a
la Academia era cada vez més intima y, al apreciar las cualidades
que debe poseer el Académico, el juicio sobre mi labor tenia que
ser deformado por el afecto: era considerado como de la casa; mis
publicaciones eran publicaciones de la Real Academia; la Real Aca-
demia teniame ya ligado a sus actividades,

Para corresponder a incorporacién tan plena a las tareas de
esta doeta Corporacibén, seguiré yo el mismo camino: suplir con el
afecto, mévil de la voluntad y excitante del trabajo, las deficien-
elas propias qlie hubiesen tenido que aparecer en una valoracion
méas ajustada y rigurosamente exacta de méritos.

Mi eleceién eubre la vacante de don Bernardo Mateo Sawasta
Profesor de Botédnica de la Escuela de Ingenieros Agrénomos, de
la que fué estimadisimo Director, Presidente de la Asociacién de
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Ingenieros Agrénomos, Licenciado en Derecho, Diputado a Cor-
tes. Fué politico y téenico, como se advierte por los altos cargos
pablicos que ocupé: Director general del Instituto Geogréafico y
Estadistico, Subsecretario de Haecienda, Director general de Co-
rreos y Telégrafos, Voeal del Consejo Superior de Agricultura,
Industria y Comercio y de la Comisién Permanente de Pesas y Me-
didas. Iniciativa suya fué la Estacién de Semillas de la Mon-
cloa, fruto de sus visitas a otras estaciones extranjeras, sobre
todo a la ‘de Viena. Asi es natural que, cuando ingresd en esta
Real Academia, aportase, junto a un tema cientifico, una trascen-
dental preocupacién nacional; disertd sobre la importancia del agua
en la Agricultura, Bl recuerdo de tales méritos sea justo homenaje
a su memoria.

RAZON DEL TEMA ELEGIDO  Fj caricter de esta solemnidad, tan
excepcional para mi, hizome pensar que era mejor abordar un
tema, contiin a la labor de los sefiores Académicos que hacer unm
estudio sobre materias que siempre serd oportuno tratar con la
intensidad iy la paciencia que el tiempo de trabajo permitan. Hace
varios meses ha publicado la Real Academia un estudio sobre el
suelo: y espero. ofrecer en el curso proéximo la organizacién de
més dilatadas tareas en la misma direccién. En esta hora de gra-
titud, mejor que un paso mas de labor cotidiana, quiero traercs
unas reflexioneg que, siquiera modestisimas, tengan algo de vi-
vidas y sugerentes, mezelen nuestro pensar por cauces comunes
y produzean en los demés frutos méis profundos y eficaces que
cuantos fuera yo capaz.de presentar. ;No creéis que podemos en-
tretenernos todos juntos, unos momentos giquiera, pensando acerca
del Valor formativo de la investigacion?

Abordar el tema de la investigacién seria realmente ambicioso
por su naturaleza, por sus dimensiones amplisimas, por el recuer-
do de que este tema fué tratado en ocasién .andloga por figura
de una experiencia y éxito investigadores tan relevantes como
Cajal, Trataré yo tan dificil problema, desprovisto de afan filo-
sbfico o histérico; y desde luego, sin pretender aleccionar a nadie.
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‘Sobre un monumento, el arquitéeto y el ‘arquedlogo pueden decirnos
muchas cosas valiosas; fuera también wtil —al menos entreteni-
do— que oyésemos a veces el ingenuo sentir y sano empirismo del
obrero llamado a construirlo.

DIVERSIDAD DE LAS Lga jnwvestigacién es palabra prestigiosa.
INVESTIGACIONES  Por ello, sin duda, oimos a veees e¢dmo,
celosos, dicen los investigadores: en tal materia no cabe investi-
gar, en tanto que los afectados por la exelusién dicen: porgue
aqui se investiga exactamente igual que en otras disciplinas. Si
investigar es profundizar, desarrollar, buscar nuevas adquisicio-
nes, la mente limitada del hombre, situada en la Divina Creacién,
ha de encontrar en todas las direcciones nuevas rutas y posibili-
dades. En todo ge puede investigar. La investigacién no es mo-
nopolio de una ciencia. Pero el matemético, el jurista, el historia-
dor, el quimico, investigan de modo distinto. Lia simple observa-
cién del indice de necesidades que presenta cada investigador nos
ensefia que som distintos los caminos y los instrumentos de la inves-
tigacidn. Hay una wnwvesteigacion docwmental o histérica que opera
sobre objetos, en actitud receptiva del observador, que clasifica o
cataloga hechos, seres, datos: tal es la sistemitica de las Ciencias
Naturales o el trabajo de archivos e inventarios. Otra inwvestigacidn,
la experimental o fisica, se apoya en hechos o fendémenos provoca-
dos, intencionadamente dispuestos: asi opera el laboratorio quimico.
Y existe, finalmente, una investigacién doctrinal o filoséfica, en
que el pensamiento puro busca la resolucién de problemas y hechos:
mentales. Este esquema, sin pretensiones de clagificacién, tiene
una realidad relativa.

UNIDAD Y VARIEDAD  Pergonas cargadas de suficiencia hablan
a veces, con tono despectivo, del entomélogo que deseribe parti-
cularidades que se reputan nimias, del historiador enfrascado en
viejos papeles. Pero el sistemético de cualquier ciencia natural
descriptiva ha de poseer un ecriterio estimativo, ha de establecer
una valoracién y una jerarquia de caracteres; junto a dotes de
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observacién necesita espiritu eriticb que distinga y afine, Los ca-
racteres individuales, como los documentos, tiemen un «peso», que
hay que apreciar. El historiador no trata el archivo histérico eomo
un archivo actual de correspondencia; sabe extraer, del fluir mnor-
mal de los tiempos, los hechos significantes; sabe atender, a tra-
vés de la diversidad vital, direcciones y tendencias. No hay solu-
cibn de continnidad entre el conocimiento depurado del hecho y
su intérpretacién. Hay un primer problema técnico, que es saber
{eer: pero en seguida viene el leer entre lineas, el leer lo que no estd
-escerifo. Y los incapaces de someterse a una disciplina mental los
fhciles sintetizadores y ensayistas, pretenden leer entre lineas sin
leer las lineas, leer en blanco, discurrir sin que la inteligencia tenga
que marchar entre los carriles de unas lineas por las que no saben
circular.

Hlay, pues, dos factores comunes, apreciables y valiosos, en este
cauee de la investigacién. De una parte, la agudezo de observecidn,
que ve donde el atolondrado nada ve; el investigader no percibe
lIos hechos o caracteres en un mismo planc formando confuso mo-
saico; los ve en relieve. De otra parte, este resalte o relieve de apre-
ciacibén, esta jerarquizacidn de lo observado, llega a ser plasmada
por el investigador en una suerte de sistemas orograficos, con
cumbres trascendentales y llanadas de maciza monotonia. En
esta investigacién hay, pues, densa labor de inteligencia, tarea
mental, obra doctrinal o filoséfica. :

La hay también en la investigacién cientifica o experimental,
va que en ella los fendémenos que se observan son intencionada-
mente provocados, Aqui la inteligencia toma no ya una posicién
receptiva y de interpretacién, sino un papel activo, previo, que
abre. vias de penetracién a través de lo desconoeido, que prevé -y
se anticipa al fendémeno. Frente 'a una inebgnita compleja, el in-
vestigador analiza influencias; supera y fija unas variables para
atender al influjo de otras; desenmarafia el conjunto inabar-
cable y lo destrenza en haces de més sencillas relaciones. Desde el
bloque de lo conoecido, la inteligencia investigadora lanza sondeos
de exploracién, emite supuestos que hay que retraer o confirmar;
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£l trabajo experimental responrde a un pensar previo que lo en-
cauza y al que pide consolidaciones y ceriezas. A su vez estas con-
testaciones, qué la experimentacién ofrece, pueden ser no s6lo afir-
mativas o negativas; frecuentemente abren otros derroteros, plan-
tean otras cuestiones, complican y fortdlecen el enraizamiento de
la mente en los hechos. Como el suelo para las plantas, los hechos
experimentales son soporte "y nutricién del pensamiento- inves-
tigador.

Hay, finalmente, una investigacién que no usa aparatos de la-
‘boratorio, ni colecciones de museo, ni archivos de documentos; in-
vestigacién en que la razén exige una arquitectura, sistema de
férmulas o cadena de juicios. Pero este tipo de investigacién doc-
trinal o filoséfica, este fluir abstracto del pensamiento, aunque a
veces parezea cruzar un espacio desprovisto de objetos sensoria-
les, tiene arranque-en los hechos; algo asi como los rayos caté-
dicos, que parten de un electrodo para atravesar los tubos vacios.
Ha sido la mecanica y la interpretacién de. sus hechos lo que ha
constitufdo los mas abstractos capitulos de la Matematica.

Es, pues, cierto que instrumentalmente, en cuanto a los obje-
tos que requiere, hay tipos distintos de investigacién; el pensa-
miento investigador puede ser espectador e intérprete del natural
desfile de log hechos o de las cosas; o puede asumir una funcién
més activa, ser -vanguardia promotora <de hechos que él encauza
y moviliza; o puede desprenderse de toda observaecién sensible
para trazar nuevos esquemas mentales en el &mbito del puro
raciocinio.

Per¢ no obstante esa diversidad, algo hay comin a todo esfuer-
zo tmvestigador. En primera linea, un wniterrogante a que contestar,
un vacio que lenar, y unos hechos cuya solidez precisa juzgar, cri-
ticar, consolidar; todo ello exige a la par una construccién que as-
pire a realizar esas finalidades. Y como fondo, un ansia de dilata-
cién y de conquista, servida por un pensar a un tiempo -penetrante
y ajustado; ansia de un mds alld en e mundo de lo conocido, insa-
tisfaccion de lo ya dominado, aguijoneamiento que no se rebaja
con hinchazoneg enciclopédicas. Veamos la
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UNIDAD DEL CARAC-  Todo investigador necesita estudio, orienta-
TER INVESTIGADOR  cign, estimulo.

a) ESTUDIO

Hay jévenes a quienes:les gusta estudiar: estudianies estudio-
s0s. Todo estudiante debe ser estudioso, pero cuando el trabajo
pasa de aficibn y deseo a profesion, se producen las quiebras.
De los estudiantes estudiosos salen los Profesores y los inves-
tigadores. Un Profesor es un estudignte vitalicio. Y un investi-
gador, un estudionte que a esta condicién de continuidad —wvite=
licto. —une otra: orientado, dirigido; es una fuerza vectorial. La
investigacién es laboriosidad orientada. Y -aun se puede afadir un
tercer carécter, un factor de estimulo. Si esté satisfecho, si ha hecho
bastante, puede servir para pasear o rodar confortablemente por
lag ostentosas vias de las exposiciones brillantes; pero no para
inquirir huellas, para buscar vestigios, para investigar.

Un estudiante japonés preguntaba al Profesor Ostwald, de
parte del Ministro de Instruecién Piublica de su pais, en qué se.
“podria conocer de antemano qué alumnos se distinguirian maés
adelante. Tal pregunta estimulé la curiosidad de Ostwald quien,
después de dedicarle prolongada atencién, afirmé que los estu-
diantes particularmente dotados no estdn nunca satisfechos cuan-
do les ofrecen la enseflanza ordinaria, y se les puede eonocer pre-
cisamente por este cardcter. La ensefianza ordinaria se dirige, en
profundidad y superficie, a los valores medios y, si un escolar
estd dotado especialmente, encontrard que lo que recibe le es insufi-
ciente cuantitativa y, sobre todo, cualitativamente; exigird més.

EL DEBER DEL ESTU- Hay, pues, una lines continua que une al es-.
-BIO, FUNDAMENTAL {ydiante con el profesor y el investigador, En
su arranque y en su longitud; hay un fundamental deber de estudio.
El deber del estudio para Profesores y estudiantes va compren-
dido en el deber general del trabajo para los hombres. Cada hombre
debe hacer algo; y ;qué hace un Profesor o un estudiante que no
estudia? Ese deber individual va ligado a una necesidad de solida-




ridad, social; llega a ser un deber de justicia social. Porque undcs
hombres hacen casas, y otros libros, unos extraen carbdm, y otros
levantan teorias, y todos aportan trabajo al munde, Pero, jqué apor-
ta un estudiante o un Profesor que no estudia?

El estudio, como todo trabajo, es una justificacion del vivir,
una ejemplar cuenta de gastos de un ‘tesors, de una energia, la vida;
y ello, no sélo en la sociedad actual, sino en relacién con las pa-
sadas. Porque el patriotismo se levanta pensando en las grandes
obras pasadas; nuestros antecesoreg descubrieron mundgs, fundaron
ciudades, levantaron catedrales, escribieron novelas; dramas, obras
misticas. Y nosotros, ;qué hacemos? ;Qué hacemos si somos estu-
diantes o Profesores y no estudiamos?

Hacer es tener. Hacer es transformar la fluidez del tiempo que
transeurre en obras que quedan. Es como un cambio de estado. Mi-
nutos, horas, afios que se condensan en realidades, Una diaria apor-
tacién estudiosa va formando un haber. No hacer, es no tener. ; Qué
tiene el estudiante o Profesor que no estudia? Papeletas en blan-
co, repeticioneg anticuadas, esperando el ingreso de valores que
se han perdido y las aportaciones que no llegan.

Desde el egoismo o desde el altruismo, para hacer por si o por
log demés, hay que estudiar.

Pero aparte de toda consideracion 1til, provechosa para si o
para los demés, tiene todavia otras razones el estudio.

LA CREACION Y EL ESTUDIO  Poca amistad muestra quien deja
la carta del amigo porque la letra es complicada.

La . Creacidn es un pensamiento diviwo. La Ciencia no es sino un
intento. de deletrear ese pensamiento. Es como una revelacién na-
tural. Bl estudio 1lleva a Dios. _

-Los ignorantes iletrados ven en las primeras causas de los
fenémenos el misterio, y creen, El estudio.«da a conocer primeras,
segundas, terceras... causas de fenfmenos, pero pronto se llega
igualmente a las causas desconocidas, al misterio. Sélo la me-
dioeridad enciclopedista puede alardear de suficiencia, Quien pro-
fundiza un punto, pronto encuentra el misterio.




De otra parte, la verdad no puede estar constituida por un
énjambre disperso de -especialismos; presiente conexiones y enla-
ces, anhela unidad, ve la pobreza de su saber. Todo son cielos,
curvas, periodos, movimientos, floreécimientos, discursos y busca
algo fijo. Toda variable es una funcién de otra variable que se
INlama independiente, que lo seri con relacién a la anterior, pero
gue a su vez es funcién de otra, de otras. Es independiente, relati-
vamente. Nada que varia puede ser independiente. Absolutamen-
te habrd una causalidad final, independiente de verdad.

POR EL ESTU. En el Paraninfo de la Universidad de Ko-
DIO0.., HACIA DIOS nigsberg hay cuadros gue simbolizan las
distintas Ciencias y las Artes. Fluir variable y complejo de los
conocimientos hacia algo fijo y definitivo. Los preside la Teolo-
gia. San Pablo, en el Areépago de Atenas, esté predicando a los.
sabios el Dios desconocido que adoraban. '

~ Estudiar no tiene tan sélo una utilidad individual o colectiva,
ni se contenta con un influjo nacional o un dominio ideolégico.
El estudioso posee un rico panorama mental... que no le satis-
face, v levanta el espiritu, busca las dimensiones del mundo, y se
convence de que son pequenas. El estudio es camino de Dios,

La investigacidon necesita no sélo estudio, sino orientacién, la-
boriosidad encauzada, di'rigida‘ Por eso, s6lo puede ser planeada
por verdaderos directores: profesores, universitarios, ingenieros,
rectores de Centros, altos téenicos de industria son los que han
de saber suscitar un conjunto de actividades; los que puedén agru-
par y articular, en torno a la resolucién de un problema, la labor
de los que bajo su direceién trabajan.

b) ORIENTACION

No basta trabajar; precisa une ruta.

Hay mentes que se sienten atraidas por todos los problemas
y desparraman su atencién en un mundo de actividades diversas;
como los radiog desde un centro, se dirigen en todas las direccio-



nes y, al hacerlo por igual en todas ellas, resultan como superfi-
cies esféricas. lia esfera es la imagen del hombre enciclopédico.
Al querer caminar uno mismo en todos los sentidos se afirma una
personalidad individualista, que quiere constituir un munde cul-
tural por si mismo, que no busea. enlaces, ni- se apoya en labores
gemelas. Las esferas tienen sélo puutos tangenciales de contac-
to, no forman calzada ni silleria; resbalan y ruedan entre si,.sin
conexién ni engarce: viven en egoista concentraciéon; tienen una
minima comunicaciébn —superficie minima— con el exterior. Mi-
nima y rebelde a la unién, a servir de apoyo o de enlace. Hombres
aislados y auténomos, coneéntricos, quizd de un alto valor per-
sonal, son tofalmente impropios para la investigacién.

HAZ DE LA INVESTIGACION  Perg cuando se toma una ruta se
estrecha el frentye' de avance, se renuncia a la multiplicidad de
direcciones, se recorre s6lo una linea v en su estrechez se ve la
necesidad de ligarse a otrags lineas, de formar haz, de buscar la
amplitud mediante la colaboracién. Tedo investigador aparece
con una atencién vectorial, dirigida, orientada. Aguzando la men-
te, penetra y se extiende en un sentido, y para realizar trabajo
s6lide busca el contacto que salve su limitacién; otro empieza
donde él acaba. Su imagen es un hilo que, suelto, no tiene genti-
do; pero es apto para formar tejido. Entonces hay avance, vida,
actividad, fecundidad; iniciativas que crecen. Cada director re-
sulta estado mayor de un ejéreito.

Mostremos, de pasada, la evidente desproporcién que se da en
nosotrog entre el nimero de log que deben ser primera linea, inte-
lectual y el ntimero de los que bajo ellos debian trabajar. Cada
ingeﬁiero, por ejemplo, deberia ser cabeza de muchas manos (pe-
ritos, ayudantes: para ello necesitamos una eficaz ensefanza téc-
nica media). Cada Profesor, cerebro investigador de buen nfimero
de colaboradores, Precisa descubrirlos, formarlos, asoeiarlos,

La investigacién requiere laboriosidad orentada., Sin fibras no
hay cehesién —agujas de yeso, fibras de celulosa—, ni hay vida
—fibras de miseulos y de nervios—.
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OBJETIVOS  Qrientacién, direeccién... ;Hacia diénde?

A la investigacién se le sefialan objetivos distintos. Hay, en pri-
mer término, un objetive que podriamos llamar, metaféricamente,
geografico. '

Una avidez cultural, un deseo de ver, una insatisfaccién del
panorama cotidiano, lanza al hombre a viajar. Viajar puede te-
ner mébviles muy distintos. Se puede viajar con pura curiosidad
de ver. Interesa todo. No hay predileccion por la belleza de los
caminog o por la utilidad de las visitas. Interesa saber cémo es
el mundo, y este interés, un poco frio e intelectual, llega a ver
tanto lo 4rido como lo ameno; interesa enterarse de coémo es la
superficie de la tierra. Una pura curiosidad de recorrer sendas y
de ver lo que hay detras de lo ya visto, hace ir y venir por los
caminos enmarafados del mundo. Pero esto, en cierto modo, euan-
do no se trata de un técnico de la Geografia, es un viajar de
lujo. Y sobre la indiferenciada llanura de la pura curiosidad,
emergen atraceiones, rutas dirigidas. Atrae la arquitectura de una
époea, la geologia de una cordillera, el esplendor rebosante de un
Centro cientifico. Ya no se trata de recorrer el mundo, se va bus-
cando algo en el mundo. Seria una locura tener necesidad de
algo y no dirigirse concretamente a su encuentro; el transitar
sin norma por todas las rutas sabiendo que, unas si y otras no,
llevan a los objetivos necesarios a la vida. Tampoeo seria reco-
mendable suponer que todos log caminos estdn en el mapa, que
todo se puede préver y dirigir, que no tiene interés salir de la
senda y perderse un poeo con intentos a los gque no se ve objeti-
vos inmediatos. Esto depende del ‘sentido del viajero. Para mu-
chos, salirse de la senda es perder el tiempo; para otros, puede
ser descubrir tierras.

FIJEZA O PROFUNDIDAD T[] jinvestigador ha.de ser, en primer
término, un trabajador decidido, pero ademas dedicado. Ha de hin-
carse en el tema; y el ahineamiento no permite saltar con ligereza
de unas cosas a otras dispares. Sin trabajo concienzuds, prolonga-
do, no hay investigacién posible. ;Puede usted mismo hacer estos
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analisis —preguntaba, en julio de 1934, en Bangor de Gales, al Pro-
fesor Gilbert Wooding Robinson— o tiene otras tareas que se lo
impidan? Y este ilustre Profesor, hondo amigo de Espafia, me con-
test6: «Tengy como importantisima tarea evitar las taress que me
impidan realizar personalmente estos anélisisy.

«No hay cuestiones pequefias ~—decia nuestro Cajal—'; las que
lo parecen son cuestiones grandes mno comprendidas. En vez de
menudencias indignas de ser econsideradas por el pensador, lo que
hay es hombres cuya pequefiez intelectual no alcanza a penetrar
el hondo sentido de lo menudo, La naturaleza es un mecanismo
arménico, en donde todas las piezas, aun las que parecen desempe-
fiar un oficio accesorio, son precisas al conjunto funcional; al con-
templar este mecanismo, el hombre ligero distingue arbitraria-
mente sus principales organos en esenciales y secundarios; mas
vel‘pru-dente ge contenta con dividirlos, prescindiendo de tamafios
y de relaciones antropomérficas, en conocidos y desconocidos.»

CONCENTRACION  Ej invesﬁgador necesita cerrarse a wmachas
sugedtiones, para poder seguir su ruta. Es lo mismo que necesita
todo hombre que se propone seriamente hacer algo.

" Laboriosidad y orientacién no son una misma cosa; pero tam-
poco son totalmente independientes. Balmes habla del cambio fre-
cuente de tareas como de una forma de pereza. Y es significativa
la doble acepeién de la palabra vago.

¢) ESTIMULO

No basta la laboriosidad orientada. Ha de agregarse un anhelo
de superacion. En la historia de la investigacién se. repite este
hecho: se introduce o se preeisa una magnitud, se descubre una
téenica nueva para determinarla. Durante este periodo inaugural
de esa técnica, viene un aluvidn ide investigaciones: Basta hacer
desfilar casos y cosas ante este nuevo método. Pero a medida que
pasa el desfile se empobrece y ge va agotando el campo.
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PELIGROS Investigar es, para algunos, haber aprendido
DE LA RUTINA = yna vez muy bien una. téenica y pasarse la
vida aplicandola. Y asi la necesaria continuidad degenera en ru-
tina. Mientras, surgen en el horizonte otros intentos, otros temas
‘e inquietudes. Pero el investigador sin empuje continfia pasando
y traspashndo. En realidad; ha dado ya cuanto podia dar, al no
ser apto para tomar derroteros nuevos y, en su afan de supervi-
vencia cientifica, confunde el esfuerzo de la marcha con la indo-
lencia del ir y venir por una misma calle

NECESIDAD DE Semejante anhelo de superacién, esencial al
LA GENEROSIDAD investigador, no es s6lo problema intelee-
tual, de formacién amplia, de capacidad aquilatada, de elastici-
dad mental; incluye ademis un especial factor moral de -gene-
rosidad. Factor moral que establece la bifurcaeién entre la con-
ducta del que, abroquelado en’ su posicién de privilegio, evita el
acceso de quien desea superarle y aleja la critica, buscando el re-
ducto aislado e indiscutible; y la conducta del que vive anheloso
de colaboracién y, atin méas, de diseipulos que le superen. Si
se tratase del tema de la moral en la investigacién, tendrian
que surgir los problemas de honradez cientifica, laboriosidad y
sinceridad, frente a los encendedores de fuegos fatuos y a los
espejos de rayos ajenos; de sencillez, frente a los globos de
vanidad —més altos cuanto menos Jensos—; de disciplina, fren-
te a quienes buscan en la Ciencia una exencién de deberes, un sal-
voeonducto de contrabandos, un territorio sin ley. Pero no debe-
-rian tampoco olvidarse los ejemplos de generosidad de quienes
piensan en la investigacién méas que en los investigadores, en la
Ciencia més que en la organizacién de su cultivo, en la Patria
mas que en la profesion, en log discipulos mas que en el éuto-bombo;

PELIGROS DE LA SOLEDAD T, investigacién necesita estimulo.
El- inVéstigador solitario, no tan sélo corre el riesgo de perderse
si no posee una voluntad muy potente; se expone-también a los
riesgos de la deformacién. El estimulo no es sélo un aliciente pro-
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pulsor, sino una fecunda y amable critica. Se intersectan.y com-
penetran las proyecciones de distintos pensamientos. Esto -aviva
la produccidén y al mismo tiempb la afina. Calidad y cantidad sa-
len ganando mediante este intercambio tan opuesto a la conside-
racién del investigador manidtico y aislado, ente raro casi-exclui-
do del conjunto social, porque va a lo suyo; y lo suyo nada tiene
que ver con el conjunto humano, ya por tendencia aislante del
propio investigador, ya porque el ambiente social juzga sin tras-
cendencia aquel tema cientifico, mientras se apasiona por la dlti-
ma producecién superflua y bhanal.

Yo no sé si en nuestra vida academica ha existido suficiente-
mente el aleteo acariciante del estimulo, 8& de carreras torcidas
por maestros faltos de fe, sobrados de descontento, sembradores
de aquel nefasto: «y eso, jpara qué sirve?s que, segfin e«xporﬁa Rey
Pastor, es la negacién del espiritu investigador. Sé de Centros,
como aquella Facultad de que nos habla don Eduardo Ibarra en
«Meditemos», en la que se frustraban y asfixiaban los anhelos de
" perseverancia en el estudio.

Si cada edificio es un contenido y un simbolo, podemos consi-
derar las vidas humanas concentradas o estimuladas por construec-
ciones distintas: Ia Catedral y la Universidad, como en tantag eiu-
dades medievales; la Bolsa, el cinematbgrafo, hoteles o almacenes,

~eomo en- tantas ciudades modernas. Al investigador conviene la
sombra bienhechora, el ambiente estimulante de un nficleo que
reuna y compenetre; no simplemente de un nicleo que reuna, pero
que en su superficialidad, ausente de ideales, sea incapaz de com-
penetrar nada.

UNIDAD DE CARACTERES Y esta es la unidad de caracteres que
DE LA INVESTIGACION  requiere el investigador: laboriosidad,
orientacién, insatisfaccidn: €s-decir, solidez, direecién, anhelo.
i Querdis una imagen de ello?: ved la pétrea aguja de la catedral
gética. Desarrollar este modo de ser tiene indudablemente valor
formativo. ' ‘
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.Y ;QUE ES.LO FORMATIVO? No conozeo ningtGn plan docente
-que fabrique robustez para las inteligencias, claridad para el jui-
eio, amplitud para la reflexién. Veo que de los mismos estudios
salen entendimientos sin coincidencia; veo que de distintos estu-
dios salen mentes clards.

No creo que una diseiplina tenga el monopolio de la forma-
‘c10n; hay menos motivo que el que pudiese existir para que un
deporte tuviese el monopolio de la formacidn fisica. Veo el valor
formativo de la Graméitica, magnifica constante de las lenguas;
¥y el valor de todos log idiomas, precisién modeladora, dilatacién
de cultura; y el de la Matemética, légica de la construccién men-
tal; y el de las Ciencias Naturales, formas, problemas, enigmas
de la materia y de la vida; y el de la Geografia y la Historia y
la Filosofia... Y todo eso, separado o jﬁnto, me da —de! mundo
'y de mi vivir— una imagen sin médula y sin finalidad. .. Después
de todo eso, no se acaba e entender para qué vive el triste .o el
leproso. Toda ciencia humana, todo tipoe de humanismo, aislada-
mente, nog deja frios, opacos, indiferentes... La vida sélo tiene
sentido y valor, luz y vibracién, ecuando en lo humano incide el

rayo divino.

Me siento junto al rio y contemplo la serenidad de su caudal;
vuelvo uno y otro dia, y se me graba su continuidad. Aguas que
descienden al mar uno y otro dia; y el rio no se seea. Y en e] mar
no se acumulan todas las aguas de un planeta desangrado; por-
que por encima del mar y de la tierra hay un sol, que levanta nu-
bes. También los espiritus descienden —eansancio, decaimiento, per-
versibn— si no hay una fuerza superior a la humana, un sol de
justicia, que los levante. B} ric tiene valor formativo.

Primavera del 36 en Madrid. Lios domingos en Cuatro Caminos,
en Tetudn, en Chamartin, hay formaeclones con banderas rojas y
pufios en alto, El autobus eruza hacia la sierra. Y entre las sere-
nas moles graniticas del Guadarrama, el Gobierno y su Prensa, los
dominadores hostiles a la médula del genio espafiol, parecen una
pobre burbuja de historia, El Guadarrama tiene valor formativo.

Y ese arbol o esa brizna de hierba que elabora la mayor parte



de su sustancia con el producto de las combustiones y respiracio-
nes, con ese gas que ya no puede arder ni encender, ni vivificar
nada... Unds hojas al aire, unos rayos de luz... Y la luz de lo
alto hace que un gas sin energia ni figura, inadvertiofo, forme con
el agua dulzura de azfeares, féculas nutritivas, resistencia de
celulosas. Una hoja al aire tiene valor formativo. _

Todo lo que hace pensar desarrolla la inteligencia. Pero, ;qué
es lo que no hace pensar? ;Dénde hay caminos que no sirvan para
andar? ;Doénde hay una ciencia que no sea formadora?

VALOR DE LOS METODOS Qe dice frecuentemente que hay que
cultivar en la ensefianza lo que es formativo, rechazando los estu-
dios que no tienen ese cardcter. Hay «disciplinass que forman
efectivamente; pero también hay «métodos» que forman: Hay que
pensar en qué medida <lo formador» estd en el «contenidos o
en la <<manera>>.'Hay quienes describen un objeto de arte de modo
andlogo a como clasificarian coledpteros. Todas las cosas pueden
considerarse en variedad de aspectos; todo lo que existe tietie una
razén de ser y es apto para ejercitar el raeiocinio. Deecia Ernesto
Hello hablando de Dios: la cosa més pequefia ya se le parece; la
mayor no sé le aproxima todavia. Su nombre estd eserito sobre
cada brizna de hierba y sobre cada esfera celeste.

Todas las cosas responden a un plan: la Creacién realiza un
pensamiento divino. Por eso la .consideracién de las cosas posee
energia formadora.

Hay que alarmarse un poco cuando se exagera la idea de que
log Centros docentes —la Universidad— no basta que ensefien, y
se afiade: es preciso que eduquen,

Es muy etmodo cargar a la Universidad todo el «debey de
la formacién escolar; pero esto es tan estfipido como el clasico
<hablar mal del gobiernoy,

Ya sabemos que, aun en las ocasiones méas lamentables, se ve
la revuelta, se oye el alboroto, se palpa la anormalidad; pero el
trabajo retirado y fecundo, la labor asidua, fiel, callada, ni se ve
ni sepalpa.
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Hay que ensefiar y hay que educar, que es mostrar camino
y llevar por él. No hagamos dos polos antagénicos con la educd-
cién y la ensefianza. Hay ideas vivas que calan o modelan.

VALOR DE LO TECNICO Se niega a veces a lo técnico capaci-
dad formadora. Pero es demasiado parcial considerar lo téenico
como material. Felices coincidencias viajeras pueden ligar —asi
fué en mi caso— una visita a Munich y Kénigsherg. Se tiene asi la
suerte de conocer el Deoutsches Museun y, a lo largo de sus cientos
de galas —las minas en los subterraneos, su beneficio, las comu-
nicaciones de todas clases, su evolucién, descubrimientos quimi-
cos, ete.— una magnifica representacién del gigantesco desarro-
1o de la Técnica.

Alli se ve cbémo el progreso téenico va desarrollando y con:
firmando ideas; cada maquina, eada aparato, es la valoracibn, la
confirmacién de una serie de deducciones; la razén ha seguido un
largo camino: ideas, planteamiento, céleulo, resultado, y, al final...
la mAquina se mueve; la razén ha caminado bien. ;Vale esta
visita por una inoculacién preventiva para vivir en la ciudad de
Kant? La téenica es algo més que materialismo.

'DEFORMACION DE  Cuando se quiere hacer de todo y con todo
LA INVESTIGACION  jnuestigacidn, surge la ligereza, la produe-
cién vana y la perturbacién. Se confunde la buseca de un objeto
con una narracién de trabajos; y el trabajo pierde toda la eondi-
ci6n de trabajoso. Se cuenta lo que se ha hecho, resulte lo que
resulte; o aunque no resulte nada. Se confunde el itinerario con
el paseo que no va a ninguna parte, con tal de que se realice por
ung zona solitaria muchas veces, Decia .l Prof. Georg Wiegner,
mi querido maestro en Zurich, que se publica demasiado. Se toma.
el hablar como un deber y no se reserva para cuando se tiene
algo que decir. Y al mismo tiempo se descuida la solidez en Ia
formacién, se menosprecia lo que tiene valor continuado y ba-
sico: el dibujo, la paleografia o el andlisis quimico. Hay que estar
al tanto de la novedad del mes, aunque se ignore lo que se co~
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noce hace cincuenta afios, hace un siglo. Se pinta sin saber di
bujo; se divaga o interpreta sin saber aleanzar valores documen-
tales o analiticos. De ahi lo dafioso y perturbador de una intro-
duccifn prematura en la investigacién; que ésta ha de ser ma-
durez de un concienzudo desarrollo. ‘ ; '

El aliciente investigador no ha de llegar a enturbiar la sere-
na claridad de la ensefianza. Pero preparar material para el tra-
bajo snvestigador cabe perfectamente en muchas ensefianzas. Inves-
tigar puede ser, a veces, realizar trabajos de técnica dificil o es-
pecialisima. Pero no hay que poner la investigacién exclusiva-
mente en lo complicado y dificilmente accesible de unos métodos.
Investigar puede ser también, y econ mucha frecuencia, realizar
lecturas o determinaciones corrientes, orientadag por un pensa-
miento nuevo. No hace falta .que la investigacién esté en la ori-
ginalidad del método; estd en el propdsito, en la inteneidén orien-
tadora; y asi, transcripciones y -anélisis, que pueden ser objeto
de una ensefianza general, pueden servir directamente a la in-
vestigacibn. ’

Tia limitacién es caracter esencial de lo humano. Por eso ye-
rran cuantos simplismos extravasan criterios acertados y log de-
rraman fuera del 4drea de su validez.

CULTURA SUPERIOR E [Lq qnwesiigacion tiene por si misma un
INVESTIGAGCION jlto valor espiritual y utilitario; pero
ademés posee valor formativo. Seria absurdo pensar que toda for-
macién de cultura superior haya de ser formacién investigado-
ra. Hay en el mundo, en la misma zona de la cultura, muchas
cosas que hacer, que no son investigaeién cientifica, Pero el hom-
bre formado para las empresas investigadoras ha desarrollado
un conjunto de aptitudes que le hacen capaz de acometer otras
tareas. Investigar no es una labor aparte del resto de las huma--
nas actividades, desenraizada del nervio vital y humano que co-
munica su impulso a la espléndida diversidad de nuestros traba-
jos. Investigar no es tomar un camino estrecho, larguisimo, in-
acabable, sin més salida que continuarlo, gin posible evasién a otros




horizontes, Aprender a investigar es aprender también otras lineas
y rutas.

Alguna vez podra darse la formacién investigadora mecénica. -
séea, que haga del investigador una méquina. Pero la rutina es
defecto humano, no es defecto privativo del investigador.

LAS CUALIDADES HUMA- [ investigador bien formado necesita.
NAS Y LA INVESTIGACION v desarrolla valiosas cualidades huna-
nas. Bspiritu de iniciativa, frente al adocenamiento profesional;
coneepcion de planes, en vez de dejarse ilevar por la corriente de
los dias; laboriosidad ordenada; realizacién concienzuda, que es
visién aquilatada de las cosas que, veiamos, se llaman pequefias,
y sin las cuales las llamadas grandes son ficeién y mentira; ra-
ciocinio segurc y al mismo tiempo 4gil, para tender nuevos cami-
nos ante obstaculos Inamovibles; seria valoracién de los testimo-
nios, que ni admite lo indocumentado ni toma por prueba docu-
mental un aluvién de insensateces, porque matiza y discierne y
sabe que a la certeza se llega estimando la calidad mis que gi-
rando al choque de la cantidad caudalosa y charlatana; enfoque
de conjuntos, mapas en que se pereiben totalidades sin perder el
detalle analitico; estrategia que liga el objetivo en cada movimien-
to. 0 accibn, es decir, adecuada correspondencia entre. el plan ge-
neral y la aportacién monografica y a su vez entre la monogra-
fia y sus fuentes documentales, que vienen a ser reserva inmensa
de la retaguardia, porque la investigacién no se propone ilumi-
nar un espacio o un pasado oscuro, sino méag bien encender la luz
del pasado o del recinto oseuro para iluminar principios que, al
ser generales, son actuales. : ‘
La investigacién aviva y desarrolla las ideas d¢ causalidad y de
finalrdad, Cierto que puede haber una investigacién menguada,
sorda a estos llamamientos, Cuando llegamos a una ciudad quizi
podamos encontrar a un erudito que no conozeca més que una par-
te de un monumento y que pase su vida sin ver més, sin intere-
sarle méas, y puede hacernos pasar horag ante aquella piedra, ante
a.qliel_ manuserito, sin saber mostrarnos las calles donde -hay un
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hotel. jRaquitica investigacién la que, atada a un solo objeto, no
conoce la cindad, ni el trazo de sus calles, ni un plano o su vista
desde la torre interior o :desde el cerro cercéano, ni las carreteras
que la circundan, ni los edificios que la enaltecen; la que, vivien-
do en la ciudad, no sabe hacernos el programa de nuestra estan-
cia, porque no quiere saber desde dinde venimos ni hacia dénde
vamos! Raquitica es toda investigacién que no aumente el indice
de refraccién de nuestro espiritu para ampliar su angulo de vi-
§i0n, su capacidad de comprensibén, compatible con todas las limi-
taciones de la especializacién que impowme una técnica directa-
mente e¢jecutada.

INVESTIGACION, VIDA  Hay muchos catélicos, turistas o erudi-
tos que, al recorrer el recinto de la catedral, se detienen ante este
capitel o aquel retablo o llevan su vista desde la policromia de
‘las vidrieras hasta la suave luz del abside, analizan una figura y
observan aquella béveda, mientras pasan y traspasan las naves...
y no han visto dénde estd el Sagrario. Antipodas del Santo de
Asis: «Dios mio, y todas mis cosasy. Investigar no puede ser per-
derse en lasg ramas.

La investigacién no es un decorado, sino algo sustantivo; no
es cubrir las paredes de cuadros, sino hacerlas soporte de unas
pinturas que ademés de una técnica tienen un sentido.

La mvestigacién, por ser vida, estd llena de ensefanzas y equi-
librios vitales.

La vida es crecimiento y fecundidad.

La investigacién esta estrechamente ligada a la vida, v asi pre-
senta una diversidad multiforme. Afn hay quienes, confundiendo
la investigacién en conjunto con alguna de sus partes magnificas
y respetabilisimas, partes al fin, hablan de la Universidad como
asiento execlusivo de la investigacién, Parecen ignorar, por ejem-
plo, los enormes equipos investigadores que trabajan en la gran
industria al servicio del progreso téemico de determinada fabri-
cacién. No es momento para aportar las enormes cifras de téeni-
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cos investigadores empefiados en el empuje continuado de una
industria en continua progresidén y desarrollo.

Las cosas forman parte de un conjunto, tienen un ambiente,
un ginnimero de conexiones y aspectos. Hay que verlas, hay que
buscarlag y vivirlas. Un despacho es un museo de problemas dise-
cados en notas, en las que se extinguid el tono vital que tenian-
en su medio. Cuanto mas meeénicos son los problemas, tanto més
satisfactoria es su resolucién en un despacho. Pero las cosag vivas
y complejas, al ser extraidas de su recinto- esencial, caen como
hojas secas sobre la Babel de una oficina mecanizada.

La investigacién es vida; iy la vida se integra conjugando un
factor intérno, de recogimiento y separacién, con una corriente
de comunicacién continua con lo externo,

La vida material necesita membranas, tejidos aisladores, cu-
biertas, cortezas, epitelios; pero también necesita la continua co-
rriente nutritiva que le viene de fuera. La vida de la inteligen-
eia surge de la unién de la reflexién, que es aislamiento, con el
estudio, que es comunicacién. Esta vida, como la de los organis-
mos, puede sufrir asi por carencia como por hipertrofia. Lector
ime devora libros, pero que es incapaz de producir ideas, no asimila,
no aisla, no incorpora. Mente 4gil que no se somete a disciplina de
estudios, decora la producciéd intelectual con acrobacias felices
e ingeniosas; pero le falta instruecién adecuada para no caer en
el raquitismo. Muchas inteligencias fuertes se han eonsumido en
menguadas tareas porque no busecaron nutricién adecuada a su
potencia asimiladora; no aleanzaron los problemas hondos y ac-
tuales; no se articularon con nadie; se contentaron con «pensar
por cuenta propiay y prefirieron ser tenidos por originales a ser
coartifices de ingentes eapitulos de la Ciencia moderna. Mag son
bien conocidos los casos opuestos; el del que habla mucho, por-
que lee mucho y sabe repetir; o ¢l del que lee y proyecta, mas
gastando en ello todas lag fuerzas sin llegar a realizacién algu-
na. La vida necesita ligar estos factores, sintetizar la comunica-
cién y el-aislamiento, abrirse al mundo, cerrarse a cuanto la dis-
persa y esteriliza. «El Sefior es mi horizoute y mi refugio.»



COMPLEJIDAD DE Hgstg eficaz conjuncién de caracteres se da,
LA INVESTIGACION  inexcusablemente tiene que darse, en la in-
vestigaeién. Que 1nvest1gar requiere tanto un pleno conocimiento
bibliogrdfico del tema que se afronta como el desarrolls, sobre €,
del pensamiento propio.

Por eso la investigacién esencialmente es vida cientifica; .y su
valor es claro: pasa de lo verbal a la realizacibn; exige saber hacer
a la par que saber decir lo que han hecho los demés. La investiga-
cidn es el desarrollo y el crecimiento de la Ciencia; esfuerzo, em-
puje ascensional. :

Hay en el mundo una tendencia hacia la nivelacién: inmensas
honduras ocednicas, en las que se sepulta el material arrancado
a las cumbres. En el mundo fisico la Naturaleza nivela rellenan-
do valles y depresiones con los arrastres de la altura; en el mun-
do del espiritu, junto a la accifn demoledora del chisme y la zan-
cadilla, hay también nivelaciones ascendentes. El maestro levanta
hacia si a los discipulos, forma escuela: llanuras de elevacién en
las que, para seguir ejerciendo magisterio, precisa mantener un
continuado esfuerzo ascensional. El mundo fisico juega con un
material constante, que levanta y derriba; lo que un dia es blo-
que 'de la cumbre, podra ser luego triturado, ecorroido, deshecho
—sedimento marino—; y después, tras honda metamorfosis que
vuelva a darle cohesién, puede gubir de nuevo a las cumbres, Se
opera con el mismo material, movido por empujes anteriores o
por arrastres de la intemperie. Pero en el mundo del espiritu hay
algo més que estos juegos: hay produccién, hay construceidén, im-
pulso ereador en que el alma deja trascender lo divino de su
origen. No hay desnivel fecundo y estable, porque el estar levan-
tado en alto debe ser «para atraer hacia si todas las cosasy, Para
que otros trabajen y hagan lo mismo que quien estd en la altu-
ra. La altura, en el mundo del espiritu, no es patente con dere-
c¢hos de autor o de . inventor; es modelo que difundir. La fecun-
didad consiste en hacerse innecesario. La esterilidad en procurar
quedarse solo. '
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GENEROSIDAD  En las llanuras del saber, el empuje interno del
investigador hondo yergue culminaciones, pequefias elevaciones,
vértices agudos o dilatadas cordilleras. Hombre generoso, entre-
ga a sus diseipulos la totalidad de su saber y el fruto maduro de
su pensar; entonees esta cumbre cientifica influye en cuanto le
rodea y le va levantando hasta su nivel propio; actuando sobre
ese nivel, los discipulos de mayor empuje le rebasarin; se eum-
plird aquella definicién del buen profesor: «el que saca discipulos
que le superans.

Frente a esta posicién, el estatico y enquistado egoismo del
que quiere hacer de una culminacién inieial, un privilegio vitalicio.
Y como esto es diffcil, porque el mundo esti abierto y el viento
sopla en todas partes, cunando lo que rodesa al investigador se le-
vanta hasta él mismo, a pesar suyo, reacciona en una grotesca
indignacién.

Que hay dos maneras de elevacién. Lia que procede del empu-
je interior y la formada por proceso erosivo que derrumba cuanto
hay en torno. Esfuerzo propio o hundimiento de lo gue rodea, .
como esos pobres cerros sedimentarios que parecén alturas y no
son mas que la posicién fésil de un trozo de tierra que no fué
arrastrado, como los contiguos, a sepultarse en lo hondo. Toda
elevacién verdadera necesita un empuje eontinuo; porque toda
elevacién verdadera debe ser a la vez elevadora de los demés, a
mas de que para mantenerse y mno ser alcanzada, necesita reno-
var su esfuerzo en la carrera a la altura. Subir para hacer subir,
para derramar gérmenes vivos de un hervor que levante los va-
lles y ponga la pobre y abandonada particula de la hondonada
‘en la cumbre enhiesta.

PRODUCCION Y CRITICA T, investigacién es también produc-
cién frente a la hipercritica demoledora, a eso que podriamos 1la-
mar «exceso de juicios, El mundo parece a veces dividido en
dos grupos: los que producen y los que juzgan. Producir acer-
tadamente exige juiecio y critied; ademaés, la desgraciada ampli-
tud de las deficiencias y desvios humanos impoue tareas juzga-
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doras. Pero es més fecundo producir que dedicarse a juzgador
espontaneo. Hay, ademds, que cuidar de que no se hipertrofie el
4rea 1itil y necesaria del juicio, ni se consuma una parte excesiva
del caudal de las humanas actividades en examinar, valorar, purifi-
car, ordenar expedientes, tramites, El mundo no puede dividirse en
productores irresponsables y espectadores criticos. Bl que produce ha
de tener un hondo sentido de responsabilidad y de autocritica depu-
radora de cuanto va creando; el que juzga necesita un directo cono-
cimiento de las realidades sobre las que opera y un vivo deseo cons-
tructivo en toda su aetuacién.

Ambas cualidades, producir y juzgar, se conjugan en la in-
vestigacién. Ninguna investigacién pﬁelde acometerse sin el juicio
exacto de cuanto se ha hecho.en la propia zona de conocimien-
tos y sin una capacidad de superarlo, mediante aportaciones me-
recedoras ‘de favorable valoracién, Produceién aquilatada y jui-
cio construectivo.

Nuestro peligro, mas que en el exceso de vana producecibn, estd
en el exceso de un juicio espectador o perturbador. En aquella
Espafia llena de posibilidades y crecimiento de 1930, hubo unos
hombres: para quienes Espafa era sblo un problema juridico; f_an
s6lo precisaba dilueidar si se mantuvo la Constitueién o ge habia
faitado a ella; Espafia no era un problema vivo; era simplemente
un pleito.

Vimos luego plantear una reforma agraria, al margen de la
extension de los regadios; no sdéio al margen, sino cercenando su
crecimiento, deteniendo el ritmo de su desarrollo; mucho méas que
crear riqueza interesaba el distribuir, el repartir, aunque fuese
pobreza.

Muchos de nuestros Ingenieros tienen que lamentar y lamen-
tan la absorcién de la mayor parte de sus actividades por asuntos
de derecho administrativo.

Asistimos a una inflacién de nuestras Facultades més pura-
mente cientificas, las de Letras y de Ciencias, determinada, no
por la producecién cientifica y téenica, ni por el anhelo de vita-
lizar tantas y tan excelsag zonas cientificas desiertas, sino por la
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difusién de una ensefianza media, cuyo caracter, radicalmente uni-
forme, no es precisamente el estimulo de la produecién.

Nuestrag Universidades desean descargarse de un aluvién de
ajenos exadmenes, que perturban su vida esencial, docente.y
productiva.

iNVESTIGAR ES PRODUCIR  En el fondo del espiritu investiga-
dor hay algo que se rebela contra la sola tarea de ordenar, ca-
talogar, juzgar, reunir o distribuir lo existente; quiere produecir,
crecer, dilatar. Hay un parentesco notorio entre el espiritu in-
vestigador y el que construye, coloniza o produce. Hacer lo que
no estd hecho, en vez de seguir la rutinaria senda del facil y
eomodo trabajo. Mirar hacia arriba. Conservar sin producir, des--
emboca en la ruina.

Bien estd que en todos los 6érdenes, frente a los barbaros que
talan, surja el criterio conservador; pero hay que.renovar y re-
poblar; no podemos hincar la ilusién en reproducir estrictamen-
te etapas histéricas, de cuyo cuadro exacto.el pintor elimina los
colores que no.le favorecen o los problemas que le dan caracter
arcaico,

TRADICION Y RENOVACION  Viyir como si nuestra vida empe-
zase hoy, como si no tuviésemos normas fijas, valores permanentes,
caudales -del pasado, es ignorancia y presuncién ridicula; y lo es
también pretender vivir como si todos log dias y todos los afios
no se fuese deshojando y renovando paso a paso el calendario
del tiempo, del continuo vivir, del permanente mudar.

Hay que procurar la curiosa y movida agilidad del pasar y
traspazar, pero también hay que avanzar: hay que #ra - ducir, pero
también hay que pro - ducir.

La investigacidn es educadora, fomenta la actitud humiide, el
ininterrumpido deseo del mas alla, el incesante afén de saber
més; descubre la pequefiez de lo alcanzable ante la inmensidad
de lo desconocido. - Ademés el investigador, antes que investigador,
es hombre; se da cuenta de edmo las inteligencias mas aguzadas
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de- la Humanidad, tras larguisima preparacién y profundo pen-
sar, llegan a pergefiar unag elementales e insuficientes explica
ciones sobre lo que es un atomo o un corpusculo celular Ved las
conquistas a que llega en su méximo -empuje la- inteligencia
humana.

Por eso la investigacién debe curar de esa actitud de sufi-
ciencia, torre de marfil en que se encastilla la petulancia domi-
nadora. La petulancia est4d en razén inversa de la documenta-
cién; nadie se juzga tan alto como el hombre indocumentado.

No hay é4ngulo mental bastante abierto para abarcar seria-
mente el conjunto esencial del conocer humano. Reconocer la
propia dimensién es més formador que forzar los lados.

INVESTIGACION Y REALIDAD  Ti5 investigacién no aleja de la
vida. El hombre e'neiclo.pédicd ansioso de beber en todas lag fuen-
tes de la cultura, estd probablemente més distanciado de una
visién real o practica de la vida que el investigador, que lleva
su interés cientifico a caballo de un vivir realizador, rico en com-
plejidades y en menudog problemas cotidianocs. Lo enciclopédico
leva al simplismo de las sintesis pretenciosas; sobre el mapa del
mundo sblo ve grandes urbes; vivir en una ecapital a la que aflu-
yen redes ferroviarias y vias de todas clases, en cuyag calles se
alinean grandes edificios cenfrales de la cultura, del poder, de la
riqueza o de la diversién, Pero fuera de eso, el mundo tiene el
encanto de valles apartados; de ctspides solitarias, de remansos
acogedores, de fecundas llanuras. El hombre gintético desprecia
todo lo que no sea volar en avidn, y jhay tantas cosas en el mun-
do que s6lo pueden ser conocidas recorriéndolas a pie! El pro-
fundo conocer requiere familiarizacién con los temas, y no cabe
difundir la familiarizacién, que es de naturaleza intima y limitada.

Hay conceptos e ideas a lag que se pueden reprochar fallos y
erisis; pero en realidad no tienen la culpa de que el espiritu hu~
mano haya querido verlog con dimensiones desorbitadas. Podra.
hablarse con.desecontento de la ciencia y de la investigacién si se
ha llegado a pensar que la ciencia y la investigaeién lo son. tode
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en el mundo, que no hay mningGn problema que resolver ni otro
ideal que anhelar sino el puro conoeimiento <de las cosas. Es en-
tonces cuando se opone a esta visién intelectualista el vigor, el
dinamismo, el sentido préctico, la coordinacién y equilibrio que.
representa la vida.

No hay por qué no encarecer la excelsitud del conocer, pero
no podréd ser estable una ciencia deshumanizada que llegue a
borrar esta cosa tan ligada a mi mismo como es la vida.

La investigacién es vida y la vida no admite destrenzamien-
to; es el trinnfo de la unidad, de la coordinacidn, del entrongue,
de la influencia; es la superacidn de todas las diversidades de
forma en el intimo fluir de lo que permanece; es el rio a través
de la variedad de los accidentes de la cuenca; es la fuerza que
enhebra la diversidad de los actos y de las cosas con el hilo de
una finalidad. Y entonces, la investigacién, que es vida, no pue-
de verse desligada del hecho total y mucho méas amplio de la.
vida. Es una parte de ella y tiene que servir a la vida. Y la vida,
en su continuidad, busea derramarse; un sentimiento de insatisfac-
cién la impulsa a salir del cauce Gnico, del derrotero trillado.
También el rio, que nuestra efimera estancia sobre la tierra con-
sidera fijo, va alterando su cauce y lo profundiza continuamente,
y abre nuevos caminos a la perenne circulacién de sus aguas. La
investigaeién ha de servir a la vida, y ésta, a su vez, le inocula
un anhelo de servir, un perenne buscar el més alla.

La investigacién no es un valor independiente. ;Qué puede
haber independiente en el mundo? La investigacién ha de ser-
vir: lo que no sirve a nada, uno sirve para nada. Servir es su-
prema grandeza de lo humano, frente a todag las rebeldias mas
o menos encubiertas. En épocas pasadas —jy quién sabe si en
actuales supervivencias del pasado!— habréis oido como una nota
- de excelsitud de las corporaciones cientificas: Todo eso —todo
eso era la vida y el honor nacionales— se queda a la puerta;
nosotros no tenemos por qué entrar en ello; la Ciencia nada tie-
ne que ver con esos problemas.. Si, el cientifico desde las pro-
minencias del cosmos se constituye en superior espectador de
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los acontecimientos; alld abajo vivirdn los demis mortales con
sus pugnas, dificultades y tragedias; alld abajo se desarrollarin
catastrofes, surgirdn ideales, se exaltard o se hundirad la Patria,
se vigorizarid o se corroerd la sociedad, triunfard o hard ban-
carrota una economia, ejerceran el Poder hombres austeros o mal-
hechores...; pero los sabios estdn demasiado altos para ocuparse de
estas menudencias.

FALSA INVESTIGACION  Nadie ge adhiere, sin mas, al absurdo;
v si este absurdo lo hemos oido proclamar, es porque implica
una mezela de ‘egoismo e insinceridad. Desgraciadamente, los in=
dependientes, los libres, los puros, son los que han dilatado las ma-
nifestaciones cientificas con falaces inflaciones, a fin de reforzar
los parapetos de su situacién de privilegio; son los que. han cons-
truido ciencias a la medida de sus geniales cultivadores; los que
han trazado laberintos para constituirse en ciceromes. Por encima
de todo convencionalismo existe en conciencia el deber de una eficaz
oposieién contra quienes dan a la Ciencia vy a la investigacién las
dimensiones exactas que convengan precisamente al pedeétal de su
soberbia. Poseedores de una ciencia —escaparate de su vanidad o de
su negocio—, nada tienen que decir en las horas angustiosas de su
pueblo.: son hombres de ciemcia, colocados sobre las fronteras del bien
v del mal; vértices de todas lds vertientes, que -se deslizan por do
més convenga; puntales de contrapuestos infereses ereados para £os--
temer a los que maés rindan; cautos administradores de sus simpatias,
para tener amigos en todas partes. Pero eso no es cristiano, pues no
se puede servir a dos sefiores; ni es espafiol, porque ser a todos leal
es ser a todos traidor.

LA INVESTIGACION, AL T,3 jinvestigacién ha de servir y ha
SERVICIO DE LA VERDAD  {e dirigirse hacia el servicio austero
y cordial de la Verdad y de Espafia. No hay disociacién entre el
desarrollo auténtico de la (iencia y el servicio del interés nacio-
nal, Porque si hasta la experiencia cientifica es utilizable para
pedestal de egélatras, la Ciencia robusta es un primer valor para
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la Naecién. Y, a su vez, la fortaleza nacional es proteccién y em-
puje para la Ciencia y es, en la enorme complejidad de un pais
préspero, area dilatada de problemas incitantes y de sugestiones
seductoras para.la investigacién..

La investigacién es -la vida de la Ciencia. Pero en el mundo
hay otras cosas y otros valores que mo son la Ciencie: por encima
de la vida de la Ciencia estd la Ciencia de la vida. La Ciencia
de la vida tiene sus problemas hondos. Quizd tengan superficial
solucién temporal en dias de euforia y de brisas halagiiefias; pero
hay que pensar con universalidad y con permanencia. Ninguna
investigacién ha podido extirpar de la tierra la universalidad del
dolor ; ninguna férmula cientifica puede explicarnos la finalidad
del dolor. No sale de los libros algo que nos explique para qué
girve el desgraciado, el enfermo incurable. Y en vano podré lle-
gar a reducirse esta o aquella lepra o desgracia material ;-la
realidad es que la cantidad de sufrimiento que lleva la Humani-
dad no disminuye con la civilizacién. ' ‘

NO TODO ES INVESTIGACION  T,3 investigacién tiené importancia;
pero hay otras muchas cosas en qué pensar y en qué actuar. El
mundo necesita algo més que saber; necesita alegria,-alegria hon-
da, capaz de superar todas lag crisis v todas las angustias, supe-
rior a la enfermedad y a la muerte, efluvio de alegria jugosa, que
es don divino traido a los hombres de buena voluntad en la noche
de Belén.

EXCELENCIAS DE T3 investigacién es anhelo de un mas alla,
LA INVESTIGACION - ingatisfaccién de lo conocido y de lo do-
minado, deseo de caminar buscando verdades. Y las verdades son
camino para la Verdad. Como a los Magos de Oriente, la luz lleva
a la Luz.

Difundir el espiritu investigador es aniquilar la rutina, calar,
ahondar, arrollar. Es quebrar el anquilosamiento, corroer estéri-
les artefactos, dar tensién al espiritu y elasticidad a la mente,
habitnar a pensar antes de hacer, ampliar la visién y dotarla de
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poder penetrante, Hs conjugar la serenidad con la prisa, excitar
la pasién de hacer, de crear, de levantar; transmitir vibracién a
la inteligencia, entusiasmo al trabajo. No se trata de hacer fra-
ses; por mi memoria desfilan cuestiones y cuestiones, que lleva-
rian a derroteros més lisonjeros si una inoeulacién del espirvitu
investigador las removiese. El espiritu investigador es la negaeién
del catastréfico «hacer como que se haeces; sabe arrasar los con-
vemeionalismos y trazar la recta frente a los abtlicos meandros.
Y junto a ese sentido efectivo y sinceramente revolucionario, es
reflexidn, planteamiento -diéfa:ng, continuidad, vigor coordinador
tan irreconciliable con lo rutinario como con lo utépico. Necesita
sober de dénde se viene y a dénde se va.

FRUTO DEL TRABAJO TPerp todas estas excelencias no pueden ser
gratuito fruto esponténeo. La investigacién es trabajo, trabajo, tra-
bajo. Si este libro es anticuado, si aquel mapa sigue sin renovar, si
esta industria permanece en el atasco; si ese eserito es una copia
v esa explicacién un eco demasiado perfecto y repetido, si ese
trAmite es un rodeo y esa oficina una eovachuela, si esa idea es
un tépico, si tal interpretacidn es un absurdo y puede su autor
ser un falso prestigio, si ese plan no es sino palabreria, si tantas
eriticas son sélo corrosivas, si aquellos servieios son estériles con-
vencionalismos y, por tanto, condenable despilfarro; si estas apa-
renteg actividades son una rutina.., es porque todo ello, atasco,

rutina, convencionalismo, es més cémodo que el panorama del tra-
bajo.

SINCERIDAD Y Ha de &jercitarse el investigador en una honda
VERDAD: DIOS ginceridad, tan alejada de la facil inflacién, del
cultivo de lag apariencias y de las malas artes del dorado, de la
habilidad que sabe dorar la pildora, de 1a hipoecresia que sabe dorar
carritos de basura, y escandalizarse del silencio mientrag practica
la mentira. A} investigador hay que exigirle la limpiezd y objetivi
dad en el juicio, y, ademas, la pasidn del servicio ¢ la Verdad, A
la Verdad absoluta y eterna, que es Dios, «porque los .atributos
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invigibles de Dios ~—escribia San Pablo a los Romanos—, se hacen
visibles por la creacién del mundo, conoecidos por la inteligencia
en sus obras (de Dios): tanto su eterna potencia como su divini-
dad; de suerte, que son inexcusables (se refiere a la «impiedad e
injusticia de los hombres, que oprimen la verdad con la injusti-
ciay), porque, habiendo conoeido a Dios, no le glorificaron como
a Dios, ni le dieron gracias, antes bien, se desvanecieron en sus
discursos, y se entendbrecid, insensato, su corazén, Jactindose
de ser sabios, se embrut-ecieroh, trocando la gloria del Diog inmor-
tal por un simulacro de imagen de un hombre corruptible, ¥ de
volatiles, v de cuadripedos, y de reptiless (Rom., I, 20-23).

o

ESPANA Y pasibn de servicio a esta verdad honda y viva,
que es Espafia. Porque Espafia no puede vivir como tantas colee-
tividades humanas, educadas, suaves y templadas, siendo menti-
ra. Para Espafia, la mentira es téxico. Por ello Espafia, nuestra
Espafia, ha estado en trance de muerte, al iﬁgerir las mentiras
que, como frivolo brebaje, beben en otras iatitudes. Bajo el poder
de la mentira, Espafia no se fuerce como una masa protéica y aco-
modaticia, cuya esencia sea vivir como sea. Bajo el poder de la men-
tira, BEspafia vive el martirio. Segad todas las gratas florey litera-
rias, removed toda la costra brillante, accesible y fécil: alld deba-
jo, en el escondido subsuelo espafiol, encontraréis una densidad de
callado heroismo concentrado y hondo, gue es la explicacién de
nuwestra vide. Alll —zonas olvidadas, fundidas en impulsora uni-
dad— vive la verdad de la Espafia inmortal.

Y... cuandp la mentira se yergue, dominadora y blasfema, aso-
ladora y criminal, alli brota la erupcién invencible, entrafiable e
hirviente, inexplicable para log refinados pobladores de la super-
ficie. Martirios, catacumbas, heroismos, tesoros insondableg de la
verdad - de Espafio invisibles para los que tenian grandes urbes,
y los puertos, y la industria, y el oro y la Prensa y las comunica-
ciones. Y..., lejos de todo esto, apartado de todo esto, al otro lado
del Estrecho, un creyente reza ante la dolorosa imagen de Nuestra’
Sefiora de Africa: aprende y se ofrece a concentrar em si todo el
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dolor triunfante de la agonia espofiola. Esta es la dimensién gi-
gante de la verdad de Kspaha. {Pobres investigadores que no
la alcancen!

EL CASQ DE ESPARA A principios de 1938, luego de haber
realizado, con éxito, larga y concienzuda investigacién sobre los
caminos de salida de la Hspafia dominada por la mentira, recibi
estas lineas de un Profesor extranjero: «lo que V. me escribe es
exactamente lo opuesto a cuanto dice la parte contraria...; véa-
se... (y citaba varios articulos de Prensa extranjera). Yo —afia-
dia él— no entraré em la discusién; tan sélo deseo que las dos
partes lleguen a un imodus vivendi que les permita continuar sus
actividadess.

¢ Permitiréis que os diga mi contestacién?: «He estado en Ma-
drid y en Barcelona; ahora estoy en Burgos. Lio que he eserito son
hechos que yo he visto y he vivido, y de los cuales hay que tener
una certeza superior a la del ochenta por eiento de las conclusiones
de los trabajos investigadores. Si los cientificos no llegan a alcan-
zar la verdad del caso de Espafia, la Ciencia tiene un valor humano
insignificantes.

EL- CONSEJO SUPE- Hgsa ciencia del «modus vivendi» no podria
RIOR DE INVESTIGA- ger (iencia espafiola. Una Ciencia que lleva
CIONES CIENTIFICAS 3] escepticismo, a preguntar como Pilatos,
qué es la verdad, no puede ser espafiola. Por ello fué preciso que,
en este rendcer de Espafia, al dolor y la sangre no siguiese aquel
intelectualismo empantanado en una soberbia superadora de todos
los valores, guperior al bien y el mal, a la Patria y a sus sacrificios.
El Caudillo ere6 el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
planté el drbol de la Ciencia —viejo y nuevo, universal y espafiol—
en el suelo fecundo de Espafia. .

Y su Ministro de Educacién, més que Presidente, impulso y
nervio del Consejo, al inaugurarlo bajo la presidencia del Jefe
del Estado, pudo decir: «Conscientes de que esti representada
aqui la més alta ocasién de la nueva Hspafia, con aire severo y
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religioso de concilio, proclamamos -ante todo nuestra fe en la
Ciencia espafiola. Gloriosa Ciencia, tesoro patrimonial de nuestros
mejores siglos, que los hierofantes de la impiedad y de la anti-
patria —culpableg méximos del desastre cultural, social y poli-
tico de que acabamos de salir indemnes por obra del genio de
V. E. y la sangre de la juventud—, negaban en criminal y por-
fiada polémica contra la voz,, clamante en el desierto, de don-
Marecelino Menénidez y Pelayo. ‘Aquella polémica termina hoy 7y
aunque la superbia wvitae de sus promotores haya costado muchas
lagrimas y mucha sangre, la nueva Espafia que sobrevive a tan-
tas afrentas.y angustias, e§ a la postre simbolo de la victoria
plena de don Marcelino. sobre los pigmeos que lograron tan sdélo
arafiar la corteza centenaria de la nacién. El heterodoxismo indtil
no pudo toreer la indole unitaria de la raza y aln tiene raices
y savia el &rbol luliano de nuestra Ciencia para retohar las fe-
cundas yemas y brotes de la fuerza imperial que nos hizo influir
con cristiano destino en el pensamiento del universos.



CONTESTACION

DEL EXCMO. SENOR

D. Jost, CASARES Y GIL



SENORES ACADEMICOS:

S muy grata para mi la tarea que me corresponde esta tarde.
E Debo presentaros el nuevo académico doetor Albareda y, si-
guiendo la tradicional ¢ostumbre, dar cuenta de %sus méritos y hacer
algﬁnas reflexiones sobre el tema que ha elegido para cumplir
el precepto reglamentario que exige una disertacién como requi-
sito indispensable para tomar posesién del cargo. Justificaré pri-
mero los motivos particulares por los cuales me es tan grato el
dar la bienvenida al nuevo académico.

En un diseurso que Rey Pastor leyé hace afios en nuestra Cor-
poracién, hizo referencia a un proverbio arabe que quedd pro-
fundamente grabado en mi memoria y cuya verdad he visto con-
firmada en lo que a mi se refiere. Decia, poco més o menos, estas
palabras: En la primera mitad de la vida vivimos de esperanzas,
porque nos faltan los recuerdos; més tarde vivimos de recuerdos
porque ya no tenemos esperanzas. Me perdonaréis, pues, sefiores,
que, dados mis afios, haga referencia a recuerdos personales, aun
cuando sé también que hay otros proverbios que aconsejan ha-
blar de si propio lo menos posible. ‘
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Guardo entre mis papeles una carta que dice asi:

«Caspe, 29 de mayo de 1920.

Sr. D. José Casares.

Madrid.

Mi distinguido y respetable Sefior: Ha regresado de esa Uni-
versidad mi hijo José Maria, con la calificacion de Sobresoliente
obtenida en la asignature de Téenico Fisica, explicada por Vd.; y
como soy de los que opinan que entre Profesores y familias de alum-
nos debiera haber cierta corriente de imvestigacién pare averiguar
todo lo referente a lo vida de cada alummo, me permito escribir
¢ Vd. pare hacerle presente mi agradecimiento mds sincero, por el
concepto con que ha juzgedo Vd. a mi hijo, coincidiendo en esto
con el Dr. Rocasolano Yy olros eminientes maestros,

Permitamje Vd. que aprovieche esta ocasidn para traer ¢ mi me-
moria hechos relacionados con las oposiciones que Vd. hizo en Ma-
drid por el afio 89 6 90,

Llevado en aquella época d.e> me gmn afzcwn ol andlisis, asisii a
presenciar - los eye’mwws de oposiciones que con los Sres. Dorron-
soro, Ubeda, Sojo, Blas Imanada, Batlle y Masdew, realizd Vd.

La carta, que firmaba don Teodoro Albareda, seguia ocupén:
dose de mis oposiciones. No seré yo gquien os repita aqui lo que alli
se decia.

Y bien comprenderéis, sefiores, el motivo por el cual esta carta
no ha seguido la suerte de otras muchas que he recibido en mi
larga vida. Las oposiciones son siempre para un Profesor uno de
los actog gue deciden el porvenir, Ya no vive ninguno-de los que
fueron entonces mis compafieros y contrincantes, y la carta de
Albareda es la tnica referencia que conservo de aquella época
tan lejana, que més bien me parece leida que vivida.

No quisiera entristecer el 4nimo de nuestro nuevo compailero
con recuerdos dolorosos; pero tampoco puedo omitir el dedicar
unas palabras a quien las escribia tan lisonjeras para mi. Lo ecreo
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un deber de justicia. Ademés, quiz& alguno de vosotros no ten-
géis noticia de lo que ahora voy a deciros.

Y viniendo ahora a tiempos muy préximos, cuando actué aso-
ladora la odiosa barbarie, os diré que en el libro que el Presbi-
tero doctor D- Sebastidn Cirac, actualmente Catedratico de la Uni-
versidad de Barcelona, dedicé a «Lios héroes y mértires de Caspey;
publicado en 1939, en cuya pagina 90 encontramos el retrato de
D. Teodoro Albareda Ménguez, se contiene una viva estampa de
su actividad profesional y social, coronada con el gacrificio de
su vida, al ser fusilado junto con su hijo Teodoro, que no se
habia querido separar de él, en los primeros dias marxistas de
Caspe. Sug ultimas palabras, al morir, fueron las siguientes: Pero,
Dios mio, jpor qué nos matardn? ;Qué mal les hemos hecho?»

No quiero entristecer més el &nimo de nuestro nuevo compafiero,

Baste todo lo dicho para conocer el ambiente en que fué edu-
cado nuestro compafiero José Maria Albareda.

Su padre, pensando sin duda en que podria sucederle, le
aconsejé la carrera de Farmacia, que terminé con gran aprove-
chamiento; pero despertindose en él un gran entusiasmo por los-
estudios quimicos, comprendié que su camino debia ser otro que
el de la préactica de la profesién y se dirigi6 a Za‘ragéza para cur-
sar la carrera de Ciencias.

Los ilustres Profesores Savirén, Calamita, Rocasolano y Rius
(que actuaba de Profesor agregado) daban brillo a esta Facultad,
pues sug estudios, con gefialado fin practico e industrial, culti-
vaban conocimientos bésicos para las industrias que fomentaban
la riqueza del pais. Los dos dltimos Profesores nombrados, Rius
v Rocasolano, fueron los gue méas influencia ejercieron en la di-
reccién cientifica del joven Albareda, despertando en é] la aficién
a los estudios fisico-quimicos, rama de la Ciencia que ofreecia nue-
vos e inesperados horizontes.

El anuncio dé unas oposiciones, a la Cétedra de Agricultura
del Instituto de Huesca, interrumpié sus trabajos. Después de unos
brillantes ejercicios, fué nombrado Catedratico de dicha asigna-
tura, comenzando asi su carrera cientifica.



— 42 —

Deseando perfeccionar sus conocimientos, solieité una pensién -
para ir al Extranjero, que le concedié la Junta para la Amplia-
cién de Estudios, dirigiéndose a Bonn, ciudad alemana en la que,
al lado de su famosa Universidad, se halla el Agrikulturchemisches
Institut der Landwirtschaftliche Hochschule, establecimiento en
que el Profesor Kappen estudiaba, con un fin préctico, los nuevos
problemas que se ofrecian relaciomados con la acidez del suelo.

Después de terminados los estudios en este Centro, se dirigié
a Zurich, ciudad suiza en la que las ensefianzas técnicas superio-
res atraen a tantos extranjeros y en especial a los de las numero-
sas Republicas americanas que hablan nuestro idioma. En el
Agrikulturchemisches Institut der Eidgenosiche Technische Hochs-
chule, bajo la direccion del Profesor Wiegner, encontré lo que
buscaba; y con entusiasmo penetrd en la Fisico-quimica del suelo,
principalmente en lo que se refiere a la parte coloidal

Finalmente se dirigié a Konigsberg, en donde durante corto
tiempo estudié la organizacién del famoso Pflanzenbau Institut,
dirigido por el Profesor H. A. Mitscherlich, regresando después
a Espafia.

Nuestra Academia de Ciencias, conocedora de la aplicacitn
y del éxito de los estudios del joven Albareda, lo propuse para
la beca de la Fundacién Ramsay, facilitindole asi la oportunidad
para conocer la Rothamsted Experimental Station, famoso esta-
blecimiento cientifico, y en su género, el mas antiguo del mundo.
Y terminados sug trabajos en este Centro, aprovechd la oportu-
nidad que se le ofrecia para visitar otros y completar su educa-
cién ecientifica.

Durante su estancia en Inglaterra mantuvo, como es regla-
mentario, el contacto con la Academia, dando cuenta de la ex-
tensién 7y de la direccién de sus estudios. Nuestra Corporacitén,
con objeto de divulgar en la Patria lo que puede redundar en be-
neficio de ella, le encargé, al regreso de su viaje, de la Catedra del
Conde de Cartagena, que desempeflé durante el curso de 1935 a
1936. Sus lecciones han sido publicadas y constituyen el tomo VII
de las Memorias de nuestra Academia, serie de Ciencias Naturales.



En el prélogo de estas Memorias, escrito por el malogrado compa-
fiero doctor Rocasolano, al hablar de Albareda, dice asi:

«Una valiosa aportacién a problemas agricolas fundamentales
significa la publicacién de este libro, obra de mi diseipulo ejemplar
doctor Albareda, que, bien documentado y perfectamente orien-
tado, estudia Ia formaeién y descomposicién de los suelos agrico-
las, deduciendo las ideas fundamentales que nog han de dar el ca-
mino para conoeer su constitucién y abordar con buena base el
estudio de su fertilidad.»

Tales estudios constituyen indudablemente la obra a la que
con. especial interds consagra su actividad cientifica el Profesor
Albareda y que marea una orientacién nueva en este problema
agricola.

Es innegable que el servicio que Liebig presté a la Ciencia al
aplicar los conoeimientos quimicos a problemas que parecian in-
abordables por entrar en ellos en juego el misterioso enigma de
la vida, fué tan extraordinario, que gracias a él pueden vivir hoy
en varios paises poblaciones numerosas y .enconfrar su sustento,
lo que sin sus descubrimientos seria imposible. La famosa obra de
Quimica aplicada a la agricultura, que tuvo un éxito mundial, es,
entre los innumerables trabajos que se deben al gran quimico ale-
mén, sin' duda alguna, el de mayor trascendencia. Liebig demostrd
la necesidad de la potasa, el acido fosférico y el nitrégeno en la
vida de las plantas; y, aun cuando sus ideas, especialmente en lo
que al origen del nitrégeno se refieren, no fueron al prinecipio
acertadas, la gran industria de abonos quimicos minerales es la
consecuencia de sus investigaciones.

Pero no basta que el suelo tenga tales elementos para dar
como resuelto el problema en lo que se refiere a su fertilidad. En
nuestra alimentacién humana, la naturaleza de los alimentos y
todo el arte culinario de su preparacién influyen, en alto grado,
en su digestibilidad; también, para que un suelo ofrezeca a las
plantas log principios que le son indispensables para la vida, se
necesitan multitud de econdiciones que la ciencia moderna estudia
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¥ que ‘han dado a conocer descubrimientos posteriores.a la época
de Liebig. '

Al difundir en su libro sobre el guelo y en varias conferencias
1as nuevas ideas, el sefior Albareda presta un importante servi-
cio a la ciencia agricola de nuestra Patrias. .

Terminada la guerra, el sefior Albareda hizo oposiciones a la
Cétedra de Mineralogia y Zoologia aplicadas en la Facultad de
Farmacia de Madrid. Desde entonces tiene nuestra Universidad
la satisfaceién de contarle como uno de los miembros de su
Claustro.

No ha sido, sin embargo, el tema ‘del suelo el elegido por nues-
tro eompafiero como objeto de su discurso. Bl seiior Albareda es,
ademas, el Secretario del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas. Esta Institucién, creada con tan altas miras patrio-
ticas, trata de reunir y de dar unidad a cuanto se refiere a la
investigaeién cientifica en Espafia en sus més diversas modali-
dades y facetas, aportando la ayuda del Estado y buscando esti-
mular a cuantos se sienten con fuerza para ello, para realizar
trabajos que redunden en beneficio préactico o en gloria de la
Nacibn.,

Cuél sea la trascendencia del Comsejo es patente a todos por
el interés que nuestro Caudillo siente por él; y cudn intensa haya
sido su actividad durante sus primeros tiempos se muestra cla-
ramente en el luminoso discurso «Labor de un afio en el Consejo
Superior de.Investigaciones Cientificas», pronunciado por nues-
tro excelentisimo sefior Ministro de Educacién Nacional, don José
Ibsfez Martin, en la solemne sesién presidida por el Caudillo en
diciembre de 1941, ,

El cargo de Secretario en tal Consejo es, sin duda, el motivo
que ha movido a nuestro nuevo compafiero a considerar el pro-
blema de la investigacién cientifica como el més apropiado para
su ingreso en la Academia,

Como habéis visto, ha estudiado esta cuestién desde un punto
de vista filoséfico, comsideriandolo en su generalidad desde tal
altura, y comprendiéndolo con tal vigor de analisis en su exposi-
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cidén que alcanza a lag diversas modalidades de la investigacion,
en toda clase de conocimientos humanos; y ha dado realidad a su
pensamiento y feliz término a su cometido, logrando para su es-
tilo un cardecter literario muy distinto del que emplea en sus obras
didécticas.

El tema no puede ser mas interesante. La investigacién es
una admirabie cualidad del espiritu, que. unas veces se aplica
para buscar lo preciso a nuestra existencia y otras para satisfacer
la necesidad de saber innata en la inteligencia del hombre. Rudi-
mentariamente estd latente en la curiosidad del nifio que rompe
los jliguetes para averiguar lo que tienen dentro; y es la misma
quée arrastra al matemético a profundas meditaciones respecto a
las cualidades del espacio o a la exactitud de los postulados ma-
teméaticos. Aplicada al estudio 'de las ciencias naturales, es la que
ha dado origen a los grandes deseubrimientos que han cambiado
las condicioneg de vida de las naciones modernas.

Pero yo no voy a seguir al doctor Albareda en las multiples
y variadas cuestiones que ha tratado o insinuado y me limitaré,
para cumplir la costumbre reglamentaria, a hacer algunas obsex-
vaciones, escogiendo como tema de ellas las que se refieren a la
investigacion aplicada a las ciencias maturales,

Hace cincuenta afiog —corresponde a la época de mi juven-
tud—, la investigacién aparecia ante la mayor parte de nosotros,
muchos lo sabéis, como algo que estaba reservado a las grandes
inteligencias, a los hombres geniales y no al alcance de las media-
nias. La invéstigacién se confundia con la inspiracién y parecia
dudoso que un trabajo oscuro y tenaz pudiese da: origen a un
brillante descubrimiento. El sabio ge consideraba entonces como
‘distinto de los dem4s hombres. Arrastrado por pasién de saber,
olvidaba sus necesidades y, a veces, hasta las de su familia; dis-
traido y absorto, sus distracciones eran legendarias; y a estas
cualidades del espiritu se las suponia siempre acompafiadas de
cualidades morales que les hacian merecer el respeto y la admi-
racién de todos.

Espafia, querha contado con hombres tan. grandes en la Filo-



sofia, en las Ciencias politicas, geograficas e historicas, no podia
enorgullecerse en nuestros tiempos de grandeg fisicos, quimicos
o mateméaticos; y como los descubrimientos cientificos eontribuian
en tal manera al bienestar de algunos paises y nosotros pasaba-
mos una época de las méas tristes de nuestra historia, todo ello
“daba origen a discusiones apasionadas.

Se llegé a decir que la raza espafiola no tenia condiciones para
contribuir al progreso cientifico. Obrds muy leidag y discutidas
entonces eran las tan conoeidas por muchos de vosotros «Lios
alemanes y Iranciay, del Padre Didon, y «En qué consiste la
superioridad de los anglosajonesy, por Camilo Desmoulins.

Cajal, la figura méas sobresaliente, ardiente patriota, intervino
en las discusiones, y su famoso discurso, leido el dia 5 de diciem-
bre de 1897 en nuestra Academia, causé una impresién muy
profunda.

Para combatir el mal de nuestro atraso cientifico se propu-
sieron varios remedios, considerando como més eficaz el que an-
tes habian elegido dos naciones cuyos nombres suenan hoy.tan
gratos a nuestros oidos: Italia y el Japén. Numerosos Profesores
y alumnos fueron al extranjero, oyeron lag leecciones de los gran-
des maestros, asistieron a sus laboratorios, bibliotecas y semina-
rios. Liuego, al volver aqui, pudieron ensayar nuevos métodos y
acometer trabajos originales.

Estos viajes y el tiempo, que todo lo cambia, todo lo olvida,
todo lo modifica, ha hecho variar el concepto poético y misterio-
80 que antes rodeaba a los sabios y a los deseubrimientos cienti-
ficos. Hoy eg.claro para todos nosotros, que los descubrimientos
no brotan como por arte de magia del genio de los sabios; casi
siempre son el fruto de un largo y penoso estudio. Muchas veces
es dudoso lo que debe merecer més nuestra admiracidn: si la pu-
tencia de su inteligencia o la fuerza de voluntad que les ha per-
mitido, sin desalientos ni desmayos, perseverar en el camino em-
prendido a pesar de su aridez o sus obstaculos.

En la hermosa biografia de Faraday, escrita por Tyndall, se
lee eémo varias veces tuvo que ser interrumpida la serie casi con-
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tinua de sus admirables descubrimientos porque el excesivo tra-
bajo quebrantaba sus fuerzas fisicas, Y de la lectura de la obra
de Oswald sobre los grandes hombres se deduce como regla ge-
neral, lo que creo exagerado, que a todo gran descubrimiento
sigue una. enfermedad més o menos prolongada.

Es también evidente que hay una notable diferencia entre
la tarea del Profesor y la del investigador, a pesar de sus rela-
ciones intimas. Es distinto el método que debe seguirse para ex-
plicar o aprender lo que forma una eciencia y el que se emplea
para ampliar sus horizontes y buscar lo desconocido. La investi-
gacidn tiene una técnica y ésta se aprlehde al lado de un maestro
0 con mayor trabajo por la lectura de las memorias contenidas
en las revistas, no en los libros, en que los grandes investigado-
res expusieron sus métodos clasicos.

Eu el giglo pasado era relativamente pequefio el némero de
hombres dedicados a la investigacién ecientifica. Pocas naciones
tenian la suerte de contar con varios o sélo esporddicamente apa-
recia alguna figura sobresaliente en paises menos adelantados.
El que un nombre apareciese en un revista cientifica, se conside-
‘raba como un honor. Hoy sabemog que esto significa muy poco;
se cuentan por ‘millares los que emprenden trabajos cientificos.
Revistas especiales, con una magnifica organizacién, los recogen y
los resumen todos, pero sin juicio eritico alguno. Lo dificil, en
la época moderna, es el orientarse en medio de una produccién
tan copiosa y poder separar el grano de la paja.

A consecuencia del gran ntmero de investigadores, es muy
dificil encontrar nuevos filones faciles de explotar; a veces pa-
rece que el campo de la ciencia estd agotado con los medios actua-
les de que el hombre dispone. Se encuentra un eierto dejo de
melancolia en las palabras de Willstidter en la biografia de Baryer
cuando, refiriéndose a la época en que vivié, nos habla de la qui-
mica de entonces, que era la quimica orgénica de las sustancias
de composicién sencilla y cristalizables que en gran abundancia
ofrecian los animales y las plantas; época en la cual el alquitran
del carbén de piedra constituia una fuente inagotable de nuevos
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e importantisimos trabajos. Eran los tiempos en que el anélisis
orgénico elemental, y a veces simples reacciones cualitativas, per-
mitian brillantes éxitos; y en la que los tubos de ensayo, los vi-
drios de reloj, las cipsulas de porcelana y los aparatos destila-
torios constituian los principales utensilios del laboratorio del
quimico,

Es innegable que los problemas de la ciencia moderna ofrecen
mayores dificultades a pesar de los grandes medios de que dis-
pone para abordarlos, y que tanto en la fisica como en la quimica
o en la biologia, es muy poco probable que aparezcan hombres
que, como un Faraday, un Liebig o un Pasteur realicen, en el
corto espacio de su vida, tan numerosos y trascendentales des-
cubrimiéntos.

Pero debo terminar, y lo haré refiriéndome a lo que vosotros
seguramente habréis también observado. En todo el discurso del
doctor Albareda late un espiritu religioso y un ardiente patrio-
tismo. Hs cierto que la experiencia, madre de la ciencia, pone
bien de manifiesto, en la época que atravesamos, la necesidad de
la investigacién cientifica, de donde nacen las aplicaciones a la
industria, tan intimamente relacionadas con el poderio de las
naciones; pero también nos ensefia que ello no basta para dar la
felicidad a los pueblos. Es indispensable eaucarlos en los prinei-
pios de la moral cristiana, Ginica que puede traer la paz al mundo.
En tales principios fué educado el doctor Albareda. Estas cuali-
dades, sumadas a sus méritos cientificos, hacen que sea tan grato
para mi, como ya antes os he dicho, al dar la bienvenida al que
desde hoy es nuestro 'co-mpaﬁe-ro,



