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DEL EXCMO. SEÑOR

D. JOSÉ M.A ALBAREDÀ Y HERRERA



SEÑORES ACADÉMICOS:

M I agradecimiento a la Real Academia de Ciencias Exactas, Fí-
sic'as y Naturales, póT la elección que me trae a este sitio, no

necesita ir acompañado por una protocolaria declaración de mo-
destia, porque está claro el factor decisivo de este nombramiento :
la Real Academia me había designado sucesivamente becario de
la Fundación Ramsay en 1932 y Profesor de la Fundación Conde
de Cartagena en 1935; al reunirse en la España liberada, organizó
un curso que di &n Zaragoza .en mayo de 1938. Mi vinculación a
la Academia era caída vez más íntima y, al apreciar las cualidades
que debe poseer el Académico, el juicio sobre mi labor tenía que
ser deformado por el afecto: era considerado como de la casa; mis
publicaciones eran publicaciones de la Real Academia ; la Real Aca-
demia teníame ya ligado a eus .actividade«.

Para corresponder a incorporación tan plena a las tareas de
«sta docta Corporación, seguiré yo el mismo camino : suplir con el
afecto, móvil de la voluntad y excitante del trabajo, las deficien-
cias propias que hubiesen tenido que aparecer en una valoración
má(s ajustada y rigurosamente exacta de méritos.

Mi elección cubre la vacante de don Bernardo Mateo Sagasta,
Profesor de Botánica de la Escuela de Ingenieros Agrónomos, de
la que fue estimadísimo Director, Presidente de la Asociación de



Ingenieros Agrónomos, Licenciado en Derecho, Diputado a Cor-
tes. Fue político y técnico, como se advierte por los altos cargos
públicos que ocupó : Director general del Instituto Geográfico y
Estadístico, Subsecretario de Hacienda, Director general de Co-
rreos y Telégrafos, Vocal del Consejo Superior de Agricultura,
Industria y Comercio y de la Comisión Permanente de Pesas y Me-
didas. Iniciativa suya fue la Estación de Semillas de la Mon-
cloa, fruto de sus visitas a otras estaciones extranjeras, sobre
todo a la de Viena. Así es natural que, cuando ingresó en esta
Real Academia, aportase, junto a un tema científico, una trascen-
dental preocupación nacional ; disertó sobre la importando, del agua
en la Agricultura. El recuerdo de tales méritos sea justo homenaje
a su memoria.

RAZÓN DEL TEMA ELEGIDO El carácter de esta solemnidad, tan
excepcional para mí. hízome pensar que era mejor abordar un
tema, confún a la labor de los señores Académicos que hacer un
estudio sobre materias que siempre será oportuno tratar con là
intensidad y la paciencia que el tiempo de trabajo permitan. Hace
varios meses ha publicado la Real Academia un estudio sobre el
suelo: y espero, ofrecer en el curso próximo la organización de
más dilatadas tareas en la misma dirección. En esta hora de gra-
titud, mejor qu'e un paso más de labor cotidiana, quiero traeros
unas reflexiones que, siquiera modestísimas, tengan algo de vi-
vidas y sugerentes, mezclen nuestro pensar por cauces comunes
y produzcan en los demás frutos más profundos y eficaces que
cuantos fuera yo capaz.de presentar. ¿No creéis que podemos en-
tretenernos todos juntos, unos momentos siquiera, pensando acerca

,del Valor formativo de la investigación?
Abordar el tema de la investigación sería realmente ambicioso

por su naturaleza, por sus dimensiones amplísimas, por el recuer-
do de que este tema fue tratado en ocasión -análoga por figura
de una experiencia y éxito investigadores tan relevantes como
Cajal. Trataré yo tan difícil problema, desprovisto de afán filo-
sófico o histórico; y desde luego, sin pretender aleccionar a nadie.



Sobre un monumento, el arquitecto y el arqueólogo pueden decirnos
muchas cosas valiosas; fuera también útil —al menos entreteni-
do— que oyésemos a veces el ingenuo sentir y sano empirismo del
obrero llamado a construirlo.

DIVERSIDAD DE LAS La investigación es palabra prestigiosa.
I N V E S T I G A C I O N E S Por ello, sin duda, oímos a veces cómo,
celosos, dicen los investigadores: en tal materia no cabe investi-
gar, en tanto que los afectados por la exclusión dicen: porque
aquí se investiga exactamente igual que en otras disciplinas. Si
investigar es profundizar, desarrollar, buscar nuevas adquisicio-
nes, la mente limitada del hombre, situada en la Divina Creación,
ha de encontrar en todas las direcciones nuevas rutas y posibili-
dades. En todo se puede investigar. La investigación no es mo-
nopolio de una ciencia. Pero el matemático, el jurista, el historia-
dor, el químico, investigan de modo distinto. La simple observa-
ción .del índice de necesidades que presenta cada investigador nos,
'enseña que son distintos los camwnos y los instrumentos de la inves-
tigación. Hay una investigación 'documental o histórica que opera
sobre objetos, en actitud receptiva del observador, que clasifica o
cataloga hechos, seres, datos: tal es la sistemática de las Ciencias
Naturales o el trabajo de archivos e inventarios. Otra investigación,.
la experimental o física, se apoya en hechos o fenómenos provoca-
dos, intencionadamente dispuestos : así opera el laboratorio químico.
Y -existe, finalmente, una investigación doctrinal o filosófica, en
que el pensamiento puro busca la resolución de problemas y hechos
mentales. Este esquema, sin pretensiones de clasificación, tiene
una realidad relativa.

UNIDAD Y VARIEDAD Personas cargadas de. suficiencia hablan
a veces, con tono despectivo, del entomólogo que describe parti-
cularidades que se reputan nimias, del historiador enfrascado en
viejos papeles. Pero el sistemático de cualquier ciencia natural
descriptiva ha de poseer un criterio estimativo, ha de establecer
una valoración y una jerarquía de caracteres; junto a dotes de



observación necesita espíritu crític'o que distinga y afine. Los ca-
racteres individuales, como los documentos, tienen un «peso», que
hay que .apreciar. BI historiador no trata el archivo histórico como
un archivo actual de correspondencia; sabe extraer, del fluir nor-
mal de los tiempos, los bechos significantes; sabe atender, a tra-
vés de la diversidad vital, direcciones y tendencias. No hay solu-
ción de continuidad entre el conocimiento depurado del hecho y
su interpretación. Hay un primer problema técnico, que es sai) er
leer: pero en seguida viene el leer entre líneas, el le¡er lo que no está
escrito. Y los incapaces de someterse 'a una disciplina mental, los
fáciles sintetizadores y ensayistas, pretenden leer entre líneas sin
leer las líneas, leer en blanco, discurrir sin que la inteligencia tenga
que marchar entre los carriles de -unas líneas por las que no saben
circular.

Hay, pues, dos factores comunes, apreciables y valiosos, en este
cauce de la investigación. De una, parte, la agudeza de observación,
que ve donde el atolondrado nada ve ; el investigado'! no percibe
los hechos o caracteres en iin mismo plano formando confuso mo-
saico ; los ve en relieve. De otra parte, este resalte o relieve de apre-
ciación, esta j,erarqmzación de lo observado, llega a ser plasmada
por el investigador en una suerte de sistemas orográficos, con
cumbres trascendentales y llanadas de maciza monotonía. En
esta investigación hay, pues, densa labor de inteligencia, tarea
mental, o"bra doctrinal o filosófica.

La hay también en la investigación científica o experimental,
ya que en ella los fenómenos que se observan son intencionada-
mente provocados. Aquí la inteligencia toma no ya una posición
receptiva y de interpretación, sino im papel activo, previo, que
abre vías de penetración a través de lo desconocido, que prevé -y
se anticipa al fenómeno. Frente a una incógnita compleja, el in-
vestigador analiza influencias,- supera y fija unas variables para
atender al influjo de otras; desenmaraña el conjunto inabar-
cable y lo destrenza en haces d;e más sencillas relaciones. Desde el
bloque de lo conocido, la inteligencia investigadora lanza sondeos
de exploración, emite supuestos que hay que retraer o confirmar;



#1 trabajo experimental responde a un pensar previo que lo en-
cauza y al que pide consolidaciones y certezas. A su vez estas con-
testaciones, que la experimentación ofrece, pueden ser no1 sólo afir-
mativas o negativas; frecuentemente abren otros derroteros, plan-
tean otras cuestionéis, complican y fortalecen el enraizamiento de
la mente en los hechos. Como el suelo para las plantas, los hechos
experimentales son soporte "y nutrición del pensamiento inves-
tigador.

Hay, finalmente, una investigación que 110 usa aparatos de la-
'boratorio, ni colecciones de museo, ni archivos de documentos; in-
vestigación en que la razón exige una arquitectura, sistema de
fórmulas o cadena de juicios. Pero este tipo de investigación doc-
trinal o filosófica, este fluir abstracto del pensamiento, aunque a
veces parezca cruzar un espacio desprovisto .de objetos sensoria-
les, tiene arranque" en los hechos ; algo así como los rayos cató-
dicos, que parten de un electrodo para atravesar los tubos vacíos.
Ha sido la mecánica y la interpretación de. sus hechos, lo que ha
constituido los más abstractos capítulos de la Matemática.

Es, pues, cierto que instrumentalmente, en cuanto a los obje-
tos que requiere, hay tipos distintos de investigación; el pensa-
miento investigador puede ser espectador e intérprete del natural
desfile de los hechos o de las cosas ; o puede asumir una función
más activa, ser vanguardia promotora de hechos que él encauza
y moviliza; o puede desprenderse d¡e toda observación sensible
para trazar nuevos esquemas mentales en el ámbito del puro
raciocinio.

Pero no obstante esa diversidad, algo hay común a todo esfuer-
zo investigador. En primera línea, un interrogante a que contestar,
un vaoío que llenar, y unos heehos cuya solidez precisa juzgar, cri-
ticar, consolidar; todo ello exige a la par una construcción que as-
pire a realizai- esas finalidades. Y como fondo, un ansia de dilata-
ción y de conquista, servida por un pensar a un" tiempo-penetrante
y ajustado; ansia id-e <un más allá en el' mundo de lo conocido, insa-
tisfacción de lo ya dominado, aguijoneamliento que no: se reoaja
con hinchazones enciclopédicas. Veamos la
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U N I D A D DEL CARAO. Todo investigador necesita estudio, ori&nta-
TER INVESTIGADOR ción, estímulo.

a) ESTUDIO

Hay jóvenes a quienes : les gusta estudiar: estudiantes estudio-
sos. Todo estudiante debe ser estudioso, pero cuando el trabajo
pasa do afición y deseo a profesión, se producen las quiebras.
De los estudiantes estudiosos salen los Profesores y los inves-
tigadores. Un Profesor es un estudiante vitalicio. Y un investi-
gador, un estudiante* que a esta condición de continuidad —vita-
lido —une otra : orientado, dirigido ; es una fuerza vectorial. La
investigación es laboriosidad orientada. Y aun se p-uede añadir un
tercer carácter, un factor de estímulo. Si está satisfecho, si ha hecho
bastante, puede servir para pasear o rodar confortablemente por
las ostentosas víae. de las exposiciones brillantes; pero no para
inquirir huellas, para buscar vestigios, para investigar.

Un estudiante japonés preguntaba al Profesor Ostwald, de
parte del Ministro cíe Instrucción Pública de su país, en qué se*
podría conocer -de antemano qué alumnos se distinguirían más
adelante. Tal pregunta estimuló la curiosidad de Ostwald quien,
después de dedicarle prolongada atención, afirmó que los estu-
diantes particularmente dotados no están nunca satisfechos cuan-
do les ofrecen la enseñanza ordinaria, y se les puede conocer pre-
cisamente por este carácter. La enseñanza ordinaria se dirige, en
profundidad y superficie, a los valores medios y, si un escolar
está dotado especialmente, encontrará que lo que recibe le es insufi-
ciente cuantitativa y, sobre todo, cualitativamente ; exigirá más.

EL DEBER DEL ESTU- Hay, pues, una línea, continua que une al es.-
DIO, F U N D A M E N T A L tudiante con el profesor y el investigador. En
su arranque y en su longitud, hay un fundamental deber de estudio.

El deber del estudio para Profesores y estudiantes va compren-
djido en el deber genera)!' del trabajo para los hombres. Cada hombre
debe hacer algo; y ¿qué hace un Profesor o un estudiante que no
estudia? Ese deber individual va ligado a una necesidad de solida-
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ridad; social; llega a ser un deber de justicia social. Porque unos
hombres hacen casas, y otros libros, unos extraen carbón, y otros
levantan teorías, y todos aportan trabajo al munido. Pero, ¿qué apor-
ta un estudiante o un Profesor que no estudia?

El estudio, como todo trabajo, es una justificación del vivir,
una ejemplar cuenta de gastos de un 'tesoro, de una energía, la vida ;
y ello, no sólo en la sociedad actual, sino en relación con las pa-
sadas. Porque el patriotismo se levanta pensando en las grandes
obras pasadas ; nuestros antecesores descubrieron mundos, fundaron
ciudades, levantaron catedrales, escribieron novelas, dramas, obras
místicas. Y nosotros, ¿qué hacemos? ¿Qué hacemos si somos estu-
diantes o Profesores y no estudiamos?

Hacer es tener. Hacer es transformar la fluidez del tiempo que
transcurre en obras que quedan. Es como un cambio de estado. Mi-
nutos, horas, años que se condensan en realidades. Una diaria apor-
tación estudiosa v'a f ormando un haber. No hacer, e's no tener, ¿ Qué
tiene el estudiante o Profesor que no estudia? Papeletas en blan-
co, repeticiones anticuadas, esperando el ingreso de valores que
se han perdido y las aportaciones que no llegan.

Desde el egoísmo o desde el altruismo, para hacer por sí o por
los de-mais, hay que estudiar.

Pero aparte de toda consideración útil, provechosa para sí o
para los demás, tiene todavía otras razones el estudio.

LA CREACIÓN Y EL ESTUDIO poca amistad muestra quien deja
la carta del amigo porque la letra es complicada.

La Creación es un pensamiento divino. La Ciencia no es sino un
intento de deletrear ese pensamiento. Es como una revelación na-
tural. El estudio lleva a Dios.

•Lou ignorantes iletrados ven en las primeras causas de los
fenómenos el misterio, y creen. El estudio, 'da a conocer primeras,
segundas, terceras... causas de fenómenos, pero pronto se llega
igualmente a Jas causas desconocidas, al misterio. Sólo la me-
diocridad enciclopedista puede alardear >de suficiencia. Quien pro-
fundiza un punto, pronto encuentra el misterio.
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De otra parte, la verdad no puede estar, constituída por un
enjambre disperso de espe-cialismos; presiente conexiones y enla-
ces, anhela unidad, ve la pobreza de su saber. Todo son ciclos.,
curvas, períodos, movimientos, florecimientos, discursos y busca
algo fijo. Toda variable ^s una función de otra variable que se
llama independiente, que lo será con relación a la anterior, pero
que a su vez es función de otra, >de otras. Es independiente, relati-
vamente. Nada que varía' puede ser independiente. Absolutamen-
te habrá una causalidad final, independiente d;e verdad.

PO R E L ESTU- En el Paraninfo de la Universidad de Ko-
DIO..., HACÍA DIOS nigsberg hay cuadros que simbolizan las
distintas Ciencias y las Artes. Fluir variable y complejo de los
conocimientos hacia algo fijo y definitivo. Los preside la Teolo-
gía. San Pablo, en el Areopago de Atenas, está predicando a los.
sabios el Dios desconocida que adoraban.

Estudiar 110 tie-ne tan sólo una utilidad individual o colectiva,
ni se contenta con un influjo nacional o un dominio ideológico.
El estudioso posee un rico panorama mental... que no le satis-
face, y levanta el espíritu, busca las dimensiones del mundo, y se
convence de que son pequeñas. El estudio es camino de Dios.

La investigación necesita no sólo estudio, sino orientación, la-
boriosidad encauzada, dirigida. Por eso, sólo puede ser planeada
por verdaderos directores: profesores, universitarios, ingenieros,
rectores de Centros, altos técnicos de industria son los que han
de saber siiscitar un conjunto de actividades; los que pueden agru-
par y articular, en torno a la resolución de un problema, la labor
de los que bajo su dirección trabajan.

b) ORIENTACIÓN

No basta trabajar; precisa una ruta.
Hay mentes que se sienten atraídas por todos los problemas

y desparraman su atención en un mundo de actividades diversas;
como los radios, desde un centro, se dirigen en todas las1 direcció-
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nés y, al hacerlo por igual en todas ellas, resultan como superfi-
cies esféricas. La esfera es la imagen del hombre enciclopédico.
Al querer caminar uno mismo en tocios los sentidos se afirma una
personalidad individualista, que quiere constituir un mundo cul-
tural por sí mismo, que no busca enlaces, ni se apoya en labores
gemelas. Las esferas tienen sólo puntos tangenciales de contac-
to, no forman calzada ni sillería; resbalan y ruedan entre sí, sin
conexión ni engarce : viven en egoísta concentración ; tienen una
mínima comunicación —superficie mínima— con el exterior. Mí-
nima y rebelde a la unión, a servir de apoyo o de enlace. Hombres
aislados y autónomos, concéntricos, quizá de un alto valor per-
sonal, son totalmente impropios para la investigación.

HAZ DE LA INVESTIGACIÓN pero cuando se toma una ruta se
estrecha el frente de avance, se renuncia a la multiplicidad de
direcciones, se recorre sólo una línea y en su estrechez se ve la
necesidad de ligarse a otras líneas, de formar haz, de buscar la
amplitud, mediante la colaboración.. Todo investigador aparece
con una atención vectorial, dirigida, orientada. Aguzando la men-
te, penetra y se extiende en un sentido, y para realizar trabajo
sólido busca el contacto que salve su limitación; otro empieza
donde él acaba. Su imagen es un hilo que, suelto, no tiene se-nti-
clo ; pero es apto para formar tejido. Entonces hay avance, vida,
actividad, fecundidad; iniciativas que crecen. Cada director re-
sulta estado mayor de un ejército.

Mostremos, de pasada, la evidente desproporción 'que se da en
nosotros entre el número de los que deben ser primera línea, inte-
lectual y el número de los que bajo ellos debían trabajar. Cada
ingeniero, por ejemplo, debería ser cabeza de muchas manos (pe-
ritos, ayudantes : para ello necesitamos una eficaz enseñanza téc-
nica media). Cada Profesor, cerebro investigador de buen número
de colaboradores. Precisa descubrirlos, formarlos, .asociarlos.

La investigación íequiere laboriosidad orientada. Sin fibras no
hay cohesión —agujas de yeso, fibras de celulosa—, ni hay vida
—fibras de músculos y de nervios^—.
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OBJETIVOS Orientación, dirección... ¿Hacia d'ónde?
A la investigación se le señalan objetivos distintos. Hay, en pri-

mer término, un objetivo que podríamos llamar, metafóricamente,
geográfico.

Una avidez cultural, un deseo de ver, una insatisfacción del
panorama cotidiano, lanza al hombre a viajar. Viajar puede te-
ner móviles muy distintos. Se puede viajar con pura curiosidad
de ver. Interesa todo. No hay predilección por la belleza de los
caminos o por la utilidad de las visitas. Interesa saber cómo es
el mundo, y este interés, un poco frío e intelectual, llega a ver
tanto lo árido como lo ameno; interesa enterarse de cómo es la
superficie de la tierra. Una pura curiosidad de recorrer sendas y
de ver lo que hay detrás de lo ya visto, bíace ir y venir por los
caminos enmarañados del mundo. Pero esto, en cierto modo, cuan-
do no se trata de un técnico de la Geografía, es un viajar de
lujo. Y sobre la indiferenciada llanura de la pura curiosidad,
emergen atracciones, rutas dirigidas. Atrae la arquitectura de una
época, la geología de una cordillera, el esplendor rebosante de un
Centro científico. Ya no se trata de recorrer el mundo, se va bus-
cando algo en el mundo. Sería una locura tener necesidad de
algo y no dirigirse concretamente a su encuentro ; el transitar
sin norma por todas las rutas sabiendo que, unas sí y otras no,
llevan a los objetivos necesarios a la vida. Tampoco sería reco-
mendable suponer que todos los caminos están en el mapa, qué
todo se puede pre'ver y dirigir, que no tiene interés salir de la
senda y perderse un poco con intentos a los que no se ve objeti-
vos inmediatos. Esto depende del sentido del viajero. Para mu-
chos, salirse de la senda es perder el tiempo ; para otros, puede
ser descubrir tierras.

FIJEZA O P R O F U N D I D A D EI investigador ha de ser, en primer
término, un 'trabajador decidido, pero además dedicado. Ha de hin-
carse en el tema; y el ahincamiento no permite saltar con ligereza
de unas cosas' a otras dispares. Sin trabajo concienzudo', prolonga-
do, no hay investigación posible. ¿Puede usted mismo hacer estos
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análisis —preguntaba, en julio de 1934, en Bangor de Gales, al Pro-
fesor Gilbert Wooding Robinson— o tiene otras tareas que se lo
impidan! Y este ilustre Profesor, hondo amigo de España, me con-
testó: «Tengo como importantísima tarea ¡evitar la$ tareas que me
impidan realizar personalmente estos análisis».

«No hay cuestiones pequeñas —decía nuestro Cajal—; las que
lo parecen son cuestiones grandes no comprendidas. En vez de
menudencias indignas de ser consideradas por >el pensador, lo que
hay es hombres cuya pequenez intelectual no alcanza a penetrar
el hondo sentido de lo menudo. La naturaleza es un mecanismo
armiónieo, en donde todas las piezas, aun las que parecen desempe-
ñar un oficio accesorio, son precisas al conjunto funcional ; al con-
templar este mecanismo, el hombre ligero distingue arbitraria-
mente sus principales órganos en esenciales y secundarios ; mas
el.prudente se contenta con dividirlos, prescindiendo de tamaños
y de relaciones antropomórficas, en conocidos y desconocidos.»

CONCENTRACIÓN El investigador necesita cerrarse a muchas
sugestiones, para poder seguir su ruta. Es lo mismo que necesita
tqdo hombre que se propone seriamente hacer algo.

Laboriosidad y orientación no son una misma cosa ; pero tam-
poco son totalmente independientes. Balmes habla del cambio fre-
cuente de tareas como de una forma -de pereza. Y es significativa
la doble acepción de la palabra vago.

c) ESTIMULO

No basta la laboriosidad orientada. Ha d'e agregarse un anhelo
de superación. En la historia de la investigación se. repite este
hecho : se introduce o se precisa una magnitud, se descubre una
técnica nueva para determinarla. Durante este período inaugural
de esa técnica, viene un aluvión ¡de investigaciones: Basta hacer
desfilar- casos y cosas ante este nuevo método. Pero a medida que
pasa el desfile se empobrece y ge va agotando el campo.
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P E L I G R O S Investigar es, para algunos, haber aprendido
DE LA R U T I N A una vez muy bien una. técnica y pasarse la
vida aplicándola. Y así la necesaria continuidad degenera en ru-
tina. Mientras, surgen en el'horizonte otros intentos, otros temas

^e inquietudes. Pero el investigador sin empuje continúa pasando
y traspasando. En realidad1, ha dado ya cuanto podía dar, al no
ser apto para tomar derroteros nuevos y, en su afán, de supervi-
vencia científica, confunde el esfuerzo de la marcha con la indo-
lencia del ir y venir por una misma calle»

N E c E s l D A p DE Semejante anhelo de superación, esencial al
LA G E N E R O S I D A D investigador, .no es sólo problema intelec-
tual, de formación amplia, de capacidad aquilatada, de elastici-
dad, mental; incluye además un .especial factor moral de gene-
rosidad. Factor moral que establece la bifurcación entre la con-
ducta .del que, abroquelado 'em su posición de privilegio, evita el
acceso de quien desea superarle y aleja la crítica, buscando el re-
ducto aislado e indiscutible; y la conducta del que vive anheloso
de colaboración y, aún más, de discípulos que le- superen. Si
se tratase del tema de la moral en la investigación, tendrían
que surgir los problemas de honradez científica, laboriosidad y
sinceridad, frente a los encendedores de fuegos fatuos y a los
espejos de rayos ajenos; de sencillez, frente a los globos de
vanidad -—más altos cuanto menos densos—; de disciplina, fren-
te a quienes buscan en la Ciencia una exención de dpberes, un sal-
voconducto de contrabandos, un territorio sin ley. Pero no debe-
rían tampoco olvidarse los ejemplos de generosidad de quienes
piensan en la investigación más que en los investigadores, en la
Ciencia más que en la organización de su cultivo, en la Patria
más que en la profesión, en los discípulos más que en el auto-bombo.

PELIGROS PE LA SOLEDAD La investigación necesita estímulo.
El investigador solitario, no tan sólo corre el riesgo de perderse
si no posee una voluntad muy potente; se expone-también a los
riesgos de la deformación. El estímulo no es sólo un aliciente pro-



— 17 —

pulsor, sino una fecunda y amable crítica. Se intersectan. y com-
penetran las proyecciones de distintos pensamientos. Esto aviva
la producción y al mismo tiempo la afina. Calidad y cantidad -sa-
len ganando mediante este intercambio tan opuesto a la conside-
ración del investigador maniático y aislado, ente raro casi exclui-
do del conjunto social, porque va a lo suyo ; y lo suyo nada tiene
que ver con el conjunto humano, ya por tendencia aislante del
propio investigador, ya porque el ambiente social juzga sin tras-
cendencia aquel tema científico, mientras se apasiona por la últi-
ma producción supèrflua y banal.

Yo no sé si en nuestra vida académica ña existido suficiente-
mente el aleteo acariciante' del estímulo. Sé de carreras torcidas
por maestros faltos de fe, sobrados de descontento, sembradores
de aquel nefasto: «y eso, j para qué sirve?» que, según-exponía Rey
Pastor, es la negación del espíritu investigador. Sé de Centros,
como aquella Facultad de que nos habla don Eduardo Ibarra en
«Meditemos», en la que se frustraban y asfixiaban los anhelos de
perseverancia en el estudio.

Si cada edificio es un contenido y un símbolo, podemos consi-
derar las vidas humanas concentradas o estimuladas por construc-
ciones distintas : la Catedral y la Universidad, como en tantas ciu-
dades medievales; la Bolsa, el cinematógrafo, hoteles o almacenes,
como en^ tantas ciudades modernas. Al investigador conviene la
sombra bienhechora, _ el ambiente estimulante de un núcleo que
reúna y compenetre; no simplemente de un núcleo que reúna, pero
que en su superficialidad, ausente de ideales, sea incapaz de com-
penetrar nada.

U N I D A D DE CARACTERES Y esta es la unidad de caracteres que
PE LA INVESTIGACIÓN requiere el investigador: laboriosidad,
orientación; insatisfacción: es-decir, solidez, dirección, anhelo.
¿Queréis una imagen de ello?: ved la pétrea aguja de la catedral
gótica. Desarrollar éste modo de ser tiene indudablemente valor
formativo.
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Y ¿QUE ES LO FORMATIVO? No conozco ningún plan docente
que fabrique robustez para las inteligencias, claridad para el jui-
cio, amplitud para la reflexión. Veo que de los mismos estudios
salen entendimientos sin coincidencia; veo que -de distintos «-stu-
dios salen mentes ciarás.

No creo que una disciplina tenga el monopolio de la forma-
ción; hay menos motivo que el que pudiese existir para que un
deporte tuviese el monopolio de la formación física. Veo el valor
formativo de la Gramática, magnífica constante de las lenguas;
y el valor >de todos los idiomas, precisión modeladora, dilatación
de cultura; y el de la Matemática, lógica de la construcción men-
tal; y el de las Ciencias Naturales, formas, problemas, enigmas
de la materia y de.la vida; y el de la Geografía y la Historia y
la Filosofía... Y todo eso. separado o junto, me da —de! mundo
y de mi vivir— una imagen sin médula y sin finalidad. . . Después
•de todo eso, no se acaba d;e entender para qué vive el triste -o el
leproso. Toda ciencia humana, todo tipo de humanismo, aislada-
mente, nos deja fríos, opacos, indiferentes... La vida sólo tiene
sentido y valor,, luz y vibración, cuando en lo humano incide el
rayo divino.

Me siento junto al río y contemplo la serenidad de su caudal;
vuelvo uno y otro día, y se me graba su continuidad. Aguas que
descienden al mar uno y otro día ; y el río no se seca. Y en el mar
no se acumulan todas las aguas de un planeta desangrado ; por-
,que por encima del mar y de la tierra hay un sol, que levanta nu-
bes. También los espíritus descienden —cansancio, decaimiento, per-
versión— si no hay una fuerza superior a la humana, un sol de
justicia, que los levante. El río tiene valor formativo.

Primavera del 36 en Madrid. Los domingos en Cuatro Caminos,
en Tetuán, en Chamartín, hay formaciones con banderas rojas y
.puños en alto. El autobús cruza hacia la sierra. Y entre las sere-
nas" moles graníticas del Guadarrama, el Gobierno y su Prensa, los
dominadores hostiles .a la médula del genio español, parecen una
pobre burbuja de historia. El Guadarrama tiene valor formativo.

Y ese árbol o esa brizna de hierba que elabora la mayor parte
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de su sustancia con e-1 producto de las combustiones y respiracio-
nes, con ese gas que ya no puede arder ni encender, ni vivificar
nada... Unas hojas al aire, unos rayos de luz. . . Y la luz de lo
alto hace que un gas sin energía ni figura, inadvertido, forme con
>el agua dulzura de azúcares, féculas nutritivas, resistencia de
•celulosas. Una hoja al aire tiene valor formativo.

Todo lo que hace pensar desarrolla la inteligencia. Pero, ¿qué
•es lo que no hace pensar? j Dónde hay caminos que no sirvan para
.andar? ¿Dónde hay una ciencia que no sea formadora?

VALOR DE LOS MÉTODOS ge dice frecuentemente que hay que
•cultivar en la enseñanza lo que es fonnativo, rechazando los estu-
dios que no tienen ese carácter. Hay «disciplinas» que forman
efectivamente,- pero también hay «métodos» que forman. Hay que
pensar en qué medida «lo formador» está en el «contenido» o
<en la «manera». Hay quienes describen un objeto de arte de modo
análogo a como clasificarían coleópteros. Todas las cosas pueden
considerarse en variedad de aspectos; todo lo que existe tiene una
Tazón de ser y es apto para ejercitar el raciocinio. Decía Ernesto
Helio hablando de Dios : la cosa más pequeña ya se le parece ; la
mayor no sé le aproxima todavía. Su nombre está escrito sobre
cada brizna de hierba y sobre cada esfera celeste.

Todas las cosas responden a un plan : la Creación realiza un
pensamiento divino. Por eso la consideración de' las cosas posee
«energía formadora.

Hay que alarmarse un poco cuando se exagera la idea de que
los Centros docentes —la Universidad— no basta que enseñen, y
•se añade: es preciso que eduquen,

Es muy cómodo cargar a la Universidad; todo el «debe» de
la formación escolar; pero esto es tan estúpido como el clásico
«(hablar mal del gobierno».

Ya sabemos que, aun en las ocasiones más lamentables, se ve
la revuelta, se oye el alboroto, se palpa la anormalidad; pero el
trabajo retirado y fecundo, la labor asidua, fiel, callada, ni se ve
ni se palpa.
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Hay que enseñar y hay que educar, que es mostrar camino
y llevar por él. No hagamos ¿os polos antagónicos con la educa-
ción y'la enseñanza. Hay ideas vivas que calan o modelan.

VALOR PE L;o TÉCNICO ge niega a veces a lo técnico capaci-
dad formadora. Pero es demasiado parcial considerar lo tècnico-
corno material. Felices coincidencias viajeras pueden ligar —así
fue en mi caso— una visita a Munich y Königsberg. Se tiene- así la
suerte de conocer el Deutsches Mus&um y, a lo largo de sus cientos-
de galas —las minas en los subterráneos, su beneficio, las comu-
nicaciones de todas clases, su evolución, descubrimientos quími:
eos, etc.— una magnífica representación del gigantesco desarro-
llo de la Técnica.

Allí se ve cómo ¡el progreso técnico va desarrollando y con-
firmando ideas; cada máquina, cada aparato, es la valoración, la
confirmación de una serie de deducciones; la razón ha seguido un
largo camino : ideas, planteamiento, cálculo, resultado, y,, al final...
la máquina se mueve; la razón ha caminado bien. ¿Vale esta
visita por una inoculación preventiva para vivir en la ciudad de
Kantí La técnica es algo más que materialismo.

DEFORMACIÓN DE Cuando se quiere hacer ãe toão y con todo-
LA INVESTIGACIÓN investigación, surg'e la ligereza, la produc-
ción vana y la perturbación. Se confunde la busca de un objeto
con una narración de trabajos; y el trabajo pierde toda la condi-
ción de trabajoso. Se cuenta lo que se ha hecho, resulte lo que
resulte; o aunque no resulte nada. Se confunde el itinerario con
el paseo que no va a ninguna parte, con tal de que se realice por
una zona solitaria muchas veces. Decía .el Prof. Georg Wiegner,
mi querido maestro en Zurich, que se publica demasiado. Se toma,
el hablar como un deber y no se reserva para cuando se tiene-
algo que decir. Y al mismo tiempo se descuida, la solide« en la.
formación, se menosprecia lo que tiene valor continuado y bá-
sico : el dibujo, la paleografía o el análisis químico. Hay que estar
al tanto de la novedad del mes, aunque se ignore lo que se co"-
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noce .hace cincuenta añois, hace un siglo. Se pinta sin saber di-
bujo ; se divaga o interpreta sin saber alcanzar valores documen-
tales o analíticos. De ahí lo dañoso y perturbador de una intro-
ducción prematura en la investigación ; que ésta ha de ser ma-
durez de un concienzudo desarrollo.

El aliciente investigador no ha de llegar a enturbiar la sere-
na claridad de la enseñanza. Pero preparar material para el tra=
bajo investigador cabe perfectamente en muchas enseñanzas. Inves-
tigar puede ser. a veces, realizar trabajos de técnica difícil o es-
pecialísima. Pero no hay que poner la investigación exclusiva-
mente en lo complicado y difícilmente accesible de unos métodos.
Investigar puede ser también, y con mucha frecuencia, realizar
lecturas o determinaciones corrientes, orientadas por un pensa-
miento nuevo. No hace falta -que la investigación esté en la ori-
ginalidad del método ; está en el propósito, en la intención orien-
tadora; y así, transcripciones y análisis, que pueden ser objeto
de una enseñanza general, pueden servir directamente a la in-
vestigación.

La limitación es carácter esencial de lo humano. Por eso ye-
rran cuantos simplismos extravasan criterios acertados y los de-
rraman fuera del área de su validez.

C U L T U R A S U P E R I O R E £a investigación tiene por sí misma un
l N v £ s T l G A 'C l o N aito valor espiritual y utilitario ; pero
además posee valor formativo. Sería absurdo pensar que toda for-
mación de cultura superior haya de ser formación investigado-
ra. Hay en el mundo, en la misma zona de la cultura, muchas
cosas que hacer, que no son investigación científica. Pero el hom-
bre formado para las empresas investigadoras ha desarrollado
un conjunto de aptitudes que le hacen capaz de acometer otras
tareas. Investigar no es una labor aparte del resto de las huma-
nas actividades, desenraizada del nervio vital y humano que co-
munica su impulso a la espléndida diversidad de nuestros traba-
jos. Investigar no es tomar un camino estrecho, larguísimo, in-
acabable, sin más salida que continuarlo, gin posible evasión a otros
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horizontes. Aprender a investigar es aprender también otras líneas
y rutas.

Alguna vez podrá darse la formación investigadora mecánica. •
seca, que haga del investigador una máquina. Pero la rutina es.
defecto humano, no es defecto privativo del investigador.

LAS CUALIDADES HUMA- El investigador bien formado necesita
ÑAS Y LA INVESTIGACIÓN y desarrolla valiosas cualidades huma-
nas. Espíritu de iniciativa, frente al adocenamiento profesional -f

concepción de planes, en vez de dejarse llevar por la corriente de
los días; laboriosidad ordenada; realización concienzuda, que es
visión aquilatada de las cosas que, veíamos, se llaman pequeñas,.
y sin las cuales las llamadas grandes son ficción y mentira; ra-
ciocinio seguro y al mismo tiempo ágil, para tender nuevos cami-
nos ante obstáculos inamovibles ; seria valoración de los testimo-
nios, que ni admite lo indocumentado ni toma por prueba docu-
mental un aluvión de insensateces, porque matiza y discierne y
sabe que a la certeza se llega estimando la calidad más que gi-
rando al choque de la cantidad caudalosa y charlatana; enfoque
de conjuntos, mapas en que se perciben totalidades, sin perder el.
detalle analítico; estrategia que liga el objetivo en cada movimien-
to o acción, es decir, adecuada correspondencia entre-el plan ge-
neral y la aportación monográfica y a su vez entre la monogra-
fía y sus fuentes documentales, que vienen a ser reserva inmensa
de la retaguardia, porque la investigación no se propone ilumi-
nar un espacio o un pasado oscuro, sino más. bien encender la luz
del pasado o del recinto oscuro para iluminar principios que, al
ser generales, son actuales.

La investigación aviva y desarrolla las ideas de causalidad y de
finalidad. Cierto que puede haber una investigación menguada,
sorda a estos llamamientos. Cuando llegamos a una ciudad quizá
podamos encontrar a un erudito que no conozca más que una par-
te de un monumento y que pase su vida sin ver más, sin intere-
sarle más, y puede hacernos pasar horas ante aquella piedra, ante
aquel manuscrito, sin saber mostrarnos las calles donde -hay uit
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hotel. ¡ Raquítica investigación la que, atad'a a un solo objeto, no
conoce la ciudad, ni el trazo de sus calles, ni un plano o su vißta
desde la torre interior o desde el cerro cercano, ni las carreteras
que la circundan, ni los edificios que la enaltecen; la que, vivien-
do en la ciudad, no sabe hacernos el programa de nuestra estan-
cia, porque no quiere saber desde 'dónde venimos ni hacia dónde
vamos! Eaquítica es toda investigación que no aumente el índice
de refracción de nuestro espíritu para ampliar su ángulo de vi-
sión, su capacidad de comprensión, compatible con todas las limi-
taciones de la especialización que impone una técnica directa-
mente ejecutada.

INVESTIGACIÓN, VIDA Hay muchos católicos, turistas o erudi-
tos que, al recorrer el recinto de la catedral, se detienen ante este
capitel o aquel retablo o llevan su vista desde la policromía de
las vidrieras hasta la suave luz del ábside, analizan una figura y
observan aquella bóveda, mientras pasan y traspasan las naves...
y no han visto dónde está el Sagrario. Antípodas del Santo de
Asís : «Dios mío, y todas mis cosas». Investigar no puede ser per-
derse en las ramas.

La investigación no es un decorado, sino algo sustantivo; no
es cubrir las paredes de cuadros, sino hacerlas soporte de unas
pinturas que además de una técnica tienen un sentido.

La investigación, por ser vida, está llena de enseñanzas y equi-
librios vitales.

La vida es crecimiento y fecundidad.
La investigación está estrechamente ligada a la vida, y así pre-

senta una 'diversidad multiforme. Aún hay quienes, confundiendo
la investigación en conjunto con alguna de sus partes magníficas
y respetabilísimas, partes al fin, hablan de la Universidad como
asiento exclusivo de la investigación. Parecen ignorar, por ejem-
plo, los enormes equipos investigadores que trabajan en la gran
industria al servicio del progreso técnico de determinada fabri-
cación. No es momento para aportar las enormes cifras de técni-
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cos investigadores empeñados en el empuje continuado de una
industria en continua progresión y desarrollo.

Las -cosas forman parte de un conjunto, tienen un ambiente,
un sinnúmero de conexiones y aspectos. Hay que verlas, hay que
buscarlas y vivirlas. Un despacho es un museo de problemas dise-
cados en notas, en las que se extinguió el tono vital que tenían
en su medio. Cuanto más mecánicos son los problemas, tanto más
satisfactoria es su resolución en un despacho. Pero las cosas vivas
y complejas, al ser extraídas de su recinto esencial, caen como
hojas secas sobre la Babel de una oficina mecanizada.

La investigación es vida; y la vida se integra conjugando un
factor intèrno, de recogimiento y separación, con una corriente
de comunicación continua con lo externo.

La vida material necesita membranas, tejidos aisladores, cu-
biertas, cortezas, epitelios; pero también necesita la continua co-
rriente nutritiva que le viene de fuera. La vida de la inteligen-
cia surge de la unión de la reflexión, que es aislamiento, con el
estudio, que es comunicación. Esta vida, como la de los organis-
mos, puede sufrir así por carencia como por hipertrofia. Lector
que devora libros, p'ero que es incapaz de producir ideas, no asimila,
no aisla, no incorpora. Mente ágil que no se somete a disciplina de
estudios, decora la producción* intelectual con acrobacias felices
e ingeniosas; pero le falta instrucción adecuada para no caer en
el raquitismo. Muchas inteligencias fuertes se han consumido en
menguadas tareas porque no buscaron nutrición adecuada a su
potencia asimiladora; no alcanzaron los problemas hondos y ac-
tuales ; no se articularon con nadie ; se contentaron con «pensar
por cuenta propia» y prefirieron ser tenidos por originales a ser
cóartífices de ingentes capítulos de la Ciencia moderna. Mas son
bien conocidos los casos opuestos; el del que habla mucho, por-
que lee mucho y sabe repetirlo el del que lee y proyecta, mas
gastando en ello todas las fuerzas sin llegar a realización algu-
na. La vida necesita ligar estos factores, sintetizar la comunica-
ción y el aislamiento, abrirse al mundo, cerrarse a cuanto la dis-
persa y esteriliza. «El Señor es mi horizonte y mi refugio.»
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C O M P L E J I D A D D E Esta eficaz conjunción de caracteres se da,
LA INVESTIGACIÓN inexcusablemente tiene que darse, en la in-
vestigación. Que investigar requiere tanto un pleno conocimiento
'bibliográfico del tema que se afronta como el desarrollo, sobre él,
del pensamiento propio.

Por eso la investigación esencialmente es vida científica; y su
valor es claro: pasa de lo verbal a la realización; exig'e saber hacer
a la par que saber decir lo que han hecho los demás. La investiga-
ción es el desarrollo y el crecimiento de la Ciencia ; esfuerzo, em-
puje ascensional.

Hay en el mundo una tendencia hacia \& nivelación : inmensas
honduras oceánicas, en las que se sepulta el material arrancado
a las cumbres. En el mundo físico la Naturaleza nivela rellenan^
do valles y depresiones con los arrastres de la altura ; en el mun-
do del espíritu, junto a la acción demoledora del chisme y la zan-
cadilla, hay también nivelaciones ascendentes. El maestro levanta
hacia sí a los discípulos, forma escuela : llanuras de elevación en
las que, para seguir ejerciendo magisterio, precisa mantener un
continuado esfuerzo .ascensional. El mundo físico juega con un
material constante, que levanta y derriba; lo que un día es blo-
que de la cumbre, podrá ser luego triturado, corroído, deshecho
—sedimento marino—; y después, tras honda metamorfosis que
vuelva ,a darle cohesión, puede subir de nuevo a las cumbres. Se
opera con el mismo material, movido por empujes anteriores q
por arrastres de la intemperie. Pero en el mundo del espíritu hay
algo más que estos juegos: hay producción, hay construcción, im-
pulso creador en que el alma deja trascender lo divino de su
origen. No haiy desnivel fecundo y estable, porque el estar levan-
tado en alto debe ser «para atraer hacia sí todas las cosas». Para
que otros trabajen y hagan lo mismo que quien está en la altu-
ra. La altura, en el mundo del espíritu, no es patente con dere-
chos de autor o de inventor; es modelo ql·ie difundir. La fecun-
didad consiste en hacerse innecesario. La esterilidad en procurar
quedarse solo.



— 26 —

GENEROSIDAD En las llanuras del saber, el empuje interno del
investigador hondo yergue culminaciones, pequeñas elevaciones,
vértices agudos o dilatadas cordilleras. Hombre generoso, entre-
ga a sus discípulos la totalidad de su saber y el fruto maduro de
su pensar ; entonces esta cumbre científica influye en cuanto le
rodea y le va levantando hasta su nivel propio; actuando sobre
ese nivel, los discípulos de mayor empuje le rebasarán; se cum-
plirá aquella definición del buen profesar-, «el que saca discípulos
que le superan».

Frente a esta posición, el estático y enquistado egoísmo del
que quiere hacer de una culminación inicial, un privilegio vitalicio.
Y como esto es difícil, porque el mundo está abierto y el viento
sopla en todas partes, cuando lo que rodea al investigador se le-
vanta hasta él mismo, a pesar suyo, reacciona en una grotesca
indignación.

Que hay dos maneras de elevación. La que procede del empu-
je interior y la formada por proceso erosivo que derrumba cuánto
hay en torno. Esfuerzo propio o hundimiento de lo que rodea,
como esos pobres cerros sedimentarios que parecen alturas y no
son más que la posición fósil de un trozo 'de tierra que no fue
arrastrado, como los contiguos, a sepultarse e-n lo hondo. Toda
elevación verdadera necesita un empuje continuo ; porque toda
elevación verdadera debe ser a la vez elevadora de los demás, a
más de que para mantenerse y no ser alcanzada, necesita reno-
var su esfuerzo en la carrera a la. altura. Subir para hacer subir,
para derramar gérmenes vivos de un hervor que levante los va'
lles y ponga la pobre y abandonada partícula de la hondonada
•en la cumbre enhiesta.

PRODUCCIÓN Y CRITICA La investigación es también produc-
ción frente a la hipercrítica demoledora, a eso que podríamos lla-
mar «exceso de juicio». El mundo parece a veces dividido en
dos grupos: los que producen y los que juzgan. Producir acer-
tadamente exige juicio y crítica; además, la desgraciada ampli-
tud de las deficiencias y desvíos humanos impone tareas juzga-
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doras. Pero es más fecundo producir que dedicarse a juzgador
espontaneo. Hay, adema», que cuidar de que no se hipertrofie el
área útil y necesaria del juicio, ni se consuma una parte excesiva
del caudal de las humanas actividades en examinar, valorar, purifi-
car, ordenar expedientes, trámites. El mundo no puede dividirse en
productores irresponsables y espectadores críticos. El que produce ha
de tener un hondo sentido de responsabilidad y de autocrítica depu-
radora de cuanto va creando ; el que juzga necesita un directo cono^
cimiento de las realidades sobre las que opera y un vivo deseo cons-
tructivo en toda su actuación.

Ambas cualidades, producir y juzgar, se conjugan en la in-
vestigación. Ninguna investigación puede acometerse sin el juicio
exacto de cuanto se ha hecho en la propia zona de conocimien-
tos y sin una capacidad de superarlo, mediante aportaciones me-
recedoras de favorable valoración. Producción aquilatada y jui-
cio constructivo.

Nuestro peligro, más que en el exceso de vana producción, está
en el exceso de un juicio espectador o perturbador. En aquella
España llena de posibilidades y crecimiento de 1930, hubo unos
hombres para quienes España era sólo un problema jurídico ; tan
sólo precisaba dilucidar si se mantuvo la Constitución o g.e había
faltado a ella; España no era un problema vivo; era simplemente
un pleito.

Vimos luego plantear una reforma agraria, al margen de la
extensión de los regadíos; no sòdo al margen, sino cercenando su
crecimiento, deteniendo el ritmo de su desarrollo; mucho más que
crear riqueza interesaba el distribuir, el repartir, aunque fuese
pobreza.

Muchos de nuestros Ingenieros tienen que lamentar y lamen-
tan la absorción de la mayor parte ¡de sus actividades por asuntos
de derecho administrativo.

Asistimos a una inflación de nuestras Facultades más pura-
mente científicas, las de Letras y de Ciencias/ determinada, no
por la producción científica y técnica, ni por el anhelo de vita^-
lizar tantas y tan excelsas zonas científicas desiertas, sino por la
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difusión de una enseñanza inedia, cuyo carácter, radicalmente uni-
forme, no es precisamente el estímulo de la producción.

Nuestras Universidades desean descargarse de un aluvión de
ajenos exámenes, que perturban su vida esencial, docente y
productiva.

¡NVESTIGAR ES P R O D U C I R En el fondo del espíritu investiga-
dor hay algo que se rebela contra la sola tarea de ordenar, ca-
talogar, juzgar, reunir o distribuir lo existente; quiere producir,
crecer, dilatar. Hay un parentesco notorio entre el espíritu in-
vestigador y el que construye, coloniza o produce. Hacer lo que
no está hecho, en vez de seguir la rutinaria senda .del fácil y
cómodo trabajo. Mirar hacia arriba. Conservar sin producir, des-
emboca e-n la ruina.

Bien está que en todos los órdenes, frente a los bárbaros que
talan, surja el criterio conservador; pero hay que.renovar y re-
poblar; no podemos hincar la ilusión en reproducir estrictamen-
te etapas históricas, de cuyo cuadro exacto el pintor elimina los
colores que no le favorecen o los problemas que le dan carácter
arcaico.

TRADICIÓN Y RENOVACIÓN vivir como si nuestra vida empe-
zase hoy, como si no tuviésemos normas fijas, valortes permanentes,
caudales del pasado, es ignorancia y presunción ridicula ; y lo es
también pretender vivir como si todos los días y todos los años
no se fuese deshojando y renovando paso a paso el calendario
del tiempo, del continuo vivir, del permanente mudar.

Hay que procurar la curiosa y movida agilidad del pasar y
traspasar, pero también hay que avanzar : hay que ira - ãucir, pero
también hay que pro - diwir.

La investigación es educadora, fomenta la actitud.humilde, el
ininterrumpido deseo del más allá, el incesante afán de saber
más; descubre la pequenez de lo aleanzable ante la inmensidad
de lo desconocido. Ademáis el investigador, antes que investigador,
es hombre; se da cuenta de cómo las inteligencias más aguzadas
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de la Humanidad, tras larguísima preparación y profundo pen-
•sar, llegan a pergeñar unas elementales e insuficientes e-xplica
ciones sobre lo que es un átomo o un corpúsculo celular Ved las,
conquistas a que llega en su máximo empuje la inteligencia
humana.

Por eso í a investigación debe curar de esa actitud de sufi-
ciencia, torre de marfil en que se encastilla la petulancia domi-
nadora. La petulancia está en razón inversa de la documenta-
ción; nadie se juzga tan alto como el hombre indocumentado.

No hay ángulo mental bastante abierto para abarcar seria-
mente/ el conjunto esencial del conoce-r humano. Reconocer la
propia dimensión es más formador que forzar los lados.

INVESTIGACIÓN Y REAUDAD La investigación no aleja de la
vida. El hombre enciclopédico ansioso de beber, en todas las fuen-
tes de la cultura, está probablemente más distanciado de una.
visión real o práctica de la vida que el investigador, que lleva
su interés científico a caballo de un vivir realizador, rico en com-
plejidades y en menudos problemas cotidianos. Lo enciclopédico-
lleva al simplismo de las síntesis pretenciosas; sobre el mapa del
mundo sólo ve grandes urbes; vivir en una capital a la que aflu-
yen redes ferroviarias y vías 'de todas clases, en cuyas calles se-
alinean grandes edificios centrales de la cultura, del poder, de la
riqueza o de la diversión. Pero fuera de eso, el mundo tiene el
encanto de valles apartados,- de cúspides solitarias, de remansos
acogedores, de fecundas llanuras. El hombre sintético desprecia
todo lo que no sea volar en avión, y ¡hay tantas cosas, en el mun-
do que sólo pueden ser conocidas recorriéndolas a pie ! El -pro-
fundo conocer requiere familiarizaci-ón con los tem-as, y no cabe-
difundir la familiarización, que es de naturaleza íntima y limitada..

Hay conceptos e ideas a las que se pueden reprochar fallos y
crisis ; pero en realidad no tienen la culpa de que el espíritu hu-
mano haya qiierido verlos con dimensiones desorbitadas. Podrá,
hablarse con descontento de la ciencia y de la investigación si se
ha llegado a pensar que la ciencia y la investigación lo son toda
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en el mundo, que no hay ningún problema que resolver ni otro
ideal que anhelar sino el puro conocimiento de las cosas. Es en-
tonces cuando se opone a esta visión intelectualista el vigor, el
dinamismo, el sentido práctico, la coordinación y equilibrio que
representa la vida.

No hay por qué no encarecer la excelsitud del conocer, pero
no podrá ser estable una ciencia deshumanizada que llegue a
borrar esta cosa tan ligada a mí mismo como es la vida.

La investigación es vida y la vida no admite destrenzamien-
to ; es el' triunfo de la unidad, de la coordinación, del entronque,
de la influencia; es la superación de todas las diversidades de
forma en el íntimo fluir de lo que permanece; es el río a través
de la variedad de los accidentes de la cuenca; es la fuerza que
enhebra la diversidad de los actos y de las cosas con el hilo de
una finalidad. Y entonces.,' la investigación, que es vida, no pue-
de verse desligada del hecho total y mucho más amplio de la
vida. Es una parte de ella y tiene que servir a la vida. Y la vida,
en su continuidad, busca derramarse; un sentimiento de insatisfac-
ción la impulsa a salir del cauce único, del derrotero trillado.
También el río, que nuestra efímera estancia sobre la tierra con-
sidera fijo, va alterando su cauce y lo profundiza continuamente,
y abre nuevos caminos a la perenne circulación de sus aguas. La
investigación ha de servir a la vida, y ésta, a eu vez, le inocula
un anhelo de servir, un perenne buscar el más allá.

La investigación no es un valor independiente, j Qué puede
haber independiente en el mundo? La investigación ha de ser-
vir: lo que no sirve a nada, no sirve para nada. Servir es su-
prema grandeza de lo humano, frente a todas las rebeldías más
o menos encubiertas. En épocas pasadas —¡ y quién sabe si en
actuales supervivencias del pasado!— habréis oído como una nota
de excelsitud de las corporaciones científicas : Todo eso —todo
eso era la vida y el honor nacionales— se queda a la puerta;
nosotros no tenemos por qué entrar en ello ; la Ciencia nada tie-
ne que ver con esos problemas... Sí, el científico desde las pro-
minencias del cosmos se constituye en superior espectador de
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los acontecimientos ; allá abajo vivirán los demás mortales con
sus pugnas, dificultades .y tragedias; allá abajo se desarrollarán
catástrofes, surgirán ideales, se exaltará* o se hundirá 1.a Patria,
se vigorizará o se corroerá la sociedad, triunfará o hará ban-
carrota una economía, ejercerán el Poder hombres austeros o mal-
hechores... ; pero los sabios están demasiado altos para ocuparse de
estás menudencias.

FALSA INVESTIGACIÓN Nadie s« adhiere, sin más, al absurdo;
y si este absurdo lo hemos oído proclamar, es porque implica
una mezcla de "egoísmo e insinceridad. Desgraciadamente, los i/n=
dependientes, los Ubres, los pwos, son los que han dilatado las ma-
nifestaciones científicas con falaces inflaciones, a fin de> reforzar
los parapetos de su situación de privilegio; son los que han cons-
truido ciencias a la medida de sus gteoiiales cultivadores ; los que
han trazado laberintos para constituirse en cicerones. Por encima
de todo convencionalismo existe en conciencia el deber de una eficaz
oposición contra quienes dan a la Ciencia y a la investigación las
dimensiones exactas que convengan precisamente al pedestal de su
soberbia. Poseedores de una ciencia —escaparate de su vanidad o de
su negocio—, nada tienen que decir en las horas angustiosas de su
pueblo : son hombres de ciencia, colocados sobre las fronteras del bien
y del mal; vértices de todas las vertientes, que se deslizan por do
más convenga ; puntales de contrapuestos intereses creados para sos-
tener a los que más rindan ; cautos administradores de sus simpatías,
para tener amigos en todas partes. Pero eso no es cristiano, pues no
se puede servir a dos señores ; ni es español, porque ser a todos leal
es ser a todos traidor.

LA INVESTIGACIÓN, AL La, investigación ha de servir y ha
SERVICIO DE LA VERDAD <je <jirigirse hacia el servicio austero
y cordial de la Verdad y de España. No hay disociación entre el
desarrollo auténtico de la Ciencia y el servicio del interés nacio-
nal. Porque si hasta la experiencia científica es utilizable para
pedestal de ególatras, la Ciencia robusta es un primer valor para
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la Nación. Y, a su ve«z, la fortaleza nacional es protección y em-
puje para la Ciencia y es, en la enorme complejidad de un pais
próspero, área dilatada de problemas incitantes y de sugestiones
seductoras para, la investigación.

La investigación es la vida de là Cie<ncia. Pero en el mundo
hay otras casas y otros valores que no son la Ciencia: poi- encima
de la vida de la Ciencia está la Ciencia de la,vida. La Ciencia
de la vida tiene sus problemas hondos. Quizá tengan superficial
Solución temporal en días de euforia y de brisas halagüeñas.; pero
hay que pensar con universalidad y con permanencia. Ninguna
investigación ha podido extirpar de la tierra la universalidad del
dolor; ninguna fórmula científica puede explicarnos la finalidad
del dolor. No sale de los libros algo que nos explique para qué
sirve el desgraciado, el enfermo incurable. Y en vano podrá" lle-
gar à reducirse esta o aquella lepra o desgracia material; la
realidad es que la cantidad de suf rimi esito que lleva la Humani-
dad no disminuye con la civilización.

NO TODO ES I N V E S T I G A C I Ó N La investigación tiene importancia;
pero hay otras muchas cosas en qué pensar y en qué actuar. El
mundo necesita algo más que saber; necesita alegría, alegría hon-
da, capaz de superar todas las crisis y todas las angustias, supe-
rior a la enfermedad y a la muerte, efluvio de alegría jugosa, que
es don divino traído a los hombres de bue<na voluntad en la noche
de Belén.

E X C E L E N C I A S D E La investigación es anhelo de un más allá,
LA INVESTIGACIÓN insatisfacción de lo conocido y de lo do-
minado, deseo de caminar buscando verdades. Y las verdades son
camino para la Verdad. Como a 'los Magos de Oriente, la luz lleva
a la Luz.

Difundir el espíritu investigador es aniquilar la rutina, calar,
ahondar, arrollar. Es quebrar el anquilosamiento, corroer estéri-
les artefactos, dar tensión al espíritu y elasticidad a la mente,
habituar a pensar antes de hacer, ampliar la visión y dotarla de
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poder penetrante. Es conjugar la serenidad con la prisa, excitar
la pasión de hacer, de crear, de levantar; transmitir vibración a
la inteligencia, entusiasmo al trabajo. No se trata de hacer fra-
ses; por mi memoria desfilan cuestiones y cuestiones, que lleva-
rían a derroteros más lisonjeros si una inoculación del espíritu
investigador las removiese. El espíritu investigador es la negación
del catastrófico «hacer como que se hace» ; sabe arrasar los con-
vencionalismos y trazar la recta frente a los abúlicos meandros.
Y junto a ese sentido efectivo y sinceramente revolucionario, es
reflexión, planteamiento diáfano, continuidad, vigor coordinador
tan irreconciliable con lo rutinario como con lo utópico. Necesita
saber de dónàe se viene y a dónde se va.

FRUTO DEL TRABAJO Pero toldas estas excelencias no pueden ser
gratuito fruto espontáneo. La investigación es trabajo, trabajo, tra"
bajo. Si este libro es anticuado, si aquel mapa sigue sin renovar, si
esta industria permanece en el atasco, si ese escrito es una copia
y esa explicación un eco demasiado perfecto y repetido, si ese
trámite es un rodeo y esa oficina una covachuela, si esa idea es.
un tópico, si tal interpretación es un absurdo y puede su autor
ser un falso prestigio, si ese plan no es sino palabrería, si tantas
críticas son sólo corrosivas, si aquellos servicios son estériles con-
vencionalismos y, por tanto, condenable despilfarro ; ei estas apa-
rentes actividades son una rutina..., es porque todo ello, atasco,
rutina, convencionalismo, es más cómodo que el panorama del tra-
bajo.

SINCERIDAD Y Ha de ejercitarse el investigador en una honda
VERDAD: ¡DIOS sinceridad, tan alejada de la fácil inflación, del
cultivo de las apariencias y de las malas artes del dorado, de la
habilidad que sabe dorar la pildora, de la hipocresía que sabe dorar
carritos de basura, y escandalizarse del silencio mientras practica
la mentira. Al investigador hay que exigirle la limpieza y objetivi-
dad en el jwicio, y, además, la pasión del servicio a la Verdad. A
la Verdad absoluta y eterna, que es Dios, .«porque los atributos
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invisibles de Dios —escribía San Pablo a los Romanos—, se hacen
visibles por la creación del mundo, conocidos por la inteligencia
en sus obras (de Dios) : tanto su eterna potencia conio su divini-
dad; de suerte, que son inexcusables (se refiere a la «impiedad e
injusticia de, los hombres, que oprimen la verdad con la injusti-
cia»), porque, habiendo conocido a Dios, no le glorificaron como
a Dios, ni le dieron gracias, antes bien, se desvanecieron en sus
discursos, y se entenebreció, insensato, su corazón. Jactándose
de ser sabios, se embrutecieron, trocando la gloria del Dios inmor-
tal por un simulacro de imagen de un hombre corruptible, y de
volátiles, y de cuadrúpedos, y de reptiles» (Rom., I, 20-23).

E S P A Ñ A y pasión de servicio a esta verdad honda y viva,
que es España. Porque España no puede vivir como tantas colec-
tividades humanas, educadas, suaves y templadas, siendo menti-
ra. Para España, la mentira es tóxico. Por ello España, nuestra
España, ha estado en trance do muerte, al ingerir las mentiras
que, como frivolo brebaje, beben en otras latitudes. Bajo el poder
ãe la mentira, España no se tuerce como una masa proteica y aco-
modaticia, cuya esencia sea vivir com,o sea. Bajo el poder de la men-
tira,, España vive el martirio. Segad .todas las gratas flotes litera-
rias, removed toda la costra brillante, accesible y fácil : allá .deba-
jo, 'en el escondido subsuelo español, encontraréis una densidad de
callado heroísmo concentrado y hondo, que es la explicación de
nuestra vida. Allí —zonas olvidadas, fundidas en impulsora uni-
dad— vive la verdad de- la España inmortal.

Y . . . cuandjo la mentira se yergue, dominadora y blasfema, aso-
ladora y criminal, allí brota la erupción invencible, entrañable e
hirviente, inexplicable para los refinados pobladores de la super-
ficie. Martirios, catacumbas,, heroísmos, tesoros insondables de la
verdad d& España invisibles para los que tenían grandes urbes,
y los puertos, y la industria., y el oro y la Prensa y las conrunica-
ciones. Y.. 1., lejos de todo esto, apartado de todo esto, al otro lado
del Estrecho, un creyente reza ante la dolorosa imagen de Nuestra
Señora de África: aprende y se ofrece a concentrar en. sí todo el
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dolor triunfante de la agonía española. Esta es la dimensión gi-
gante de la verdad de España. ¡Pobres investigadores que no
la alcancen!

EL CASO DE ESPAÑA A principios de 1938, luego de haber
realizado, con éxito, larga y concienzuda investigación sobre los
caminos de salida de la España dominada por la mentira, recibí
estas líneas de un Profesor extranjero: «lo que V. me escribe es
exactamente lo opuesto a cuanto dice la parte contraria...; véa-
se. .. (y citaba varios artículos de Prensa extranjera). Yo —aña-
día él— no entraré en la discusión; tan sólo deseo que las dos
partes lleguen a~ un modus vivendi que les permita continuar sus
actividades».

¿ Permitiréis que os diga mi contestación ? : «H¡e estado en Ma-
drid y en Barcelona ; ahora estoy en Burgos. Lo que he escrito son
hechos que yo he visto y he vivido, y de los cuales hay que tener
una certeza superior a la del ochenta por ciento de las conclusiontes
de los trabajos investigadores. Si los científicos no llegan a alcan-
zar la verdad del caso Ae España, la Ciencia tiene un valor humano
insignificante».

EU- CONSEJO SUPE- Esa ciencia del «modus vivendi» no podría
RIOR DE INVESTIGA- ser Ciencia española. Una Ciencia que lleva
PIONES CIENTÍFICAS a¡ escepticismo, a preguntar como Pilatos,
•qué es la verdad, no puede ser española. Por ello fue preciso que,
en este rena'cer de España, al dolor y la sangre no siguiese aquel
intelectualismo 'empantanado en una soberbia superadora de todos
los valores,, superior al bien y el mal, a la Patria y a sus sacrificios.
El Caudillo creó el Consejo Superior de Investigaciones Científicas,
plantó el árbol de la Ciencia —viejo y nu'evo, universal y español—
en el suelo fecundo de España.

Y su Ministro de Educación, màis qua Presidente, impulso y
nervio del Consejo, al inaugurarlo bajo la presidencia del Jefe
del Estado, pudo decir: «Conscientes de que está representada
aquí la más alta ocasión de la nueva España, con aire severo y
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religioso de concilio, proclamamos ante todo nuestra fe en la
Ciencia española. Gloriosa Ciencia, tesoro patrimonial de nuestros
mejores siglos, que los hierofantes de la impiedad y de la anti-
patria —culpables máximos del desastre cultural, social y polí-
tico de que acabamos dé salir indemnes por obra del genio de
V. E. y la sangre de la juventud—, negaban en criminal y por-
fiada polémica contra la voz, è clamante en el desierto, d& don
Marcelino Menénidez y Pelayo. ¡Aquella polémica termina hoy y
aunque la superbia vitae de sus promotores haya costado muchas
lágrimas y mucha sangre, la nueva España que sobrevive a tan-
tas afrentas .y angustias, es a la postre símbolo de la victoria
plena de don Marcelino sobre los pigmeos que lograron tan sólo
arañar la corteza centenaria de la nación. El heterodoxismo inútil
no pudo torcer la índole unitaria de la raza y. aún tiene raíces
y savia el árbol luliano de nuestra Ciencia para retoñar las fe-
cundas yemas y brotes de la fuerza imperial que nos hizo influir
con cristiano destino en el pensamiento del universo».



C O N T E S T A C I Ó N
D E L E X C M O . S E Ñ O R

D. JOSÉ C A S A R E S Y GIL



SEÑORES ACADÉMICOS:

ES muy grata para mí la tarea que me corresponde esta tarde.
Debo presentaros el nuevo académico doctor Albareda y, si-

guiendo la tradicional costumbre, dar cuenta de "sus méritos y hacer
algunas reflexiones sobre el tema que ha elegido para cumplir
el precepto reglamentario que exige una disertación como requi-
sito indispensable para tomar posesión del cargo. Justificaré pri-
mero los motivos particulares por los cuales me es tan grato el
dar la bienvenida al nuevo académico.

En un discurso que Rey Pastor leyó hace años en nuestra Cor-
poración, hizo referencia a un proverbio árabe que quedó: pro-
fundamente grabado en mi memoria y cuya verdad he visto con-
firmada en lo que a mí se refiere.• Decía, poco más o menos, estas
palabras : En la primera mitad de la vida vivimos de esperanzas,
porque nos faltan los recuerdos ; más tarde vivimos de recuerdos
porque ya no tenemos esperanzas. Me perdonaréis, pues, señores,
que, dados mis años, haga referencia a recuerdos personales, aun
cuando sé también que hay otros proverbios que aconsejan ha-
blar de sí propio lo menos posible.
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G-uardo entre mis papeles una carta que dice así:

«Caspe, 29 de ma^o de 1920.

Sr, D. José Casares.

Madrid.

Mi distinguido y respetable Señor-. Ha regresado de esa Uni-
versidad mi hijo José María, con la calificación de Sobresaliente
obtenida <&n la asignatura de Técnica Física, expUccvda por Vd.; y
como soy de los que opinan que 'entre Profesores y familias de alum-
nos debiera haber cierta corriente de investigación para averiguar
todo lo referente a la vida de cada alumn-o, me permito escribir
a Vd. para hacerle presente nú agradecimiento más sincero, por el
concepto con que ha juzgado Vd. a mi hijo, coincidiendo en esto
con el Dr. Bocasolano y otros eminentes maestro®,

Permátamje Vd. que aproveche esta ocasión para traer a mi me-
moria hechos relacionados con las oposiciones que Vd. hizo en Mar
arid por el año- 89 ó 90.

Llevado en aquella época de mi gran afición al análisis, asistí a
prese-nciar los ejercicios de oposiciones que can los Sres. D&rron-
soro, Ubeda, Soja, Blas Imanada, Battle y Masdéu, realizó Vd. . . .»

La c-arta, que firmaba don Teodoro Albareda, seguía ocupan
dossiê de mis oposiciones. No seré yo quien os repita aquí lo que allí
se decía.

Y bien comprenderéis, señores, el motivo por el cual esta carta
no lia seguido la suerte de otras muchas que- he recibido en mi
larga vida- Las oposiciones son siempre para un Profesor uno de
los actos que deciden el porvenir. Ya no vive ninguno de los que
fueron entonces mis compañero« y contrincantes, y la carta de
Albareda es la única refe-rencia que conservo de aquella época
tan lejana, que más bien me parece leída que vivida.

No quisiera entristecer el ánimo de nuestro nuevo compañero
con recuerdos dolorosos,- pero tampoco puedo omitir el dedicar
unas palabras a quien las escribía tan lisonjeras para mí. Lo creo
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un debe>r de justícia. Además, quizá alguno de vosotros no ten-
gáis noticia de lo que ahora voy a deciros.

Y viniendo ahora a tiempos muy, próximos, cuando actuó aso-
ladora la odiosa barbarie, os diré que en el libro que el Presbí-
tero doctor D- Sebastián Cirac, actualmente Catedrático de la Uni-
versidad de Barcelona, dedicó a «Los héroes y mártires de Caspe»,
publicado en 1939, en cuya página 90 encontramos el retrato de
D. Teodoro Albareda Mánguez, se contiene una viva estampa de
Su actividad profesional y social, coronada con el sacrificio de
su vida, al ser fusilado junto con su hijo Teodoro, que no se
había querido separar de él, en los primeros días marxistas de
Caspe. Sus últimas palabras,, al morir, fueron las siguientes: Pero,
Dios mío, j por qué nos matarán? ¿Qué mal les hemos hecho?»

N'o quiero entristecer más el ánimo de nuestro nuevo compañero.
Baste todo lo dicho para conocer el ambiente en que fue edu-

cado nuestro compañero José María Albareda.
Su padre, pensando sin duda en que podría sucederle, le

aconsejó la carrera de Farmacia, que terminó con gran aprove-
chamiento ; pero despertándose en él un gran entusiasmo por los
estudios químicos, comprendió que su camino debía ser otro que
el de la práctica de la profesión y se dirigió a Zaragoza, para cur-
sar la carrera de Ciencias.

Los ilustres Profesores Savirón, Calamita, Kocasolano y Rius
(que actuaba de Profesor agregado) daban brillo a esta Facultad,
pues sus estudios, con señalado fin práctico e industrial, culti-
vaban conocimientos básicos para las industrias que fomentaban
la riqueza del país. Los dos últimos Profesores nombrados, Rius
y Rocasolano, fueron los que más influencia ejercieron en la di-
rección científica del joven Albareda, despertando en él la afición
a los estudios físico-químicos, rama de la Ciencia que ofrecía nue-
vos e inesperados .horizontes.

El anuncio dé unas oposiciones, a la Cátedra de Agricultura
del Instituto de Huesca, interrumpió sus trabajos. Después de unos
brillantes ejercicios, fue nombrado Catedrático de dicha asigna-
tura, comenzando así su carrera científica.
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Deseando perfeccionar sus conocimientos, solicitó una pensión
para ir al Extranjero, que le concedió la Junta para la Amplia-
ción de Estudios, dirigiéndose a Bonn, ciudad alemana en la que,
al lado de su famosa Universidad, se halla el Agrikulturchemißches
Institut der Landwirtschaftliche Hochschule, establecimiento en
que el Profesor Kappen estudiaba, con un fin práctico, los nuevos
problemas que se ofrecían relacionados con la acidez del suelo.

. Después de terminados los estudios en este Centro, se dirigió
a Zurich, ciudad suiza en la que las enseñanzas técnicas superio-
res atraen a tantos extranjeros y en especial a los de las numero-
sas Repúblicas americanas que hablan nuestro idioma. En el
Agrikulturchemisches Institut der Eidgenosiche Technische Hochs-
chule, bajo la dirección del Profesor Wiegner, encontró lo que
buscaba; y con entusiasmo penetrò en la Físico-química del suelo,
principalmente en lo que se refiere a la parte coloidal-

Finalmente se dirigió a Königsberg, en donde durante, corto
tiempo estudió la organización del famoso Pflanzenbau Institut,,
dirigido por el Profesor E. A. Mitscherlich, regresando después
a España.

Nuestra Academia de Ciencias, conocedora de la aplicación
y del éxito de los estudios del joven Albareda, lo propuso para
la beca de la Fundación Ramsay, facilitándole así la oportunidad
para conocer la Rothamsted Experimental Station, famoso esta-
blecimiento científico, y en su género, el más antiguo del mundo.
Y terminados sus trabajos en este Centro, aprovechó la oportu-
nidad que se le ofrecía para visitar otros y completar su educa-
ción científica.

Durante su estancia en Inglaterra mantuvo, como es regla-
mentario, el contacto con la Academia, dando cuenta de la ex-
tensión y de la dirección de sus estudios. Nuestra Corporación,
con objeto de divulgar e>n la Patria lo que puede redundar en be-
neficio de ella, le encargó, al regreso de su viaje, de la Cátedra del
Conde de Cartagena, que desempeñó durante el curso de 1935 a
1936. Sus lecciones han sido publicadas y constituyen el tomo VII
de las Memorias de nu'estra Academia, serie de Ciencias Naturales.



En el prólogo de estas Memorias, escrito por el malogrado compa-
ñero doctor Rocasolano, al hablar de Albareda, dice así :

«Una valiosa aportación a problemas agrícolas fundamentales
significa la publicación de este libro, obra de. mi discípulo ejemplar
•doctor Albareda, que, bien documentado y perfectamente orien-
tado, estudia la formación y descomposición de los suelos agríco-
las, deduciendo las ideas fundamentales que nos han de dar el ca-
mino para conocer su constitución y abordar con buena base el
estudio de su fertilidad.»

Tales estudios constituyen indudablemente la obra a la que
con especial interés consagra su actividad' científica el Profesor
Albareda y que marca una orientación nueva en este problema
agrícola.

Es innegable que el servicio que Liebig prestó a la Ciencia ai
aplicar los conocimientos químicos a problemas que parecían in-
abordables por entrar en ellos en juego el misterioso enigma de
la vida, fue tan extraordinario, que gracias a él pueden vivir hoy
en varios países poblaciones numerosas y encontrar su sustento,
lo que sin sus descubrimientos sería imposible. La famosa obra de
Química aplicada a la agricultura, que tuvo un éxito mundial, es,
entre los innumerables trabajos que se deben al gran químico ale-
mán, sin duda alguna, el de mayor trascendencia. Liebig demostró
la necesidad de la potasa, el ácido fosfórico y el nitrógeno en la
vida de las plantas; y, aun cuando sus ideas, especialmente en lo
que al origen del nitrógeno se refieren, no fueron al principio
acertadas, la gran industria de abonos químicos minerales es la
consecuencia de sus investigaciones.

Pero no basta que el. suelo tenga tales eleme-ntos para dar
como resuelto el problema en lo que se refiere a su fertilidad. En
nuestra alimentación humana, la naturaleza de los alimentos y
todo el arte culinario de su preparación influyen, en alto grado,
en su dige¡stibilidad ; también, para que un suelo ofrezca a las
plantas los principios que le son indispensables para la vida, se
necesitan multitud de condiciones que la ciencia moderna estudia



44

y que han dado a conocer descubrimientos posteriores a la época
de Liebig.

Al difundir en su libro sobre el suelo y en. varias conferencias
las nuevas ideas, el señor Albareda presta un importante servi-
cio a la ciencia agrícola de nuestra Patria».

Terminada la guerra, el señor Albareda hizo oposiciones a la
Cátedra de Mineralogía y Zoología aplicadas en la Facultad de
Farmacia de Madrid. Desde entonces tiene nuestra Universidad
la satisfacción de contarle como uno de los miembros de su
Claustro.

No ha sido, sin embargo, el tema del suelo el elegido por nues-
tro compañero como objeto de su discurso. El señor Albareda es,
ademáis, el Secretario del Consejo Superior de Investigaciones
Científicas. Esta Institución, creada con tan altas miras patrió-
ticas, trata de reunir y de dar unidad a cuanto se refiere a la
investigación científica en España en sus más diversas modali-
dades y facetas, aportando la ayuda del Estado y buscando esti-
mular a cuantos se sienten con fuerza para ello, para realizar
trabajos que redunden en beneficio práctico o en gloria de la
Nación.

Cuál sea la trascendencia del Consejo es patente a todos por
el interés que nuestro Caudillo siente por él; y cuan intensa haya
sido su actividad durante sus primeros tiempos se muestra cla-
ramente en el luminoso discurso «Labor de un año en el Consejo
Superior de. Investigaciones Científicas», pronunciado por nues-
tro excelentísimo señor Ministro de Educación Nacional, don José
Ibáñez Martín-, en la solemne sesión presidida por el Caudillo en
diciembre de 1941.

El cargo de Secretario en tal Consejo es, sin duda, el motivo
que ha movido a nuestro nuevo compañero a considerar el pro-
blema de la investigación científica como el más apropiado para
.su ingreso en la Academia.

Como habéis visto, ha estudiado esta cuestión desde un punto
de vista filosófico, considerándolo en su generalidad desde tal
altura, y comprendiéndolo con tal vigor de análisis en su exposi-
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ción que alcanza a las diversas modalidades de la investigación,
en toda clase de conocimientos humanos; y ha dado realidad a su
pensamiento y feliz término a su cometido, logrando para su es-
tilo un carácter literario muy distinto del que emplea en sus obras
didácticas.

El tema no puede ser más interesante. La investigación es"
una admirable cualidad del espíritu, que unas, veces se aplica
para bus.car lo preciso a nuestra existencia y otras para satisfacer
la necesidad de saber innata en la inteligencia del hombre. Rudi-
mentariamente está latente en la curiosidad del niño que rompe
los juguetes para averiguar lo que tienen dentro ; y es la misma
qué arrastra al matemático a profundas meditaciones respecto a
las cualidades del espacio o a la exactitud de los postulados ma-
temáticos. Aplicada al- estudio de las ciencias naturales, es la que
ha dado origen a los grandes descubrimientos que han cambiado
las condiciones de vida de las naciones modernas.

Pero yo no voy a seguir al doctor Albareda en las múltiples
y variadas cuestiones que ha tratado o insinuado y me limitaré,
para cumplir la costumbre reglamentaria, a hacer algunas obser-
vaciones, escogiendo como tema de ellas las que se refieren a la
investigación aplicada a las ciencias naturales.

Hace cincuenta años —corresponde a la época de mi juven-
tud—, la investigación aparecía ante la mayor parte de nosotros,,
muchos lo sabéis, como algo que estaba reservado a las grandee
inteligencias, a los hombres geniales y no al alcance de> las media-
nías. La investigación se confundía con la inspiración y parecía
dudoso que un trabajo oscuro y tenaz pudiese da:- origen a un
brillante descubrimiento. El sabio se consideraba entonces como
distinto de los demás hombres. Arrastrado por pasión de saber,
olvidaba sus necesidades y, a veces,, hasta las de su familia; dis-
traído y absorto, sus distracciones eran legendarias ; y a estas,
cualidades del espíritu se las suponía siempre acompañadas de-
cualidades morales que les hacían merecer el respeto y la admi^
ración de todos.

España, que ha contado con hombres tan grandes en la Pilo-



sofia, en las Ciencias políticas, geográficas e históricas, no podía
enorgullecerse en nuestros tiempos de grandes físicos, químicos,
o matemáticos ; j como los descubrimientos científicos contribuían
en tal manera al bienestar de algunos países y nosotros pasába-
mos una época de las más tristes de nuestra historia, todo ello

"daba origen a discusiones apasionadas.
Se llegó a decir que la raza española no tenía condiciones para

contribuir al progreso científico. Obras muy leídas y discutidas
entonces eran las tan conocidas por muchos de vosotros «Los
alemanes y Francia», del Padre ' Didon, y «En qué consiste 1-a
superioridad de los anglosajones», por Camilo Desmoulins-

Cajal, la figura más sobresaliente, ardiente patriota, intervino
en las discusiones, y su famoso discurso, leído el día 5 de diciem-
bre de 1897 en nuestra Academia, causó una impresión muy
profunda.

Para combatir el mal de nuestro atraso científico se propu-
sieron varios remedios, considerando como más eficaz el que an-
tes habían elegido dos naciones cuyos nombres suenan hoy. tan
gratos a nuestros oídos : Italia y el Japón. Numerosos Profesores
y alumnos fueron al extranjero, oyeron las lecciones de los gran-
des maestros, asistieron a sus laboratorios, bibliotecas y semina-
rios. Lueg"o, al volver aquí, pudieron ensayar nuevos métodos y
acometer trabajos originales.

Estos viajes y el tiempo, que todo lo cambia, todo lo olvida,
todo lo modifica, ha hecho variar el concepto poético y misterio-
so que antes rodeaba a los sabios y a los descubrimientos cientí-
ficos. Hoy eg • claro parà todos nosotros., que los descubrimientos
no brotan como por arte de magia del genio de los sabios; casi
siempre son el fruto de un largo y penoso estudio. Muchas veces
es dudoso lo que debe merecer más nuestra admiración: si la po
tencia de.su inteligencia o la fuerza de voluntad que les ha per-
mitido, sin desalientos ni desmayos, perseverar en el camino em-
prendido a pesar de su aridez o sus obstáculos.

En la hermosa biografía de Faraday, escrita por Tyndall, se
lee cómo varias veces tuvo que ser interrumpida la serie casi con-
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tinua de sus admirables descubrimientos porque el excesivo tra-
bajo quebrantaba sus fuerzas físicas. Y de la lectura de la obra
de Oswald sobre los grandes hombres se deduce como regla ge-
neral, lo que creo exagerado, que a todo gran descubrimiento
tsigue una. enfermedad más o menos prolongada.

Es también evidente que hay una notable diferencia entre
la tarea del Profesor y la del investigador, a pesar de sus rela-
ciones íntimas. Es distinto -el método que debe seguirse para ex-
plicar o aprender lo que forma una ciencia y el que se emplea
para ampliar sus horizontes y buscar lo desconocido- La investi-
gación tiene una técnica y ésta se aprende al lado de un maestro
o con mayor trabajo por la lectura de las memorias contenidas
en las revistas, no en los libros, en que los grandes investigado-
res expusieron sus métodos clásicos.

En el siglo pasado era relativamente pequeño el número de
hombres dedicados a la investigación científica. Pocas naciones
tenían la suerte de contar con varios o sólo esporádicamente apa-
recía alguna figura sobresaliente en países menos adelantados.
El que un nombre apareciese en un revista científica, se conside-
raba como un honor. Hoy ¡sabemos que esto significa muy poco ;
se cuentan por Amillares los que emprenden trabajos científicos.
Revistas especiales, con una magnífica organización, los recogen y
los resumen todos, pero sin juicio crítico alguno. .Lo difícil, en
la época moderna, es el orientarse en medio de una producción
tan copiosa y poder separar el grano de la paja.

A consecuencia del gran número de investigadores, es muy,
.difícil encontrar nuevos filones fáciles de explotar; a veces" pa-
rece que el campo de la ciencia está agotado con los medios actua-
les de que el hombre dispone. Se encuentra un cierto dejo de
melancolía en las palabras de Willstäter en la biografía de Baryer
cuando, refiriéndose a la época en que vivió, nos habla de la quí-
mica de entonces, que era la química orgánica de las sustancias
de composición sencilla y cristalizables que en gran abundancia
ofrecían los animales y las plantas; época en la cual el alquitrán
del carbón de piedra constituía una fuente inagotable de nuevos
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e importantísimos trabajos- Eran los tiempos en que el análisis
orgánico elemental, y a veces simples reacciones cualitativas, per-
mitían brillantes éxitos ; y en la que los tubos de ensayo, los vi-
ários de reloj, las cápsulas de porcelana y los aparatos destila-
torios constituían los principales utensilios del laboratorio del
químico.

Es innegable que los problemas de la ciencia moderna ofrecen
mayores dificultades a pesar de los grandes medios de que dis-
pone para abordarlos, y que tanto en la física como en la química
o en la biología, es muy poco probable que aparezcan hombres
que, como un Faraday, un Liebig o un Pasteur realicen, en el
corto espacio de su vida, tan numerosos y trascendentales des-
cubrimientos.

Pero debo terminar, y lo haré refiriéndome à lo que vosotros
seguramente" habréis también observado. En todo el discurso del
doctor Albareda late un espíritu religioso y un ardiente patrio-
tismo. Es cierto que la experiencia, madre de la ciencia, pone
bien de manifiesto, en la época que atravesamos, la necesidad de
la investigación científica, de donde nacen las aplicaciones a la
industria, tan íntimamente relacionadas con. el poderío de las
naciones; pero también nos enseña que ello no basta para dar la
felicidad a los pueblos. Es indispensable educarlos en los princi-
pios de la moral cristiana, única que puede traer la paz al mundo.
En tales principios fue educado el doctor Albareda. Estas cuali-
dades, sumadas a sus méritos científicos, hacen que sea tan grato
para mí, como ya antes os he dicho, al dar la bienvenida al que
desde hoy es nuestro compañero.


