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Tres libros de ciencia

Francisco J. Yndurain

s costumbre (o tal vez deberiamos decir era costumbre, antes de que se pervir-

tiese el aprendizaje pretendiendo que es posible estudiar sin esfuerzo) recomendar

a los jovenes, segun iban pasando de la infancia a la edad adulta, distintas lec-
turas, cuyo grado de dificultad y sofisticacion aumentaba con la edad del lector. Lec-
turas que, se supone, se elegian para que proporcionasen una base que formara la per-
sonalidad.

La eleccion de estos textos es relativamente sencilla en el dominio de la literatu-
ra: desde los cuentos de hadas de la nifez, a los que se puede volver en la edad adul-
ta después de haber leido su interpretacion psicoanalitica por Bettelheim, pasando por
las novelas de aventuras (fisicas o emocionales) para adentrarse, en los comienzos de
la edad adulta, en lo que podriamos calificar de literatura «seria». Esta es la escalera
literaria habitual, aunque no todos hemos seguido la misma. En su obra autobiogra-
fica Les mots, Jean-Paul Sartre nos cuenta cémo su idiosincrasica educacion fue tal que
descubri6 a Racine y Homero antes que las novelas de aventuras. Y que, al leer estas
ultimas, encontré, con sorpresa, que la lectura también podia ser divertida. Pero, apar-
te de casos peculiares, aunque hay muchas posibilidades concretas, ciertamente todas
son mas o menos equivalentes. Por ejemplo, en lo que respecta a libros de aventuras,
elegir entre los de Ryder Haggard o Conan Doyle cambia muy poco, en el sentido de
que son igual de accesibles y probablemente igual de provechosos (o de no provechosos)
para casi cualquier lector.

La situacion resulta muy distinta si intentamos graduar lecturas que sirvan de intro-
duccion a la ciencia. La divulgacion cientifica tiene un techo muy bajo; en cuanto se
intenta pasar mas alld de las meras descripciones, la necesidad de conocimientos téc-
nicos presenta un obsticulo insuperable para practicamente todos los lectores que no
sean profesionales. Por eso no intentaré aqui hacer una seleccion de libros cientificos
o sobre la ciencia. Reconociendo mi incapacidad para tal tarea, me voy a limitar a comen-
tar tres libros especificos: una novela en la que la ciencia desempena un papel central
(el libro de Volpi En busca de Klingsor), la biografia de una cientifica (Marie Curie y su
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tiempo, de Sanchez Ron) y un libro de divulgacion: El universo en una cascara de nuez,
de Hawking. Estos comentarios son, de hecho, reelaboraciones de recensiones escri-
tas para las revistas Saber Leer (hoy extinta), de la fundacion Juan March, y Revista de
Fisica, de 1a Real Sociedad Espanola de Fisica. Pienso que su repeticion puede tener
la virtud de hacer estas recensiones accesibles a un grupo mas amplio de lectores.

* ok ok

El texto de Jorge Volpi En busca de Klingsor (Barcelona: Seix Barral, 1999) es, desde
bastantes puntos de vista, un libro especial. Narra una historia que puede parecer un
relato convencional de espionaje (mas al estilo de Le Carré que de Ian Fleming), en
el que se entrecruzan tres historias de amor, alguna bastante torrida, pero ninguna extra-
ordinaria. Y sin embargo, el libro 1o es.

En la obra de Volpi seguimos las peripecias de sus dos protagonistas, Francis Bacon,
un fisico americano, y Gustav Links, un matematico aleman. Ya la eleccién del nom-
bre del protagonista americano, que nos recuerda inmediatamente al de Guillermo
de Baskerville de El nombre de la rosa (obra con la que nuestra novela tiene mas de un
elemento en comin), nos indica que su trabajo de espionaje, o contraespionaje, no
va a ser trivial. Después de pasar unos anos en Princeton, en el famoso Instituto de
Estudios Avanzados, Bacon se alista en el ejército de los Estados Unidos durante la Segun-
da Guerra Mundial, y al acabar ésta es enviado a Alemania en dos misiones. En una
de ellas, la misién «Alsos» (dirigida por el holandés Samuel Goudsmit y dedicada a
recopilar informacion sobre el programa cientifico alemdn), arresta y escolta nada menos
que a Werner Heisenberg, uno de los mas grandes cientificos alemanes, que, ademds,
habia sido lider del programa atomico del Tercer Reich.

La segunda mision, que es la que da nombre al libro, consiste en buscar a un per-
sonaje imaginario, cuyo nombre en clave es Klingsor y que, segtin la ficcion, habria sido
el hombre de confianza de Hitler en el programa cientifico aleman, encargado por éste
de vigilar a un colectivo cuya falta de simpatia hacia el nacionalsocialismo era notoria.
En esa tarea le ayuda Links, un colaborador de Heisenberg también imaginario.

Por supuesto, no es la novela de Volpi la tinica, ni muchisimo menos, en pasear-
se, tal una sombra ficticia, por uno de los periodos mas turbulentos de la historia; pién-
sese en Fabricio del Dongo, en La cartuja de Parma, o casi todos los personajes de Gue-
rra y paz, por citar dos ilustres ejemplos. Tampoco son las historias de espias, ni las de
amores, a pesar de que estian indudablemente bien escritas, las que hacen destacar al
libro, al menos en mi opinién. Lo que Volpi nos propone, entremezclado con estas his-
torias, es un extraordinario paseo por la gran ciencia alemana de la primera mitad del
siglo XX y un contacto vivido con sus protagonistas. Bacon y Links entrevistan sucesi-
vamente a Planck, Stark, Heisenberg (varias veces), Schroedinger (quien, fiel a su fama
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de conquistador, intenta ligarse a la novia de Bacon) y, finalmente, Bohr, reconstruyendo
su famoso encuentro con Heisenberg, en plena guerra. Y no s6lo esto; antes de partir
para Alemania, durante la estancia de Bacon en Princeton, tenemos ocasion de trabar
conocimiento, a través de €l, con otros tres genios de la ciencia: el hiingaro John von
Neumann, el austriaco Kurt Goedel y, como no, Albert Einstein.

Por lo dicho pareceria que la novela fuese un potpourri; pero no sucede asi. Volpi
es capaz de ensamblar y dar verosimilitud a sus historias y de hacer que todos estos
personajes miticos adquieran vida ante nosotros. Y no sélo eso. El autor no es cienti-

Disefio de vestuario para

un personaje de épera,

por Caspar Neher. llustracién
de portada de En busca

de Klingsor, de Jorge Volpi.
Barcelona: Seix Barral, 1999
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fico, ni fisico, ni matematico, pues, segtin la biografia que aparece en la solapa del libro,
Volpi (mexicano) estudié Derecho y Letras es su pais, para doctorarse después en Filo-
logia Hispdnica en Salamanca. Pero, a pesar de ello, consigue algo que a buen segu-
ro hard palidecer de envidia a mas de un divulgador profesional: no cometer apenas
errores cientificos, ni historicos, y convertir abstrusas disquisiciones sobre temas nada
sencillos en interesantes exposiciones. Interesantes no sélo para un cientifico como
el que esto escribe: el libro de Volpi consigui6 el Premio Biblioteca Breve de 1999, y
de hecho a mi me lo descubrié un literato sin conocimientos cientificos, lo que prue-
ba su accesibilidad e interés para cualquier lector.

Por el libro de Volpi desfila la teoria matematica de juegos aplicada a la economia
y a la guerra, explicada por Von Neumann, su creador; se nos explica la incompleti-
tud intrinseca de la aritmética, con ocasion de una visita de Goedel, y el problema del
continuo (junto con una breve biografia de su originador, Cantor), y se nos introdu-
ce en las disputas sobre los fundamentos de la mecdnica cudntica por boca de dos de
sus creadores, Heisenberg y el austriaco ligén Erwin Schroedinger. Y se nos pasea por
el programa atomico aleman, en busca de Klingsor.

El programa at6mico alemén y la conjura para asesinar a Hitler son dos de los hilos
conductores de este fascinante libro. Y éste, de nuevo, constituye uno de sus atractivos.
Aunque por supuesto existen varios textos historicos o cientificos acerca del tema, no
hay, que yo conozca, una obra de ficcién dedicada a él. Unicamente la obra de teatro
Copenhague, de Michael Frayn, aparecida hace pocos aros, se refiere indirectamente al
asunto. Copenhague trata del encuentro entre Bohr y Heisenberg en 1943 en esa ciu-
dad, ocupada por los alemanes; encuentro que, como dijimos, también aparece en el
libro de Volpi. A pesar de la existencia de textos de divulgacion, lo cierto es que el gran
publico no es consciente de los verdaderos hechos en relacién tanto con el proyecto
atomico aleméan como con los de otros paises (con la excepcion, tal vez, del proyecto
americano). En busca de Klingsor puede ayudar a rellenar alguno de estos huecos.

Pero el libro de Volpi no se limita al programa nuclear aleman: pasamos ahora a
comentar otros dos temas que tienen un papel importante en €l. El primero del que
hablaremos es la cuestion moral de la participacion de los cientificos en los esfuezos
bélicos de sus paises, que en el texto aparece, sobre todo, en relacién con Heisen-
berg. :Estaba justificada esta participacion por patriotismo? ;Y estd justificado el patrio-
tismo cuando tiene por objeto una nacion regida por un partido violento y fanati-
co? ¢(Tenia razon Heisenberg cuando reprochaba al comité aliado que lo interrogo
que, después de todo, habian sido los aliados quienes habian lanzado bombas at6-
micas? ;Y habian tenido razén los aliados al lanzarlas, y los cientificos que colabo-
raron con ellos al hacerlo?

La cuestion se puede ver bajo dos aspectos. Uno de ellos se refiere al caso personal
de Heisenberg; y otro es el mas general de la colaboracién de los cientificos con el poder.
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Con respecto al primero, Volpi nos recuerda la dura polémica que enfrent6 a Hei-
senberg con Stark, lider del grupo antijudio, que calificaba la relatividad y la mecéani-
ca cudntica de ciencia degenerada. Parece claro que Heisenberg salio victorioso de la con-
frontacion y que, después de esto, se convirtié en el nino bonito del régimen, a cuyas
adulaciones sucumbio. Cierto es que no resulta facil exiliarse, ni siquiera interiormente,
y que si Heisenberg no hubiese aceptado este papel le hubiera sido dificil seguir con
sus trabajos en fisica; pero también es cierto que el régimen nazi no era una dictadu-
ra cualquiera, sino una de las mas odiosas y sanguinarias que hayan existido. Por mas
que quien esto escribe admire a Heisenberg, cuyo brillo como teérico no es inferior
al de ningun otro fisico de nuestro siglo (con la posible excepcién de Einstein), no
cabe duda de que su actitud no fue particularmente ejemplar. Otros colegas suyos, como
Planck y Von Laue, por citar s6lo a dos de los mas famosos, rechazaron la degrada-
cion moral que el colaborar con el nazismo conllevaba.

El segundo aspecto es el de la colaboracion en programas bélicos. Personalmen-
te, no creo en el pacifismo absoluto. Pienso que hay que agotar todos los recursos antes
de llegar a la violencia; incluso para oponerse a la propia violencia. Pero llega un momen-
to en que la no beligerancia nos pone en peligro de exterminio, y en ese momento
no utilizar todos los medios posibles para frenar la agresion tiene como consecuencia
un dano incalculablemente mayor que hacerlo. Desde el punto de vista de un judio
0, como en el caso de Fermi, de una persona casada con alguien de este grupo social,
oponerse a Hitler con todos los medios era algo totalmente justificado. Pero no sélo
para un judio; si hay algo evidente es que Hitler no se hubiese detenido en ellos en
sus planes de exterminio y esclavitud, sino que los habria extendido a otros grupos
«raciales»: eslavos, gitanos (a los que practicamente liquidé por completo) y, después,
«razas» arias consideradas degeneradas. Personalmente, no me parece que se pueda
condenar a quienes colaboraron en la derrota del cancer nacionalsocialista empleando
los medios que para ello fueron necesarios. Eso no quiere decir que acepte todos los
medios, ni mucho menos; considero a los responsables del bombardeo de Dresde, que
fue un puro acto de venganza economica y militarmente innecesario, poco mejores
que los verdugos del Tercer Reich.

Acerca de la cuestion especifica de la bomba atomica y la moralidad de lanzarla
sobre Japon, sobre lo que el libro de Volpi no se pronuncia a pesar de hacer hablar a
Heisenberg y Schroedinger sobre ello, creo que es vilido el analisis del presidente ame-
ricano Truman, responsable de este lanzamiento: si no se hubiera hecho, la guerra
habria durado muchos meses mas, con un coste final de vidas (incluso japonesas) muy
superior. Y, por otra parte, me parece una actitud puramente hipocrita la de quienes
condenan la bomba atémica pero conviven alegremente con otros métodos de exter-
minio: al oirlos parece que, para ellos, lo malo no es que te maten, sino que lo hagan
con un arma que no entienden.
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Borges, aunque éste se inclina mucho mds por la filosofia que por la ciencia, y algu-
na, rara, incursién de Baroja, por ejemplo, en Paradox, rey. En la mayoria de los casos,
los autores en lengua castellana han ignorado la ciencia: alguno de ellos incluso alar-
deando de esta ignorancia.

El éxito que ha cosechado el libro de Volpi parece demostrar que el publico his-
pano es tan receptivo como el de lengua inglesa a tales aventuras literarias; tal vez por-
que la sociedad espanola, ya que no nuestros gobernantes, comienza a estar sensibili-
zada sobre la importancia y el interés de la ciencia y empieza a apreciar la fascinacion
de las aventuras intelectuales.

* ok ok

El segundo libro que comentaré aqui es el de José Manuel Sanchez Ron Marie Curie
y su tiempo (Barcelona: Critica, 2000).

En 1998, el conocido historiador de la ciencia y fisico teérico José Manuel Sanchez
Ron, comisionado por el Consejo de Seguridad Nuclear para conmemorar el cente-
nario del descubrimiento del radio y el polonio, escribié6 Marie Curie y la radioactivi-
dad. Este libro, editado por el propio Consejo, no tuvo distribucién comercial y pudo
unicamente ser disfrutado por un reducido circulo de lectores. Posteriormente el autor,
respondiendo sin duda (al menos en parte) a las presiones de los que, conocedores
del texto, pensaban que era una lastima que no pudiese llegar a un ptiblico mas amplio,
produjo una nueva version con el titulo Marie Curie y su tiempo, que es el objeto de este
comentario. Con respecto a la «antigua» version, la nueva ha recortado el material gra-
fico (lainclusion de la totalidad del contenido hubiera hecho el precio del nuevo libro
prohibitivo), lo que se compensa por la mayor extension con la que se tratan ciertos
temas. Entre ellos, una discusion mas detallada de los esfuerzos por entender la radio-
actividad, la relacién entre radioactividad y medicina y el papel de Marie Curie en la
institucionalizacion de los estudios acerca de la radioactividad, por ejemplo, con la cre-
acion de revistas dedicadas al tema.

El resultado es un texto muy entretenido, accesible al gran publico y que, ade-
mas, constituye una utilisima guia y obra de referencia para la ciencia de la radioac-
tividad (en un sentido amplio) en el primer tercio del siglo XX, esencialmente hasta
el inicio de la Segunda Guerra Mundial. Con buen criterio, el autor no se limita a la
biografia de la protagonista, sino que se ocupa con detalle de otras personalidades,
muy especialmente los cientificos conectados con la exploracion de los fenomenos
del mundo atémico y nuclear, el colectivo a cuyos miembros el gran fisico aleméan
Pauli, en una famosa carta de 1930, se refiere como «senoras y senores radioactivos».
En este sentido, el contenido del libro hace mas justicia al titulo primitivo (Marie Curie
y la radioactividad) que al nuevo. Entre estas personalidades que aparecen en el libro
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de Sanchez Ron encontramos a figuras destacadas de la fisica y de la quimica de la
época (no olvidemos que durante cierto tiempo los estudios de los fenémenos radio-
activos involucraron a ambas ciencias). Aparecen en el libro los Rutherford y Soddy,
Fermi, Thomson y Roentgen; y, por supuesto, Pierre Curie, esposo de Marie y copar-
ticipe de sus mds importantes descubrimientos, asi como Iréne y Fréderic Joliot-Curie,
hija y yerno, respectivamente, de Marie, y muchos otros.

Divide Sanchez Ron el tema de su libro en tres grandes lineas, que se entrecruzan.
La primera es la que podriamos denominar historia personal. Esta nos lleva desde los
origenes polacos de Maria Sklodowska, que nacié en Varsovia en 1867, y sus primeros
estudios alli, hasta la continuacion de éstos en Francia y su matrimonio con Pierre Curie,
después del cual, siguiendo la costumbre francesa, adopto el apellido de su marido y
pasé utilizar el nombre de Marie Curie con el que es universalmente conocida. En este
punto se funde la historia personal de Marie con su historia como cientifica, y ésta
con la de la nueva ciencia de la radioactividad. En efecto, Marie conocio a Pierre (por
aquella época ya con prestigio profesional) en 1894; colabor cientificamente y se casd
con €l dos anos después, lo que coincidio en el tiempo con el descubrimiento de la
radioactividad por Becquerel (1896), y realiz6 alguna de las primeras contribuciones
importantes al tema muy poco después.

Mas adelante retoma Sanchez Ron la historia personal de su heroina cuando, como
resultado de sus investigaciones sobre la radioactividad, Marie Curie se convierte en
una celebridad mundial: el autor nos entretiene con la narracién de sus apasionantes
actuaciones y peripecias, unas veces mas relacionadas con la ciencia y otras menos. Entre
ellas se incluyen éxitos profesionales, como sus dos Premios Nobel, uno en Fisica y
otro en Quimica, y fracasos casi simétricos: Marie Curie no fue admitida en la Acade-
mia de Ciencias de Paris, rechazada como quimica por los fisicos y por ser fisica por
los quimicos (pero en realidad, muy probablemente, por el machismo de la Acade-
mia). Y también nos cuenta el autor las aventuras sentimentales de Marie, como el roman-
ce con el gran fisico Paul Langevin, y su actividad politica: viajes a América o a Espa-
na, su actitud ante nuestra Republica o sus contactos con la Sociedad de las Naciones.
La personalidad generosa de Marie, que probablemente contribuy6 a encumbrarla a
la fama casi tanto como sus méritos cientificos, queda patente en sus actuaciones duran-
te la Primera Guerra Mundial, cuando, al volante de un coche equipado con material
para fines médicos, recorrio Paris en ayuda de los heridos en la contienda. Mas de una
vida pudo salvarse gracias a los tratamientos radiolégicos (tanto rayos X como radio-
actividad) transportados por la voiture radiologique.

Todo esto contribuye a hacer mas real y préxima la imagen de una de las persona-
lidades mas prominentes del siglo XX. Pero el autor no cae en la hagiografia. Aunque
es evidente la simpatia con que trata a Marie Curie, no oculta sus carencias: en primer
lugar, su escasa formacion tedrica (comparada, por ejemplo, con la de Rutherford), un
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mal endémico de la fisica experimental francesa que hizo que la comprension de los feno-
menos que descubrio fuese reservada a otros; o la indudable medida en que su fama se
benefici6 de la muerte de su marido, quedando ella como tnica representante del tan-
dem, asi como el origen de su mito, debido en parte a su condicién de mujer, que, si
bien le cerr6 las puerta de la conservadora Academia Francesa, la roded de un aura de
irrealidad.

El segundo tema, que se entrecruza con el anterior, es la historia del descubrimiento
y estudio del fenomeno de la radioactividad, una de las empresas cientificas mas apa-
sionantes de la historia y una de las que han tenido repercusiones mas impactantes
en la sociedad. Haciendo justicia a la segunda parte del titulo de su libro, Sinchez Ron
describe los trabajos de las figuras clave de esta aventura. Primero, los de los pioneros
Roentgen y Becquerel, Mendeleyev y Crookes y, por supuesto, el matrimonio Curie;
después, los decisivos del neozelandés Rutherford y el americano Soddy.

Eliltimo capitulo del libro, en cierto modo un epilogo, se liga a los dos temas ante-
riores en dos vertientes: la primera, porque en €l se describe el desenlace de la aven-
tura cientifica de la radioactividad, con su explicacion y comprension bdsicas a cargo
de personalidades como Heisenberg, Pauli y Fermi desde un punto de vista teérico,
y, desde el experimental, Chadwick, de nuevo Fermi y el matrimonio Fréderic Joliot
e Iréne Curie. Estos dos, yerno e hija de Marie, proporcionan el segundo nexo, el per-
sonal, con las historias anteriores. Tal vez aqui se echa de menos una coda en la que,
con la brevedad y superficialidad que fuesen necesarias, se contasen al menos las li-
neas basicas de los desarrollos de los estudios sobre la radioactividad después de la Segun-
da Guerra Mundial. El lector, al menos el profesional, hubiera apreciado unas pala-
bras al respecto: porque lo cierto es que la comprension definitiva de los mecanismos
de la radioactividad s6lo se complet6 en los anos setenta del siglo XX.

La radioactividad, fenémeno que, como hemos dicho, constituye uno de los leit-
motiv del libro de Sanchez Ron, fue descubierta en 1896 por Becquerel, de forma
accidental. Recordamos que consiste en que algunas sustancias, como el uranio en
el caso de los experimentos de Becquerel, emiten de forma espontanea ciertas radia-
ciones que tienen la capacidad de impresionar placas fotograficas. Dos anos des-
pués, los Curie descubrieron nuevas sustancias (el radio y el polonio) que también
emiten radiaciones; en anos posteriores, el niimero de sustancias radioactivas, tan-
to naturales como artificiales, se incremento, y en la actualidad ascienden a varios
centenares.

Ya en un primer momento la naturaleza de estas radiaciones parecié misteriosa,
pero los cientificos no se percataron de la revolucion (las revoluciones) que su exis-
tencia iba a plantear; revoluciones no sélo cientificas, sino también sociales: piénsese
en las causadas por la energia atémica, explosiva o no, cuyo desarrollo forma el telon
de fondo de Marie Curie y su tiempo. Durante los primeros anos se intento explicar la
radioactividad en términos de esquemas conocidos: como debida a alguna reaccién
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quimica de particular virulencia, y se consider6 que las radiaciones emitidas podian
ser similares a los rayos X, o los catédicos, descubiertos poco tiempo antes.

Sin embargo la radioactividad se fue revelando poco a poco como algo rebelde a
la fisica y la quimica tradicionales; de hecho, como un fenémeno totalmente distinto
de los hasta entonces estudiados y, en especial, de naturaleza no quimica. Podemos,
siguiendo —en parte— el libro de Sanchez Ron, dividir la historia de la radioactivi-
dad en etapas, a partir de la primerisima de los descubrimientos pioneros.

En la siguiente etapa (que podemos hacer llegar hasta los anos treinta), cientifi-
cos como Bothe, Chadwick, Rutherford, Soddy o el matrimonio Joliot-Curie estudian
la composicion tanto de los rayos emitidos como de los dtomos que los emiten. En par-
ticular, se establece que el radio emite tres tipos distintos de radiacion, que se deno-
tan con los nombres de las letras griegas alfa, betay gamma. Las radiaciones gamma resul-
taron ser idénticas a la luz ordinaria o los rayos X, pero con mucha mas energia. Los
rayos beta se identificaron como electrones, también muy energéticos y, finalmente,
los rayos alfa aparecieron como ntcleos del atomo de helio. Lo sorprendente de estas
radiaciones eran las caracteristicas que se mencionan a continuacion.

En primer lugar, tenemos el misterio del origen de las enormes energias, de has-
ta docenas de millones de electronvoltios por particula, producidas en desintegracio-
nes radioactivas. Este hecho fue utilizado por Rutherford para emplear las particulas
como proyectiles y, gracias a su poder de penetracion, explorar la estructura del ato-
mo; pero su explicacion no era evidente: recordemos que las energias quimicas son
normalmente inferiores al electronvoltio.

En segundo lugar, cabia preguntarse de donde provenian los electrones o las par-
ticulas alfa emitidos por las sustancias radioactivas. Y, en tercer lugar, al analizar los
productos de procesos radioactivos se llego a la conclusién de que la naturaleza qui-
mica de las sustancias radioactivas se alteraba, algo en lo que se distingui6 la gran escue-
la de radioquimicos y radiofisicos alemanes: los nombres de Hahn, Strassmann o Lise
Meitner aparecen en este contexto en nuestro libro. Esta trasmutacion de los elementos
contradecia la hasta entonces sacrosanta ley de Lavoisier de invariancia de los elementos
quimicos.

Parte de estos misterios pudieron desvelarse recurriendo a las nuevas mecanicas
descubiertas a principios del siglo XX: asi, la energia de la radioactividad se identific6
muy pronto como debida a la conversion de masa en energia segtin la famosa formula
de Einstein, E=mc? pero esa explicacion fue en un principio insuficiente: se produ-
cia mas energia de la que se observaba en los productos de la desintegracion.

Ello nos lleva a la tercera etapa, a partir de los anos treinta. En aquella época los
fisicos comenzaron a desarrollar la comprension teérica del fenomeno y, por tanto,
pudieron ir por delante de la experimentacion. Asi, en 1930, Pauli explicé el proble-
ma de la energia perdida suponiendo que en la radiacién se emite una nueva parti-
cula ademas de las observadas, el neutrino. Dos anos después Fermi desarroll6 la pri-
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mera teoria exitosa, basada en relatividad, la mecanica cudntica y la existencia de los
neutrinos, sobre las desintegraciones radioactivas de tipo beta; teoria que, en sus li-
neas basicas, ha perdurado hasta la década de 1970. Esta comprensién de los feno-
menos radioactivos supuso su control, en particular la posibilidad de crear trasmuta-
ciones o radioactividad inducidas, lo que abri6 las puertas a la radiomedicina o la ener-
gia nuclear.

Hay atin otra etapa, la que va desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta
nuestros dias, en la que un intensivo estudio experimental y teorico de las interacciones
responsables de la radioactividad, en especial de las interacciones débiles, ha culmi-
nado en su descripcion fundamental, y que, como mencionamos, queda fuera del libro
de Sanchez Ron (el lector curioso puede encontrar informacion al respecto, por ejem-
plo, en mi libro Electrones, neutrinos y quarks. Barcelona: Critica, 2001), lo que esta com-
pensado por la amplitud con la que trata los aspectos sociales del tema, en especial
las importantes repercusiones de la ciencia en la sociedad y viceversa, asi como las inte-
racciones sociales de los propios cientificos. En particular, por supuesto, las de la prin-
cipal protagonista, Marie Curie, con especial hincapié en las relaciones que involucraron
a nuestro pais, lo que explica la aparicion en el texto de personajes en principio tan
alejados de la ciencia como Unamuno o Madariaga.

Otra cuestion en la que el autor se ha esforzado por construir un cuerpo de infor-
macion riguroso (que, sin duda, sorprendera a mas de un lector) es en el analisis de
los méritos cientificos de Marie Curie, una de las personalidades cientificas mas miti-
ficadas de nuestro siglo. ;Hasta qué punto esta justificado el mito? Porque nadie duda
de la gran calidad del trabajo de la protagonista, pero, como todos los mitos, el que
nos ocupa esta basado en buena medida en el desconocimiento. No voy a revelar el
detalle de estas consideraciones, que el lector presuroso puede encontrar resumidas
en la carta de Rutherford a Boltwood (1910), citada en la pagina 121 del libro de San-
chez Ron. Pero, sumando todo, Marie sale muy bien parada en la biografia; tal vez mas
como persona que como cientifica.

Sin embargo, por importante que sean estos aspectos, en mi opinion el niicleo
del libro lo constituye la parte cientifica, en la el autor que consigue hacer com-
patible el rigor histérico y cientifico con un alto grado de comprensibilidad y ame-
nidad. Caracteristicas éstas que hacen el texto altamente recomendable para todos
los publicos. Por supuesto para cientificos; pero también, simplemente, para cual-
quier persona que posea un minimo de conocimientos y de curiosidad intelectual.

* ok ok

El tercer y ultimo libro que voy a comentar es El universo en una cascara de nuez, del
cientifico inglés Stephen Hawking (Barcelona: Planeta, 2001).
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Como introduccion a los comentarios propiamente dichos, comenzaré por plan-
tear la siguiente pregunta: ¢qué es la ciencia? O, con mds precision, ¢cuando una acti-
vidad humana puede calificarse de cientifica? Esta no es una pregunta trivial; en los dos
ultimos siglos la ciencia ha influido de manera decisiva en la sociedad humana, y por
tanto ha suscitado un enorme interés. A veces este interés ha sido admirativo y otras, sin
embargo, ha consistido en un fuerte rechazo (recuérdense las memorias del gran direc-
tor de cine Luis Bunuel, que decia odiarla), pero resulta dificil sentirse indiferente a ella.

A intentar responder a esta pregunta de qué es la ciencia se han dedicado filoso-
fos, filosofos de la ciencia y cientificos; y, tal vez sorprendentemente, son (somos) los
ultimos los que mads parcos han sido en sus definiciones. Frente a pensadores como
Reichenbach, Popper o Russell, que han llenado voliimenes sobre el tema, hace falta
escarbar entre las obras de los grandes cientificos para encontrar disquisiciones acer-
ca del significado del objeto de su profesion.

No es éste el lugar para hacer un estudio exhaustivo de la cuestion, ni soy yo la
persona adecuada para ello. Pero si voy a citar unas pocas las opiniones de algunos de
los pensadores mads significativos. La primera, del conocido filosofo de la ciencia Karl
Popper, para quien lo esencial de una teoria cientifica es que sea falsable (jhorrible
neologismo!), lo que quiere decir que, para que una teoria sea cientifica, es necesa-
rio que puedan realizarse experimentos u observaciones y que sean tales que, si sus
resultados no coinciden con lo que la teorfa predice, esta pueda considerarse falsa (fal-
sada). Como corolario de la vision popperiana, se sigue que es posible demostrar que
una teoria es falsa, pero nunca se puede probar que sea cierta: lo mds que podemos
decir es que atin no ha sido falsada.

Esta vision de Popper, como las de casi todos los filésofos, adolece del problema
de que, segin cémo la miremos, es una trivialidad o resulta absurda. En todo caso,
al intentar ser demasiado general, choca con el mas elemental sentido comun: ;aca-
so alguien puede tener una duda razonable de que la Tierra gira alrededor del Sol
o de que la materia esta hecha de atomos?

Menos pretenciosa es la vision de Einstein y, como veremos mas adelante, también
la de Feynman. A proposito de Galileo, afirma Einstein que

Las proposiciones que se obtienen por un proceso puramente logico son vacias de con-
tenido en lo que respecta a la realidad. Debido a que Galileo se dio cuenta de esto y,
en particular, debido a que lo impuso en el mundo cientifico, debemos considerar a
Galileo como el padre de la fisica moderna; y, de hecho, de toda la ciencia moderna
[citado en el libro de Sobel Galileo's Daughter].

Otras veces expreso Einstein opiniones parecidas. Asi, en el articulo publicado en
Scientific American en abril de 1950, escribe:
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El escéptico dird: «Puede muy bien ser cierto que este sistema de ecuaciones sea razo-
nable desde el punto de vista logico, pero esto no demuestra que corresponda a la
naturaleza». Tiene usted razon, querido escéptico. Solamente el experimento puede
decidir sobre la verdad.

Finalmente, y como de costumbre, Feynman es quien hace una definicion mas bre-
ve, sencilla'y (en mi opinion) correcta de lo que es la ciencia. Definicion que también
resulta demoledora para las peregrinas filosofias postmodernas. Para Feynman, la cien-
cia es preguntarse: «Si yo hago esto, ;qué sucedera?»; y manifiesta que, si una teoria,
por bella o elegante que sea, no satisface el criterio de predecir correctamente qué
sucedera, debemos abandonarla.

Esta definicion de Feynman coincide con la concepcion que tienen los practican-
tes de la ciencia acerca de lo que constituye la esencia del método cientifico, en con-
traste con las alambicadas elucubraciones de los fil6sofos de la ciencia (entre los que
Popper es uno de los mds razonables). Lo basico de la ciencia, y la razon de que haya
sido tan extraordinariamente exitosa, es que su validacion se debe a su capacidad pre-
dictiva (quiza debamos explicar aqui que estas definiciones se aplican a las ciencias
de la naturaleza y dejan fuera, por tanto, a las matematicas, validadas simplemente por
su falta de contradicciones internas). En efecto, en tanto en economia se pueda pre-
decir lo que va a ocurrir cuando (por ejemplo) se bajan los tipos de interés, enton-
ces, en la misma medida, la teoria econémica de los tipos de interés serd una ciencia;
y los pedagogos podran aplicar el calificativo de cientificos a sus métodos de ensenanza
cuando nos demuestren que con ellos se consigue lo que pregonan, es decir, un mejor
rendimiento de la docencia. Por otra parte, y por volver a algo mas proximo al tema
de este articulo, la cosmologia estd pasando en la actualidad del nivel especulativo al
cientifico, porque los modernos telescopios son capaces de comprobar algunas de las
consecuencias de lo que hasta hace poco eran elucubraciones: big bang, universo infla-
cionario, etcétera.

Pero, no importa cudl sea el punto de vista que adoptemos (popperiano, einste-
niano o feynmanesco), ninguna de las teorias que Hawking discute en su libro El Uni-
verso en una cascara de nuez, sean suyas o de otros investigadores, cumple con los cri-
terios minimos para poder considerarlas cientificas. Ni el teorema de Hawking-Penrose
sobre la existencia de una singularidad en el espacio al principio de los tiempos ni la
radiacién de Hawking emitida por agujeros negros (por la que, medio en broma, con-
sidera éste que podria recibir un Premio Nobel) ni las teorias de cuerdas, membranas
y otras entidades fantdsticas han sido verificadas experimentalmente, ni es probable
que lo sean en un futuro previsible.

Sin embargo, y a pesar de este desierto en lo que respecta a ciencia dura (por opo-
sicion a las especulaciones), Hawking es, sin duda, uno de los cientificos mas cono-
cidos y admirados; sobre todo, justo es decirlo, por los no profesionales. :Cual es la
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razon de este éxito de Hawking? Y en particular, scudl es la razon de que sus libros, (incom-
prensibles para al menos el 99,99 % de los mortales) tengan tal éxito de ventas? Porque
su anterior texto divulgativo, la Breve historia del tiempo (de 1988) se mantuvo durante cua-
tro anos en la lista de superventas del London Sunday Timesy contintia siendo un feno-
meno de masas, que lo siguen comprando aunque ni lo lean ni lo entiendan.

Por supuesto, y como ya hemos insinuado, el éxito no se debe a la categoria cien-
tifica del autor; en la solapa del libro que comentamos se lee que «Se le considera inter-
nacionalmente como el fisico mas brillante después de Einstein». Sin embargo, sélo
personas sin conocimientos técnicos pueden tomarse esto como algo mas que una de
las exageraciones a las que la publicidad nos tiene acostumbrados. Hawking es, sin duda,
un fisico brillante, pero esta bastante por debajo del nivel intelectual de un Hooft, un
Witten o un Wilson, y no digamos de Feynman o Dirac.

La respuesta a la primera pregunta (la popularidad de Hawking) nos la da, parcialmente,
Sanchez Ron en su libro Los mundos de la ciencia. Hawking sufre desde los 21 anos una
terrible enfermedad, la esclerosis amitréfica, un mal que destruye lentamente los ner-
vios que controlan el cuerpo y los hace consumirse hasta que, uno tras otro, van que-
dando paralizados. De hecho, hace muchos anos que Hawking, confinado en una silla
de ruedas, es incapaz de mover mas que una mano, con la que, a través de un sinteti-
zador de voz, se comunica con el mundo. Como nos recuerda Sanchez Ron,

No creo que sea irreverente o exagerado decir que la presencia fisica de Hawking,
sentado, desmanado, incapaz de sujetase en unasilla de ruedas, crecientemente inca-
paz de ser entendido, ha sido muy importante en la atraccién que el ptiblico ha sen-
tido y siente por €l 'y por su libro. Con justicia, la sociedad, el mundo, ha apreciado,
admirado y [se ha] conmovido con el esfuerzo de un cientifico severamente incapa-
citado [...] que es capaz de realizar complicados calculos en su mente, sin un papel
que le pueda ayudar, y que, a pesar de todo, no ha perdido el sentido del humor.

A esto se puede anadir el morbo que tal situacién provoca: Hawking responde bas-
tante a la imagen del cientifico de los terrores populares (imagen que €, con su sen-
tido del humor, y del negocio, se complace en explotar); aparte del papanatismo de
buena parte del publico, e incluso de mas de un cientifico profesional, que confunde
oscuridad con genialidad.

Porque, en efecto, las teorias que discute Hawking en EI universo en una cdscara de
nuez son extraordinariamente abstrusas. Hawking se define repetidas veces en su libro
como un cientifico pragmatico o positivista que utiliza las teorias meramente como
descriptores de la realidad, sin inquirir si dichas teorias tienen consistencia propia o
son simples modelos. Por supuesto, el que esto escribe no tiene nada que objetar a
dicho punto de vista, con tal de que (como requieren Feynman o Einstein) las teo-
rias 0 modelos sean en efecto validadas por la realidad; pero de eso, a pesar del posi-
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tivismo declarado de Hawking, hay muy poco en su libro. Por otra parte, y como ya
hemos anunciado, estas teorias son enormemente complicadas. Asi, por ejemplo, Haw-
king nos manifiesta que un agujero negro puede describirse como la interseccion de
dos membranas multidimensionales (conocidas como p-branas) y que esto puede resol-
ver el problema de la pérdida de informacién que ocurre al caer materia dentro de
un agujero negro. En efecto,

La informacién [que haya caido en un agujero negro] no se perdera, sino que aca-
bard por salir del agujero negro en la radiacion [emitida por] las p-branas [...].

Es evidente que con el modelo de las «p-branas» Hawking no esta explicando nada
de lo que ocurre en la realidad, dado que nadie ha observado un agujero negro (ni
mucho menos su radiacion emitida), y ademas dudo mucho de que lo que Hawking
dice sea comprensible para quien no tenga estudios superiores en fisica de altas ener-
gias, y ni siquiera para muchos de quienes los tengan. No parece que Hawking haga
honor en esta explicacion a su cacareado punto de vista pragmatico.

¢Quieren estos comentarios decir que el libro que estamos comentando sélo pue-
de ser leido por cientificos del ramo? Creo que no. En primer lugar, Hawking se ha
rodeado de un equipo de disenadores extraordinario; las figuras que ilustran EI uni-
verso en una cascara de nuez son de gran calidad, y estoy tentado de decir que aunque
s6lo fuese por ellas valdria la pena comprar el libro. Pero ademas es posible que, aqui
y alla, el profano pueda, si no entender, al menos vislumbrar la riqueza de algunas de
las especulaciones mas imaginativas de la fisica de particulas actual y de la cosmolo-
gia. Aunque estas especulaciones no cumplan hoy por hoy con ninguno de los crite-
rios que permitirian considerarlas ciencia, si que constituyen una interesante aventu-
ra intelectual, e incluso en algunos momentos una agradable diversion.

Porque lo cierto es que, a pesar de su oscuridad técnica (y un tanto paradojica-
mente), el libro de Hawking destila brillantez. El capitulo en el que discute sobre la
posibilidad de los viajes en el tiempo es soberbio, como lo es la descripcion de la radia-
cion (hipotéticamente) emitida por los agujeros negros, la conocida como «radiacion
de Hawking»; aunque, tal vez, dicha brillantez s6lo sea apreciada completamente por
los profesionales. Y estos capitulos que hemos mencionado no son los tinicos. A Haw-
king no le arredran las mas delirantes especulaciones; muy al contrario. No escoge temas
mundanos, como las curiosas propiedades de los neutrinos que han demostrado los
modernos experimentos, basados muchas veces en la observacién de procesos cosmi-
cos. Tampoco se preocupa por los detalles de la generacion de materia en el princi-
pio del big bang. A Hawking le interesan, sobre todo, especulaciones puramente inte-
lectuales: las teorias-M, la generacion espontanea de universos por fluctuaciones cudnticas
a partir de la nada o la posibilidad de que nuestro cosmos sea un mero holograma es
lo que le fascina y con lo que consigue fascinar al lector.
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El que esto escribe confiesa que esta actitud de Hawking le resulté irritante en una
primera lectura del libro: la impresion recibida era la de un charlatan haciendo publi-
cidad de cuestiones sin un minimo fundamento empirico; como se dijo antes, pocas
de las especulaciones que se presentan en El universo en una cdscara de nuez cumple
con un criterio que permita considerarlas cientificas. Pero reconozco que una segun-
da lectura me ha reconciliado con el texto. El truco para apreciarlo es considerar El
universo en una cascara de nuezno como un libro de ciencia, ni siquiera de divulgacion
cientifica, sino como una brillante fantasia: lo que podriamos llamar fisica-ficcion.

Francisco J. Yndurain
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