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D I S C U R S O

DEL EXCMO. SEÑOR

D. A M A L I O GIMENO Y C A B A N A S



EXCELENTÍSIMO SEÑOR;

SEÑORES:

Llenar un hueco en el continuo renovarse de estas
Academias trae, para el que va a ocuparlo, el piadoso
compromiso de hablar de quien le precedió. Si no exis-
tiera la costumbre que obliga, me impondrían el hacerlo,
tratándose de D. José Gómez Ocaña a quien reemplazo,
la amistad que a él me unió por largos años y la justicia
que se debe a su memoria.

Hay en el corazón humano un crédito ilimitado para
el elogio postumo. Sólo a espíritus mezquinos parece
bien escatimar la consideración bondadosa al que la
muerte condenó a ausencia eterna. El que se va y no ha
de volver fue siempre, para los que aquí quedan, varón
justo, prudente y sabio: pero yo no quiero que mi recuer-
do al que sustituyo en esta Academia parezca vana lison-
ja fúnebre dictada por el deber oficial; por eso seré parco
en la alabanza, aun venciendo la natural inclinación a
aplicar a ésta la medida justa y aun comprendiendo que
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pide algo más el nombre del fisiólogo meritísimo y del
profesor de incansable laboriosidad.

Gómez Ocaña fue uno de esos hombres en quienes
se dibuja un carácter definido desde la más temprana
edad. Alumno, supo estudiar; joven, enfocó en su juvenil
ardimiento una firme Voluntad para subir, aun con aspe
rezas, la ruda pendiente de su carrera. Tuvo deseos de
medrar, que la tenacidad fortaleció para hacerlos más
eficaces, y al fin llegó. Llegó a conquistar en el profeso-
rado oficial un puesto de relieve, y en el estudio de la
ciencia experimental un nombre. Y ya sabéis, vosotros,
que de todos los dones que decía Jenofonte que compra-
mos a los dioses con el trabajo, es, en el mercado de los
valores humanos, uno de los mas costosos el del nom-
bre, si es de buena ley.

Le conocí aun muchacho cuando, salido él de los cur-
sos ordinarios de la Universidad, soñaba ya con más di-
fíciles empresas. En su charla de atrevidos propósitos,
de trabajos que emprender, de libros que escribir y de
cátedras que ganar, latía la aspiración del que presiente
que la perseverancia es la mejor ayuda del talento. Bien
lo probó pocos años después: fue catedrático de Fisiolo-
gía en Cádiz y lo fue también más tarde de la Universi-
dad de Madrid. En la enseñanza de la ciencia moderna
entró por el portillo más difícil y estrecho pero el que
abre más corto camino a la verdad posible: por el de la
Medicina experimental.

Tenía fama, bien fundada, de saber enseñar; y no es
cosa fácil tal saber: la labor profesional universitaria es
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arte más que oficio: el arte de exponer con claridad, de
demostrar con sencillez y de argumentar con hechos; el
arte de abrir el apetito al desganado del cerebro, de esti-
mular al que desmaya en el trabajo, de hacer amable el
estudio, interesante el libro y curioso el experimento; y
sobre todo, el arte de penetrar en el alma del que escu-
cha y aprende, y de mover los resortes de sus aptitudes
para preparar hábilmente los hombres futuros. Ese arte
lo poseyó a perfección Gómez Oca ña. En el laboratorio
fue además un obrero incansable: el aparato y el instru-
mento, en sus manos, le sirvieron como cumplidos inte-
rrogantes de la vida in anima vili. Enumerar los trabajos
que de esto salieron.sería innecesario; de sobra son co-
nocidos.

Ni un solo día desfalleció en el estudio: que el maes-
tro es un estudiante de los que no se licencian ni docto-
ran nunca, porque nunca acaban de estudiar. Y cuando
su cerebro, agobiado por el peso de la investigación bio-
lógica, buscaba una salida, hallaba en el arte y en las le-
tras un reposo relativo para sus afanes. Distraía sus ocios
con la fotografía y la música; adoraba la arqueología y la
historia; hubiera podido ser un admirable y erudito cata-
logador de los monumentos nacionales; se había metido
en el alma a Beethoven y a Wagner y aún le había que-
dado un hueco preferente para levantar un altar de ado-
ración perpetua a nuestro Cervantes.

Contad en su haber también un corazón sencillo, una
modestia sin afectación, un carácter comunicativo que
no olvidaba la reserva cuando era necesaria, y tendréis
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su boceto, que, tomado de las lejanías del tiempo y de
las sombras de la muerte, quizá resulte mal hecho por
culpa de mi torpeza y a pesar de mi cariño. Vosotros,
que le conocisteis bien, podréis corregirlo.

A vuestro cuidado lo dejo y entro en materia.

Decía Pasteur, hombre ilustre cuya huella perdurará
en la labor científica de los siglos, que para toda elección
académica no había tenido nunca en cuenta lo que el
candidato ganaba al ser elegido, sino lo que la Academia
ganaba eligiéndole; y yo doy gracias al cielo de que el
espíritu de aquel sabio no estuviera con vosotros en el
momento en que tomasteis el acuerdo de abrirme las
puertas de este recinto, porque, de ser así, no me hubiera
cabido tal honor. Ya sé yo que sólo a vuestra bondad lo
debo, y de ella me propongo hacerme digno procurando
sacar crecido interés a mi reconocimiento.

Grandes dificultades he tenido que vencer para em-
pezar a cumplir mi propósito. El precepto reglamentario
que me obligaba a presentaros este discurso ha puesto
bien a prueba mi deseo de sentarme entre vosotros. A pe-
sar del hábito de sortear obstáculos semejantes, nada me
ha impuesto nunca tanto temor como vuestro saber y
autoridad. He empleado mucho tiempo en busca de un
tema que fuera digno de vosotros, sin que hallara materia
capaz de engendrarlo robusto para exponéroslo viable.
Cien veces acometí la obra, y otras tantas la pluma, tor-
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pe, me hizo traición, y, bajo el peso de una impotencia
intelectual que parecía condenarme a una desesperante
esterilidad, no encontré medio de salir del fangal de mis
incertidumbres, sino trayendo a mi memoria lo que de-
cía en El Oráculo Baltasar Gracián, en cuya redomada
discreción hay que buscar consuelo a los desánimos:
«Ninguno hay que pueda ser maestro en algo, ni hay
quien no exceda al que excede. El sabio estima a todos,
porque reconoce lo bueno de cada uno y sabe lo que
cuestan las cosas de hacerse bien.» Y vosotros, que sois
sabios, habréis de estimar al que, como yo, sólo se atreve
a ser maestro en necesaria modestia y no puede excede-
ros en nada que no sea la osada confianza en sus fuerzas
que la ocasión le obliga a tener.

Entre los hombres que se dedican a la ciencia los hay,
y son los menos, dueños del secreto" de hacer hablar a
las cosas: los que investigan y descubren, los verdaderos
creadores del conocimiento científico; y no soy de esos,
por desgracia. Dios no me dio potencia engendradora de
hechos nuevos, ni quiso tal vez dotarme de aquella pa-
ciencia que Buffon consideraba necesaria para toda obra
genial. Otros hay que pertenecen asimismo a distinta raza
creadora de la que también me aparta la pobreza de mi
espíritu; son aquellos para quienes, como aseguraba núes
tro Echegaray, el axioma se impone a su conciencia más
que el hecho (1): los que manejan la serie ilimitada e in-
finita de los números y fuerzan al signo a ser la envoltura

(1) Echegaray, Teorías modernas de la Física, p. 8, 2." serie.
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admirable del cálculo, vaciando su espíritu en el molde
de la sutil especulación matemática; y tampoco he tenido
la fortuna de formar en sus filas, quizá porque perte-
nezca yo a los que no perciben bien, según Poincaré, los
tenues hilos que ligan las evidencias o la luz efímera que
las ilumina (1). Vienen en pos de unos y otros los hom-
bres de ciencia que no crean ni inventan pero afirman y
propagan; los catalizadores del saber para hacerlo diges-
tible y asimilable; los que difunden y vulgarizan; los que
exponen y enseñan; los que enlazan el laboratorio con la
escuela, el experimento con la lección y el libro, y avivan
las almas y siembran en ellas la semilla de la cosecha
ajena. En compañía de éstos me atrevo a ir yo; permitid-
me que así me presente a vosotros. Es lo que me ayuda
a justificar y explicar el discurso que os leo.

El mismo recuerdo del que me precedió en este sitio,
fisiólogo notable que gastó su provechosa vida en el es-
tudio del juego de nuestros órganos, me ha sugerido el
tema de mi discurso. Fisiólogo yo también, biólogo y
médico, he pensado muchas veces en que no es tan per-
fecta nuestra máquina como fuera de desear; en que nues-
tra existencia se desliza siempre a la sombra del mal
amenazante; en que nuestros sentidos son, por sus con-
diciones orgánicas, limitados y cortos; en que nos en-
vuelve la densa niebla de un mundo físico desconocido,
y en que, sin embargo, podemos ser indefinidamente
perfectibles y cada vez más adaptables a la vida del por-

(1) H. Poincaré, Science et méthode, p. 125.
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venir, gracias al poder de la inteligencia que persigue el
descubrimiento de lo que no vieron ni adivinaron nues-

tros padres.
Por eso vais a oírme hablar ahora «De las imperfec-

ciones y defectos del organismo humano».

¿Deficiencias, imperfecciones, torpezas del vivir....?
Las hay de seguro en nuestra máquina cual si estuviera
falta de ajuste y pulimento. Defender otra cosa es volver
a aquellos tiempos remotos en que, creyéndose el hom-
bre en plena perfección, dotaba de alma humana a los
dioses y les ponía su careta al no hallar otra mejor. Hay
que acostumbrarse, por el contrario, a la modestia y a no
considerar al hombre como un inverosímil rey del mun-
do que, adulador de sí mismo, pueda ser a un tiempo
rey y cortesano en una pieza. Porque una cosa es que
estemos «maravillosamente formados», y otra que nada
nos falte ni nos sobre para ser perfectos (1).

Las dos tendencias que dividen el campo en esta
cuestión de biología trascendental son muy antiguas: lo

(1) No tenía razón Aristóteles al sostener que «todo tiende en la Na-
turaleza hacia el hombre» y que «la humanidad es el fin de la Natu-
raleza entera»; ni la tenía Galeno al decir «que no asiste la razón a los
que afirman que el hombre no está bien constituído»; y eso que trató
de probarlo con la más hermosa apología que ha podido hacerse del
cuerpo humano, terminada en un epodo cual himno cantado de pie
ante los altares para celebrar a los dioses que le habían creado.
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mismo la de los que creen que el patrón humano, hecho
por Dios, es un modelo que no exige retoques, y la de
aquellos que, suponiéndole defectuoso e imperfecto, en-
cargan de su futura mejora a la casualidad, porque a ella
atribuyen también su formación (1). Y sin embargo, am-
bas arrancan de la admisión de una harmonía existente,
que, para los unos, fue preestablecida y para los otros
originada por las causas naturales que, automática y cie-
gamente, rigen al mundo. Y ni unos ni otros tienen ra-
zón: porque los primeros no aciertan en lo de creer al
hombre del todo perfecto, y los segundos desvarían al su-
poner a la ley de la casualidad más perfecta que sus pro-
pias hechuras humanas.

No temáis, señores académicos, verme caer en las re-
des de una metafísica fuera de sitio. En pleno terreno
biológico estoy y en él os hago una afirmación que pa-
recería contradecir a todo lo que voy a exponeros si no
se razonara: y es la de que la harmonía existe y, sin em-
bargo, nuestro organismo, harmoniosamente constituído
y harmoniosamente funcionando, es un organismo defec-
tuoso, insuficiente para el vivir, torpe en ocasiones y
siempre limitado para la percepción del mundo que lê ro-
dea.Esto que parece una paradoja no Io es, porque hay ar-
monía en el aparente desorden. Harmonía, que quiere de-
cir arreglo, concordancia, equilibrio, es suprema ley de
todo lo que existe por el mero hecho de existir, y, en el

'1 i Federico II de Prusia llamaba muy justamente a la casualidad
«el Dios de los tontos».
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hombre, con todas las deficiencias de su organismo y hasta
con todos los estragos de la propia enfermedad que abre
o puede abrir la puerta a la muerte; ¿qué son si no las
acciones vicariantes o supletorias con que los órganos
sanos ayudan o substituyen a los enfermos cuando esta-
blecen en otra forma la harmonía que, aun siendo pato-
lógica, es condición indispensable del vivir, y que hace
del hombre enfermo un ser que sigue viviendo aunque
cambie su equilibrio estable en equilibrio inestable?

Quedamos, pues, en que el hombre está harmoniosa-
mente constituído y, sin embargo, no es perfecto: obliga
a decirlo una necesaria confesión de la verdad biològica:
porque si las funciones todas del organismo humano no
estuvieran sujetas a compás (que aunque se altere a ve-
ces es siempre medida de lo anormal como de lo normal);
si las funciones todas no se compenetraran y correspon-
dieran y alguna vez no parecieran conspirar unidas a sos-
tener la vida, como adivinó Hipócrates, el hombre no po-
dría vivir un solo instante: de la salud pasaría a la muerte
en un segundo. Si vive, pues, a pesar de ser defectuoso,
y si vive estando enfermo, es porque sobre sus deficien-
cias y sus alteraciones hay algo en él que ordena y con-
cierta: hay harmonía en suma: se modifica o se cambia
el ritmo pero el ritmo existe mientras vive (1).

(1) No es esta aquella harmonía natural, inocente, de que hablaba
Bernardino de Saint Pierre en plena pueril simplicidad; o la que ha-
cía decir a Muller que las flores están preparadas para los insectos, a
los que alguien ha llamado «los ángeles del polen», y los insectos he-
chos para las flores: no, sino la que resulta de la acomodación de cada
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Que para eso intervenga a veces en el cálculo de las
probabilidades la casualidad no podrá negarse; pero ten-
drá que ser como factor auxiliar de una voluntad creadora
que viene rigiendo los movimientos de todos los mundos
y las palpitaciones de todas las vidas desde la nebulosa
formada por los torbellinos del éter. «Lo que choca al
examinar un ser vivo, dice Cresson, es su adaptación a
un género de vida como pudiera estar un instrumento
destinado a determinado uso.» Es cierto; pero también lo
es, que así como en manos del hombre no hay perfecto
ningún instrumento de los por él fabricados, tampoco se
halla en poder de la Naturaleza ningún organismo vivo
que lo sea: ¿existirían, si esto no fuera así, la enfermedad
y la muerte, que están acusando a todas horas las defi-
ciencias de la vida? Borrad la imperfección en el hombre
y echáis abajo la ley de la evolución y la razón del pro-
greso. A la Naturaleza hay que considerarla como una ma-
dre, ni mala ni buena, sino reservada y muda, indiferen-
te y fria: nos ha hecho defectuosos y no se podrán obte-
ner de ella los recursos con que remediar nuestros de-
fectos si no se la interroga a diario con tenacidad y con
ingenio: para eso se nos dio el cerebro más complicado
de todos los cerebros animales.

La perfección de un ser vivo sólo resulta de su ente-
ro y completo ajuste al medio, y la molestia, la incomo-
didad y el dolor están diciendo al hombre a todas horas

órgano n su excitante natural y de la adaptación del ser entero a las
condiciones de su vida; como a la cerradura Ja llave hecha de intento.
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que anda muy lejos de estar enteramente ajustado (1).
Toda la vida del animal es una serie de esfuerzos para
sostener su adaptación. Esto es verdad; pero fijaos bien
en que todo esfuerzo supone dificultad que hay que do-
minar, y toda dificultad denuncia el defecto y la imper-
fección, aunque resulte evidente que esta lucha y estos
esfuerzos son dirigidos por un impulso y una voluntad a
los que nada puede oponerse: por «la idea directriz» de
C. Bernard: por aquel espíritu de orden que, según decía
Voltaire, «anima en secreto al mundo»: por la Natura na-
tarans de Spinozza, de aquel judío ilustre que pudo hallar
los fundamentos de su Etica memorable puliendo lentes
para catalejos en un modesto cuarto de Amsterdam: por
la inteligencia «dotada de poder admirable» que para Ga-
leno flotaba sobre la tierra y penetraba en todas sus par-
tes: por aquella Naturaleza que concebía Aristóteles
como «artista que obra dentro en vez de dirigir desde
fuera»: por el hálito del inmenso poder que Virgilio adi-
vinaba:

• Spiritus intus alit, totamque infusa per artus
Mens agitat molem, et magno se corpore miscet.»

Por eso es necesario afirmar antes de entrar en ma-
teria y para ponerse' en guardia contra ciertos ataques,
que, aunque la harmonía del universo tenga para el hom-
bre verdaderas disonancias y la naturaleza humana diste

(1) «El menor defecto de organización es para ésta su sentencia de
muerte»: Ledere de Sablón, Les incertitudes de la biologìe, p. 66. Evi-
dente, puesto que la muerte prematura en los seres organizados acusa
siempre la imperfección de las máquinas vivas.

2
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bastante de la verdadera perfección, hace mal Bizzarri
al decir que «la máquina còsmica es una obra maestra

»

equivocada», y hace bien Flammarion al afirmar que
este mundo «no es un juego de despropósitos», porque
todo tiende a un fin a través y por encima de los obs-
táculos, que son precisamente los reactivos de nuestros
defectos.

Esa harmonía no se pierde porque existan en el orga-
nismo partes que no parecen de utilidad manifiesta y a
las cuales no se les conoce aún función determinada. La
palabra defecto aplicada a la existencia de estas partes
no me atrevo a decir que sea justa. Conviene aclarar este
punto.

La primera vez que Galeno vio a un elefante (y lo
cuenta con adorable sencillez), se halló sorprendido por
la calidad de su trompa, que, a primera vista, parecía su-
perflua; y al observar de qué modo el animal la empleaba
como finísimo instrumento de prensión y de tacto hasta
cDger del suelo las más pequeñas monedas, y qué servicios
le prestaba al atravesar un río para respirar con ella, en-
hiesta, fuera del agua, reconoció la previsión de la Natu-
raleza que había dotado a los animales de partes tan
útiles para sostener su vida.

Y es que resulta de sentido común la utilidad de los
órganos que son indispensables o convenientes para vi-
vir. Si útil quiere decir «bueno para ser usado», todo ór-
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gano útil será aquel que desempeñe una función prove-
chosa; y por función provechosa deberá entenderse en
fisiología toda aquella que asegure la harmonía indispen-
sable para seguir viviendo.

Yo no quiero a propósito de esto tocar ni de lejos la
cuestión teleològica de la finalidad de los seres vivos;
pero sí debo decir que hasta los mismos que padecen la
fobia de las causas finales, por ser apóstoles de un deter-
minismo radical, aplican a los fenómenos y a las leyes de
la Naturaleza un léxico tomado de las propias acciones
humanas; y por eso yo no vacilo al hablar de la utilidad
de los órganos.

Verdad es también que los idiomas, por ricos que
sean, no son todo lo elásticos y polimorfos que debieran
ser a fin de adaptarse con propiedad a cuanto existe. Esa
es la causa de que el hombre haya empleado para las
cosas inanimadas el lenguaje de sus propios apetitos y de
sus actos. De ahí que la metáfora, obligada por la ana-
logía, reine como dueña y señora en todos los idiomas:
que en el hablar ordinario el viento silbe o muja y la
tierra tiemble y haya palabras agrias y ojos dulces; y que
en el de la ciencia se revistan a veces los hechos natura-
les del ropaje humano contra la misma intención del que
lo hace. Así quería explicar Copernico la gravedad por
«cierto apetito natural»; y así se habla hoy de órganos
protectores del ojo (Testut, Jacob, Tillaux); y de los me-
canismos de defensa de que el organismo se vale contra
la enfermedad (todos los patólogos); y de que la Natura-
leza, amiga de la economía, huye del despilfarro de fuer-
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ias y de tiempo (Cajal); y del capricho a veces de los ca-
talizadores ¡como si tuvieran la mala voluntad de un
animai que se resìste al trabajo a él encomendado! (P. Sa-
batier); y de que débiles dosis de toxinas matan a los
fermentos vivos (Bhon); y de que las glándulas gástri-
cas y el páncreas trabajan inteligentemente (Paulow)
¿Cómo se ha de extrañar, después de estas impropieda-
des necesarias, que lata en el fondo de todo concepto
biológico, cualquiera que sea la escuela a que se perte-
nezca y sin darse uno cuenta de ello, la intuición de
algo que parece señalar la dirección de todo lo creado?
¡Si hasta deterministas tan francos y decididos como
Bhon y Drezwina no pueden prescindir de afirmar en
obra recentísima que los seres vivos son sistemas de
fuerzas y sitios de movimientos dirigidos y ordenados se-
gún cierto plan!

Conste, pues, que se puede hablar de órganos, útiles e
inútiles, manifestar opinión sobre su utilidad y discutir
si entre los defectos del organismo pueden incluirse los
que con razón o sin ella merecen llamarse inútiles.

Citar esos defectos no creáis que sea difícil. Bastará
abriros al hombre tal cual es, escudriñar los rincones de
su cuerpo, recorrer los sitios por donde los vasos y los
nervios se deslizan, registrar las ataduras de sus mem-
branas y las envolturas de sus visceras, evocar el fun-
cionamiento de sus órganos más delicados, 3' contrastar
los instrumentos todos de su vida para demostrar las
deficiencias de su máquina a pesar de su admirable cons-
trucción.
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Y ahora viene bien que os diga que entre estos defec-
tos yo no pretendo citar los llamados órganos inútiles o
indiferentes. Por órgano inútil, es cierto, no debe enten-
derse más que aquel que no desempeña función alguna
provechosa para la vida; pero ¿hemos de tener la des-
medida pretensión de conocer las funciones y la utilidad
de todo lo que está organizado y vive en la acción fede-
rativa de nuestras partes funcionales? A medida que
avanza el conocimiento humano lo que ayer parecía in-
útil hoy ha entrado a cumplir cometidos interesantes; y
lo que hoy se tiene por un estorbo, ¿quién sabe si maña-
na resultará indispensable, dando la razón a los que así
lo dicen? (Gaudry). Allá por la mitad del siglo XVII, To-
más Bartholin dedicaba un capítulo de fúnebres exequias
y redactaba un epitafio ¡al hígado!, apenas servible, según
él, para la vida del hombre. Aun en época reciente, cuan-
do yo estudiaba, se creían casi inútiles el timo, el tiroides
y las cápsulas supra-renales. En 1898, el P. Zacarías
Martine/, honra de la orden agustina y del episcopado
español, decía en el primer volumen de sus notables Es-
tudios biológicos que aún se desconocía la función de ta-
les órganos; sin perjuicio de que en el tercer volumen de
la misma obra (1907), diera ya por averiguada la impor-
tante función de las admirables glándulas endocrinas (1).

(1) Efectivamente, no hace muchos años todavía eran desconocidas
las funciones de órganos importantísimos para la vida como son todos
los de secreción interna. Beaunis decía en sus Nouveaux éléments de Phy-
siologie humaine (1888) que la glándula tiroides era «un divertículo de
la circulación cerebral», y que de las cápsulas supra-renales no se



— 22 —

El apéndice cecal, blanco de la ojeriza de los patólogos y
objeto predilecto del acero de los cirujanos, tenido como
órgano degenerado y atávico, más peligroso todavía que
inútil desde que en 1879 el médico danés With publicó
sus treinta primeras observaciones de la apendicitis; ese
apéndice, tan execrado, empieza a tener su rehabilitación.
Soli y Paladino le incluyen, por su naturaleza francamen-
te linfoidea, entre los órganos de defensa, ¡oh fina ironía
fisiológica!; y por razones también anatómicas, siendo
como es, un divertículo de la gran bolsa del ciego, le
hacen auxiliar recomendable en la digestión de los vege-
tales. Guiard le eleva a la categoría de verdadera amíg-
dala intestinal y hasta Salvini y otros hablan de la con
veniencia de una opoterapia apendicular, que, de ser efi-
caz, resultaría un inesperado desquite para esa temida
cola de rata enroscada junto a la entrada de la pelvis en
aquellos sitios en que cuando se inflama, Burney, Lanz,
Morris y Laeper han tratado de fijarla señalando sus
puntos sobre el abdomen dolorido (1). No hace muchos

sabia en realidad «nada exacto acerca de sus funciones». Algún tiem-
po después aún podia leerse en la obra tan conocida del profesor de
Greifswald, Dr. L. Landois, que la función del tiroides era «muy obs-
cura», y que la de las cápsulas supra-rénales era -desconocida».

Por eso, cuando se pregunta por alguien «para qué le sirve a una
planta alpina tener las flores brillantes y las hojas estrechas», se mani-
fiesta una exagerada pretensión de conocer cosas aún ignoradas. Es lo
mismo que hubiera podido decirse a lus que preguntaran hace años
para qué le servía a! hombre la glándula tiroides, cuando se ignora-
ban sos funciones y, por consiguiente, su utilidad.

(1) H. Dufour cree también útil al apéndice, además de ser órgano
linfoide, por su papel mecánico, y porque gracias a sus movimien-
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años que Tuccimei y Calderoni, citados por el P. Martí-
nez, intentaron también sacar del in pace de la inutilidad
al mismo apéndice, a la carúncula lagrimal, al coxis y a
otros órganos, considerados por todos como muestras
abortadas de partes que desempeñaron su papel en re-
motos tiempos de animales abuelos.

Y es que el concepto de la utilidad es relativo: se pue-
de vivir sin piernas y sin brazos, con un solo ojo o un
riñon único; se puede no morir sin estómago y sin gran
porción de intestino grueso, sin bazo y sin próstata, con
unas cuantas costillas menos y sin algunos trozos de pul-
món y ¡de cerebro! Aun los órganos que señalan la ca-
racterística del sexo y son como el semillero de genera-
ciones futuras se extirpan asimismo sin que la vida se
acabe Eso prueba que los órganos no son todos útiles
en igual medida ni son del mismo modo indispensables,
y que la Naturaleza ha sabido colocarlos en distinta je-
rarquía utilitaria para dar mayores garantías a la vida de
los seres superiores; ¿qué sería de esta vida si la uña fue-
ra tan útil como el riñon y un panadizo tuviera la misma
importancia que una nefritis?

Pero dentro de esa variada utilidad es muy posible
que todo lo creado sirva para algo. Estamos lejos de sa-
ber para qué sirve todo; forzoso es repetirlo. Cuanto exis-
te en un organismo y forma parte de él tiene su significa-
ción dentro del plan de la vida, sólo que algo de ello

tos puede provocar quizá la defecación coa excitaciones peritonea-
les reflejas, a manera de un pequeño látigo. Presse medicale, 1920.
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queda como resto atrofiado de òrgano que fue más útil
en otro tiempo o como órgano que no se ha acomodado
aún a todas las exigencias del vivir; y yo no sé si pudieran
llamarse defectos o imperfecciones estos residuos. Restos
atávicos (1) como el tubérculo de Darwin, reliquias em-
brionarias como la del cuerpo de Wolf o el órgano de
Rosenmüller y de algunos más que parecen retrasados o
perdidos en el camino de la embriogenia: atributos casi
ridículos como los rudimentos de las mamas en el varón
o indiferentes como los pelos de su barba, a los que Ga-
leno atribuía el cometido de hacerle más grave y respe-
table, y a los que Houssay cree efecto de la intoxicación
de la edad; órganos, otros, que, al no tener función co-
nocida, apenas parecen órganos; todos esos no son de-
fectos: pudieran ser cuando más redundancias orgánicas,
pingajos viejos de una antigua indumentaria secular pe-
gados aún al moderno traje animal que viste el hombre,
si es verdad la evolución (2).

(1) Habría que pensar en la conveniencia de que desapareciera de
la larga lista de galicismos modernos la palabra ancestral, que viene
directamente de la ancêtre (antepasado), y que, aun suponiendo que
tuviera su origen en el ancestor del bajo latín, no puede reemplazar
propiamente a la de atávico, del atavas, abuelo, antepasado. Como de-
biera desaparecer también la palabra cultura, en vez de cultivo, de la
galiparla de los laboratorios, y tantas otras con que los hombres de
ciencia tratamos de impurificar nuestra hermosa lengua nacional.

(2) Agassiz explicaba caprichosamente los dientes de la ballena que
no perforan las encías, y las mamas de los machos mamíferos. «Estos
órganos y otros semejantes han sido conservados para mantener cierta
uniformidad en la estructura fundamental Su presencia no tiene por
objeto el cumplimiento de la función, sino la observación de un plan
determinado.» De l'espèce, ps. 11 y 12.
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El estudio de lo ignorado nos proporciona diarias
sorpresas; hay que ponerse en guardia ante la exagera-
ción del concepto de inutilidad (1). A mí me ha repugna-
do siempre negar en absoluto acción útil a cnanto denLro
de un organismo persiste y perdura y forma, por tanto,
parte de él. ¿Sabemos si no servirán de algo todos los
treinta y tantos cuerpos simples que se han descubierto
hasta ahora en nuestros tejidos y nuestros humores? El
cinc es uno de ellos. Delezenne lo ha encontrado, con
sorprendente constancia, en plantas y animales; el hom-
bre lo lleva en todas sus células, tejidos y órganos: sólo
la sangre lo contiene en proporción de 15 a 25 miligra-
mos por litro; el cerebro lo posee en mayor cantidad.
¿Extrañaría esta presencia persistente si no se sospechara
el papel que como catalizador debe tener en las acciones
diastásicas, que son la base química del vivir? Para el que
lo dude está el trabajo reciente (1919) de Delezenne (2),
en el que se ve que las temibles diastasas de los venenos
de los ofidios van acompañadas constantemente del cinc,
y son tanto más activas cuanto mayor es en ellas la can-
tidad de este metal; ¿quién había de adivinarlo? Pues es
también adivinable y verosímil que el metal que en las

(1) Jaworski dice: «En la Naturaleza no hay cosas inútiles: todas
ellas tienen tantas razones de ser que no podrán ser nunca conocidas
del hombre.»

Para Weismann y los suyos no hay órgano ni función que no pu-
dieran ser explicados como útiles. Vortrage über Descendenzthorie, I,
ps. 78 a 79.

(2) .Anna/es de l'Institut Pasteur, Febrero 1919.
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mordeduras de la serpiente resulta ser índice de la muer-
te marque en otros animales el compás de la vida: trá-
tase de una sencilla cuestión de cantidad y de sitio. Esta-
mos acostumbrados a saber que la química biológica no
conoce lo bueno ni lo malo, sino la proporción y la
medida (1).

Ahora voy a hablaros de los órganos que son a todas
luces necesarios y útiles para la vida, tratando de demos-
trar cómo pueden algunos de ellos revelar a veces las
imperfecciones del organismo humano por los perjuicios
que causan su defectuosa constitución o la irregularidad
de sus funciones; y cómo hay otros que limitan nues-
tro conocimiento del mundo a causa de no estar dis-
puestos por natural condición para llegar a más. Tales
cosas tienen la culpa de que en el interior de nuestro
cuerpo se desarrollen las peligrosas tramoyas del pade-
cer y se tracen los itinerarios de la muerte indebida por
lo prematura; y tales cosas explican por qué con motivo
de las insuficiencias de ciertos órganos nos es tan difícil ir

(1) En una comunicación reciente, presentada a la Academia de
Ciencias de París por el Dr. Roux, se citan los interesantes estudios de
Bertrand y de Vladesco sobre la presencia y el papel del cinc en los di-
ferentes tejidos del hombre y de los animales. Según ellos, el cinc debe
ser tan importante como el hierro en el organismo; entre otras razones,
por su influencia sobre la función de reproducción, hallándosele en
cantidad relativamente crecida en las glándulas del aparato reproduc-
tor masculino.
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conquistando lo desconocido que nos rodea. Sólo nos
puede servir de consuelo la consideración de que lleva-
mos dentro del cerebro el remedio de nuestras imper-
fecciones y de nuestras lacras.

Muchos de esos defectos orgánicos están a la vista
en los anfiteatros anatómicos y en las clínicas: otros los
señala nuestro continuo batallar por sorprender y des-
cubrir los secretos del Universo. Hay en nuestro cuerpo
cubiertas que no cierran bien: ataduras que no sujetan
como debieran: barreras que no protejen por completo:
conductos que parecen en ciertos sitios más dispuestos
a entorpecer que a facilitar tránsitos provechosos, y, en
otros, más fáciles que fuera de desear para dejar paso a
lo nocivo: instrumentos que se estropean y se mellan
antes de tiempo, como género imperfecto propenso a la
avería; defensas que ceden cuando mayor es el riesgo
que corre la vida, y órganos sensoriales que sólo por una
rendija estrecha nos dejan conocer al mundo.

Existe, por ejemplo, entre el pecho y el abdomen un
robusto músculo, el diafragma, cogido por recios mano-
jos a fuertes vértebras y por múltiples garfios al esternón
y a las costillas. Es el órgano inspirador por excelencia,
obrero incansable que mueve el fuelle pulmonar a mil ti-
rones por hora y que constituye una buena garantía de
nuestro vivir. Pero tiene otra función más: la de servir
de tabique entre la cavidad donde se atiende a los prin-
cipales menesteres de la sangre y la otra donde especial-
mente se abrigan los laboratorios de la digestión. No lo
hubieran llamado los antiguos septum, que quiere decir
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«cerca» o «vallado», si no hubiera sido así. A este tabique
le atraviesan de arriba abajo y de abajo arriba nervios,
venas y arterias, vasos linfáticos, cordones y tubos diver-
sos; el simpático, admirable regulador del más perfecto
automatismo de la vida; los vagos, llamados así quizá
porque parecen perderse en tenues e indecisos filetes por
entre las entrañas abdominales; los espiácnicos; las venas
ázigos hijas de las lumbares; el conducto torácico que
arranca de la bolsa linfática que inmortalizó a Pecquet,
al «pequeño Pecquet», cómo le llamaba Madama Sevigné,
su cliente; la vena cava voluminosa: el esófago y la grue-
sa aorta que ha de regar el segmento inferior de nuestro
cuerpo. Era natural que la gran pared fibro-muscular no
entorpeciera el paso de órganos tan importantes sin pe-
ligro de comunicación entre las dos cavidades a través
de sus orificios necesarios; pero, aunque hubiera este pe-
ligro, sería mínimo para establecer filtraciones 3' goteras
patológicas, al lado del de otros caminos que quedaron
en el diafragma abiertos. Las hendiduras que los mano-
jos diafragmáticos esternales dejan entre sí son un porti-
llo para que por él se extienda el tejido celular laxo del
mediastino hasta el subperitoneal; y aún existe hacia
atrás una ancha ventana triangular, formada por las in-
serciones de gruesos manojos a la duodécima costilla y
a la cimbra del cuadrado mayor, hiato que dos tercios de
los hombres tienen y por el cual el riñon toca a la pleura
casi sin intermedio alguno. Ambos pasos, el de delante y
el de detrás, son corredores franqueables por donde la
inflamación y el pus pueden tener fácil paso, haciendo
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responsable a una cavidad de lo ocurrido en la otra y
aumentando con los estragos de las lesiones la gravedad
de las dolencias. Y realmente no se adivina la ventaja de
estas poternas tan mal guardadas que favorecen la caída
de abcesos mediastínicos sobre el peritoneo o la invasión
de los flegniones perinefríticos en la cavidad pleural,
cuando unas láminas apretadas de tejido fibroso o unos
cuantos haces musculares más hubieran completado un
tabique, que debiera ser estanco para evitar comunica-
ciones peligrosas entre vecinos como el mediastino y el
peritoneo, la pleura y el riñon, que nada ganan con co-
rresponderse o con tocarse. Bien claro es que la función
pasiva de septum o vallado, barrera o coto, asignada al
diafragma, no parece cumplirse bien, con riesgo evidente
a veces de la salud y de la vida.

Más abajo están los ríñones, un poco faltos asimismo
de ayuda. Son órganos pares, colocados a ambos lados de
la columna vertebral, pero tan débilmente sujetos que se
escapan hacia dentro o hacia abajo con sorprendente y la-
mentable facilidad; y, sin embargo, parecen bien sosteni-
dos. Les aia a la aorta y a la cava el corto y grueso cordón
de sus vasos sanguíneos; enciérrales, como en estuche
guardador, la celda que le ofrecen las dos hojas de la fascia
propia; están rodeados dentro de ella por una almohadi-
lla de grasa; algunas trabéculas, que atraviesan esta acol-
chada capa, parecen hilos hilvanadores a fin de tenerlos
más fijos; por arriba otra atadura une su cuerpo a la
cápsula endocrina, y, por si no fuera bastante, la fascia
de Todd, que la torsión embrionaria del colon vino a for-
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mar por fusión de las hojas del mesenterio primitivo con
el peritoneo actual, contribuye a apoyarlos. Además, la
presión de la cincha abdominal, con el tono de sus anchos
músculos poderosos y la tensión de sus aponeurosis, sir-
ve para sostener y empujar a las visceras todas del vien-
tre, manteniéndolas firmes, ¿Cuál es, pues, la causa de
las frecuentes caídas o ectopias renales? Es que el estuche
donde se aloja el riñon no es un estuche cerrado: las dos
hojas que lo forman se separan de la fascia propia por
fuera de él para abrazarlo, pero no se pegan más que por
arriba y se quedan desunidas por dentro y por su parte
inferior, donde las dos láminas despegadas se pierden,
sin formar saco, en el tejido celular de la pelvis. Es, pues,
la celda del riñon una bolsa colgada, cuya boca, abierta
hacia abajo, parece hecha a propósito para soltar su con-
tenido; portamonedas de cierre flojo, que vuelto del re
vés, no necesita mucho para perder lo que guarda. ¿Y en
qué ocasión? Cuando por el enflaquecimiento se ha fun-
dido la grasa de la almohadilla de envoltura y el corsé
aprieta y deforma, o el baile abusivo o la equitación exa-
gerada hacen saltar las entrañas del vientre; cuando una
caída violenta sobre los pies las conmueve o por los em-
barazos y partos repetidos pierde la pared abdominal su
tensión y su elasticidad y se convierte en delantal flojo y
blanducho que cuelga como un cinturón inservible. En-
tonces el riñon se escurre y se escapa de su celda, arras-
tra al cordón vascular que se estira y provoca molestias
sin cuento que a veces llaman al cuchillo del cirujano
como al único remedio. Y no se crea que esta dolencia
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es excepcionalmente perjudicial. La ectopia del riñon es
una afección de las más comunes: la tienen una por cada
cinco mujeres, dos por cada cien hombres. ¿No parece
lógico pensar que las dos hojas de la celda renal, fundi-
das y soldadas por abajo, en sitio donde no hay órgano
importante que pudiera ver entorpecida por ello su fun-
ción, hubieran evitado al género humano incomodidades
insufribles y operaciones cruentas? La embriogenia an-
duvo tardía o perezosa, o no quiso acabar cumplidamen-
te la obra. Y es lástima, porque este descuido nos está
costando muy caro.

Tampoco es el uréter tan perfecto que no pueda pro-
porcionarnos serios quebrantos. Su función es la de con
ducir la orina; líquido inútil ya para la vida y que sería
nocivo en alto grado si no se eliminara. Conducto múscu-
lo-membranoso, tendido oblicuamente desde el riñon a
la vejiga, debiera servir de cómodo vertedero cuando
aquélla tuviera a veces que arrastrar arenillas y cálcu-
los, ya que siendo la enfermedad hasta ahora inevita-
ble en muchos casos, los órganos todos debieran estar
dispuestos para hacer menores sus estragos. No sucede
así, por desgracia, en el caso de la litiasis temible. La luz
de su conducto no es del todo desembarazada: en él hay
estrecheces y corvaduras a veces peligrosas y a menudo
poco cómodas. A corta distancia de su salida, por debajo
del infundibulum, en el istmo que tan bien estudió
Schwalbe, apenas llega a tener dos o tres milímetros de
diámetro; luego se ensancha, y como al bajar hacia la
pelvis tropieza con el paquete de los gruesos vasos ilíacos,
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de los que no puede apartarse, pasa por delante de ellos,
se estrecha de nuevo y se dobla formando su codo mar-
ginal, y aún vuelve a estrecharse otra vez antes de des-
embocar en la vejiga. Todo eso no es dificultad para el
desagüe en circunstancias normales: la orina se desliza
entonces bien, debido a la vis a tergo que la empuja desde
el riñon; mas cuando se carga de productos insolubles,
de sedimentos salinos, a semejanza de una corriente tur-
bia que arrastra arenas y guijarros, halla embudos y es-
trangulaciones que no hacen fácil su camino. Las estre-
checes lo entorpecen, y la detención trae los terribles do-
lores del cólico nefrítico y las graves complicaciones que
ponen a veces en trance mortal a quien los padece; el ist-
mo de Schwalbe y el codo marginal, puente estirado y
tendido sobre los vasos ilíacos, suelen ser los responsa-
bles de semejantes trastornos. Y hasta hay ocasiones en
que la grave hidro-nefrosis producida por el atasco, como
si hubiera una maligna natura necatrix que se empeñara
en hacer mayor el daño, hincha la pelvis renal con la
orina estancada, comprime así al uréter en su salida y
forma como una válvula cerrada que hace imposible el
desagüe. Un calibre uniforme hubiera sido de desear a
fin de evitar tales molestias y riesgos. Y lo más sensible
es que ese peligroso codo marginal falta en casi todos los
animales; es una estrechez que sólo tienen el triste pri-
vilegio de poseer el hombre y los monos superiores que
más se le parecen. La estación bípeda ha hecho alargarse
al uréter, ha formado su trozo pelviano y, con él, un
obligado y angosto paso sobre los vasos ilíacos. Eso
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nos ha costado el privilegio de marchar derechos y er-
guidos.

Pues no es el uréter el único conducto que nos ex-
pone a riesgos semejantes. Otro cólico, de dolores no
menos insoportables que los del nefrítico, se debe en
ocasiones a las dificultades que las concreciones calculo-
sas encuentran para salir con la bilis de la vesícula al
colédoco. Es asimismo el conducto cístico un corto tubo
de diferente anchura en su calibre, y los inconvenientes
del tránsito los aumenta en él la existencia en su inte-
rior de una serie de repliegues valvulares, llamados de
Heister porque fueron por él descritos hace cerca de dos
siglos, y, de tal modo dispuestos, que dejan paso al
líquido biliar para deslizarse por él en senda casi es-
piral, y, en cambio, no permiten fácilmente al cirujano
o al anatómico que traten de recorrerlo con un estilete.
Añádase que también hay repliegues a la salida de la ve-
jiga- ¿Qué ha de suceder en el paso de los cálculos que el
curso de la bilis ha de llevar hacia el colector común?
Podrá no ser todas las veces el cólico hepático debido a
la migración de las piedrecillas, según los que piensan
como Riedel y Tripier, pero, otras, será esta la única causa
de cuanto caracteriza tan dolorosa crisis. Aunque esas
crestas interiores del cístico quisieran explicarse, cosa di-
fícil, como se explican las válvulas de las venas en la cir-
culación de la sangre, no dejaría uno de lamentarse de
que desempeñaran tan triste papel en una enfermedad que
tiene tanto de frecuente como de dolorosa y temible, y de
la cual han de verse libres aquellos animales que no po-
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Seen el aparato diverticular de la bilis. Ya veis cómo
también podemos poner un capítulo interesante de nues-
tra patología a cuenta de la bolsilla que, con su conducto,
sirve de pequeña despensa a la bilis humana. Y eso que
su utilidad es sólo la de los órganos relativamente útiles:
el cirujano puede extirparla, cuando hace falta, sin que-
branto de nuestra vida.

Y en el estudio topográfico de los múltiples desfilade-
ros que el organismo deja para el paso del sufrimiento y
de la muerte, no creáis que debe ocupar un rango inferior
el conocimiento de aquellos por donde se escapan los
intestinos hacia afuera para formar las hernias; lesiones
siempre incómodas, en ocasiones peligrosas y alguna vez
mortales cuando no interviene la cirugía, que es la gran
dispensadora de los favores urgentes. Si la Naturaleza
hubiera hecho una fascia propia y otra transversal, fuer-
tes y resistentes, en aquel punto de la pared abdominal
donde la huella de la embriogenia formadora ha dejado
una débil fosilla cubierta por el peritoneo entre el relieve
de los cordones de las arterias umbilicales obturadas y
el de la epigástrica, tan temible ésta para el receloso bis-
turí cuando la tiene vecina, el intestino, obligado por el
esfuerzo o por la tos, no lograría vencer su resistencia al
empujarla. La hernia inguinal media, la directa, sería
imposible. ¡Lástima grande que no fueran más anchos
algunos ligamentos o no se hubieran extendido un poco
más allá ciertas aponeurosis!

Algo análogo hubiera de ser deseado respecto a la
clásica hernia inguinal externa, la congénita o la de los
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jóvenes. Aquí un olvido de la evolución de nuestros teji-
dos suele tener la culpa: el órgano que encierra los que
serán coautores necesarios de la fecundación mientras
que experimentadores atrevidos o afortunados no apli-
quen con suerte a la especie humana los artificios que
han producido en manos de Loeb extraordinarios hime-
neos de los erizos de mar: el órgano que, abandonando
el cuerpo de Wolf va descendiendo, regido por el guber-
náculo, desde los lados de la columna vertebral a sitios
cada vez más bajos, durante la vida intra-uterina, tiene
que abrirse paso, como escurriéndose, por entre apo-
neurosis superpuestas a lo largo del conducto ingui-
nal, y, al bajar, se lleva consigo al peritoneo; y, gracias a
que la naturaleza, una vez él instalado en su celda mascu-
lina definitiva, se encarga de obliterar el paso peritoneal,
cerrando el camino de comunicación con el interior del
vientre. Pero cuando no lo hace, y es con frecuencia, la
vía queda expedita y por ella se desliza anormalmente el
intestino con deplorable facilidad: así se forma la hernia
inguinal externa. Hecha a tiempo, y siempre, la soldadura
necesaria, no se produciría esta salida irregular de asas
intestinales y se libraría a los humanos de una dolencia
más; con mayor facilidad aún si alrededor del cordón
espermático o del ligamento redondo del útero, en el
orificio interior del conducto, existiera aquella previsora
disposición que hay al paso de la cava y del esófago por
el diafragma, en donde con tejidos fibrosos están bien
calafateados los agujeros. A no ser porque, fuera de su
sitio, parece probado que se atrofian y esterilizan los ór-
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ganos masculinos de la generación, quizá hubiera que
desear tenerlos, como los cetáceos, dentro del vientre,
para que su salida al exterior no dejara detrás de sí el
paso libre a las hernias. Ya veis que estaba en lo cierto
al afirmaros que en la máquina humana hay fisuras por
donde puede escaparse la salud y con la salud la vida.

No quiero multiplicar mucho las observaciones y los
ejemplos tomados de la anatomía porque me haría inter-
minable; pero me es difícil excusarme de citaros a la ca-
rrera algunos más en apoyo de mi tesis.

Son tantas nuestras imperfecciones orgánicas que allá
donde la mirada del biólogo trata de escudriñar las en-
cuentra con profusión. Se dirá que lo que yo llamo defi-
ciencias son naturales disposiciones que se ajustan a lo
que de sí da la vida y que aun con ellas se vive; pero se
podría contestar que por algunas de esas disposiciones,
aun siendo naturales, se vive mal, y lo que es peor, se
muere.

El cráneo, por ejemplo, encierra órganos vitales que
debieran estar aún mejor protegidos de lo que en reali-
dad están. La fácil comunicación que existe entre los
vasos de fuera y los de dentro expone a dolencias mor-
tales: ramos y ramúsculos venosos tegumentarios del
cuero cabelludo tienen numerosas anastomosis con las
venas que recorren y rellenan la esponja huesosa del
díploe; y éstas se unen en el interior del cráneo con otras
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venas de las que desembocan en los senos. Y, como
la sangre es por desgracia una corriente que suele llevar
bacterias y toxinas, brinda el paso al estreptococo que
empieza encendiendo la erisipela en el cuero cabelludo,
sigue propagando la inflamación mortal de la flebitis y
acaba en la trombosis. No quiere la muerte más para
aparecer al punto. ¿Es que estas anastomosis son nece-
sarias para vivir? No me atrevo a dudarlo; pero lo que sí
afirmo es que también sirven para hacer fácil el morir.

Y si queréis enteraros de otro peligro, en el cual he
visto yo a algunos encontrar también la muerte, seguid
el rastro de las venas que salen del labio superior y las
veréis desaguar en la facial; facial arriba, hacia el ojo, ha-
llaréis sus enlaces con la oftálmica; y sin dejar a ésta, pe-
netrad con ella más allá de la órbita hasta el punto en
que llega al seno cavernoso: ¿comprenderéis lo fácilmen-
te mortal que puede ser un ántrax labial? De la boca al
cerebro hay unos cuantos centímetros que la muerte re-
corre con rapidez deplorable: ¿no podemos lamentarnos
de ello con motivo?

Pero aún quiero seguir metiéndome más por las
oquedades y hendiduras del esqueleto y las encrucijadas
de nuestro organismo, tan necesitado de medios supleto-
rios con que llevar menos penosamente una vida que tie-
ne tiempo limitado e incierto. No puedo dispensarme del
deseo de señalaros aún, como ejemplos, unos dientes que,
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siendo fuerte defensa del animal carnicero, caen podri-
dos y rotos en nuestras bocas a pesar de la coraza de su
esmalte y de la fortaleza de su cemento, por las fermen-
taciones ácidas primero y por la putrefacción más tarde,
debidas a las bacterias que encuentran en la boca óptimas
condiciones de cultivo y que no causarían tales males si
no las hallaran. Como no me es posible dejar de citaros
la muela del juicio, así mal llamada, gruesa y robusta en
las mandíbulas del hombre primitivo y del salvaje, y que
tardía e incómoda al salir en las nuestras, viene a des-
hora preñada de molestias y de peligros, y de la cual el
hombre del porvenir quizá se vea libre por fortuna. No
acierto a olvidarme tampoco de unas amígdalas y de un
anillo linfoideo de Waldeyer, puestos como corbata in-
terior de nuestro cuello, en son de defensa contra bacte-
rias dañinas, y que a veces, en lugar de ser defensa, son
la puerta abierta de infecciones graves (1). Perdonadme
que os recuerde asimismo unas fosillas duodenales, lazos
tendidos a las hernias de Treitz: un divertículo de Meckel,
resto embrionario del conducto onfalo-mesentérico que,
desmesuradamente largo y a veces adhérente, estrangula
al intestino, poniendo en grave aprieto la vida del que
tiene la desgracia de darle abrigo en su vientre. Faltaría-
me también algo si no os llamara la atención sobre que, a
pesar de las harmonías funcionales del tubo digestivo, en
que hay porteros que, como el piloro, parecen inteligen-

(1) Un médico americano decía que si él tuviera que rehacer la
máquina humana la baria sin amígdalas.
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tes, asas intestinales que se mueven con discreta previ-
sión, jugos apropiados químicamente a cada substancia
alimenticia y reflejos admirables, la digestión es imper-
fecta muchas veces porque va más allá de donde debe
llegar para producir ácidos mono-aminados, o no puede
completar en otras el desmoronamiento de la gigantesca
molécula de albúmina, o deja libre el campo a las bacte-
rias putrígenas, o permite la acción de otras que son más
exageradamente oficiosas que los propios jugos, o no
acierta a destruir y a expulsar a los asquerosos parásitos
animales que la perturban. Como no podría jamás excu-
sarme del olvido del útero que, grueso y enorme por lle-
var repetidas veces el producto de la concepción, tira de
los ligamentos, y al cabo de repetir tales violencias, ter-
mina por hacerlos flojos, volcándose o doblándose, como
rendido, en el fondo de la pelvis, y torciendo así el cami-
no de la fecundación para abrir el paréntesis de la este-
rilidad; ni el de su trompa, con el ancho pabellón festo-
neado como una flor animal abierta en el fondo del vien-
tre, encargado de amparar al augusto trabajo de la fecun-
dación, y que, en alguna ocasión, no acierta a aplicarse
al ovario y con inconcebible torpeza hace también a la
mujer estéril o vierte en el peritoneo los productos sép-
ticos de sus infecciones, que no podrían escurrirse y
gotear por ella, si el pabellón, al que no sé que sarcástico
anatómico antiguo dio el nombre de «morsus diaboli»,
se ajustara por completo, cual útil casquete, al criadero de
los huevecillos humanos como en la hembra del perro
o del conejo. Si todo esto no pudo evitarse en la especie
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humana con otras disposiciones orgánicas (1), reconoz-
cámonos entonces imperfectos y desarmados, pero ale-
grémonos al mismo tiempo de que Dios, en cambio, haya
creado al hombre «animal científico», como le llamó Ro-
manes, dándole el conocimiento del daño y los recursos
necesarios para remediarlo.

Y ahora digamos como Virgilio: «paulo majora cana-
mus». Ocupémonos de la sensibilidad.

Planta y animal, todo es sensible (2); pero el poseedor
de la sensibilidad más exquisita es el hombre; se le pue-
de considerar como una esponja nerviosa empapada en
el ambiente: o como un delicado instrumento que recibe
incesantemente las pulsaciones del mundo. Toda suerte

(1) «La disposición de la trompa, del pabellón y del ovario parece
en la especie humana lo menos favorable posible para el cumplimien-
to de la función de la ovulación. Quizá no haya entre los mamíferos
un animal en que el orificio de la trompa sea más independiente o en
que el ovario esté menos protegido por las membranas vecinas y co-
munique más libremente con la cavidad general del peritoneo.» Rouget,
Ovaire. Anatomie. Diet, des sciences médicales, t. 18, 2." série, p. 714.

(2) Jagadish Chandra Bose, director del Instituto que ha fundado
en Calcuta para el estudio de la fisiología vegetal, es autor de instru-
mentos y procedimientos ingeniosos de una gran delicadeza y especial-
mente del llamado crescógrafo que facilita ver crecer las plantas. De sus
trabajos se desprende que los vegetales están dotados de mayor sensi-
bilidad que la que se creia hasta ahora: un árbol, por ejemplo, se con-
trae cuando se le golpea: los tejidos de una planta tienen verdaderas
pulsaciones, y, al morir, experimentan una especie de espasmo. Fue
muy interesante la conferencia que sobre esto dio no ha mucho Jaga-
dish Chandra Bose en el India Office bajo la presidencia de Balfour.
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de vibraciones llegan a él; muchas le conmueven y en él
penetran: su vivir está al diapasón de las fuerzas del cos-
mos, y sus sentidos, aunque no sean los agujeros de que
hablaba Bacon, son los aparatos transformadores de los
movimientos que a ellos llegan y los arcaduces que vier-
ten dentro, después de transformadas, las energías de
fuera.

Por la sensibilidad son mutuos reactivos el mundo y
el hombre. Si fuera verdad, como en fantástica lucubra-
ción suponía Fechner, que la tierra tuviera alma: si el
Universo poseyera una conciencia, excitaría las reaccio-
nes humanas para darse cuenta a sí mismo de que exis-
te y vería reflejada su vida en nuestros sentidos. Del
mismo modo el hombre sólo sabe que vive haciendo
servir al mundo de piedra de toque de su sensibilidad,
siempre despierta.

Y hay que reconocer que el conjunto de órganos ner-
viosos por los cuales éste siente, piensa y se mueve, pa-
rece ser lo más extraordinariamente complicado, pero
también lo más maravillosamente dispuesto de su orga-
nismo. Su blanca red de finos conductores; la acertada
disposición con que penetran y se esparcen por las re-
giones de nuestro cuerpo; la prodigiosa arquitectura de
sus edificios neuronales en los grandes centros donde
culminan sus actividades; la sabia harmonía de sus fun-
ciones, las más necesarias, unas, para vivir la vida cor-
poral, y las únicas, otras, para hacerle a uno seguir vivien-
do después de la muerte por lo que deja de rastro, dan la
idea de una perfección orgánica que no parece posible
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superar ni igualar. La asombrosa fuerza de lo creado no
ha producido otro portento igual. Acertadamente puede
asegurarse que la Naturaleza ha realizado maravillas al
tejer con las neuronas ese curioso y ordenado ovillo, mez-
cla o amasijo blanco ceniciento, que rellena el cráneo, baja
por la galería vertebral, se esparce y se deshilacha luego
por el cuerpo en cordones nacarados e hilos tenues.

Del ganglio de un rotífero, del anillo peribucal de un
erizo de mar, de la cadena ganglionar en forma de esca-
lera de una sabelaria, al cordón nervioso del amphioxus,
tosco boceto de la médula humana, ¡qué distancia! ¡Y qué
serie de variaciones venturosas desde los enormes lóbu-
los ópticos de una carpa con diminutos hemisferios don-
de apenas chispea el pensamiento, hasta los complejos
receptáculos de la sensibilidad en el hombre y su esplén-
dido cerebro creador de ideas e incubador de voluntades!

Aquí sí que el prodigio del órgano y la maravilla de
la función parecen evidentes. Todos los goces de la vida:
la impresión del color, el encanto del sonido y la magia
de la palabra, el deleite del gusto y del olfato, las agrada-
bles adquisiciones del tacto, el placer de sentirse a sí
mismo, a ellos se debe; a las neuronas cortas y largas,
entretejidas o amontonadas, agrupadas o alineadas, orde-
nadas siempre para economizar tiempo, materia y espa-
cio (Cajal), y servir, en lo que tienen de más excelso, a
las necesidades del hombre.

Pero ¿y el dolor?, ¿de qué depende? El dolor que
amarga la vida como padre de la tristeza y hermano del
pesimismo que empaña la visión clara del mundo, ¿no
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es el efecto de la sensibilidad alterada, pervertida y anor-
mal, y no son de esto el nervio y la conciencia los res-
ponsables? Otra imperfección de nuestro modo de ser,
porque así no se vive bien.

En pleno terreno biológico el dolor no debiera ser
más que el resultado de una función no satisfecha o mal
cumplida; duelen la muela que no sirve, el estómago que
digiere mal, el músculo inflamado que se contrae peno-
samente; causa dolor moral la pérdida de una persona
querida, y hacen padecer intelectualmente el problema
que no se resuelve o el secreto que no se descubre. Toda
dificultad trae consigo el dolor; todo tropiezo advierte con
él de la torpeza o del riesgo. Lo encontramos detrás de
la imprevisión y a veces el azar nos lo trae de la mano.
Tiene modalidades sin cuento: punza, desgarra, compri-
me, estira, quema, ahoga, pica o escuece; su gama, que
es grande, alcanza adonde el hombre puede sufrir, que
es cuanto dura la vida.

Ya sé que podrá achacarme alguien que hay exagera-
ción manifiesta en lo que pienso y escribo; y no faltará
quien me diga que el dolor es una condición inherente a
todo lo que siente, y que, lejos de ser un defecto, es un
excitante natural del vivir; que es a veces la salvaguardia
de nuestra existencia, el vigía del peligro y el guía del ca-
mino bueno. Todo eso lo sé; hubo un tiempo en que
yo lo creía y sostenía también (1): ahora ya vacilo y

(1) Véase mi discurso leído en la inauguración del curso 1886 a
1887 en la Universidad de Valencia, titulado El dolor.
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dudo. En la alta cumbre donde madura la vida se suele
rectificar mucho de cuanto los años juveniles creyeron (1).

Que el dolor es útil, puesto que sin él la inadvertencia
haría suicida al hombre, y sin su ayuda faltaría a éste el
acicate de la perfectibilidad y del progreso, podrá ser una
verdad; pero no conviene ser tan simplista en la creen-
cia y tan absoluto en la afirmación. De otro modo, ha-
bría que extrañarse de que haya enfermedades que lle-
guen sin el aviso del dolor y sin dolor maten; y no esta-
ría de más considerar que son innecesarios dolores tan
insufribles como los del parto, puesto que se puede parir
sin ellos gracias a la anestesia; dolores que nadie ha de
creer que sean de algún modo útiles, porque, si lo fueran
para que la especie humana no se expusiera a ellos de
nuevo una vez padecidos, la humanidad se hubiera ex-
tinguido. No sucederá tal cosa por fortuna; hay algo su-
perior al dolor y a la muerte, y es la apetencia química
de ciertos elementos anatómicos que late en el fondo de
lo que se llama amor.

El dolor, necesario o no, existe y podrá existir siem-
pre, siendo condición pegada a nuestra vida como la tú-
nica de Neso a las carnes de Hércules; pero la inteligen-
cia humana le va a los alcances porque comprende que
es una imperfección del vivir. Los estoicos y los cristia-
nos saben combatirlo con la voluntad, y el hombre del
arte de curar hace ya siglos que tropezó con el opio y no

(1) Bossuet decía que el dolor «acaba por abatir y hacer perezosa al
alma». Mantegazza llamaba al dolor «un error de la Naturaleza».
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hace muchos años que tiene entre sus manos el clorofor
mo. ¿Quién sabe lo que el porvenir es capaz de ofrecer?

Pero supongamos idealmente al hombre sin posibili-
dad de dolor: digamos de nuevo que el sistema nervioso
es lo más admirablemente organizado que existe, y, sin
perjuicio de ello, atrevámonos a encontrarle defectos en
aquello que es más indispensable para la vida: en lo que
a los sentidos toca.

Supongo que no podréis negarme que nada es más
frecuente que las equivocaciones en que éstos caen. Las
ciencias de observación dejan siempre un margen a sus
errores; y si queremos proporcionarnos sin instrumentos
la medida justa de los fenómenos, fracasamos a menudo.
Añádase a esto que los sentidos sólo perciben «la apa-
riencia de las cosas y no el ritmo interior» (Lasbax), y
se comprenderá por qué la ciencia se dedica a la explora-
ción del mundo más allá de ellos (1) a causa de que en
muchas ocasiones no son de fiar.

Además habría que ir ya sospechando que con los
cinco sentidos corporales que Dios nos dio, tenemos
pocos para enterarnos bien de cuanto nos rodea. (2) La
frase de «ver el mundo por un agujero», salida de la

(1) Snyder: La nova scienza, traducción italiana.
(2) Para acomodarme a la noción vulgar no cuento otros sentidos,

como el muscular, el del equilibrio y el genital que admiten algunos.
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discreta filosofía popular, es una adivinación afortunada;
sólo que ese agujero .no es una abertura que utilicen
únicamente los pobres de espíritu, sino todos los huma-
nos. No conocemos del Universo, en lo que tiene de más
prodigioso, otra cosa que lo que podemos apreciar a tra-
vés de la estrecha rendija por la que penetra ¡una sola!
de las veintitrés o veinticuatro octavas de vibraciones que
se suponen por ahora existentes. Confesemos, pues, que
hay muchos fenómenos que se escapan a nuestra per-
cepción natural; las ondas eléctricas, tan antiguas como
el mundo, han pasado, ignoradas de los sentidos del
hombre, sobre miles de generaciones, cuando quizá haya
animales que las perciban; no nos damos cuenta de las
radiaciones ultra-violetas que ninguna de nuestras vías
sensoriales lleva a la conciencia, y es, para nuestros ojos
naturales, desconocido el espectro afótico más allá del
rojo. En sueños pudiéramos pensar alguna vez si sería
una ventaja para nuestra piel poseer algo parecido a los
órganos dermatópticos del molusco lamelibranquio que
ha servido a Dubois para interesantes estudios; o en me-
dio de una pesadilla pensar en aquel hombre, ideado por
Fourier en su proyecto de regeneración del mundo, que
llevaba una cola con ojo en la punta y poseía una
trompa misteriosa para recoger ciertos fluidos etéreos y
comunicarse con los habitantes de los astros. Tiene razón
el que dijo que al hombre con sus sentidos le es tan im-
posible ver el mundo como al pez el río.

* * *
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¡Si al menos resultaran más completos los pocos sen-
tidos con que contamos! Ninguno de ellos lo es, al menos
en la medida de lo que deseáramos. Apenas quiero ha-
blaros del tacto, al que fuera conveniente tal vez poseer
más extendidas las zonas de sensibilidad térmica dibuja-
das por Goldscheider y mayor número de puntos sensi-
bles a la presión, al calor y al frío, que los encontrados
por el sueco Blix en su hábil estudio topográfico de la
piel humana; así alcanzaríamos todos la sutil finura del
ciego o la de aquel sacerdote de Huesca que, siendo com-
pletamente sordo, apreciaba las composiciones musicales
apoyando las yemas de los dedos sobre la caja del piano
o las cuerdas de la guitarra. No quiero, pues, hablar del
tacto, para que, exagerando yo su importancia y lo que
pudiera mejorar, no temáis que caiga en los extravíos del
futurismo de Marinetti, que pretende que en el porve-
nir toda obra de arte sea «tactil», para que las manos,
paseándose por superficies diversas convenientemente
preparadas, despierten «inefables emociones estéticas».

Tampoco deseo apenas hablaros del olfato. Por más
que digan algunos fisiólogos es éste un sentido inferior,
de la vida vegetativa, ligado estrechamente a las emo-
ciones de la buena mesa y a otras interiores que arran-
can de las profundidades genitales. Su agudeza es verda-
deramente increíble, aun en el hombre civilizado que no
tiene necesidad de seguir la pista de la caza o del enemi-
go oculto (1); el olfato puede percibir 0,000002 de mi-

t.1) En ciertos animales, como en los articulados terrestres el sentido-
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ligramo de.una esencia en el aire, rivalizando con el
espectroscopio en descubrir rastros de substancias im-
palpables; el olfato se da cuenta de 0,00000004 mlgm.
de mercaptan en un litro de aire (1) y de la presencia
de 0,000000027 mlgm. de yodoformó correspondiente a 1
c. c. de capacidad (2). Y, sin embargo, este olfato tan fino,
que parece estar hecho, no sólo para el placer causado por
ciertos olores, sino para preservar al hombre de algunos
peligros, deja pasar sin protesta al óxido de carbono que
mata, se recrea con otros venenos que, como el clorofor-
mo y el éter, le resultan agradables, y deja de percibir la
mayor parte de los olores de la Naturaleza en la que no
hay substancia apenas que no tenga alguno (3). Ni siquiera
puede llamarse al olfato el sentido químico por excelen-
cia; no sólo por estas razones, sino por las que da en sus

del olfato es sorprendentemente agudo y superior a todos. Las hormi-
gas se valen de él para percibir las formas y cualidades olorosas. El
eminente entomólogo Fabre supone en algunos insectos un sentido que
no tiene análogo. Bethe llega hasta creer que una fuerza desconocida
(einenverkannle Kraft), recibida por órganos especiales, les sirve para
orientarse. Forel hace ingeniosamente la suposición de lo que seria un
hombre que tuviera como las hormigas en la piel un aparato para
percibir mil olores y matices de olores y poseyera manos fusiformes
al extremo de dos látigos movibles para palpar, y de cuan distinto re-
sultaría el mundo para él, con su nuevo sentido topo-quimico y olfato-
táctil.

(1) Fischer y Penzoldt, Leibig's Ann. de Chemie, 1887.
(2) El yodoformó pierde sólo en una hora una billonésima de gra-

mo; es de un poder odorifero notable. Berthelot, Annales de Chimie et de
Physique, 1901.

(3) Nagel, como Ramsay, Bayley et Nichols aseguran que son mu-
chas las personas que no perciben el olor del ácido cianhídrico. No-
gel's. Hanbuck d. Physiologie d. Menschen, 1905.
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notables trabajos sobre olfación Zwardemaker, que es
uno de los fisiólogos que más se han dedicado a su estu-
dio desde 1887 acá. Y, por si faltara algo para dibujar sus
deficiencias, puede añadirse que de todos los sentidos es el
que más frecuentemente enferma en el hombre, y, cuando
lo hace, pierde por completo o casi por completo su fun-
ción. La estadística de los catarros en el mundo pudiera
decir que, al mismo tiempo y especialmente en ciertas
épocas del año, la quinta parte de los humanos está sin
olfato por el incómodo coriza. Del ojo y del oído, del
gusto y del tacto no puede decirse lo mismo.

Y lo que es peor; cuando el olfato se pierde paga la
pérdida el gusto, que es el sentido más pobre de los que
el hombre posee. Parece mentira que, colocado a la en-
trada del tubo digestivo como vigilante encargado de
apreciar las condiciones de los alimentos y bebidas, sea
tan corto en distinguir cualidades. Las variadas sensa-
ciones que excitan el apetito y favorecen la digestión, en
virtud de los reflejos estudiados por Paulow y los discí-
pulos de su ilustre escuela, se deben en su mayor parte
al olfato. El gusto sólo posee cuatro registros fundamenta-
les: dulce y amargo, agrio y salado, y sin gradaciones in-
termedias; podríamos decir con Oehrwall que el espectro
del gusto es discontinuo; únicamente tiene cuatro rayas
aisladas entre las cuales no hay matices (1). Importa poco
que estos cuatro sabores estén o no relacionados con la
presencia o la concentración de los aniones o cationes; lo

(1) Oehrwall, Skandiríav. Arch. f. Physiologie, 1891,2-1, p. 15.
4
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cierto es que no da más de sí el sentido que principalmen-
te debe inspirar al cocinero y hacer apetecible la mesa. Si
suprimimos el olfato, su ayuda fiel, pasarán por el gusto
sin ser advertidas la mayor parte de las substancias, por-
que hay muchos líquidos y sólidos que le son indiferentes,
entre ellos todos los coloides orgánicos e inorgánicos y
muchas soluciones salinas: bien Io dice la larga lista de
Sternberg. Son el gusto y el olfato sentidos que no pue-
den desunirse si es que han de ser verdaderamente úti-
les en la medida de sus condiciones; y es sensible que,
no alcancen mayores límites a fin de permitirnos perci-
bir el olor y la sapidez de cuanto existe: se alargaría así
la escala de las sensaciones y se enriquecería la concien-
cia con el conocimiento de mavor número de cualidades.

Ya no me atrevo a hablaros mucho del oído, porque
me corre prisa tratar de la vista, el más notable de nues-
tros sentidos. Pero fuerza es decir algo del delicadísimo
aparato que recoge las vibraciones sonoras y las trans-
porta al sensorio para dar a la vida uno de sus mayores
encantos.

Cuando yo era alumno me cautivaba la disposición
admirable de los órganos auditivos. La estructura de las
diminutas y finísimas partes con que la Naturaleza for-
mó el prodigioso artificio me inspiraba asombro y mante-
nía en mí una inquietante curiosidad. Sentía el deseo de
analizarlo a cada paso, y, a serme posible, lo hubiera des-
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montado y vuelto a montar cien veces con el afán infan-
til con que se trata al juguete mecánico cuyas entrañas
intrigan. La misma pequenez en que se encierran sus
prodigios de organización me atraía; la ruda disección
anatómica no era para mí bastante: hubiera querido ser
un liliputiense entendido y ágil para registrarlo, subir
atrevido por la trompa de Eustaquio, penetrar en el oído
medio, cabalgar sobre los huesecillos que regulan la ten-
sión de dos membranas, asomarme al antro de función
aún ignota, escuchar muy de cerca los rítmicos golpes
de la carótida, romper con rasgadura microscópica la
ventana redonda, colarme en el caracol, subir las geo-
métricas rampas de sus galerías, recorrer el túnel de
Corti y preguntar a los otolitos brillantes, a los pinceles
de las células ciliadas y a las finas prolongaciones del
nervio coclear, el secreto de la transmisión de las ondas
sonoras; como a los canales semicirculares, que a modo
de elegantes asas de ánfora se agarran al utrículo, el de
la maravillosa función del equilibrio que mantiene al
hombre en pie.

Más tarde me enseñó la patología las deficiencias que
tienen las cajillas óseas donde se alojan mecanismos tan
delicados, expuestos por ellas a los mayores riesgos. Ta-
biques ligeros de hueso laminoso y dehiscente, proximi-
dad de órganos importantes y esenciales para la vida, y
la fácil inflamación que corre, temible, por la trompa de
Eustaquio desde la faringe, con frecuencia infecta, hacen
que la rebelde otitis media supurante irrumpa a veces en
el interior del cráneo por el ático o caiga sobre la caroti-
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da interna para que ésta responda con hemorragia rápi-
da, o escoja el golfo de la yugular y llegue al seno
cavernoso, o se limite sólo, y ya es bastante, a roer la
protección ósea del nervio facial y privar a media cara
de su movimiento y expresión, si es que, comunicándose
al oído interno, no busca nuevos caminos a la muerte por
las fáciles salidas que tiene a las cubiertas cerebrales.
Mal vecina es del oído la faringe, pero aún se defendería
bien la vida si la cajita timpánica y el laberinto óseo no
fueran estuches de paredes temibles por su fragilidad
peligrosa y sus traidoras hendiduras. ¿Que esto debe es-
tar bien cuando la Naturaleza lo ha dispuesto para cum-
plir los fines de la vida? Pues, entonces, preparémonos
pacientemente a aceptar todo ello como condición dis-
puesta a hacernos vivir con dolores y peligros y demos
otro sentido a la palabra «mal».

¿Qué añadir de imperfecciones funcionales? No me
atrevo a afirmar que sea una de ellas el que no poda-
mos percibir todas las vibraciones sonoras, fuera de
ciertos límites de vibraciones por segundo. Más vale
que sea así: de otro modo la vida nos resultaría imposible,
porque si todas llegaran al cerebro sería nuestro oído un
aparato asustador y el mundo un infierno. De otras defi-
ciencias del sentido de la audición bastará recordar que,
aun siendo instrumento tan fino, no es un analizador aca-
bado, puesto que no sabe separar de la nota fundamental
todas las harmónicas del timbre («del timbre esa cua-
lidad indefinible que parece resistir todos los esfuerzos
del anáfisis directo», según Taine); que hay oídos que
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aprecian los ruidos mejor que los sonidos, y que de éstos
hay otros, y no son pocos, tan manifiestamente imper-
fectos, siendo perfectamente sanos para cualquier otólo-
go, que reciben, indiferentes o molestos, las vibraciones
musicales, sin disfrutar uno de los más inapreciables
placeres del alma.

Subamos más en la escala de las sensaciones y ha-
blemos de la vista.

Hubo en remotísimos siglos, en época geológica en-
gendradora de fabulosos monstruos, un saurio de los
mares secundarios que debió ser el terror de aquellos
obscuros tiempos sin historia. Tenía más de diez metros
de largo, y en él veíase el conjunto abocetado e informe
de otras especies; su cuerpo y vértebras eran de pez, su
cabeza y esternón de lagarto gigantesco, su hocico de
delfín, sus dientes de crocodilo y sus extremidades de
cetáceo; pero lo más maravilloso en él resultaban ser sus
ojos, reforzados por placas óseas movibles a voluntad
como las del diafragma iris de los aparatos fotográficos,
y tan prodigiosos instrumentos de óptica que le permi-
tían ver a la presa cualquiera que fuera su distancia, y
lo mismo en la negrura de la noche que en lo profundo
de los mares (1). Yo no sé si la paleontología habrá podi-
do proporcionar a los naturalistas de nuestros días datos

(1) M. Boule, Conférences de paléontologie, 1910.



54

bastantes para reconstruir así al ictiosauro, pero, supo-
niéndolo, da esto mucho que pensar al ver que el hom-
bre ha tenido necesidad del telescopio, del microscopio
y hasta del ultra-microscopio para lograr parecida visión.

Y entro con cierto temor a deciros algo de la vista
humana, porque querer hallar en ella imperfecciones a
través del cúmulo de alabanzas que ha merecido desde
tiempo inmemorial pudiera ser arriesgado. Sin embargo,
confío en que os ha de hacer algún efecto lo que os pueda
decir de sus deficiencias innegables, tanto más de notar
cuanto mayor y más interesante es todo aquello de que
el ojo está encargado. Es el sentido de la visión el que nos
hace más dueños del mundo, el que nos pone en más am-
plia comunicación con éste, el más poderoso engendrador
de imágenes, el excitante más agudo del sensorio y el sen-
tido al que hacemos maestro de los demás, corrector de
sus errores y suplente de sus deficiencias; lo ha sido así
desde que apareció su rudimento en el trilobites de los
terrenos primarios, haciendo luego siempre de su fun-
ción el eje de la inteligencia animal. Es un órgano de re-
cepción que abarca la mayor suma de cualidades, la luz,
el color, el movimiento y las formas, y recoge con todo
ello la imagen más completa de lo creado. Y como apa-
rato sensorial, el más admirable, ¿por qué negarlo? Todo
en él parece estar calculado maravillosamente a fin de ha-
cerle acomodado a las condiciones humanas. La cuenca
donde se aloja en lo alto de la cabeza y bajo las arcadas
ciliares del hueso que abriga y defiende lo más noble de la
persona humana: sus previsoras envolturas movibles y
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blandas; las curvas de sus medios réfringentes admirable-
mente calculadas; los mecanismos reguladores de su aco-
modación a las distancias, recursos más fáciles y seguros
que el de los tornillos aproximadores de nuestros instru-
mentos; el rápido diafragma que se adapta a la luz y al co-
lor y elimina los rayos innecesarios por excéntricos; la ma-
nera de corregir aberraciones incómodas, y sobre todo,
los prodigios de la retina, maravillosa placa curva en la
cual los fenómenos foto-mecánicos o foto-químicos trans-
forman las vibraciones luminosas causando asombro y
despertando la incansable curiosidad de los fisiólogos,
hacen con justicia del ojo un aparato en que se supieron
utilizar todas las leyes de la óptica antes de que el hom-
bre, más lento en sus invenciones,. lograra hacer ins-
trumentos parecidos a fin de reproducir imágenes y ver
mejor.

A mí no me extrañan los elogios al aparato de la
visión; sería incalificable no suscribirlos, aunque no fuera
más que porque el ojo, merced a su función soberana,
ilumina más intensa y profundamente la conciencia que
otro sentido alguno. Pero eso no excluye la busca de sus
defectos, ya que el ojo «siendo el más delicado y más
sabiamente construido», no es, contra lo que dice Chauf-
fard, «el más idealmente geométrico que se puede con-
templar»; respecto a esto no le faltó razón al ilustre
Helmholtz. Verdad que más razón tiene el P. Zacarías
Martínez, que concluye diciendo, después de hacer la
apología del aparato de la visión a través de la cual
apunta la sospecha de alguna de sus imperfecciones:
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«mas, de que pudiera construirse mejor no se deduce
que lo esté mal y sin aptitud para cumplir el fin que tiene
en el mundo». Esta frase abre el camino de mi tarea.

Empiezo por deciros que el ojo no está del todo bien
resguardado y protegido, contra lo que alguien pudiera
suponer, a pesar de la cueva huesosa que le cobija. Un
fuerte golpe en la frente, sobre la región superciliar,
puede producir la ceguera súbita y completa. ¿La causa?
La disposición particular de las vainas con que las cu-
biertas del cerebro convoyan al nervio óptico hasta den-
tro de la órbita; la sangre derramada por el golpe en el
quiasma, escurriéndose por entre ellas, llega hasta la ca-
vidad donde el ojo se abriga, comprime al nervio y le inu-
tiliza para la visión. Una malla apretada a semejanza'del
cedazo por donde las fibras nerviosas, despojándose de
su mielina como si les embarazara por inútil, llegan a las
capas retinianas: una barrera diminuta; una fusión ligera,
cual la soldadura que la misma dura madre tiene con
la cubierta conjuntiva de las raíces de los nervios medu-
lares al salir del raquis; un artificio orgánico cualquiera
que evitara los riesgos de este camino, pondría a cubier-
to de esa agresión fulminante al órgano de la visión, ven-
tana por donde lo más agradable y útil del mundo exte-
rior entra al cerebro.

Registrad ahora el esqueleto del cráneo y de la cara y
hallaréis aún otras imperfecciones y nuevos peligros para
la visión. La cuenca orbitaria no presta a ésta más que
defensas muy relativas; su cara superior es una lámina
ósea, en ciertos sitios tan delgada, que casi se transparen-
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ta; la interna tiene en otros el grueso de una ligera car-
tulina y la inferior es también hojuela quebradiza. ¿Cómo
extrañarse de que, bloqueada la órbita a través de barre-
ras tan frágiles, sufra a veces la invasión de las inflama-
ciones de los senos y de las células etmoidales, que las
atacan y destruyen? La delgadez de paredes tan útiles y
los huecos de los senos frontales y maxilares podrán
hacer al esqueleto de la cara ligero y admirablemente
dispuesto para alojar partes blandas, revestirse de otras
y aun dejarse atravesar por ellas; con esto la Naturaleza
habrá hecho verdaderos prodigios de economía en el
material de construcción, y de elegancia en la arquitec-
tura facial; pero un poco más de hueso empleado en for-
tificar la bóveda, el pavimento y los arbotantes de la
cuenca del ojo, tal vez evitara estragos de complicaciones
indeseables. ¿Censurar la obra de la Naturaleza? No la
censuro: la juzgo desde el punto de vista humano con lo
que me apunta al oído el instinto de conservación que
Dios nos dio para guardarnos del mal en lo posible. ¿Por-
que el terremoto y el rayo sean fenómenos naturales, no
podremos lamentarnos de que el uno nos aplaste y el
otro nos carbonice, probando nuestra inadaptación física
a semejantes energías sobrehumanas?

Podríais decirme quizá respecto al ojo que tales defi-
ciencias anatómicas no empecen a su perfección de apa-
rato dióptrico admirable; no lo niego, y paso a examinar-
lo como cámara obscura viva que se regula a sí misma
con asombroso automatismo. Ya veréis como, aun así,
el ojo humano dista algo de ser perfecto.
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Entre otras cosas puede decirse de él que pierde muy
pronto la agudeza visual, que es un instrumento que em-
pieza a desmerecer apenas se usa, y que en la infancia
envejece ya. Además se debilita con la cultura y la civili-
zación; a veces no aprecia bien los colores; tiene moda-
lidades de refracción que deforman los objetos y de irra-
diación que los agrandan en fin, es el órgano sensorial
que más necesita de los medios con que le ayuda la in-
vención humana para ser útil.

El ojo comienza ya a ver menos a los diez años (pa-
réceme que es edad sobrado temprana para haber en
ella deficiencias). El diagrama tan conocido de Donders
señala entonces el primer atisbo de la disminución de la
agudeza visual, prueba de que la facultad de acomoda-
ción declina apenas entra en juego (1). Al principio es el
responsable el músculo ciliar que va fatigándose: lue-
go son otras causas las de dicha anomalía de la refrac-
ción dinámica (2). Y esto sin excepción: todos los ojos
humanos están sujetos a esta progresiva pérdida: ¿no es
ello un defecto? Pues en el hombre civilizado y culto el
fenómeno es aún más notable: las letras Snellen que lee
un indio de los Andes a cinco metros de distancia sólo
puede leerlas a tres metros un habitante de la Nubia, y
un alemán no las distingue bien a más de un metro (3).

(1) De 14 dioptrías a los 10 años se llega a 7 a los 30 y a O a los 60.
(2) Teorías de acomodación de Helmholtz, de Imbert y de

Tscherning.
(3) Kotelmann, Die Augen, etc. Zeitschr, für Ethnologie. Gina Lom-

broso, / vantaggi della degenerazione.
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Podemos decir con razón que pagamos a precio muy su-
bido el libro y la pluma que hacen del ojo su esclavo.

¿Pues y la miopía? En lo que se refiere a la miopía
axil, y no a la progresiva, que empieza en la más tierna
infancia y constituye una verdadera enfermedad, puede
decirse de ella que es hija legítima también del progreso.
Las estadísticas son elocuentísimas: los miopes alcanzan
en las clases ilustradas a un número que sería asustador
si las más de las veces no se tratara sólo de un defecto de
refracción estática. Desde que hace años halló West en
las escuelas de enseñanza superior de la América del
Norte más de la mitad de las muchachas miopes y el
treinta por ciento de los muchachos (1), se ha podido
comprobar en todos los países el número crecidísimo
que existe, a medida que en todos ellos se establece la
inspección médico-escolar vigilante y cuidadosa. En su
tiempo citó Giraud-Teulon un treinta por ciento sólo de
una promoción de la Escuela Politécnica de París. Aquí
en España se confirma cosa parecida de alteraciones vi-
suales, no solamente respecto a la miopía sino al astig-
matismo. Defectos de este género, con tanta frecuencia
señalados, no dicen mucho en favor de la perfección del
aparato de la vista, que tan fácilmente experimenta ave-
rías irreparables, creadoras de un modo de ser casi natu-
ral para gran número de ojos humanos (2).

(1) West, Eyes. Test of children American Journal of Physiologie,
vol. IV.

(2) El distinguido oftalmólogo, Dr. Márquez, Catedrático de la
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No es extraño que esto suceda respecto a la miopía.
Es el ojo un órgano delicadísimo cuyas membranas y
cuyos medios réfringentes son difíciles de modelar des-
de el embrión para que se acomoden exactamente a las
dimensiones debidas. Está encajado luego dentro de una
cuenca huesosa cuya forma ha de obedecer a la del crá-
neo; movido por diversos músculos que lo comprimen;
sujeto a un trabajo continuo de acomodación, y, con fre-
cuencia, a un trabajo abusivo en el que el exceso es regla;
y la menor modificación en los diámetros o corvaduras,
fácil de producirse por estas causas le hacen impropio
para la visión ordinaria, necesitando lentes para reme-
diarse a semejanza de aquellas esmeraldas cóncavas con
las que Nerón disimulaba en el circo su miopía (1).

¿He hablado de astigmáticos? Coged un libro de Fi-

Facultad de Medicina de Madrid, me remite a propósito de la miopía
una nota que no deja de tener interés.

Dice que a la Naturaleza se le ha olvidado una acomodación «al
revés> que no existe, pues el ojo puede enfocar para objetos más pró-
ximos acentuando la corvadura del cristalino (por la contracción del
músculo ciliar), pero adaptándose para lejos sólo haciendo cesar la
contracción de este músculo. Por eso el miope, enfocado constante
mente para objetos próximos, no puede disminuir su refracción dismi-
nuyendo la corvadura del cristalino con una especie de acomodación
negativa, resultando asi la miopía un defecto que no puede disimular-
se. Por eso ha sido el defecto más de antiguo conocido.

(1) Para que se sepa como en la más tierna infancia se encuentran
ya anomalías de la refracción estática pueden citarse curiosas estadís-
ticas. Horstmann ha encontrado en 100 niños de ocho a diez días, dos
miopes, 88 hiperopes y sólo los restantes normales. Randall, en 1.534
niños de temprana edad 91 por 100 de hiperopes Puede decirse que el
hombre nace frecuentemente hiperope, alguna vez míope, y que respec-
to a la hiperopsia va luego lentamente con virtiéndola en emetropía.
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siología cualquiera, el de Gley, que va en manos de los
estudiantes; leed lo que dice: «el astigmatismo es tan fre-
cuente, que todos lo tienen en mayor o menor grado»; y
yo digo que son bastantes los hombres que lo poseen
acentuado, sin darse cuenta de ello, y achacan muchas
veces a deformaciones de las cosas lo que es causado por
el defecto que llevan en los ojos. ¿Cómo no, si la cor-
vadura de la córnea es casi siempre irregular, y, por lo
tanto, «esencialmente asimétrica» (Testut); si la córnea
es aproximadamente «un elipsoide deformado» (Le-
roy), «un elipsoide con tres ejes desiguales» (Delens,
Bertin-Sans) y diferentes meridianos con distinta refrin-
gencia; si la córnea es rara vez perfecta por la acción con-
tinua de los párpados, según unos, por el desarrollo de
las paredes de las órbitas, según otros (Berger), por la
forma del cráneo (pues que hay quien asegura que obra
también en el astigmatismo), (Donders), o por el trabajo
de los músculos motores? (Leroy, Roder). ¿Cómo no, si
el cristalino tiene «en todos los ojos irregularidades en
la corvadura de sus superficies» (Blanco), y falta de ho-
mogeneidad que le impide ser aplanético (Gley), y aun
suele estar con frecuencia inclinado y desviado oblicua-
mente y ligeramente torcido, según Tscherning, no sien-
do así perfecta la coincidencia de su eje ocular? (1). ¿Qué

(1) Testut, Anatomie humaine.
Delens, L'œil et ses anexes.
Blanco, Nociones de óptica como introducción al estudio de la oftal-

mología.
Tscherning, Sur la position du cristallin de l'oeil humain.
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duda puede haber de este defecto si él solo explica, como
ha tiempo que explicó Giraud-Teulon, que las estrellas
se vean siempre radiadas a vista natural, y esa sea su re-
presentación vulgar en los dibujos y pinturas? (1).

Ojos hipermétropes, ojos miopes, ojos présbitas, ojos
astigmáticos; reunidlos todos y contadlos: veréis cuan po-
cos hombres disfrutan de vista normal. Así se compren-
de que haya quien afirme, como Bertin-Sans, que el ojo
natural es raro: «si no se consideraran, dice, como emé-
tropes más que los ojos que en realidad lo son, la emetro-
pía sería una excepción» (2).

Pero es que, aun dentro del ojo normal, hay algunos
fenómenos que producen la incomodidad de no ver bien:
¿verdad que es paradoja tal cosa? ¿Qué es la irradiación
sino el efecto luminoso que se difunde en mayor exten-
sión desde el punto más directamente excitado y que,
aun al que tiene buena vista, hace ver más grande a un
objeto cuando este brilla mucho sobre fondo oscuro? No
a otra cosa se debió que Ticho-Brahe creyera a Venus
doce veces mayor de lo que es y Kepler diera al mis-

Bertin Sans, Des divers états dioptriques de l'œil. Traité de Physique
biologique. Arsonval, Chauveau, &.

(1) A Giraud Teulon se debe la explicación de este fenómeno y la
manera de corregirlo, y por él han podido hacerse las observaciones
acerca del paso de los planetas por el disco del sol, pues sin el diafrag-
ma perforado el momento del contacto apareute del disco solar y el
del astro no hubiera podido observarse, Blanco, loe. cit., Valencia.

No registran los anales de la ciencia más que un solo hombre, el
sastre Schoen citado por Humboldt, a quien las estrellas aparecieran
como puntos.

(2) Bertin Sans, loe. cit.
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mo planeta siete diámetros más de los que tiene. Había
que llegar a los instrumentos astronómicos de ahora
para evitar tales errores.

Este recuerdo me hace caer en la tentación de seña-
laros que, aun con los poderosos medios que la óptica
moderna ha puesto en nuestras manos para curiosear
los cielos, algunas de nuestras deficiencias oculares siguen
sin corrección. Lo demuestra el estudio del planeta Mar-
te con sus puntos luminosos y sus sombras y con el pro-
blema de la geminación de sus canales. Los astrónomos
no han podido ponerse de acuerdo respecto a todo esto
desde que hace más de medio siglo empezaron a ser co-
nocidos los primeros dibujos areográficos (Ares, Marte)
del P. Sechi y de Sir Lockyer, y, especialmente, desde los
mapas marcianos de Schiaparelli, en los que figuraron
ya los que él llamó primeramente ríos y más tarde cana-
les. ¿Existen éstos?, ¿pueden ser vistos de todos?, ¿guardan
siempre la misma medida y dirección?, ¿son simples o
dobles?, ¿es indudable su geminación? Nadie puede de-
cirlo, y, respecto a fenómeno visual en apariencia tan
sencillo, el coeficiente personal de la vista de cada obser-
vador interviene para hacer dudar, marear y confundir.
El abate Moreux, del Observatorio de Bourges (i), lo ex-
plica bien : «Toda línea fina a la distancia de la visión no
distinta aparece doble por imperfección del cristalino» (yo
soy el que subraya estas palabras); y en diverso sitio
dice para aclarar otras cosas: «a partir de cierto límite,

(1) Abbé Th. Moreux, Les énigmes de la science.
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todos los objetos se verán como manchas redondas y lí-
neas finas regulares; la educación del ojo no podrá reme-
diarlo, porque el límite del diámetro depende del tamaño
de los bastones y conos retiñíanos». Por todo eso y algo
más dibujan de distinto modo el planeta Marte los astró-
nomos (1). Y por todo eso y algo más no es el ojo tan
perfecto como pudiéramos desear.

* * *

Pasemos a examinar ligeramente otras modalidades
de nuestro vivir y entre ellas la más fundamental; la de su
reproducción. A la Naturaleza le importa mucho la con-
tinuación de las series vivas, y sólo se cuida un tanto de

(1) Debo hacer memoria en este sitio de una apologia del aparato
de la visión, la más notable que he conocido. Es su autor D. Manuel
Maluquer, ingeniero distinguido, que ha estudiado a fondo todo cuan-
to se relaciona con los interesantes problemas de la función visual. No
he visto nada, respecto a la defensa de dicho aparato, ni más profun-
damente cimentado, ni más ingeniosamente dispuesto. A otro cual-
quiera haría dudar, a mí no, que tengo en esto convicciones sólidas.
Los que muchos y yo llamamos defectos, aberraciones y anomalías de
la vista, los presenta el Sr. Maluquer como otras tantas perfecciones
que evitan mayores defectos. Es lástima que la naturaleza de mi traba-
jo no me permita conceder al de mi querido amigo mayor extensión.
Bien es digno de ello por su indiscutible mérito. Pero aunque yo lle-
gara a darle la razón, se la quitarían los ópticos que viven de las defi-
ciencias de nuestros ojos. Si en el mismo aparato ha de encontrar la
vista sus medios de corrección, hay que confesar que en muchos casos
no acierta a corregirse bien. Digalo el mismo número de hipermé-
tropes, de miopes, de présbitas y de astigmáticos que pueblan el mun-
do. Véase Teoría integral de la visión, de D. Manuel Maluquer. Ma-
drid, 1920.
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los individuos mientras le son útiles para que aquellas se
multipliquen y crezcan; cuando ha asegurado la simiente,
condena, al que pudiera llamarse mesocarpo del fruto
animal, a perecer y a pudrirse. Por eso, las hembras de
ciertos insectos mueren después de la puesta de sus hue-
vos, y las del mantis religiosa y del escorpión se rega-
lan con la truculenta comida del cuerpo del macho que
acaba de fecundarlas en feroces himeneos que Fabre
celebró y describió con poética y deleitable prosa. El
instinto de procrear, que el hombre sublima y convierte
en amor, tiene en su desarrollo animal orgánico mucho
de cruel. Quizá por eso nuestra pobre hembra humana
paga tan caro el ser mujer y el ser madre. Su órgano de
reproducción es el centro del sufrimiento en sus funcio-
nes normales; no hay apenas ninguna de éstas que, como
han dicho Barbaud y Lefèvre, no toque de cerca a la pa-
tología; y, cuando en el útero recibe al huevo fecundado,
parece que aloja a un enemigo. La ciencia moderna, que
empieza por el asombro y acaba en el asombro, según
ha dicho alguien, nos ha llevado a la inesperada conclu-
sión de que la placenta, el embrión y el feto pudieran ser
verdaderos intrusos y parásitos hostiles a la misma
madre de cuya sangre viven. Si resultara esto verdad, en
vez de ser el embarazo una simbiosis útil para el feto y
para la madre, lo sería más para el uno que para la otra
en ocasiones; a no ser que se tuviera por beneficio el
santo y doloroso placer de engendrar y echar hijos al
mundo para que la humanidad no se extinga.

Los trabajos interesantes del profesor de fisiología de
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Halle, Emilio Abderhalden, dados a luz apenas hace ocho
años, han impresionado hondamente a los hombres de es-
tudio (1). Tan pronto como el huevo se fija en el útero
ataca al epitelio de su mucosa, destruye el tejido conjunti-
vo subyacente, produce su lisis y lo reabsorbe: es un ver-
dadero matrófago, devorador de los tejidos maternos en
los cuales excava un hueco para encajarse. Más tarde el
poder agresivo del feto parece a veces innegable, como
huésped siempre molesto, que no es nocivo del todo si
el organismo de la madre se defiende, pero que llega a
ser peligroso cuando la defensa flaquea y cede. Desde los
primeros días de la gestación y durante los restantes
días del embarazo circulan por la sangre materna células
desprendidas del corion (Schmorl) y substancias de des-
asimilación del hijo, como cuerpos que, siendo extraños
y no acomodados a los humores y células maternas, han

(1) Los resultados de los trabajos de Abderhalden no son admiti-
dos por todos, pero aún los experimentadores que más los ponen en duda,
tienen que admitir que el embarazo coloca a la mujer a veces en con-
diciones anormales muy molestas y hasta peligrosas por la acción de
la placenta, cualquiera que sea la interpretación que a las funciones
de ésta se dé. Quien supone que la placenta es una glándula endocrina
que obra por su secreción directamente sobre el útero o sobre la mu-
jer encinta o indirectamente sobre las demás glándulas de índole pa-
recida; quién en la misma placenta señala al syncitium el papel más
importante hasta en enfermedades tan temibles como la eclampsia;
pero nadie podrá negar que la simbiosis harmónica homogénea del emba-
razo, como la llama el ilustre profesor Bar, suele ser de ordinario bas-
tante incómoda y aun temible para la madre y a veces para el mis-
mo feto.

Son muy interesantes a propósito de algo de esto los trabajos de
Feilner, de Fieux, de Dannaz y muy especialmente los de nuestro com-
patriota Nublóla.
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de ser dañosos a la madre a no ser que esta última pro-
duzca los fermentos específicos capaces de degradarlos y
transformarlos.

Y, de que los produce, pocas dudas puede haber. La
reacción de Abderhalden prueba que el plasma de la san-
gre materna modifica la albúmina de la placenta, lo que
demuestra claramente que lleva dicho plasma fermentos
específicos antiplacentarios, y que, cuando los lleva, es
porque se ha visto atacado por verdaderos venenos que
vienen del útero grávido. Ese poder, que sobre la albú-
mina placentaria posee la sangre materna, aparece en
ella en los comienzos del embarazo a los ocho días de
la fijación del huevo fecundado en la mucosa uterina y
desaparece quince días después del parir: ¿se quiere más
clara prueba de la acción nociva del feto que obliga a la
madre inconscientemente a defenderse? La lucha quími-
ca entre ambos es indudable.

Pero, si fuera preciso más para demostrarla, la mis-
ma pobre mujer en gestación, atormentada por las mo-
lestias acusadoras a veces de gravísimo peligro, nos haría
ver la gama entera de su sufrir, que no se acertaría nunca
a justificar por la acción mecánica de un útero hinchado,
que empuja, estira, pesa y comprime. No: los trastornos
de la nutrición, las cefalalgias, las alteraciones nervio-
sas, los cambios de carácter, la caída de los dientes, las
dermatosis, la escasa resistencia a otras enfermedades,
la albúmina en la orina y la terrible eclampsia señalan
un envenenamiento que procede del feto y de sus anejos,
contra el cual se defiende bien en muchas ocasiones el
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Organìsmo materno, y, por el cual, sucumbe otras, sin
poderlo vencer. El feto parece un enemigo, un intruso,
un parásito incómodo y con cierta frecuencia peligroso.
No hay que asombrarse: ya dijo Priestley que en la cien-
cia hasta el absurdo puede resultar verdad. Después de
todo, el hombre no ha de ser en la vida una excepción.
¿No destruyen los embriones del «rhabditis flexilis» el
útero y luego todos los órganos de la madre excepto la
piel? (1). La maternidad ha sido siempre un sacrificio:
eso la ennoblece.

¡Triste condición de la vida humana, la de desarrollar-
se y sostenerse a costa de incesantes luchas! Hasta cuan-
do esa vida se transmite no lo hace sin dificultades y tro-
piezos. Aquella antorcha de que hablaba el poeta Lucre-
cio, al pasar de mano a mano, suele en ocasiones caer y
apagarse y otras quemar o poner en grave trance al que
la da o al que la recibe, o a ambos a la vez. El parto
que, por asegurar la conservación de la especie, debiera
ser función perfecta y acabada, no lo es siempre: una
posición viciosa, una mala adaptación del cuerpecillo
del feto lo hace difícil y hasta imposible si no intervie-
ne la mano del hombre para remediarlo; y aun, no sien-
do así, la hembra pare con dolor; y el feto, empujado
por gruesas masas musculares, estrujado, retorcido, y
a veces lastimosamente contundido, sale al fin, y salu-
da al mundo con el lloro como anuncio de sufrimien-
tos futuros, mientras deja en las entrañas de la ma-

ti; Laloy, Parasitisme et mutualisme dans la nature, p. 133.
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dre una herida abierta a la infección y al peligro de la
muerte.

¡La muerte! Alguien se atrevería a llamarla el princi-
pal defecto del vivir, y no lo es, porque nada hay como la
muerte de normal y regular. La muerte es sólo un episo-
dio necesario en la larga evolución del mundo. Sin plantas
y animales vivos pudo éste existir antes millares de siglos
y sin las unas y las otras existirá mañana; pero entretan-
to, animales y plantas seguirán inexorablemente reno-
vándose por la muerte para cumplir los pequeños ciclos
de las vidas parciales dentro del gran ciclo de la vida
universal. Se da la paradoja de que sin la muerte nada
ni nadie viviría: es ley de nuestra propia vida: de otro
modo la tierra se hubiera hecho inhabitable. ¿Cómo así
ha de ser defectuosa la vida a causa del morir? (1). Por
eso la misma muerte pudiera admitirse en medio de una
perfección deseable si fuera siempre, y no lo es, super-
centenaria, natural, tranquila, como suave y lento apa-
garse de una vida que no puede durar eternamente por-
que a ello se oponen los mismos procesos irreversibles
que la sostienen (2): y no la que llega prematura y pre-

(1) Según Weismann la inmortalidad seria un lujo inútil para los
seres pluricelulares.

(2) Véase mi discurso de recepción en la Real Academia Nacional
de Medicina, La lucha contra la vejez, 1910.
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cedida de la enfermedad con todas sus molestias, sus do-
lores y angustiosos quebrantos.

La enfermedad sí que acusa un grave defecto de
nuestra existencia, por lo mismo que idealmente se la
pudiera considerar como innecesaria y posible de supri-
mir, sino fuera porque la torpeza del hombre, su incuria
o su ignorancia tienen la culpa de no conseguirlo. Vivir
enfermo es un defectuoso vivir y la prueba de las defi-
ciencias de nuestro modo de ser. La enfermedad es un
asalto a nuestra vida y una defensa contra el asalto. Y
ya puede decirse que cuando la enfermedad aparece es
que la defensa es deficiente.

La ciencia moderna ha empezado a vislumbrar el me-
canismo de esa llamada defensa, que no es aquella fuer-
za medicatriz o curativa de los antiguos tiempos, previ-
sora, inteligente y a todas horas solícita, sino el resultado
de un automatismo necesario de reciprocidad a que obe-
dece todo lo creado, como lo es el cumplimiento de la ley
de Le Chatelier, deque «la modificación que dentro de un
sistema de cuerpos en equilibrio estable produce la va-
ri ación de uno de sus factores es de tal naturaleza, que
ella misma tiende a oponerse a la acción que la deter-
mina». Por esa causa cuando se introduce en nuestro or-
ganismo un principio extraño, bacteria o veneno, se alte-
ra el equilibrio químico de células y humores y se pro-
voca como reacción automática la actividad de los ele-
mentos capaces de restablecerlo; desde los de la milicia
fagocitaria, siempre dispuesta y vigilante, hasta los in-
numerables anticuerpos que los laboratorios protoplas-
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máticos se encargan de formar. La enfermedad es la ma-
nifestación visible de las oscilaciones y vaivenes inte-
riores, del forcejeo oculto para restablecer el equili-
brio perdido.

A primera vista parecerá a algunos que lo que yo
llamo deficiencias del organismo que enferma es prueba
palpable de una maravillosa perfección que le permite
defenderse y sanar. Mejor sería que fuera inatacable el
hombre y no enfermara, ya que en realidad, mientras
vive en perfecto estado de salud está defendiéndose en
silencio a todas horas en la profundidad de sus órganos
contra las innumerables causas de enfermedad, que por
lo débiles, son en secreto destruidas sin que nos entere-
mos de ello: ¿por qué ese innato poder defensivo no había
de ser mayor a fin de no permitir jamás el desequilibrio
visible de la enfermedad y de mantener el cuerpo sano
hasta que la muerte natural fisiológica llegara a hom-
bros de la vejez cansada? ¿Por qué si la defensa es signo
de tan admirable perfección tiene angustiosos desfalleci-
mientos en las dolencias que no se pueden curar (1)? Y
¿por qué en ciertos casos parece contradecirse y agranda

(1) Sin contar con que hay endoparásitos que respecto a los cuer-
pos de defensa son invencibles. Se instalan en el organismo y en él pu-
lulan resistiendo a todos los procedimientos de defensa que éste pue-
de emplear contra ellos. Sirven como de mejor ejemplo los endozoa •
rios con su tendencia a producir las enfermedades crónicas cuya cu-
ración es imposible sólo por los esfuerzos de la Naturaleza; v. gr., la
siñlis, el paludismo, etc. Aquí claudica la defensa del organismo en-
fermo por ser defectuosa, pobre e impotente. El arte de curar es el
único que triunfa en casos semejantes.
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el peligro ayudando al invasor (1)? El tejido nervioso ce-
rebral posee una acción bacteriolísica de los bacilos tu-
berculosos: los destruye, pero esta acción que parece be-
neficiosa, es por el contrario nociva: las endotoxinas de
los bacilos destruidos producen meningitis mortales (2)
¿para qué citar más ejemplos?

Es verdad que el vivir, el persistir viviendo, demues-
tra el asombroso mecanismo de una defensa continua en
todo lo que vive, pero esto no basta. Según el químico
ginebrino Pictet (3) (miembro de una familia que duran-
te un siglo ha dado a la ciencia nombres ilustres), las
plantas mismas se defienden, aislando y conservando
fuera de su círculo vital por la conversión de cuerpos de
cadenas abiertas en compuestos cíclicos difíciles de rom-
per, los venenos que ellas producen y que no pueden
arrojar al exterior como los animales. Todo se defiende

(1) Ha pasado con la anañlaxia de Richet, que parece un ejemplo
de esto, algo de lo que pasó en otro terreno al principio con los cuer-
pos radioactivos en manos de los Becquerel y los Curie: ha venido a
conmover y hacer vacilar todas las hipótesis que se habían hecho sobre
las defensas humorales del organismo. Realmente la anafilaxia se pre-
senta como un fracaso de dichas defensas, aunque el propio Richet
trate ingeniosamente de explicarla como una defensa que lo es, más
que del individuo, de la especie cuyo tipo químico trata de mantener
inalterable. El individuo que muere por el choque anafiláctico no
tendrá que estar muy agradecido a tal defensa aunque la especie salga
con ello gananciosa.

(2) Dr. Pighini, La Biochimica del cervello, 1915, p. 189.
(3) El estudio sobre el calórico debe algo a Marco Augusto Pic-

tet: los experimentos sobre espejos conjugados son también de un Pic-
tet; uno de los más célebres paleontólogos modernos es Francisco Julio
Pictet, y el nombre de Raoul Pictet está íntimamente ligado a la obra
de la licuefacción de los gases.
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viviendo; si se defendiera siempre en silencio, sin enfer-
mar, no habría nada de que lamentarse; lo sensible es que
cuando la defensa no es bastante poderosa para vencer
así, nos enteramos tristemente por la enfermedad de que
la lucha existe y de que nos puede ser fatal.

Dejemos a la enfermedad, después de considerarla
como una de las deficiencias de la vida, y permitidme
señalaros y hablar de otra de las mayores de la naturale-
za humana; su incompleta adaptación al trabajo muscular
obligado y continuo. La máquina humana está construida
más delicadamente de lo que exige el rudo batallar de los
músculos contra los materiales que han de modificar y
transformar un día y otro día al compás implacable de la
necesidad.

Inútil es que se diga que la máquina humana, no gas-
tando más de ocho pequeñas calorías por kilográmetro
producido, da un rendimiento excelente y doble del de
una de vapor, que, para hacer el mismo trabajo, emplea
un kilogramo de carbón; vano es que se añada que la
vida del hombre es más larga que las de las máquinas
inanimadas y esto es una ventaja; que el funcionamiento
del motor humano, siendo discontinuo, encuentra en el
reposo útil reparación, y que, tomando su gasto de las
reservas alimenticias, no ha de parar por falta de com-
bustible; que su regulación se adapta a las necesidades
invisibles de su conservación a fin de que en ella el tra-
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bajo de régimen libre sea el mejor; que es de .naturaleza
perfectible con el tiempo, cuando una máquina usual
emplea desde los primeros instantes cuanto es y puede;
y que, por la economía de esfuerzo que debe a su inteli-
gencia, trata de evitar el despilfarro (1); todo esto no po-
drá negar que la potencia muscular del hombre evaluada

en JL C. V. no pueda compararse con la de otros moto-

res; que, si el rendimiento neto de la máquina humana
es de un 30 por 100 (2), haya otras que, como las dí-
namos, ofrezcan el de 60 a 70 por 100 y hasta el 97 por
100, si son las grandes empleadas en gigantescas empre-
sas industriales (3). ¿('orno ha de poder dar tal producto
nuestra máquina humana, aunque sea seguramente ma-
ravillosa y admirable en otros conceptos?

A la máquina de nuestros nervios, músculos y huesos
«no se la puede juzgar desde el mismo punto de vista
que a las demás sin grave injusticia, puesto que no está
destinada a producir determinada forma de energía, sino
a producirlas todas, según las necesidades de la vida».
«Mirada como productora del trabajo mecánico es de
bien poco elevado rendimiento....» «lleva consigo el peso
de sus fatalidades» (4).

Y es que el hombre no es el ser ideal a que aludía

(1) Amar, Le rendement de la machine humaine, p. 11.
(2) Amar, Le moteur humain, p. 603.
Reyer, Kraft, p. 251, Leipzig, 2.* edición.
(3) Houllevigue, Da laboratoire á l'usine, p. 21.
(4) Houllevigue Loc cit. p. 26.
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Deschamps (1) cuando decía que debiera ser para ello un
transformador perfecto a modo de una pila reversible y
capaz de producir con el minimum de peso y de volumen
la mayor cantidad de energía motriz; por el contrario, el
hombre real está muy lejos de ser así; hay en su máqui-
na sobradas fugas y pérdidas, y su organismo no trans-
forma la cantidad de energía recibida en 'gual cantidad
de energía liberada (2).

El hombre, como máquina productora de trabajo me-
cánico, no utiliza bien el combustible de los alimentos y
derrocha energía, al degradarla, cuando se nutre, crece
y hace sus síntesis y disociaciones químicas. Esto lo sabe
cualquier fisiólogo; y algún físico añadiría que la tal má-
quina no puede escapar al segundo principio de Carnot,
del cual hay quien sospecha, como Le Dantec, que esca-
parán el día de mañana otras máquinas perfectas cons-
truidas por el hombre, puesto que el citado principio no
acusa una impotencia física o material de llegar a más,
sino la nuestra para evitarlo (3).

(1) Deschamps, Les maladies de f énergie, p. 284.
(2; Ribot, La vie inconsciente, p. 150.
(3) «Teniendo la certidumbre de la imposibilidad absoluta de

toda infracción al principio de la equivalencia, el segundo principio
de Carnot se nos presenta co;no la expresión de una impotencia huma-
na más bien que como la de una imposibilidad absoluta. Nosotros no
sabemos bacer nna máquina térmica en la que no haya pérdida de
calórico por conductividad; todas las máquinas construidas por un
modelo análogo al de nuestras máquinas de vapor funcionando entre
dos temperaturas T y í darán un rendimiento cuyo límite superior
será T—* ¿pero es imposible descubrir otro modo de utilizar el calor?

T '
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Verdaderamente es el del hombre un organismo dig-
no de admiración a pesar de sus deficie.ncias: es una má-
quina sorprendente, aun con sus imperfecciones, pero no
puede exigírsele más de aquello para que ha sido hecha.
Sus productos son variados, múltiples y delicadamente
complejos; en sus funciones tiene un ramillete de mani-
festaciones energéticas, pero de ellas no es la más impor-
tante la del trabajo mecánico; lleva dentro de sí la máqui-
na humana otra potencia mayor que la de sus músculos:
a ella se debe que, «al ver lo débil que es la fuerza motriz
del hombre y lo limitado de su modo de obrar, se asom-
bre uno de que pueda transformar al mundo» (1).

Pero aunque la máquina humana fuera para el traba-
jo mecánico superior a los motores inanimados, aunque
en producción resultara perfecta, tendría siempre un gran
defecto: es una máquina de trabajo necesariamente dis-
continuo e intermitente: es una máquina que se cansa y ne-
cesita reposo, y la fatiga, que es una modalidad del dolor,
empieza por hacer cada vez más defectuoso su rendimien-

Ningún fisico se atrevería a afirmarlo. Es probable que si mañana se
nos anunciara el descubrimiento de un motor termo-mecánico, basado
en un principio que no fuera el de nuestras máquinas de vapor nadie
gritaría ¡milagro! El segundo principio de Carnot no nos parece a priori
tan necesario como el principio de la equivalencia que se impone a
nosotros, por el contrario, con la evidencia de una simple definición.»
Le Dantec, La stabilite de la vie, p. 74.

(1) Un caballo de vapor (75 kilográmetros) es un poco más que un
caballo animado y de siete a diez veces más que el motor humano;
pero como el caballo de vapor es de acción continua y puede trabajar
las veinticuatro horas del día, es de 2C o 30 veces más que aquél. Los
80.000 caballos de vapor de un gran trasatlántico equivaldrían a
1.500.000 antiguos remeros. Gide, Cours d'économie politique.
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to y llega a hacerlo imposible, hasta que la máquina, tor-
pe y agobiada, se declara vencida ante el esfuerzo inútil.

Pero este cansancio, esta pena que los no descreídos
tendrían como un castigo divino, marca una inferioridad
manifiesta ¡Ah!, pero hace más: inspira al hombre un
apartamiento del trabajo, una vil cobardía que lleva a la
pereza, o despierta en él, por el contrario, una natural
reacción vestida de la hipócrita virtud que quiere enno-
blecerlo .

El trabajo mecánico ni es vil ni es noble: es necesidad
de nuestra vida si es moderado y justo, no exagerado de-
rrochador de energías caras; en el porvenir será cada vez
más limitado y reducido; el absolutamente preciso para
que el apetito de la voluntad mueva .al músculo, hecho
para contraerse y no para reposar en espera de la atrofia.
Las grandes fuerzas de la Naturaleza, las estupendas que
el talento del hombre disparará al romper las construc-
ciones intra-atómicas, otras máquinas que no serán las
de los músculos y los huesos, ni siquiera las que causan
asombro en nuestros días (1), libertarán al hombre de la
tiranía del trabajo mecánico, obligado y abusivo, que es
el impuesto por la necesidad del vivir. Razón tenía E. Gi-
rardin para afirmar que «por el trabajo nos redimimos de
la esclavitud, y por la ciencia nos hemos de redimir
del trabajo». Mientras, no olvidemos que nuestro pequeño

(1) Le Bon ha dicho de la máquina de vapor: «Espero, con funda-
mento, que este grosero aparato vaya a hacer dentro de veinte años
compañía en los museos a las hachas de piedra de nuestros abuelos
primitivos.»
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motor humano está hecho para la labor mecánica delica-
da y diestra, para la que hace de la mano una prolonga-
ción prodigiosa del cerebro y no un pesado martillo o
una grosera palanca. El hombre del mañana podrá cuidar
del músculo más que ahora. También íe será posible en-
tonces elegir el trabajo y amoldarlo al gusto y a la volun-
tad y no recibirlo como imposición que despierta rebel-
días. Serán aquellos los tiempos en que se obtenga mayor
provecho de nuestra máquina resultando más pequeños
sus defectos.

La tarea de esta rebusca de imperfecciones y defi-
ciencias en nuestro organismo va rindiéndome ya y es
superior al deseo que tendría de señalaros otras. El barro
bíblico, que fue el verdadero plasma germinativo, era de
la buena calidad con que se han fabricado las maravillas
de la vida; pero la figura resultó algo imperfecta para cas-
tigo de la soberbia que pudiéramos tener algún día al
creernos antropocéntricos. Ni siquiera nuestras faculta-
des anímicas escaparon al defecto: de otro modo no nos
serían con frecuencia, la memoria débil, el juicio desacerta-
do y torpe y la voluntad desmayada. La propia conciencia
acusa lo defectuoso de nuestro sentir, pensar y querer.
Fisiólogos ilustres opinan que todo hecho consciente re-
vela trabajo y todo trabajo es signo de dificultades y
tropiezos. Remy de Gourmont decía que la conciencia
quizá no fuera más que la sensación de un esfuerzo; un
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estado consecutivo a una mala labor: es «la lámpara que
da humo», añadía. Herzen se atrevía a afirmar que no hay
nada más regular y perfecto que lo automático y ponía al
fenómeno reflejo nervioso por encima de los más compli-
cados mecanismos cerebrales. El adulto anda, sin saber
que anda, mejor que el niño de un año: Paderewsky toca,
sin saber que toca, mejor que un alumno que empieza a
hacer padecer al teclado; y hasta la misma inspiración,
que da al mundo el mejor fruto del cerebro humano, es
algo que en este se ilumina de repente, que no se busca
y que sin ser llamado acude; es la más sublimada for-
ma del automatismo (1).

Y cuando el hombre, inclinado sobre la Naturaleza,
observa y recoge lo que ésta le ofrece, como tiene una
inteligencia limitada a pesar de su prodigioso poder y las

(1) Lasbax exagera tanto la idea que llega a decir que el sistema
nervioso cerebral y de la vida de relación, esto es el animal, no se ha
sobreañadido al vegetativo (sistema del simpàtico), sino que se ba le-
vantado frente a él como enemigo y ha conseguido con esto dis-
minuir el automatismo y ha hecho más torpe al ser.

Lalande suponía que el cerebro, como aparato inhibidor, seria con-
veniente que se atrofiara por que molesta, y Tiedemann, citado por
Schopenhauer, llamaba al cerebro el gran atormentador.

Lasbax acaba por decir que la complicación cerebral no ha mar-
cado un progreso en la vida y ensalza la «acción bienhechora del sim-
pático». Lasbax, Le problème da mal.

Estas originalidades no pasan de ser humorismos de una biología
que parece transcendental y no es más que pueril.

Es verdad que lo automático es lo más perfecto; pero la inteligencia
aumenta con el progreso los mecanismos automáticos, cada vez más
en número, por la educación, pero sin extinguirse aquélla. Es un obre-
ro que no ve nunca terminada la obra, y, sin embargo, no deja de tra-
bajar. Esto es lo que más distingue al hombre.
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casillas de su memoria no le bastan para retener y guar-
dar, busca el camino del menor esfuerzo y llega por él a
exprimir puñados de hechos para extraer su quinta-
esencia, a la cual llama ley. Los fenómenos todos que se
parecen entre sí o simulan parecerse (de todo hay, y si
así no fuera no serviría de instrumento la extrapolación),
se disfuminan o disuelven luego; pero de ellos queda una
ley, frecuentemente una fórmula, a veces sólo un signo.
A eso se llama generalizar y eso se tiene como la sobe-
rana expresión de la inteligencia humana, cuando, bien
mirada, no es más que otra manifestación de sus deficien-
cias. Si el hombre tuviera una memoria infinita, una
conciencia extensísima y rápida en todo momento para
seguir los hilos multiplicados que enlazan todos los re-
cuerdos de los hechos y formar en cualquier ocasión el
juicio que los combina, no tendría necesidad de separar y
de clasificar artificiosamente lo que la Naturaleza no ha
separado ni señalado con rótulos, y abarcaría de un solo
golpe el acervo de su estudio. ¡Cuánta razón tenía Wells
al decir que el instrumento del pensamiento humano no
es más perfecto que el oído y el ojo, y que los fórceps de
nuestro espíritu son útiles deficientss que estropean algo
la verdad! (1). El hombre es un animal racional esencial-
mente simplificador: ¿qué son las matemáticas sino la
expresión de su necesaria ansia de simplificar y de redu-
cir a números el Universo entero? ¿Y qué es dicha ansia

(1) H. Wells, Del escepticismo del instrumento. Conferencia dada en
la Sociedad de Filosofía de Oxford, el 8 de Noviembre de 1903.
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más que la necesidad de escapar a la imposibilidad de
abarcar todos los hechos en detalle?

Pero, en fin, así somos y así seremos: digo mal, sere-
mos mejor.

En varios pasajes de este ya pesado discurso he ve-
nido apuntando la idea de que el hombre es perfectible
gracias a su inteligencia que cada vez agranda más su
campo de acción. No hay en nosotros, por ahora, ningún
órgano que pueda ser mejor de lo que es, excepto el ce-
rebro; el único elemento capaz de evolucionar desenvol-
viéndose en parte con mayor amplitud es el nervioso.
El hombre no puede ganar más en fuerza muscular de
la que tiene un atleta: casi nada tampoco en habi-
lidad; y lo que le es posible adquirir de finura sensorial
no le ha de hacer progresar sin el cerebro, en contra de
lo que cree Matise, que espera hallar el camino de la per-
fectibilidad futura por la mayor perfección del órgano de
Corti y, por consiguiente, del oído, En la marcha hacia
adelante el hombre sólo tiene en su ayuda a la neurona.
Representamos un tipo animal que al parecer está ya fijo
en una especie definida: el super-hombre del mañana será
un hombre super-cerebral. Unicamente es susceptible de
adelanto lo que llevamos oculto dentro del cráneo. Pre-
nant dice que hay en nuestro sistema nervioso dos
partes: una ya adulta, que pertenece al instinto, y otra en
vía de formación histológica en todo momento de la vida

G
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psíquica, por el mayor número de fibras de asociación o
vías tangenciales que puede crear gracias al trabajo ce
rebral intenso que el estudio estimula, constituyendo
esto una mejora orgánica que la herencia podrá transmi-
tir. Cajal lo había dicho antes más claramente y con ma-
yor autoridad. Puede el cerebro ir siendo de este modo
cada vez más poderoso en el curso de los siglos.

Pero aun sin esto, con la vida cerebral de ahora, tiene
el hombre bastante para salir al encuentro de cuanto le
hace incómoda, deficiente o peligrosa la vida a causa de
sus imperfecciones. Y en esta tarea la inteligencia huma-
na no conoce la fatiga. La historia de la civilización lo
demuestra. Se combate la infección del ruin microbio
con los propios recursos que le obligamos a ceder suje-
tándole â la esclavitud de los laboratorios: del jugo de las
plantas o de las maquinaciones químicas de las fábricas,
donde se inventan substancias nuevas, se obtienen reme-
dios: a la Naturaleza que desfallece se la ayuda: a la falta
anatómica que pone en peligro la existencia acude pre-
suroso el arte: al riñon que se desliza hacia abajo se le
cuelga ingeniosamente de una costilla. El acero abre ca-
mino al pus que no sale; al conducto que se atasca se le
desobstruye: al hueso roto que por sí solo no podría
unirse, se le ayuda a soldarse; al feto que se atraviesa va
a buscarle la mano inteligente que le da vuelta: a la
bala perdida en las entrañas se la extrae. Se cohibe la
sangre y se evita que con ella salga del cuerpo la vida; se
calma el agudo dolor, y hasta se manda a la conciencia
que calle cuando el cuchillo obra, a fin de que éste en la
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inmovilidad de la anestesia haga prodigios. Es una in-
cansable y épica lucha entre la muerte anticipada y el
hombre.

Lucha que se continúa contra la materia bruta. La
pobreza de nuestros músculos la suple la máquina inven-
tada: imponemos condiciones al viento, al fuego, al agua
para servirnos; transformamos a voluntad las energías
naturales y hacemos que nos preste obediencia hasta la
electricidad, que ya no parece aquella misma de los tiem-
pos en que el ámbar frotado resultaba un juguete. ¿Qué
importa que nuestros músculos apenas puedan levantar
cien kilos si al conjuro de nuestra voluntad obedecen
los cien mil caballos, uülizables ya, de las formidables ca-
taratas del Niágara? No tenemos fuerza para derribar de
un empujón los montes, pero horadamos por medio de
la máquina las ingentes moles de los Alpes con la facili-
dad con que el gusano labra sus galerías en la madera de
nuestros muebles; hacemos comunicar los mares a través
de istmos como un niño puede unir con una caña dos
charcos entre el barro de la calle: sólo en la fantasía de
la fábula pudieron hacerlo los brazos de Hércules, el
semi-diós. Y como semi-diós puede ya ir considerándose
el hombre; y aún más dios que los de antaño, porque la
dinamita deja atrás al rayo con que Júpiter azotaba las
nubes.

La balanza que sirvió a Lavoisier para fundar la quí-
mica nos ha dado el deseo de pesar cosas lejanas, y po-
niendo a contribución el cálculo, aplicado al poder de
atracción que ejerce sobre la tierra para hacerla desviar
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un tanto por segundo de su curso rectilíneo, hemos pe-
sado al sol, como si le tuviéramos en la mano, y hemos
puesto en el cuadro de nuestros valores la enormidad
de toneladas que representa la inmensa mole canden-
te que nos da la vida; y después, como contraste busca-
do por nuestra insaciable sed de conocerlo todo, he-
mos querido y conseguido pesar y medir lo más peque-
ño: la molécula, el átomo y el electrón. Asombra aún
esto más que lo del sol. Lord Kelvin, en su célebre con-
ferencia sobre los «átomos», señalaba, años ha, cuatro
métodos distintos para averiguar el tamaño de la molé-
cula; y se conocen muchos más, aparte de los de la bola
de jabón de Newton, de las finas hojillas de oro de Fa-
raday, de la ligerísima capa de aceite de Rontgen, que
parecen juguetes puestos al servicio de la investigación
más profunda; así como se sabe que el electrón, fan-
tasma de lo impalpable, aparecido de repente en la cien-
cia moderna para guiarla hasta las propias entrañas de
la molécula, colocado en los límites indecisos de la
fuerza y de la materia, se entregó primeramente en ma-
nos de Thompson, el ilustre sucesor de Maxwell en la
cátedra de Cambridge, y luego en las de Wilson y de
otros, que le han forzado a confesar su número, su peso,
su carga eléctrica y su velocidad y a mostrarse siempre
el mismo cualquiera que sea el cuerpo que le deje escapar.
La débil vista humana, sin ayuda del poderoso cálculo,
no hubiera podido nunca soñar en conseguir tal portento.

Y como la vista es el más preciado sentido del hom-
bre, éste se ha dedicado a corregir sus imperfecciones y



— 85 —

sus deficiencias, porque hace tiempo que pensó que gran
parte del mundo ignorado no podía entrar por otra ven-
tana en nosotros. Las lentes ya conocidas quizá de los
asirios, y las modernas ajustadas a las leyes de la óptica
para remediar las anomalías de la refracción del ojo, no
son nada junto a los poderosos instrumentos con que la
invención del hombre ha convertido en casi increíble su
poder visual. ¿Para qué haceros la ofensa de hablaros del
microscopio que se hunde en lo pequeño, del telescopio
que curiosea los espacios y del espectroscopio que nos
enseña a leer en sus colores y en sus rayas? Tendré bas-
tante sólo con recordaros que el uno ha hecho más sabia
que lo fue nunca a la ciencia y la hará más poderosa aún,
y los otros han logrado ajustar la medida de nuestra
alma a la del Universo.

Ya será imposible repetir con Snyder que nuestros
sentidos no se dan cuenta del movimiento de nuestro
sistema solar hacia Hércules, según Herschel y Stru-
ve, ni del movimiento de los átomos y de las molécu-
las. Solos no, es verdad; pero sí con la ayuda de la inte-
ligencia que pone los instrumentos a su servicio. Con
ellos hemos adivinado el baile de las moléculas por el
movimiento browniano de los granulos coloides en el
ultra-microscopio, que también nos deja ver, como pla-
teada sobre fondo negro, la culebrilla del treponema, la
más envenenada flecha de Cupido; con ellos sentimos
correr nuestro sol y los pl metas a 24 kilómetros por se-
gundo, y según otros astrónomos, no hacia Hércules sino
hacia la estrella Vega de la constelación de la Lira, a la
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cual llegaríamos dentro de cuatrocientos mil años si para
entonces nos esperara en el mismo sitio donde ahora bri-
lla refulgente y clara; y con ellos recibimos en el espectro
de colores la fe de vida de las estrellas nuevas y su edad,
y podemos adivinar cómo se mueven en la negrura
del espacio por el cambio de situación de sus rayas, que
Doppler y Fizeau nos dieron a conocer.

Si el hombre no tuviera conciencia de lo poco que
vale su efímero cuerpo en el mundo, habría bastante para
que se sintiera orgulloso de su cerebro. Él nos ha hecho
lanzar ondas invisibles a través de continentes y de ma-
res para comunicarnos a tres mil palabras por hora con
aparatos que evitan las corrientes parásitas, y amplifica-
dores Latour o aparatos Levy, verdaderos filtros que
no dejan pasar más que la corriente útil; por él sabemos
hablar sin hilos, y hasta valemos del teléfono para trans-
mitir nuestro retrato con las invenciones de Korn o de
Belin, haciendo dócil el selenio al estímulo de la luz; por
él vemos a través de los cuerpos opacos el pulsar del
corazón y el pausado aleteo del diafragma; por él fotogra-
fiamos estrellas que no se ven, y hacemos señales con los
rayos infrarrojos de Charbonneau y Hebert-Stevens; y di-
rigimos a distancia un esquife; y grabamos en el fonógrafo
la palabra, el más vibrante y admirable recuerdo des-
pués de la muerte; por el cerebro, en fin, podemos reme-
diar nuestras torpezas orgánicas, corregir los defectos de
nuestro cuerpo, suplir las deficiencias de nuestros senti-
dos limitados y agigantar nuestro poder.

¡Que falta mucho que andar! N7adie osaría ponerlo en
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duda. Nos envuelve aún un mundo que no conocemos;
pisamos el secreto allí donde ponemos el pie; pero no
hay que vacilar ante la cabeza de la Gorgona que, silen-
ciosa y fría, está colocada en la puerta que defiende lo
invisible. Hacia lo que no sabemos hemos de ir con deseo
insaciable de instruir nuestro conocimiento. No dudemos
de nada: tengamos fe en lo inverosímil; a nada oponga-
mos negativa. Nuestros sentidos podrán andar torpes;
pero tengamos despierta la vigilancia del alma que es la
atención; porque si para otros fenómenos del mañana el
ojo no ve bien y el gusto no percibe y el tacto no se
entera, habrá instrumentos que los suplirán; y si el cuer-
po desfallece, entonces también, bajo el peso de sus im-
perfecciones, no faltará algo nuevo que las remedie o las
corrija.

Hay en el espacio fuerzas de que no tenemos noticia,
energías ocultas que obran sobre nosotros sin que po-
seamos aún órganos ni aparatos para recogerlas. Sospe-
chamos su existencia como se adivina en el silencio y en
la obscuridad al ave nocturna, que pasa junto a nuestra
frente, por el roce leve de sus alas. Ya se descubrirán.

Siglos han de venir en que el hombre futuro, que se-
guirá con un organismo tan imperfecto como el nuestro,
sea, por su cerebro, más colosal dominador del mundo
y encuentre nuevas leyes que hagan cambiar de faz a la
ciencia.

HE DICHO.



C O N T E S T A C I Ó N

DEL EXCMO. SEÑOR

D . D A N I E L D E C O R T Á Z A R



SEÑORES:

Si una vez más rae encuentro en una recepción aca-
démica dando la bienvenida y presentando un nuevo ca-
marada ante público escogido y competente, lo juzgo de-
bido a que siempre hay quien aprovecha mi natural deseo
de complacer a todo el mundo, intentando, para ello, ahu-
yentar las penas ajenas ocultando las propias, diciendo
con Beaumarchais: «Aplaudido por éstos, vituperado por
aquéllos, burlándome de los tontos, despreciando a los
canallas, me doy prisa a reír por miedo de verme obligado
a llorar». Busco así el buen humor preciso para que
resalte la alegría del vivir con la consiguiente amenidad,
útil siempre, pero más en actos como el presente, que
por sí suelen ser demasiado serios para los que actúan
y para cuantos a ellos concurren.

En estas condiciones voy a cumplir con el cometido,
que en último término debo a la singular cortesía del
Presidente de esta Real Academia de Ciencias Exactas,
Físicas y Naturales, y creo que también a determinada
indicación del que viene a sentarse entre nosotros, el ex-
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calentísimo Sr. D. Amalio Gimeno y Cabanas, Conde de
Gimeno, y no hay necesidad de ponderar la dificultad
del caso debida a las circunstancias consiguientes de la
alta significación científica y social del interesado, con-
que realmente sólo deben parangonarse las de nuestro
ilustre Presidente, a quien por ello correspondería la ta-
rea, tanto más cuanto que está reconocida la facilidad
conque realiza semejantes empresas, ciertamente* menos
arduas que la de unir en uno solo los seis distintos gru-
pos del partido liberal de España; lo cual» sin embargo,
más de una vez denodadamente intentara.

Sea lo que quiera, ha resultado que el Excmo. señor
D. Amos Salvador decidió encomendarme el especial tra-
bajo de dilucidar el tema del discurso del nuevo acadé-
mico y que yo cargase con el mochuelo, frase familiar,
cuyo origen no explica el léxico nacional, pero que, sin
duda, procede del cuento aquel de dos amigos, que al
volver de caza, después de haber matado una perdiz y
un mochuelo, tratando de repartir el provecho, dijo uno
de los cazadores al otro: «Me llevaré la perdiz y tú te que-
das con-el mochuelo, y si no, tú te llevas el mochuelo y

\

yo me quedo con la perdiz»; proposición a que contestó
el compañero: «La cosa está clara; pero yo no sé cómo te
arreglas que a mí siempre me toca cargar con el de los
ojos grandes».

A nadie ofrecerá duda que ahora yo he de llevar a
cuestas, no el modesto mochuelo de marras, sino uno de
los mejores buhos de cuantos anidaron en tierras de Cas-
tilla; pero intentaré salir del empeño, con las menos pa-
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labras posibles, discurriendo algo acerca del grave y elo-
cuentísimo discurso que acabáis de oír, y que entiendo
representa una verdadera ofrenda de gratitud con que el
Dr. Gimeno responde a nuestra llamada, justa, desintere-
sada, y que fue aplauso precursor al homenaje público
que hace dos años le tributaron amigos y adversarios,
compañeros y discípulos, entendidos y profanos; en prue-
ba de cariño para el maestro y de admiración para el sa-
bio, cuando en cumplimiento de una ley, perfectamen-
te calificada, por el primer estadista español, de ciega e
inexorable, y por tanto injusta con demasiada frecuencia,
fue jubilado el eminente catedrático de la Facultad de
Medicina de Madrid.

Cierto es también que yo aprovecho la ocasión que
se me presenta para manifestar cuánto admiro y bien
quiero al Doctor insigne, político eminente y procer exi-
mio, y para que nadie pueda creer que los calificativos
que acabo de emplear son exagerados, aduciré algo de
lo mucho que diversos biógrafos han escrito en bien dis-
tintas ocasiones y singularmente en los discursos con
que se contestó a los de recepción de nuestro nuevo com-
pañero en las Reales Academias de Medicina y de Bellas
Artes, y como nada será propio, podré recordar el afo-
rismo latino «Fides sit penes autorem».

Huyendo en lo posible de detalles, diré que en 1850
nació Gimeno en Cartagena, siendo de familia y estirpe
valencianas, y sin duda por esto fue a estudiar la 2.a en-
señanza y los primeros años de Facultad en la ciudad del
Turia, viniendo luego a Madrid a hacerse médico, y obte-
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niendo siempre premios y muy lucidas calificaciones, ter-
minó la carrera graduándose de Doctor en 1874.

Transcurrió la vida estudiantil de Gimeno en período
bien crítico de nuestra Historia contemporánea, cuando
la Revolución conmovía y derribaba todos los organis-
mos políticos y sociales de la Nación, y el tumulto llega-
ba con frecuencia hasta dentro de las Universidades,
donde, como ha dicho un ilustre escritor, muchas veces
la cátedra sirvió de escenario a los oradores populares,
y las lecciones constituyeron arengas de apasionada po-
lítica, y en estas circunstancias nuestro aprovechado es-
colar se reveló como tribuno de condiciones excepciona-
les. Pero llegó a doctorarse, y dejando, temporalmente,
los afanes de la política, pensó en asegurar la vida, y tras
la necesaria oposición obtuvo el cargo de Médico Direc-
tor del Establecimiento de aguas minerales de La Isabe-
la, del cual tomó posesión en 1875, y pasando después a
otros de mayor importancia, llegó al cabo de cuarenta
años a dirigir el famoso de Cestona, donde hoy reina y
gobierna.

Casi simultáneamente al citado empleo consiguió,
también por oposición, la cátedra de Patología general
de la Universidad de Santiago, pasando pronto a la de
Valladolid, trasladándose luego a la de Terapéutica de
Valencia, y por concurso de mérito obtener la de Higie-
ne de Madrid, que cambió en la misma Universidad Cen-
tral por las enseñanzas de Anatomía Topográfica y Clí-
nica quirúrgica, y al fin por las de Patología general, en
que siguiera hasta el día en que fue jubilado.
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Explicando todas estas asignaturas demostro aquellas
condiciones extraordinarias propias del gran Catedráti-
co, pues a la elocuencia y claridad en la exposición de
las lecciones en clase, unía la necesaria habilidad espe-
cial para que las teorías se confirmasen con la práctica
de las enseñanzas.

De que la vocación de Gimeno por la cátedra era
cierta, fue buena y elocuente muestra la manifestación
que él hiciera el día de la jubilación, diciendo entonces
«que experimentaba la mayor pesadumbre de su vida»,
y esto a pesar de que seguía disfrutando todos los hala-
gos consiguientes a las altas posiciones sociales en que
había vivido y en que vivía y que eran secuela de su
talento asombroso, de su extensa y variada cultura, de su
saber singular y de la facilidad de su palabra que, revela-
da, como hemos dicho, en las arengas de los tumultos
políticos y de las reuniones populares de cuando era es-
tudiante, siguió sucesivamente admirándose en los Ate-
neos, las Cátedras, las Academias, el Congreso y el Sena-
do, ya que sin perder nunca el esplendor inicial, cada
vez resultaba más persuasiva, abundante, luminosa y ca-
paz de vencer al más obstinado polemista, hasta dar, en
la misma época en que vivían Cánovas, Castelar, Moret
y Canalejas, fama de gran orador a Gimeno.

Entre los muchos discursos de éste, a mi modo de
ver, resaltan por su mérito, dada la dificultad de hacer
entender a un público, en su mayoría profano, cuestio-
nes esencialmente científicas, los que pronunciara en el
Ateneo de Madrid, cuando el año 1885, acompañaba al
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Doctor Ferran defendiendo el procedimiento profilácti-
co ideado por este para preservarse y luchar contra el
cólera morbo asiático que por entonces invadía toda Es-
paña. En aquella ocasión, ante la masa de un auditorio,
temible por el número y la incredulidad, fueron los dis-
cursos dichos con tan profunda convicción, que pronto
dominaron a todos los oyentes, y creciendo en grandeza
según iban desarrollándose, concluyeron triunfantes con
aclamaciones generales y unánimes aplausos, entre los
cuales quiero decir ahora que estaba el mío.

Sucesivamente Gimeno ha demostrado ser tan gran
artista con la pluma como con la palabra, pues que con
galanura singular ha escrito múltiples discursos, leídos
en Juntas, Academias e Inauguraciones universitarias,
para ostentar esplendores de estilo literario, propios sólo
de quien conoce para ensalzarla la lengua de Cervantes.

En este mismo sentido no pueden olvidarse otros tra-
bajos de nuestro autor en los cuales se juntan las galas
del estilo con el valor científico, sobresaliendo los titula-
dos «Del dolor y del placer», «La tuberculosis en las cla-
ses populares», «La lucha contra la vejez», «La estética
en las ciencias médicas», y más que todo, un libro ima-
ginativo que tituló «Un habitante de la sangre», en el
cual, con singular belleza y exactitud científica, se hace
conocer al público no iniciado cuanto se refiere a la com-
posición de las células y de los elementos microscópicos
que forman los glóbulos y la linfa de la sangre, y que
con sus sucesivas transformaciones sostienen la salud o
producen las enfermedades del cuerpo humano.
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Añadamos, para apreciar en su verdadera magnitud
la tarea científica del nuevo académico, la relación de
otros libros esencialmente doctrinales, como son: «Lec-
ciones de Patología general», «Tratado de Terapéutica»,
«Ensayo de Anatomía Patológica», «Programa razona-
do de Higiene pública», «Lecciones de Clínica Médica»;
que sumándose a multitud de opúsculos didácticos in-
teresantísimos, son testimonio cierto de la ciencia del
insigne catedrático.

Justificada, pues, la verdad de este calificativo, debe-
mos completar la semblanza de Gimeno haciendo resal-
tar los méritos que le acreditan de eminente político.

En las tres veces que desempeñó el cargo de Ministro
de Instrucción Pública y de Bellas Artes, señaló su fe-
cundo paso creando el titulado «Curso Nacional», germen
cierto de la actual Escuela Superior del Magisterio, y es-
tableciendo la enseñanza general de adultos en todas las
Escuelas; así como la Inspección Médico-Escolar; la Mu-
tualidad en las Escuelas; la Junta para la ampliación de
estudios e investigaciones científicas, y la ley que ordena
y regula la investigación y trabajos de las excavaciones y
descubrimiento de antigüedades de España, disposición
que por sí sola acredita a su autor de insigne antropólogo.

Cuando poco después de ser Gimeno Ministro de Ins-
trucción Pública ocupó la cartera de Marina, y alguien
pudiera pensar que con ello habría de hallarse en grave
apuro, se revela triunfante dando a conocer al público
un Programa naval de incuestionable valor, según lo juz-
garon los técnicos más conspicuos de la Marino. Pero la«
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veleidades de la política hacen que nuestro hombre vaya
a ponerse al frente del Ministerio de Estado, en época de
grandes dificultades internacionales, producto de la gue-
rra mundial, y los Representantes extranjeros, acredita-
dos en Madrid, se hicieron lenguas de la cultura, talento
y sagacidad de aquel Ministro, correctísimo caballero,
prudente diplomático y sabio doctor.

Este va a continuar la carrera en el Ministerio de la
Gobernación» y durante varios meses de los años 1918
y 1919, en que desempeña el cargo, refrenda el gravísi-
mo Real decreto que instituyó en toda España la jornada
de ocho horas, y además de acudir con tino a otros tra-
bajos de carácter social, cuida especialmente de organi-
zar los servicios sanitarios a los que dedicó toda la aten-
ción del higienista consumado que conoce la importancia
que la Medicina aplicada tiene para la salud y prosperi-
dad de los pueblos.

Después de tantas pruebas de suficiencia como IJeva-
ba dadas al frente de los Ministerios de Instrucción Pú-
blica, Marina, Gobernación y Estado, se produce a fines
de 1919 un cambio ministerial y pasa el Dr. Gimeno a ser
Ministro por octava vez, yendo a desempeñar la cartera
de Fomento, y, con asombro general, a los pocos días,
conoce admirablemente en qué estado se hallan y lo que
debe hacerse en los diversos ramos de aquel Ministerio.

Así, el 2 de Enero de 1920, en el Senado, respondien-
do a una pregunta del Sr. Jalón, referente al Canal de
Castilla, dice «estar encantado de poder dar contestación
a las preguntas que se le hacen», y habla de la habilita-
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ción del Canal para la navegación fluvial, del aprovecha-
miento de las aguas del mismo para riegos y como fuerza
motriz, y todo lo trata con perfecta exactitud y claridad.

Al día siguiente, 3 de Enero, a una interpelación del
Sr. Garriga en el mismo Senado, manifiesta que llevará
bien pronto a las Cortes un proyecto de ley de auxilio a
las Compañías de ferrocarriles elevando las tarifas, y a
las veinticuatro horas diserta largamente acerca del asun-
to, analizando y explicando los tres tomos que referentes
al mismo redactó el Sr. Cambó cuando formaba parte
del Gobierno Nacional; aduciendo Gimeno datos estadís-
ticos referentes a presupuestos, de renovación del mate-
rial, capitales, subvenciones, ingresos, etc., en las distintas
Compañías ferroviarias; para al cabo de dos horas, al
terminar la sesión, concluir diciendo: «no quiero moles-
taros más por hoy, haciéndome confuso, al exponer el cú-
mulo de datos y antecedentes precisos para entender bien
la cuestión».

Pero vuelve a hablar el día 9 manifestando que si
alguien calificase de largos sus discursos anteriores, cier-
tamente que sería por desconocer la necesidad que exigía
exponer debidamente la cuestión para comprender lo va-
riado y vastísimo de los múltiples factores, todos de pri-
mera magnitud e integrantes de la materia, y sigue ha-
blando hasta el fin de la sesión de aquel día para con-
cluir al siguiente, diciendo: «Todo el mundo se halla con-
forme en que la situación de las Compañías es tan difícil
que llega a angustiosa y se impone un remedio que, para
asegurar su eficacia, ha de ser pronto y rápido.»
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Los azares de la política obligan de seguida a Gimeno
a abandonar el Ministerio de Fomento, y un asunto ya
tan dilucidado y con solución precisa queda por resolver,
conforme hoy continúa con perjuicio de todos.

Como ha dicho el sabio Doctor Pulido: «figura es la de
Gimeno que invita con fuerte sugestión a escribir una de
esas entusiastas apologías en las cuales el ánimo se
recrea, noblemente estudiando tipos intelectuales de pre-
claros destinos y de existencia gloriosa; mas como la
práctica usual de las recepciones académicas limita el
tiempo y el espacio para semejantes estudios, nosotros
nos limitaremos a dejar trazados los rasgos principales
indispensables para hacer resaltar el mérito singular del
ilustre político».

Demostrada la justicia de las calificaciones de insigne
catedrático y eminente político, clara está la de eximio
procer como natural consecuencia que quedó bien con-
firmada cuando con general aplauso S. M. el Rey hizo a
D. Amalio merced del título de Conde de Gimeno, que-
riendo compensar la injusta jubilación que la ley impu-
siera a quien había sumado con los más resonantes
triunfos consiguientes al talento, al saber y a la cultura,
los simultáneos a que dan lugar una elegantísima corte-
sanía y una arrogancia física, necesarios para obtener
aquellas victorias que pregona la fama indiscreta y que
suelen quedar vedadas a gran número de mortales si para
ellas no emplean largo tiempo y más dinero.

Cesen aquí los piropos, ya que oficialmente están
prohibidos, y concluyamos con unos párrafos del dis-
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curso que leyó el día de su recepción en la Academia
Española el gran literato D. Manuel Linares Rivas, pues
aunque éste los escribiera en loa de otro, son perfecta-
mente aplicables al Doctor Gimeno.

«En lo humano cabe holgadamente que la amistad y
el favor vayan elevando a una persona más allá del justo
mérito; pero cuando las mercedes se acumulan por ían
diversos órdenes y con tan visible continuidad, no hay
más remedio que rendirse a la evidencia y proclamar que
es la única razón el propio merecimiento de quien tanto
logra y que supo en los lugares preeminentes que al-
canzara mantenerse con acierto, lo que desde luego cons-
tituye no poca alabanza; pues si en los puestos del propio
oficio y en aquellos a que la vocación nos inclina es rela-
tivamente fácil salir airoso, en cambio, se aglomeran las
dificultades cuando el azar nos coloca en sitios no bus-
cados y teniendo que fallar acerca de cuestiones casi des-
conocidas y que han de resolverse al mismo tiempo que
se aprenden.»

Cumpliendo ahora con la costumbre, y procurando,
como manifesté al comenzar esta arenga, no aburrir de-
masiado a cuantos tienen la bondad de oirme, diré algo
de lo que se me alcanza referente al tema del discurso
del nuevo compañero:

Este ha titulado su trabajo «De las imperfecciones y
defectos del organismo humano», y antes de seguir más
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addante quiero fijar bien lo que significan semejantes
palabras estudiándolas semánticamente.

No es la imperfección más que la falta de perfección,
o sea la equivocación resultante de no terminar por com-
pleto un trabajo dándole el mayor grado posible de bon-
dad o excelencia en su línea, y se llama defecto a la ca-
rencia total o parcial de las cualidades propias y natura-
les de una cosa; de todo lo cual resulta que imperfección
y defecto vienen a ser lo mismo y equivalentes a la falta
de las cualidades mejores para el ordinario funciona-
miento del todo o parte de una obra.

Así el tema resulta dirigido a señalar las irregularida-
des que se presentan en un organismo bien constituido,
modificándole en sus calidades propias por originarias y
que ya establecidas se transmiten como herencia con
toda fidelidad.

No es esto difícil de entender, aun sin salir de lo más
elemental de la fisiología; pues en claro está que todos y
cada uno de los cuerpos organizados presentan caracte-
res definidos con formas propias y distintas de cuanto
les rodea, para así limitarse en el espacio y en el tiempo,
y separarse claramente de los demás seres orgánicos e in-
orgánicos componentes del Universo. Todo como resul-
tado de una síntesis de acciones generadoras, que obra-
ron, y han de seguir obrando, para conservar en cada
caso formas concretas en las diferentes fases de una exis-
tencia independiente y dentro de un conjunto esencial-
mente constante. Siendo también cierto que en esta ge-
neralidad, conforme es fácil observar, singularidades



— 103 —

que inopinadamente se presentaron en individuos que
los fisiólogos denominan aberrantes o monstruosos, po-
drán transmitirse y afirmarse por la herencia y llegar
con el tiempo a resultar tan completamente definidas
como las que caracterizaban a la especie o conjunto de
seres análogos, o, mejor dicho, identificados en la cons-
titución de primitivas células.

Como acabáis de oír, prescinde de esto el Conde de
Gimeno y encamina su interesantísimo discurso a fijar al-
gunas de las deficiencias e imperfecciones que encuentra
en el organismo humano, comparable a una máquina que
estuviera, dice, falta de ajuste y pulimento; pues una cosa
es, añade, que estemos maravillosamente formados, como
cantan los Salmos, y otra que nada nos falte ni nos sobre
para ser perfectos, supuesto que si es verdad que la har-
monía biológica existe, no es menos cierto que el orga-
nismo funciona defectuosamente para resistir, en las me-
jores condiciones, la serie de esfuerzos que exige la vida
de todo animal para adaptarse al medio; teniendo presen-
te que todo esfuerzo se encamina a vencer una dificultad
de acción que no existiría en un conjunto perfecto, por
más que, felizmente, la harmonía no se pierda, aunque en
el mismo organismo se encuentren partes de no esencial
utilidad, originarias de defectos que no es difícil señalar
en el ser humano.

Tal es lo que del hígado se decía en el siglo XVI,
cuando Bertoldino cantó las exequias de semejante vis-
cera, y lo que aún hace pocos años se declaraba respecto,
más que a la indiferencia, a la inutilidad del timo, el ti
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roldes y las cápsulas suprarrenales, y es que ahora se pre-
tende, generalmente, que cuanto existe en un organismo
tiene real significación dentro del plan general de la vida,
y lo más que se concede es que si algunos restos atávicos
de la especie con el tiempo han dejado de ser útiles, lo
fueron originariamente.

Qué se pensaría, hace poco tiempo, añade el Doctor
Gimeno, del valor que pudiera tener el zinc, que, aun cuan-
do en pequeñísima proporción, es uno de los 37 cuer-
pos simples que se hallan integrando los organismos,
y, sin embargo, hoy está bien demostrado que su pro-
porción o es de acción fecunda en el cerebro, o se cam-
bia en tóxico excepcional, en el veneno de la víbora; y si
de este modo todo resulta conveniente para la constitu-
ción de los órganos, en éstos, no obstante, afirma el Dis-
curso, que se acusan imperfecciones para el mejor sostén
individual, en lucha ventajosa contra el padecer y la
muerte prematura. Entre los diversos casos que nuestro
autor analiza merecen singular atención los referentes al
diafragma, a los ríñones, a los uréteres y a cuanto con-
signa acerca de los órganos de los sentidos, diciendo:

El diafragma, por ejemplo, no sirve de buena barrera
entre el pecho y el abdomen por no estar bien cerrado
por unos cuantos haces musculares más que lo convir-
tiesen en verdadero septum.

Tampoco son bastantes los músculos sostenedores de
los ríñones, y esto ocasiona con frecuencia lo que se llama
su caída; y respecto de los uréteres o conductos que des-
de el riñon van a la vejiga, resultan bien imperfectos por
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falta de calibre general, no ser éste uniforme y presen-
tar dobleces, consecuentes del cambiado de la posición
cuadrúpeda del hombre primitivo en la bípeda actual;
transformación casi siempre injusta según el Dr. Cortezo.

Y si pasamos a considerar los órganos propios de la
sensibilidad en el ser humano, esto es, los órganos de la
visión, de la audición, de la olfacción, del gusto y del tac-
to, correspondientes a los cinco sentidos corporales, ha-
llaremos, que no sólo resultan insuficientes para apreciar
cuanto ocurre en la Naturaleza, sino que también apare-
cen con grandes defectos, pues además de la propia in-
suficiencia en sí, no sirven para demostrar la relación
que naturalmente existe entre ellos, como la del aparato
olfatorio con el del gusto, o la del oído con el tacto, y
éste con el de la vista.

Por ello, siguiendo el Sr. Gimeno con altas conside-
raciones de fisiología y biología filosóficas, llega a expli-
car que en todo aquello que pudiera denominarse modu-
laciones del vivir y del morir, tanto en la reproducción
como en la extinción del individuo, se manifiestan defi-
ciencias orgánicas, que por otra parte parecen precisas
para que con la destrucción de lo que exista pueda con-
tinuar el desarrollo universal, ya que sin muerte ante-
rior no hay vida ulterior posible.

De todas maneras, resulta, aceptando las ideas de
nuestro nuevo camarada, que la máquina humana sólo
puede trabajar de modo intermitente por cansarse con
suma frecuencia, pues su delicadeza la hace insuficiente
para luchar de continuo en el rudo batallar de los múscu-
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los con los materiales que han de modificar y transformar,
día tras día, para las perpetuas necesidades de la vida.

Llegamos, pues, con el Dr. Gimeno, a la conclusión de
que si el hombre no es perfecto, es, sin embargo, perfec-
tible, por su inteligencia, que cada vez agranda más su
campo de acción, y si ninguna otra parte de la organiza-
ción humana puede, naturalmente, llegar a ser mejor
que lo que es, sólo el cerebro, donde se desarrolla el tra-
bajo de la inteligencia, indefinidamente progresa por
no conocer la fatiga, y la medra, una vez adquirida, se
.transmite por herencia, para perfeccionamientos ulte-
riores.

¿Qué importa, pues, concluye diciendo el sabio Doc-
tor, que nuestro cuerpo sea incapaz de grandes y conti-
nuos trabajos, si con nuestra inteligencia hemos ideado
medios de que los elementos todos de la naturaleza tra-
bajen y actúen en nuestro beneficio y podemos así lu-
char mejor cada día contra la enfermedad y la muerte?

Bien cierto es esto, y claro es que, a pesar de las de-
ficiencias e imperfecciones que señaladas quedan, y de
otras muchas que se consignan en el discurso y que por
su generalidad deben estimarse como inherentes al mo-
mento actual de la evolución de la especie humana, ésta
vive y se reproduce sin inconvenientes palpables.

Mas si ello es verdad y en las disposiciones genera-
les de los organismos parece a primera vista que nada
puede alterarse, todos sabemos cómo por la selección y
la adaptación al medio cambian aquéllas, y son mucho más
variables las singularidades individuales, y, no obstante,
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muchas de éstas se transmiten con notable persistencia,
como ocurre con la nariz de los Borbones, el labio caído
de los Austrias o el prognatismo de la mandíbula inferior
de éstos y de los Bonapartes, y que indudablemente son
originarias de manifiestas imperfecciones, aun cuando
los individuos que las sufren no suelen estimarlas como
defectos.

Por ejemplo: ninguna chata declara que es imperfec-
ta, dada la fama que todas ellas tienen de bien hechas;
ni se estimarán como más o menos perfectos los indivi-
duos de la raza caucásica que tienen las orejas pequeñas
y muy pegadas, como los monos, de aquellos otros de
pabellones auditivos voluminosos y bien separados de
los temporales que se denominan orejas de asa (r) y que,
según Lombroso, caracterizan a los criminales.

Es seguro que en sí mismos no se juzgaban imperfec-
tos los hermanos liliputienses, de setenta centímetros
de altura, que aún no lince muchos años conocimos en
Madrid con el sobrenombre de «Hombrecitos de Pilas», y
muy satisfecho se encontraba el gigante aragonés Arráiz,
con sus dos metros y veinte centímetros de talla, que, en
tiempos más recientes, hemos visto causando la admira-
ción popular, por más que a tan gran tamaño sólo acom-
pañaba bien pobre inteligencia, poco más de la precisa
para luchar, pudiera decirse, cuerpo a cuerpo, con los

(1) Según el Diccionario etimológico de R. Miguel y del Marqués
de Morante, el ansa latina o asa del castellano tiene su origen en el
ozen, oreja, hebreo, porque las asas son las orejas de las vasijas.
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osos de los Pirineos, cuando fue su cazador antes de re-
presentar el papel de fenómeno de feria.

Bien es verdad que, como ha recordado el Dr. Gime-
no, Voltaire decía que la vida humana es una farsa de
mal gusto; a pesar de lo cual es fama que nuestro céle-
bre Gedeón, siempre que encontraba oportunidad mani-
festaba el deseo que sentía de saber en qué lugar estaba
el país donde, según había oido decir, las gentes no mo-
rían nunca, pues de buena gana iría a él a pasar tranqui-
lo el resto de sus días.

Se enlaza lo que va dicho con lo consignado en el dis-
curso, refiriéndose a las dos tendencias en que se divide
el campo referente a la creación de los organismos: la de
los que creen que el patrón humano está hecho por Dios,
siendo modelo que no exige ni aguanta retoques, y la de
aquellos otros que, suponiendo defectos en la obra, en-
cargan de la mejora futura al azar, Providencia de los
tontos, según Federico II de Prusia.

De todos modos, con el trabajo del nuevo académico
quedan patentes las frecuentes imperfecciones que exis-
ten en lo interior de nuestro cuerpo, así como en los ór-
ganos sensorios; lo que hace discurrir si no hubieran res-
pondido mejor para la resistencia vital de los humanos,
otras disposiciones morfológicas diversas a las actuales.

Por esto, pensando yo en el concierto de los órganos
internos, me ocurre preguntar: ¿Por qué no tener dos co-
razones, como hay también dos visceras pulmonares y
dos ríñones?; ya que duplicando el corazón, cuando éste
se cansase de funcionar o funcionase mal, como ocurre
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con demasiada frecuencia, siguiera trabajando su com-
pañero.

¿A qué el apéndice intestinal que sólo parece servir
para que los modernos cirujanos se luzcan y lucren en
demasía, haciendo la operación de la apendicitis?; pues si
bien es verdad que en el discurso a que contesto se dice
que el médico danés With, en 1879, como resultado de 30
operaciones ha rehabilitado semejante cola de rata, tarea
en que le han seguido otros doctores, hasta considerarlo
como órgano de defensa o de indudable utilidad, yo sigo
creyendo que ésta será semejante a la que para las tablas
de logaritmos encuentran la mayoría de los estudiantes
de Algebra en el Instituto: la de venderlas a un librero
de viejo, al concluir el Curso; pues, dígase lo que se quie-
ra, es evidente que los operados de apendicitis viven des-
pués del tratamiento quirúrgico mucho mejor que cuan-
do disfrutaban de la defensa y utilidad del apéndice.

Bien reciente es la noticia dada por un médico alemán
de que el estómago humano es completamente inútil, y
claro es que suprimiéndolo, se evitarían, de seguro, los
dolores en él tan frecuentes, y que la inutilidad sea cier-
ta, lo hace creer el que a personas a quienes hábiles ana-
tomistas extirparon parte considerable de la viscera en
cuestión, no se ha perjudicado, antes por el contrario, se
ha aventajado la vida, haciendo, a veces, que desde luego
pasasen a otra mejor los operados.

También los fisiólogos siguen preguntando para qué
sirve el bazo, sin encontrar respuesta; lo que induce a
«reer en su no muy grande utilidad; y por fin, si el cris-
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Ialino de nuestros ojos puede suprimirse sin grave in-
conveniente, ya que así se prueba en aquellos a quienes
batieron las cataratas, no parece muy precisa la existen-
cia de dicho elemento del órgano visual, tanto más que
con frecuencia se enturbia y produce la ceguera.

Pasando al exterior del cuerpo, cualquiera demandará:
¿para qué sirven los dedos de los pies?, ya que con ellos
no podemos agarrar cosa alguna, conforme lo hacen los
monos, con notoria ventaja sobre los hombres. ¿Por qué
éstos no tienen las pantorrillas delante de las piernas, con
lo que se evitarían los dolores de los golpes en las espi-
nillas, librándose, además, de las mordeduras de los pe-
rros que pueden acometer por detrás? De este modo se
justificaría mejor el pintoresco nombre de barrigas das
pernas, que dan los portugueses a las mismas pantorrillas.

No hay justificación para las mamas, que con sus co-
rrespondientes areola y pezón tienen los machos de los
mamíferos, y ¿cómo responder a la pregunta que se ha-
cía al ver crecer su calva el famoso humorista Manuel
del Palacio, diciendo?:

Tiene cosas muy raras la Providencia
y, la razón de muchas es un problema:
¿por qué cuando los hombres calvos se quedan
el pelo que les cae de la cabeza
sale por las narices y las orejas?

Yo, como todo el mundo, he oído decir que los Cíclo-
pes, gigantes de la Mitología y oficiales que en la fragua
de Vulcano estaban encargados de fabricar rayos para
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un ojo redondo en medio de la frente, y esto demuestra
la mala posición de los dos que gastamos los mortales en
un mismo lado de la cabeza, y lo ventajoso que sería el
ver simultáneamente por delante y por detrás, si lleváse-
mos uno de los ojos en la cara y el otro en el occipucio.

También aquí viene a pelo el cuento del padre predi-
cador, que habiendo insistido en un sermón acerca de la
perfección con que Dios concluyera todas las cosas, al
bajar del pulpito se le acercó un corcobado diciéndole:
«Si Nuestro Señor, según acaba usted de decirnos, llevó
la perfección a todas sus obras, ¿Padre, qué dice de mi
joroba?» A lo que contestó el cura: «Pues hijo, que en jo-
robas no he visto nada más perfecto que la tuya.»

A lo que puede añadirse la fábula del poeta del si-
glo XVII, Alvaro Castillo de Aragón, que dice:

Hurtaron a un corcobado
una gran ropilla nueva
hecha tan a su medida
que nunca mejor se hiciera.

Cuando aquél supo del hurto
no empleó más diligencia
que decir contra el ladrón:
¡plegué a Dios que bien te venga!

Todavía, insistiendo en el tema, podrían considerarse
casos de defectos que, sin embargo, hay quien duda sean
verdaderas imperfecciones, como sucede con los tuertos
y los cojos, a los cuales más de una vez se ha ensalzado,
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sosteniendo las ventajas de los caracteres que los distin-
guen, ya afirmando la superioridad de la vista de un
tuerto sobre la de cuantos emplean los dos ojos para
distinguir lo que aquél ve con uno; ya aseverando que si
es verdad que los cojos acusan cierta irregularidad en los
miembros inferiores, esto se compensa con la gracia en
el andar, y con que la naturaleza parece haber confirma-
do para el caso la ley de las compensaciones, pues se
observa siempre que si una de las piernas de un cojo es
más corta, resulta la otra más larga, y si en vida cojos y
tuertos no se ven mal parados, tampoco lo están en el
trance de la muerte, para la que basta, como todos sa-
bemos, cerrar el ojo o estirar la pata.

Mas, a pesar de todo esto, es lo cierto que nuestro
cuerpo puede estimarse como una máquina, en la cual
un conjunto de palancas, bielas, ruedas y manubrios se
enlazan admirablemente para constituir órganos cuyo
movimiento ha de producir la sucesión de fenómenos
característicos de la vida individual, generadora de nue-
vos seres, que reproducen los caracteres originales, no
sólo en su conjunto, sino también en detalles, al parecer
insignificantes, y que, sin embargo, constituyen rasgos
fisionómicos y corpóreos especiales de determinadas fa-
milias como las de chatos y narigudos, de míopes y prés-
bitas, de patilargos y estevados, de flacos y obesos, de
buenos o malos mozos; y hasta aquellas otras donde se
reproducen extraños caracteres, como los que tienen seis
dedos en las manos o en los pies, algunas uñas rudimen-
tarias, el labio leporino, las orejas de conejo, los lunares
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y manchas del cutis, etc., etc.; todo lo que puede muy
bien ser prueba, primero para la modificación y después
agente para la transformación de la especie.

Cual caso singular de defectos transmitidos por he-
rencia, merece recordarse el que ya he referido antes de
ahora y que entiendo es cierto, por haberlo oído a un
testigo de presencia:

Había en Daroca, pueblo de Aragón, no hace mu-
chos años, un individuo que, a consecuencia de una ca-
rie, hubo de sufrir, siendo niño, la decolación del fémur
y consiguiente extirpación de uno de sus miembros infe-
riores. Llegó a ser hombre y a casarse, y como después
del matrimonio algo sospechase de la fidelidad de su mu-
jer que, según se asegura, era una buena moza, durante
alguna de las cuestiones que se suscitaban en el matri-
monio, exclamó furioso el marido: «¡Te juro que si el chi-
co que de ti nazca no sale como yo, te ahogo en cuanto
paras!» Dio la buena mujer a luz y, con asombro general,
vino al mundo un niño con una pierna atrofiada, cual si
quisiera justificar la honradez de su madre.

El caso es notabilísimo, y se completa sabiendo que
la aragonesa de marras, tal vez en compensación del dis-
gusto que sufriera cuando el embarazo de su primogéni-
to, tuvo después otros hijos bien conformados, pero biz-
cos, como cierto escribano del pueblo, que, según es
fama, a pesar del estrabismo no miraba a la mujer del
cojo con malos ojos.

Aún conviene señalar las variaciones que por sucesi-
vas modificaciones han podido llegar a producir los fe-
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nómenos que para la propia conservación tienen difieren
tes seres, y es lo que se conoce por mimetismo, frecuen-
te en diversas especies de insectos, que llegan a imitar en
su color y en la forma general, ya el tronquito de una
rama, ya las hojas secas, ya una flor de las plantas sobre
que ordinariamente viven, de manera que los animales
enemigos, principalmente las aves, los confundan con

• i

aquellas partes de los vegetales y así se libren de ser
perseguidos.

Concluiremos diciendo: es evidente la transmisión
en las familias, de ciertas irregularidades, lo mismo
en el interior que en lo exterior del cuerpo, estando com-
probada como producto de herencia la propensión, ya
que no la transmisión completa de ciertas enfermedades;
asunto al cual el Doctor francés Prosper Lucas dedicó
una obra interesantísima y muy extensa a mediados del
siglo pasado.

No es menos conocida la herencia de aptitudes y de
inclinaciones para que así se formen las familias de sa-
bios, de artistas, de literatos, de jurisconsultos, de docto-
res y de artesanos del mismo oficio; y en otro orden la
sucesión de generaciones de dementes, de ladrones, de
prostitutas y de degenerados de todas clases en que los
defectos físicos, por grandes que parezcan, son inferiores
a los morales, por lo que pudo Moratín decir muy bien:

¿Veis esa repugnante criatura,
chato, pelón, sin dientes, estevado,
gangoso, sucio, tuerto y jorobado?,
pues lo mejor que tiene es la figura.
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Terminaré afirmando que, mi optimismo no halla
fuera de razón que aquello que se estime como imper-
fección o defecto en un momento dado de la vida orgá-
nica, en lugar de ser siempre perjudicial, podrá en oca-
siones servir de fundamento para la transformación de
una especie en otra nueva, por punto general más per-
fecta.

Y dando la bienvenida al nuevo compañero, me des-
pido, según el viejo ritual epistolario: «Con esto no can-
so más.»


