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Excmo. Sr. Presidente,

Excmos. Sres. Académicos,

Señoras, señores:

Al comenzar mi discurso, debo ante todo agradecer profundamente
a los miembros de esta corporación, dedicada al cultivo de las ciencias, el

haberme elegido para compartir con ellos sus tareas científicas.

Siguiendo la tradición de la Academia, me corresponde hacer el

panegírico de mi ilustre predecesor, Federico Goded Echeverría. Como no le

conocí personalmente, resumiré las entrañables palabras que sobre él pronunció

el Excmo. Sr. Académico D. Alberto Dou Mas de Xexás el día de la recepción de

aquél en la Academia, el 2 de Junio de 1971.

Federico Goded Echeverría nació en Madrid en el año 1917,

terminando su carrera de Ingeniero de Caminos, Canales y Puertos en el año
1944. Inmediatamente comenzó sus investigaciones, que se desarrollaron

principalmente en los campos de la Mecánica de los medios continuos y de la

Ingeniería Nuclear, en la que alcanzó renombre internacional. Le fue ofrecida

la Cátedra de Ingeniería Nuclear de la Universidad norteamericana de Notre

Dame, pero no aceptó la oferta y siguió desarrollando sus tareas científicas y

docentes en su Cátedra de Técnicas Nucleares de la Escuela de Ingeniería de

Caminos, Canales y Puertos de Madrid.

Pasó Federico Goded Echeverría largas temporadas en centros de

investigación extranjeros, principalmente en Francia, Inglaterra y Estados

Unidos; y dedicó la última parte de su vida científica al cultivo de la

mecánica cuántica y a la publicación de varios libros especializados. Como dice
de él Alberto Dou Mas de Xexás, "no puede menos de causar asombro la amplitud

de la labor realizada por Goded; la extraordinaria riqueza de conocimientos no

concentrados alrededor de un solo tema ni siquiera alrededor de una sola

disciplina". Sirva esta frase como homenaje a su labor científica.

Todos aquellos con los que he hablado y que conocieron
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personalmente a Federico Coded Echeverría coinciden en señalar su talante

humano, sencillo, humilde, junto con una penetrante perspicacia. Repitiendo sus

propias palabras en honor de D. Ricardo San Juan Llosa, deseo que nuestro país

nunca deje de producir hombres como D. Federico Goded Echeverría.

-8-



NUDOS, CRISTALES Y NÚMEROS:
ASPECTOS DE LA TOPOLOGÍA DE BAJA DIMENSIÓN.

Pronunciar un discurso, para una ocasión como ésta, no parece

tarea fácil, pues es necesario encontrar el balance justo entre lo aceptable y

lo tolerable. Pero las ciencias que se cultivan en esta Academia tienen entre

sí muchas afinidades, lo cual da pie a tratar de exponer aquí algunas de ellas
que me parecen de especial belleza e interés.

El hilo conductor será la Topología de dimensión baja, ciencia

que estudia nudos y variedades de dimensiones inferiores a cinco. Este nombre,

Topología de dimensión baja, se empieza a utilizar en congresos y reuniones

científicas a finales de la década de los setenta. Pero no pensemos que empezó

su andadura en esos años. Fue ya cultivada por figuras tan conocidas e

importantes como Euler, Gauß, Riemann, Klein y Poincaré; y por muchos otros

durante este siglo. Sin embargo, fue en el año 1976 cuando esta nueva ciencia

experimentó un notable desarrollo, si no una completa revolución. Un matemático

norteamericano, W. Thurston, de formación geómetro-diferencial, comenzó a

emplear métodos geométricos que proporcionaron nuevo impulso a la Topología de

dimensión baja. Quiero hablar hoy aquí de estos nuevos métodos e ideas.

La Teoría de Nudos.

Comenzaremos con un rápido bosquejo de la teoría de nudos y de

la teoría de variedades.

Un nudo es una curva en el espacio, cerrada y sin puntos dobles.

Suele suponerse, para evitar la posibilidad de anudamientos infinitos, que la

curva es además diferenciable. Por tanto un nudo es una abstracción de una

cuerda cerrada y anudada que la reduce a una línea.



Este concepto es muy antiguo. Existe una cultura del nudo muy

desarrollada que ha dado nombre específico a muchos de ellos. Esto entraña el

logro de una abstracción topològica. En efecto, el nombre se da al nudo

independientemente del tamaño, tensión u otras propiedades de la cuerda; sólo

depende del anudamiento, que es un concepto topològico.

Este fenómeno es paralelo, y probablemente anterior, al concepto

análogo de número. Aquí también se realiza una abstracción, esta vez sobre una
colección de cosas.

Pero ambos conceptos difieren profundamente. Uno es cualitativo,

el otro es cuantitativo. Por ello, el concepto matemático de número se adelantó

en varios milenios al concepto matemático de nudo. La entrada de éste en las

matemáticas siguió a un desarrollo más y más abstracto de la geometría. Este

proceso destiló, finalmente, de las figuras lo que hoy llamamos propiedades

topológicas. Como lo que individúa a un nudo es su naturaleza topològica, no
nos puede extrañar que hasta el siglo pasado no se extrajera de un nudo un

objeto de naturaleza matemática. Hoy sabemos que los nudos ocupan con respecto

a la topología de variedades un lugar primordial. Así, muchas cuestiones de

topología se reducen en último extremo a propiedades de nudos. En este sentido,

su estructura topològica expresa de manera concisa y misteriosa fenómenos

topológicos que les son aparentemente muy lejanos.

Más interesante todavía. En el desarrollo matemático de los

nudos, surgen problemas de la teoría de números, muy profundos. Nudos y números

están pues últimamente relacionados: otra prueba de la asombrosa unidad de la

Matemática, que en último extremo no hace sino reflejar la inabarcable

simplicidad y grandeza de Dios.

Fue Gauß quien obtuvo el primer resultado de la teoria de

sistemas de nudos o teoría de enlaces. Además impulsó el estudio de esta

teoría, que prosiguió su discípulo Listing, el primero que utilizó la palabra

Topología en este contexto. Pero la teoría de nudos y enlaces se ha

desarrollado principalmente en este siglo: en Alemania hasta la segunda guerra

mundial, y después también en Estados Unidos, Inglaterra y otros países.
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La Teoría de Variedades.

El concepto de variedad entró en matemáticas de la mano del

concepto de superficie. Hasta Gauß, una superficie era un lugar de puntos del

espacio que satisfacen cierta ecuación. Gauß fue el primero que vio una

superficie como un lugar de puntos del espacio, parametrizado por puntos del

plano. Esta primera etapa de abstracción le ayudó a descubrir que la curvatura

total es una propiedad intrínseca de la superficie, abriendo así camino a la

generalización de Riemann. La aportación de este matemático es doble. En su

tesis doctoral''' introdujo las ahora llamadas superficies de Riemann.

Claramente entendió que debían ser estudiadas con los métodos del Analysis

Situs, contribuyendo de este modo a sentar las bases de lo que luego, en las

manos de Poincaré, comenzaron a ser las Topologías combinatoria y algebraica.

En segundo lugar, Riemann, tomando el hilo de las idea de Gauß, estableció los

fundamentos de la geometría Riemanniana moderna; lo que implica una idea clara

del concepto de variedad n-dimensional( .El concepto moderno de superficie de

Riemann (y el de variedad) aparece por primera vez en el año 1913, en el libro

de H. Weyl "El concepto de superficie de Riemann".

El proceso geométrico que finalmente condujo a la clasificación

de superficies cerradas familiarizó a los matemáticos de finales del siglo

pasado y comienzos de éste con la imagen de una superficie como un polígono con

lados identificados. Por otro lado, la noción inicial de superficie de Riemann

lleva consigo el concepto de lo que luego se llamó cubierta ramificada. De modo

que la identificación de lados en polígonos y las cubiertas ramificadas son los

procedimientos de construcción de superficies que ellos utilizaban.

De este bosquejo histórico me interesa únicamente resaltar dos

aspectos del proceso de abstracción que condujo al concepto de variedad. Uno

fue el paso de la dimensión dos a dimensiones arbitrariamente altas. El otro

consistió en despojar a la superficie de su geometría, estudiando de ella tan

sólo sus propiedades topológicas. Riemann se vio abocado a ello, debido al

proceso combinatorio —cortado y pegado de varias copias del plano de Gauß—

"Fundamentos para una teoría general de funciones de variable

compleja" (1851).

^2'"Sobre las hipótesis que sirven de fundamento a la Geometría"

(1854).



que empleó para la construcción de las superficies que llevan su nombre. Todas

estas ideas llegaron hasta Poincaré, quien poseyó por tanto un concepto moderno

de variedad, en sus versiones combinatoria y diferenciadle.

Las Variedades en sus Comienzos.

Al proceso de despojar a una superfìcie de su geometría siguió

el de geometrizarla. La influencia de los trabajos de Riemann, Hehnholtz, Lie,

Killing condujo a demostrar que toda superfìcie cerrada se obtiene como

cociente por un grupo de movimientos sin puntos fijos del plano, en alguna de

sus tres formas fundamentales (planos esférico, euclideo e hiperbólico). Esto

equivale a afirmar que toda superficie cerrada posee una métrica Riemanniana de

curvatura constante (positiva, cero, o negativa). Por geometrizar una

superfìcie entiendo el asignarle una de estas geometrías (esférica, euclidea o

hiperbólica). Estos resultados marcan, pues, la primera etapa de geometrización
de la Topología.

El estudio de las variedades cerradas, de dimensión tres que

llamaré en lo que sigue simplemente "variedades", siguió un camino similar pero

más lento. Fue iniciado por Dyck y desarrollado por Poincaré paralelamente a

sus estudios del Analysis situs. El y su contemporàneo Heegaard descubrieron un

modo de construir todas las variedades. Es el procedimiento combinatorio que

llamamos ahora el diagrama de Heegaard. Empleando este diagrama, Poincaré

construyó la variedad que lleva su nombre. Se distingue por tener la homotopía

de una esfera tridimensional sin serlo. La distinción con la esfera la logró

Poincaré definiendo un nuevo invariante, el grupo fundamental, y calculándolo

para la variedad que lleva su nombre. Hoy sabemos que la variedad de Poincaré

es el dominio de discontinuidad de un grupo finito de ¡sonreirías de la esfera

tridimensional. Por tanto esta variedad es geometrizable con la geometría

esférica.

Heegaard también imaginó otro procedimiento de construcción de

3-variedades: las cubiertas ramificadas sobre nudos y enlaces de la esfera. Más

tarde, Dehn definió el concepto de cirugía en un enlace de la esfera (y por

ejemplo recobró de este modo la variedad de Poincaré).

Estas construcciones y métodos clásicos han visto un renacer en

los últimos años, y, ya en combinación con los métodos de Thurston, ya por sí
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solos, han servido al logro de importantes resultados.

El libro de Seifert y Threlfall.

En 1934, Seifert y Threlfall publicaron su libro "Lecciones de

Topología" uno de los mejores nunca escritos sobre esta materia. Es

interesantísimo leer allí la situación de la Topología de variedades en aquella

época. Es claro que el problema de la clasificación de variedades se

vislumbraba como una tarea formidable, muy por encima de las posibilidades de

entonces. Por eso sólo prestan atención a métodos de construir variedades.

Además del diagrama de Heegaard y de la cirugía de Dehn, mencionan dos métodos

más: el de las formas espaciales y el de los espacios fibrados. Estos dos

métodos constituyen el meollo de nuestro discurso. He aquí lo que Seifert y
Threlfall dicen sobre el problema de las formas espaciales'.

"Por una forma espacial se entiende una variedad n-dimensional a

la que se imprime primeramente una cierta métrica, esférica, euclidea o

hiperbólica, es decir, que todo punto posea un entorno aplicable

congruentemente sobre una esfera maciza de una de las tres formas métricas

fundamentales —espacio n-dimensional esférico, espacio euclideo o

hiperbólico— (condición de homogeneidad de la métrica). (...) Ahora puede

verse que, en dos dimensiones, toda superficie cerrada aparece como dominio de

discontinuidad de un grupo de movimientos sin puntos fijos de una de las tres

formas métricas fundamentales (superficie esférica, y planos euclideo e

hiperbólico). (...) No vale lo análogo en tres dimensiones, y un ejemplo de

ello lo tenemos en el producto topològico de la superficie esférica y la

circunferencia. Sin embargo, los dominios de discontinuidad en tres dimensiones

ofrecen al menos un abundante material de ejemplos. (...) Los grupos de

movimientos de los espacios esférico y euclideo con dominios finitos de

discontinuidad se pueden enumerar por completo, (...) Los dominios de

discontinuidad del espacio hiperbólico son menos conocidos; pueden verse en

Lobell y Weber-Seifert."

Como vemos, Seifert y Threlfall mencionaron las variedades que

son cociente del espacio euclideo, (esférico, hiperbólico) mediante la acción

propia y discontinua de un grupo de movimientos. Este cociente es lo que llaman

dominio de discontinuidad. Claro es que estas variedades poseen la geometría

correspondiente. Como ellos indican, se habían ya enumerado todas las
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variedades con geometría esférica y euclidea, pero sobre las variedades

hiperbólicas sólo tienen conocimiento de los ejemplos de Lõbell y el de Weber

y Seifert (el docedaedro hiperbólico). ¿Cómo habrían reaccionado de saber que,

cincuenta y cinco años después, la topología y geometría de las variedades

hiperbólicas ocuparían la casi exclusiva atención de los topólogos geométricos?

Antes de pasar al otro método de construcción de variedades, remacharé que, en

su libro, Seifert y Thrdfall sólo concedían importancia a tres geometrías, y

que por entonces la geometría hiperbólica no pasaba de ser una curiosidad.

Escuchen ahora qué dicen estos autores sobre el segundo

procedimiento de construir variedades, el método de los espacios fibrados:

"Para el estudio de los espacios florados dan ocasión los

dominios de discontinuidad de los grupos de movimientos esféricos, así como los

espacios compuestos por elementos de línea, o direcciones, de superfícies

cerradas (...), al aparecer provistos de una determinada libración. Las fibras

de los dominios de discontinuidad son las trayectorias de los grupos continuos

de movimientos de la 3-esfera unitaria (llamada también hiperesfera); en los

espacios de direcciones, una ñbra queda constituida por las direcciones que

pasan por un punto determinado. Un espacio fíbrado es ahora una variedad

tridimensional, cuyos puntos aparecen distribuidos sobre °° curvas cerradas,

las llamadas fibras; por cada punto pasa, precisamente, una fibra, y cada ñbra

H posee un "entomo fíbrado", esto es, un subconjunto tal de fibras que,

conteniendo a H, pueda aplicarse, conservando las fibras, sobre un "anillo

fíbrado macizo", transformándose H en la fibra central. Un anillo librado

macizo es un cilindro circular recto del espacio euclideo, fíbrado por las

rectas paralelas al eje y cuyas bases inferior y superior se han llevado a

coincidir mediante un movimiento helicoidal de ángulo racional. (...) Hay

variedades no líbrales en modo alguno, pues la fíbrabilidad va ligada a una

cierta propiedad necesaria del grupo fundamental. Por ejemplo, ni las formas

espaciales hiperbólicas cerradas, ni la casi totalidad de las sumas topológicas

(...) son fibrables."

Los espacios fibrados de los que aquí hablan no son los fibrados

localmente triviales de hoy en día, pues poseen fibras excepcionales, descritas

perfectamente en la cita anterior. Estas variedades se conocen actualmente con

el nombre de variedades de Seifert.
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La Conjetura de Thurston.

Seifert explícitamente indica que las variedades hiperbólicas no

son fibrables. ¿Qué hubiera dicho Seifert si hubiera oído que la topología de
variedades es substancialmente la topología de las variedades hiperbólicas y la

de las variedades que llevan su nombre? Pues esta es precisamente la

maravillosa intuición de Thurston que pasaré a describir enseguida, no sin

antes rendir homenaje a una serie de matemáticos europeos y americanos sin los

cuales no se hubiera podido alcanzar la madurez necesaria que permitió a
Thurston enunciar sus importantes conjeturas.

En efecto Johannson (discípulo de Waldhausen en la mejor

tradición alemana de Dehn, Reidemeister, Kneser y Haken), y los matemáticos

americanos Jaco y Shalen, en colaboración, obtuvieron independientemente el

mismo resultado. A saber, que una variedad puede descomponerse de modo único en

piezas. Las piezas o bien son variedades de Seifert, o son simples. Una pieza

es simple cuando sus únicos toros esenciales son fronterizos. De este modo

redujeron el estudio de las variedades al de estas piezas. Este resultado marca

el climax de los métodos combinatorios utilizados sistemáticamente desde el

principio del estudio de las variedades hasta 1976.

A partir de ese año, Thurston, en la Universidad de Princeton,

imparte sus famosas clases, recogidas en el trabajo titulado "La Geometría y

Topología de 3-variedades". Allí sienta las bases de la segunda etapa de

geometrización de la topología. Geómetra genial, lleva el estudio de las

variedades hiperbólicas, que antes constituían sólo una curiosidad, a ocupar un

papel central en la topología. Sus métodos revelan el carácter de los

verdaderos genios; adelantándose a su tiempo, sin las herramientas necesarias

todavía por descubrir, irrumpe vigorosamente, llevado de su intuición, y admira

a todos con sus convincentes pero no rigurosos argumentos. Una pléyade de

discípulos y colegas veteranos batallan desde entonces, para entender y

desarrollar las ideas del maestro.

¿Qué imaginó Thurston? Primeramente, amplió el número de

geometrías de tres a ocho, debilitando ligeramente los requerimientos que antes

nos describieron Seifert y Threlfall. En segundo lugar, conjeturó que toda

variedad irreducible por el método de Jaco-Shalen y Johannson, admite una de

esas ocho geometrías y sólo una.
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Las Ocho Geometrías.

Ahora bien, siete de las ocho geometrías son perfectamente

conocidas. En efecto, estas siete geometrías producen variedades de Seifert con

ima sola excepción, casi trivial, a saben los fibrados sobre el círculo con

fibra un toro y monodromía tipo Anosov, que están clasificados por una matriz

entera 2x2. Solamente queda una geometría interesante, por desconocida: la

geometría hiperbólica. Por eso, la investigación está actualmente concentrada

en el estudio de las variedades hiperbólicas.

La geometrización de las variedades tiene además ventajas sobre
la geometrización de las superfícies. En efecto, mientras una superficie puede

admitir infinitas estructuras de variedad hiperbólica, probó Mostow que una

variedad sólo puede admitir una. Los invariantes métricos de ésta son por

tanto, y automàticamente, invariantes topologia» de aquélla. El volumen de la

variedad, por ejemplo, es un invariante topològico.

Otro aspecto de la teoría es que muchos nudos son hiperbólicos.

Quiere esto decir que su espacio complementario admite una única métrica

Riemanniana de curvatura constante negativa, completa y de volumen finito. Este

es un invariante que ha sido calculado para muchos nudos. Dos nudos de distinto

volumen son necesariamente distintos, y esto ilustra maravillosamente la

táctica del proceso de geometrización: éste será interesante si es único, cosa
que no ocurre en el caso bidimensional.

Ciertamente, Thurston, ni nadie, ha sido capaz todavía de probar

su conjetura en general, pero el efecto de las ideas de Thurston es evidente.

Uberò a la topología del estancamiento en que se encontraba en el año 1976, e

impulsó el estudio de las variedades hiperbólicas, señalando su papel central

en la Topología, algo inimaginable cuando Seifert y Threlfall escribieron su

libro en 1934.

Interesa notar que la validez de la conjetura de Thurston

implica la respuesta afirmativa a la llamada conjetura de Poincaré. Este es uno

de los problemas más famosos y más difíciles de las Matemáticas. Ha resistido

el esfuerzo de muchos matemáticos —y entre ellos algunos de los mejores—

durante casi el siglo que tiene ya de existencia. Pero no discutiré aquí este

problema que llevaría por sí mismo varias horas.
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Como contrapunto a este bosquejo histórico y antes de entrar en

la parte descriptiva de este discurso, conviene indicar que hoy en día
subsisten, junto con el método de Thurston, otros más. El que ha producido

resultados más espectaculares es el puramente combinatorio introducido por

Scharlemann en la teoría de variedades y por Jones en la teoría de nudos. La

importancia del método de Jones está clara, pero su significado, puesto en

relación con la física muy recientemente, no parece que pueda desvelarse en un

futuro próximo. Culler, Morgan y Shalen han utilizado resultados de geometría

algebraica para obtener importantes teoremas sobre variedades y nudos. Estos

métodos, junto con el de Scharlemann, han sido utilizados por Culler, Gordon,
Luecke y Shalen en la investigación de la propiedad P y en el problema

relacionado de caracterizar un nudo por su espacio exterior.

Calidoscopios.

La geometrización de Thurston se entiende con más claridad en el

contexto de los calidoscopios (orbifolds). Este es un concepto que generaliza

el de variedad. Ya hemos visto que la idea de variedad de Riemann es la de un

espacio localmente euclideo (y por tanto igual en las cercanías de todos sus

puntos), pero susceptible de "cerrar espacio" de varías maneras posibles
llamadas, muy propiamente pues, variedades. Con Thurston, este concepto sufre

un sutil cambio al que sin embargo yo adscribo importantes consecuencias. Para

Thurston, una variedad es el dominio de discontinuidad de un grupo que actúa

sin puntos ñjos, propia y discontinuamente en un espacio dotado de cierta

métrica. Este espacio es una de las ocho geometrías de Thurston, a saben

esférica, euclidea, hiperbólica, producto de la esfera de dimensión dos por la

recta real, producto del plano hiperbólico por la recta real, cubierta

universal del espacio unitario tangente al plano hiperbólico, grupo de

HeLsenberg y geometría nihilpotente. Un grupo que actúa en uno de estos

espacios propia y discontinuamente y sin puntos fijos da una variedad. ¿Qué

ocurre si la acción tiene puntos fijos? El dominio de discontinuidad, aunque

conocido y trabajado desde antiguo en casos particulares, no se concebía como
poseedor de una estructura asimilable a la de variedad. Otra aportación de

Thurston consistió en estructurar los dominios de discontinuidad para grupos

con puntos ñjos. Les dio el nombre de orbifolds, que yo traduzco por

calidoscopio por razones que pronto aparecerán claras. Este concepto fue en

realidad un redescubrimiento, pues Satake lo había considerado y estudiado con

anterioridad en un contexto algo diferente.
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Un calidoscopio es pues un artifício que contiene información

sobre un grupo que actúa propia y discontinuamente, en general con puntos

fijos, en una variedad. Si la acción no tiene puntos fijos, el calidoscopio

(que es una especie de variedad singular) carece de singularidad y simplemente

es una variedad. En la siguiente parte de este discurso, más descriptiva,

veremos de aclarar estos conceptos.

La Cristalografía Geométrica.

Para dar una idea, siquiera imperfecta, de lo que Thurston ha

imaginado y en parte demostrado, echaremos una ojeada al mundo de la

cristalografía geométrica. Escriben Gluske y Trueblood que "la característica

fundamental del estado cristalino es un alto grado de orden interno, al menos

en teoría; en otras palabras, los objetos (moléculas, átomos, o iones) de los

que está compuesto el cristal están situados de una manera regular, que se

repite una y otra vez en todas direcciones"0'. La observación de las facetas

de un cristal, de granate o pirita por ejemplo, da una indicación de que eso

ciertamente ocurre. El empleo de los rayos X ha confirmado brillantemente tal

hipótesis. A nosotros no nos interesa ahora entender los porqués de tales

distribuciones simétricas de átomos, sino averiguar cuántas posibilidades de

ordenamientos simétricos hay. El problema análogo en el plano es averiguar

cuántos ordenamientos simétricos pueden dibujarse en el plano euclideo. Basta

mirar a través de un calidoscopio para comprender que hay infinitos. Pero,

naturalmente, todos los motivos obtenidos con un mismo calidoscopio siguen la

misma ley de formación, o dicho técnicamente, poseen el mismo grupo de

ametría. Por eso, el problema interesante es el de averiguar cuántos y cuáles

son estos grupos de simetría. Esta es la pregunta fundamental de la

cristalografía n-dimensional. En dimensión dos fue respondida experimentalmente

(no demostrada) por los artistas nazaríes que decoraron la Alhambra entre los

agios XU! y XV. Los diecisiete grupos planos posibles aparecen representados

en la Alhambra en motivos ornamentales cuya forma y colorido son difícilmente

superables. En dimensión tres —la dimensión de los cristales reales— la

(3>J. P. Gluske y K. N. Trueblood: "Crystal structure analysis"

Oxford. U. Press. 2a edición (1985).
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pregunta ñie contestada casi simultáneamente por tres cristalógrafos de

escuelas diferentes <4>. Sabemos ahora que hay 230 grupos cristalográficos,
perfectamente estudiados, y la disposición interna de átomos de una materia
cristalina cualquiera sigue la ley fijada por uno de esos 230 grupos. La
determinación de estos grupos es comparable al éxito alcanzado por los

astrónomos que predijeron la existencia de Urano.

Pero las investigaciones matemáticas casi siempre tienen una

motivación interna, aunque el origen remoto de los conceptos y definiciones sea

el mundo real sensible. Por eso no es de extrañar que incluso respondida, como

hemos visto, la pregunta fundamental de la cristalografía en las dimensiones

dos y tres, el matemático no descanse en su búsqueda, y siga investigando el

problema en una dimensión arbitraria. Bieberbach demostró que el número de

grupos cristalográficos de una dimensión dada es finito. Hoy sabemos cuántos y,

en cierta medida, cómo son los grupos 4-dimensionales; también el problema se

sigue investigando en general, pero más importante aún, la pregunta fundamental

de la cristalografía puede ampliarse y abarcar al estudio de grupos que actúan

cristalográficamente en espacios no euclídeos.

No adelantemos esta generalización ahora, y ciñámonos al caso

euclideo tridimensional. ¿Qué estructura poseen estos 230 grupos de que estamos

hablando? Tomemos uno cualquiera de estos grupos y consideremos sus
traslaciones. Estas consisten en ciertos desplazamientos que aplicados a la

malla cristalina la superponen consigo misma. Forman un subgrupo constituido

por los vectores de una red o malla tridimensional. El cociente del grupo

cristalográfico por su subgrupo de traslaciones resulta ser un subgrupo Finito

del grupo ortogonal tridimensional, que llamaremos grupo de holonomía del

cristal. Es fácil descubrir cuál es el significado geométrico de tal grupo. Si

de la materia cristalina estudiada, el granate por ejemplo, tomamos varios

cristales del mismo tipo (trapezoedros, por ejemplo), veremos que el desarrollo

de sus correspondientes caras no es el mismo. Parece como si el cristal hubiera

crecido en torno a un punto de condensación y que este germen de cristal

creciera de modo más rápido en unas direcciones que en otras. El resultado es

que algunas de sus caras son muy pequeñas o incluso están ausentes, al haber

sido subsumidas por caras vecinas. Así que sólo en casos excepcionales, muy

(4)Fedorov (1890), Rusia; Schoenflies (1890), Alemania;

Barlow(1894), Inglaterra.
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apreciados por los coleccionistas, aparece un cristal perfectamente simétrico,

cuyo grupo de simetría es un grupo finito de rotaciones. En los casos en que

tal perfección no se logra, la simetría del cristal es la misma, pero a menos

de traslaciones; pues al girar una cara para superponerla con otra es necesario
además trasladarla, para lograr la superposición. Así que el grupo de simetría

interna del cristal se revela al exterior (en los cristales macroscópicos) a

menos de traslaciones. Este es justamente el grupo de holonomía del cristal,

que tratábamos de describir. Como sólo hay un número finito de éstos, por ser

subgrupos finitos del grupo ortogonal y existir una restricción en los órdenes

de las rotaciones (que sólo pueden ser 2,3,4, ó 6), las 230 clases aparecen al

combinar las posibles mallas de vectores traslativos con los 32 grupos de

holonomía posibles.

Minerales y Nudos.

Hasta aquí, el desarrollo clásico de la cristalografía. Pero

demos un paso adelante que nos conducirá al concepto de caleidoscopio y con

ello al centro de las ideas de Thurston. Consideraremos el espacio cociente del

espacio euclideo bajo la acción de uno de esos 230 grupos cristalográficos.

Tenemos, por ejemplo, el que gobierna la estructura interna del mineral llamado

ulmanita, un compuesto de azufre, antimonio y níquel'". En este ejemplo, el

espacio cociente es topològicamente la esfera tridimensional. Así que esta

esfera es el resultado de plegar el espacio euclideo sobre sí mismo conforme a
las plegaduras determinadas por la acción del grupo de simetría de la ulmanita.

En este proceso de plegado, hay ciertas líneas rectas que sirven de charnelas.
Estas líneas son los ejes de las rotaciones del grupo. Al realizar el plegado y

obtener la 3-esfera, estas líneas o chamelas (infinitas) se identifican entre

sí y se proyectan sobre una única curva cerrada de la 3-esfera. Si visualizamos

la 3-esfera como nuestro espacio euclideo compactado con un punto del infinito,

te curva cerrada imagen de las chamelas es una curva anudada. En el caso de k

ulmanita, esta curva es el nudo de Sabaya, bien conocido por todos sin

necesidad de dibujarlo, pues es el nudo con forma de ocho que aparece en los

cordones de tes armas nobiliarias de arzobispos y cardenales, y que podemos ver

ñ f̂iSbS.
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en las fachadas de muchos de nuestros más nobles edificios. Para los

matemáticos este nudo está caracterizado por el mínimo número de cruces que

pueden aparecer en una proyección plana del mismo; este número es precisamente
cuatro.

Vemos pues que el grupo cristalográfico del mineral ulmanita y

el nudo de Sabaya están relacionados. Examinemos más de cerca la estructura de

este nudo. Como el proceso de plegado del espacio euclideo para dar la 3-esfera

es biunívoco —un homeomorfismo local— fuera de las líneas de charnelas del

plegado, el espacio exterior al nudo hereda una estructura euclidea en la que
el nudo aparece como la colección de puntos singulares de la estructura. Es

como si en un paisaje totalmente plano apareciese una cadena de montañas que

destruye localmente la perfecta planura. Pues bien, sucede que toda la

información sobre nuestro grupo cristalográfico de la ulmanita está encerrada

en esta estructura euclidea singular que posee el nudo de Sabaya (el espacio

exterior, para ser precisos). A este objeto geométrico: 3-esfera junto con nudo

y estructura euclidea singular, se le llama caleidoscopio euclideo

tridimensional. Hay uno para cada uno de los 230 grupos cristalográficos.

En este contexto, la pregunta fundamental de la cristalografía

tridimensional consiste en averiguar cómo son estos 230 calidoscopios. Es

notable que esta pregunta sea —en principio— más fácil de contestar que la

primitiva. Veamos el porqué. Consideremos, por ejemplo, los anillos de

Borromeo, un enlace de tres nudos que representa ia Santísima Trinidad. (Los

círculos están dos a dos separados, pero el enlace entero no puede deshacerse.)

Si uno descubre que los anillos de Borromeo son la singularidad de una

estructura euclidea de la 3-esfera, deduce inmediatamente que tal estructura de

calidoscopio euclideo se obtiene como cociente de la acción de cierto grupo

cristalográfico en el espacio euclideo, pero no nos dice a priori cuál sea el

grupo. Sin embargo, es posible obtenerlo, aunque mediante un proceso nada

fácil. Esta información implícita o arcana encerrada en la estructura del

calidoscopio euclideo hace plausible mi afirmación anterior sobre la mayor

facilidad del problema de la descripción de calidoscopios euclídeos, frente al

de la descripción de todos los grupos cristalográficos euclídeos. Veamos este

proceso en un ejemplo bidimensional.

Antes hemos hablado del nudo de Sabaya contenido en la esfera de

dimensión tres. Esta puede imaginarse como una esfera de radio infinito y por

tanto podemos pensar que el espacio euclideo difiere de ella en que le falta un

punto a distancia infinita. La analogía con la dimensión dos es clara si
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pensamos que un plano es una esfera tridimensional de radio infinito a la que le

falta un punto (del infinito). Pues bien, tomemos una esfera tridimensional
concreta, por ejemplo la superficie de un tetraedro regular. Esta es,

topològicamente hablando, una esfera, que posee fuera de los vértices del

tetraedro una geometría euclidea, o dicho más técnicamente, una estructura de
variedad Riemanniana de curvatura constante cero. Los vértices del tetraedro

son singulares con respecto a esta estructura, ya que el ángulo total en tomo

a un vértice del tetraedro es tres veces 60°, es decir, dos rectos, en lugar de

los cuatro rectos que tendría si fuera un punto ordinario del plano euclideo. Y

en efecto, pueden realizarse sobre el tetraedro, privado de sus vértices, todas

las operaciones que solemos hacer en geometría plana: trazado de rectas, medida

de distancias y ángulos, etc. Por ejemplo, tomando un punto base en una cara

del tetraedro, podemos fijar en él un hilo y trazar una geodésica sobre el

tetraedro, enrollando el hilo sobre él. Al llegar el hilo a una arista, se

prolonga sobre la cara adyacente mediante la regla de "ángulo de incidencia

igual a ángulo de salida". Así, el hilo se podrá enrollar sin límite mientras

no dé con uno de los vértices del tetraedro. Lo curioso es que al realizar este

proceso, el hilo nunca se cruza consigo mismo. Esto da cuenta de la geometría

fuera de los vértices. En tomo a un vértice, la geometría está también

controlada: es la de un cono de papel cuyo ángulo en el vértice es de dos
rectos. Podemos pensar en nuestro tetraedro como en un calidoscopio

tridimensional euclideo.

En caso del calidoscopio euclideo de dimensión tres determinado

por el nudo de Sabaya , el papel del tetraedro lo interpreta el espacio

euclideo con un punto en el infinito (ó 3-esfera); el de los vértices lo

interpretan los puntos del nudo de Sabaya. Fuera de éste hay geometría

euclidea; en tomo a él, la geometría podría describirse diciendo que un disco

de papel "perpendicular" al nudo forma un cono de 120° con ápice en el nudo.

Siendo nuestro tetraedro un calidoscopio euclideo plano, debe de

existir un grupo cristalográfico plano asociado a él. Y en efecto, el tetraedro

tiene suficiente "geometría" como para reconstruir tal grupo cristalográfico.

Para verlo, supongamos que aplicamos pintura fresca de diversos colores sobre

nuestro tetraedro de un modo totalmente irregular y asimétrico. Colocamos ahora

una cara del tetraedro sobre el papel imprimiendo sobre éste los colores de tal

cara. Fabricaremos un diseño coloreado simétrico en el papel al hacer rodar

aobre éste el tetraedro. Pronto un área de papel tan grande como queramos habrá

quedado cubicità de pintura. El diseño simétrico asi obtenido posee un grupo de

simetría, que es el grupo cristalográfico plano tal que, bajo su acción, el
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plano euclideo da como cociente el tetraedro original. Como corolario de esta
construcción, vemos cómo el hilo enrollado sobre el tetraedro se desenrollará

sobre el papel proporcionando una colección de líneas rectas en el plano. Dos

cualesquiera de ellas estarán relacionadas entre sí por las traslaciones y

rotaciones del grupo de simetría. Como las rotaciones de éste son de 180°
(ángulo total en el vértice del tetraedro), deducimos que todas las rectas

creadas al rodar el tetraedro sobre el plano son paralelas, y al no cortarse en
el plano euclideo tampoco pueden cortarse sobre el tetraedro.

Pues de modo totalmente análogo, la esfera en la que está

nuestro nudo de Sabaya puede desarrollarse sobre el espacio euclideo. Al

hacerlo se obtiene un motivo simétrico tridimensional cuyo grupo de simetría,

el del mineral ulmanita, reproduce como cociente al nudo de Sabaya en la 3-

esfera. El nudo mismo da lugar en el espacio euclideo a los ejes de rotación
ternaria del grupo cristalográfico. El paralelismo entre el nudo de Sabaya y el

tetraedro es completo.

Entre estos 230 calidoscopios euclídeos hay cinco no singulares.

Son pues cinco las variedades euclídeas que corresponden a los grupos

cristalográficos que actúan sin puntos fijos. Hemos dicho antes que esas cinco

variedades son fibrados de Seifert. Los restantes 225 calidoscopios euclídeos

son singulares y, como Bonahon y Siebenmann han puesto de manifiesto, admiten

—con alguna excepción— una estructura fibrada de Seifert singular. ¿Tiene
esta libración de Seifert así descubierta un significado mineralógico? ¿De qué

modo se traduce en las propiedades del cristal? Son preguntas naturales, a las

que sólo una colaboración estrecha entre cristalógrafos y matemáticos podría

dar respuesta' . Como curiosidad, mencionaré que los cristales de los sistemas

hexagonal y tetragonal tienen una fibración única. Los cristales del sistema

ortorrómbico poseen tres fibraciones mutuamente ortogonales.

<6)No descarto que esta respuesta sea mineralógicamente obvia, pero aun

asi es interesante la pregunta.
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La Cristalografía Esférica.

Análogas consideraciones pueden hacerse con las restantes siete

geometrías. Tomemos, por ejemplo, la geometría esférica. Para facilitar la

comprensión pensemos más bien en el resultado de identificar puntos antipodales

de la esfera, es decir, en el espacio proyectivo real P. Podemos visualizar P

como el espacio euclideo ordinario al que se le añade un punto del infinito por

cada haz de rectas paralelas. Si un haz es una nube de meteoritos con

trayectorias sensiblemente paralelas que entran en la atmósfera terrestre, el

punto del infinito añadido correspondería al "punto de fuga" de la lluvia de

estrellas, es decir, al punto ideal del que "parecen" diverger todas las

estrellas fugaces. Las geodésicas de P son simplemente las rectas proyectivas.

Estas son topològicamente círculos de longitud normalizada Jl. Al revés que en

el caso del espacio euclideo, cuyos movimientos son bien conocidos por todos,

los movimientos en P son más difíciles de entender. Hay un tipo de movimiento,

llamado corrimiento, que tiene la propiedad siguiente: la recta que junta un

punto con su imagen corre sobre sí misma en una distancia <p (comprendida entre

O y Jt) y, a la vez, un plano que pase por tal recta gira bajo la acción del

corrimiento en un ángulo de medida <p. Por tanto las trayectorias bajo la acción

de una familia de corrimientos forman una congruencia de rectas (congruencia de

Clifford), es decir, una descomposición de P en rectas disjuntas dos a dos.

Esta congruencia puede visualizarse como las rectas a derecha que fíbran un

sistema coaxial de hiperboloides reglados de revolución. Un corrimiento a

derechas desplaza el eje del sistema mientras hace avanzar y girar cada

hiperboloide sobre sí mismo y cada recta sobre sí misma. Es pues una especie de

movimiento helicoidal. Todo movimiento de P es la composición de dos

corrimientos: uno a derechas, el otro a izquierdas. El grupo de corrimientos a

derechas es isomorfo al grupo de rotaciones del espacio euclideo. En efecto, un

tal corrimiento está determinando por un eje y por el ángulo 2<p. Fijados éstos,

el eje determina la congruencia de Clifford a la que pertenece, y ésta se mueve

sobre sí misma en la distancia <p.

Los grupos cristalográficos de P son necesariamente finitos y,

como nos han dicho Seifert y Threlfall, son conocidos desde los años 30. Como

ejemplo podemos ilustrar la construcción de uno de ellos. Tomemos un cubo

esférico K centrado en el origen de P y con distancia esférica entre caras

opuestas igual a un recto. Tomemos un corrimiento a derechas que mueva una cara

del cubo sobre su cara opuesta. Como el desplazamiento es de 90°, el giro que
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experimenta la cara es también de 90°, y por tanto el cubo avanza 90° y gira,

creándose así un cubo K'. El cubo K y su imagen K' tienen en común dos caras

opuestas, pero por lo demás K y K' son exteriores uno del otro. Esto, que sería

impensable en nuestro espacio euclideo ordinario, es ciertamente posible en P.
Basta imaginar que K' descansa sobre una cara de K y que, pasando por puntos

del infinito, vuelve hasta descansar también sobre la cara opuesta de K. Hay
otros dos pares de caras opuestas en K y por tanto otros dos corrimientos más.

El grupo formado por la identidad y estos tres corrimientos es el grupo

diédrico de orden cuatro o grupo de Klein. Este es un grupo cristalográfico

esférico que actúa en P sin puntos fijos, teselándolo en cuatro cubos. Su
dominio de discontinuidad es un cubo con lados opuestos identificados mediante

un giro de 90° que se llama espacio cuaterniónico esférico.

Si en vez de un cubo tomamos un dodecaedro esférico regular,

sus 60 movimientos de simetría corresponden a 60 corrimientos de órdenes 2,3 y

5. P queda teselado con 60 dodecaedros esféricos. El dominio de discontinuidad

es un dodecaedro con caras opuestas identificadas por giros de 71/5. Es la

variedad que descubrió Poincaré, que como dijimos es una variedad esférica.

En este caso esférico, el número de calidoscopios es infinito
aunque de modo natural aparecen agrupados en un número finito de familias

perfectamente conocidas. Como sucede en el caso euclideo, el problema aquí ha

sido resuelto.

Valgan estas consideraciones como ejemplos de la riqueza

geométrica que poseen dos de las ocho geometrías. Del resto no me voy a ocupar

ahora, excepto de la geometría hiperbólica, la más interesante y rica de las

ocho.

El Espacio Hiperbólico.

Sobre el espacio hiperbólico hay una copiosa bibliografía y no

parece posible decir nada nuevo sobre él. Aun a riesgo de abusar de la

paciencia de muchos, digamos algo acerca de su estructura, y de los modelos que

a lo largo de su breve historia se han empleado para probar su consistencia y

para tener una imagen a la vez operativa y concreta.

El modelo de Poincaré del espacio hiperbólico H lo constituyen
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los puntos internos a una esfera situada en el espacio euclideo. Llamaremos a

tal esfera la esfera del infinito. El módulo de la velocidad de un móvil cuando

pasa por un punto del modelo de Poincaré es el módulo medido euclideamente,

pero dividido por la distancia del punto a la esfera del infinito. El ángulo

que forman dos vectores es el ángulo euclideo. Así que si el punto está cerca

de la esfera del infinito, la escala con que hay que mirar los acontecimientos

infinitesimales en tal punto es muy grande. De un modo gráfico, imagínese que

el modelo está lleno de un líquido cuyo índice de refracción crece con su

distancia al centro. Un rayo de luz (una geodésica o línea recta) seguiría una

trayectoria circular ortogonal a la esfera del infinito. Esta descripción del

espacio hiperbólico puede hacerse aún más práctica si pensamos que la esfera

del infinito es un plano (o esfera de radio infinito) y que los puntos del

modelo son los situados encima de él. Las geodésicas en este caso son

semicírculos perpendiculares al plano del infinito. Los planos (o superficies

totalmente geodésicas) del espacio hiperbólico son las semiesferas

perpendiculares al plano del infinito. Este modelo especial de Poincaré suele

llamarse el modelo del semiespacio, y es muy útil, pues permite introducir en

el estudio del espacio hiperbólico los números complejos y, de rechazo, métodos

aritméticos. En efecto, si el plano del infinito del modelo se piensa como el

plano de Gauß y, añadiéndole un punto del infinito, como la recta proyectiva

compleja CP1 o esfera de Riemann, puede demostrarse que las isometrías del

espacio hiperbólico son inducidas por las proyectividades (es decir,

homografías y antihomografías) de la esfera de Riemann, de modo que el grupo de

isometrías es en substancia un grupo de matrices 2x2 complejas. Las homografías

y antihomografías de CP son simplemente los difeomorfismos de CP que pasan

círculos a círculos, y son conformes (y biholomoifas). El subgrupo que fija el

punto del infinito pasa entonces rectas a rectas (por lo que es afín), y pasa

círculos a círculos, y es por tanto el grupo de las semejanzas del plano.

Deducimos así que la geometría de un haz de rectas paralelas (que comparten el

mismo punto del infinito) del espacio hiperbólico es la geometría de las

semejanzas del plano. Las superficies ortogonales a tal haz se llaman

horisferas, y el subgrupo del grupo de semejanzas que fija una horisfera es el

grupo euclideo. Así que la geometría de la horisfera es la geometría del plano

euclideo; |un hecho que ya fue adelantado por Gauß!

Este modelo, que hemos definido como una variedad Riemanniana
especial, distorsiona las rectas pero no los ángulos, y es muy útíl en la

práctica. Para pensar, es mas adecuado el modelo de H3 de feltrami, tan

favorecido por Kldn en sus investigaciones que lo llamaremos modelo de

Bettnuni-Klein. Al igual que en el modelo inicial de Poincaré, los puntos de H3
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son los del interior de una esfera, o más generalmente, de una cuádrica tipo

elipsoide, pero en el espacio proyectivo tridimensional en vez de en el espacio

euclideo. Las rectas o geodésicas del modelo son los segmentos de rectas

interceptadas por la esfera. Los ángulos y distancias están aquí
distorsionados. Una idea de la distorsión angular la da el hecho de que el haz

de rectas perpendiculares a un plano dado pasa por el polo de este plano con

respecto a la esfera. Este polo yace fuera de la esfera, es un punto del

ultrainfinito, y como vemos tiene un significado geométrico preciso. Un haz de

rectas que pasa por él posee superficies ortogonales. Sólo una de ellas es un

plano (hiperbólico); las demás superficies son elipsoides tangentes a la esfera

del infinito a lo largo de su intersección con el plano. Cada uno de estos

elipsoides es el lugar geométrico de los puntos que están a una misma distancia

del plano hiperbólico y se llaman equidistantes, y esto da idea de la

distorsión de la distancia. Así que la geometría de un haz de rectas con

vértice en el ultrainfinito es la geometría del plano hiperbólico. Las

isometrías en este modelo son las homografías del espacio proyectivo que fijan
la esfera del infinito. O más brevemente, las homografías de la esfera del

infinito. Estas obviamente permutan entre sí los círculos contenidos en la

esfera del infinito, así que por proyección estereográfica sobre el plano

ecuatorial se proyectan precisamente en los difeomorfismos de la esfera de

Riemann que pasan círculos a círculos. Se deduce que la relación entre el

modelo de Beltrami-Klein y el de Poincaré está dada por la proyección

estereográfica. Una consecuencia importante de esta relación es que el ángulo

hiperbólico de dos planos en el modelo de Beltrami es el ángulo euclideo de sus

círculos del infinito. En efecto, estos se proyectan estereográficamente en dos

círculos, cuyo ángulo es el mismo que el de las semiesferas que definen.

Este modelo de Beltrami-KIein es el más real de todos. En

efecto, un habitante de un mundo hiperbólico vería un plano externo a él como

los puntos del interior de un disco cuyo radio sería función de la distancia

del plano al observador. El borde del disco sería el horizonte del plano para

el observador. Con más precisión, el observador vería el modelo de

Beltrami-KIein del plano hiperbólico. Para decirlo más gráficamente, si el

plano contuviera una línea férrea recta, el observador situado en un avión

vería los raíles como una elipse bitangente al horizonte del plano. Las

traviesas le aparecerían convergiendo todas a un punto exterior al horizonte.

Cualquier movimiento del observador se traduciría en una variación de lo

observado. Esta variación sería una homografía que fijaría el horizonte.
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La Cristalografía Hiperbólica.

Hasta aquí las generalidades sobre el espacio hiperbólico. Ahora
hablaremos sobre los grupos cristalográficos hiperbólicos o redes. Estos, en

exacta analogía con sus correspondientes euclídeos, son los subgrupos del grupo

de isometrías del espacio hiperbólico que actúan propia y discontinuamente de

modo que sus dominios de discontinuidad (los calidoscopios hiperbólicos) sean

completos y de volumen finito. Aclaremos esto con un par de ejemplos: tomemos

un tetraedro regular inscrito en una esfera. Si el interior de ésta es el

modelo de Beltrami-Klein del espacio hiperbólico, los ángulos diédricos

hiperbólicos de nuestro tetraedro coincidirán todos con el ángulo que forman

entre sí los círculos del infinito de dos caras del tetraedro. Es sencillo ver

que el ángulo es de 60°. Al tetraedro así obtenido se le llama tetraedro ideal,

pues sus vértices son puntos del infinito. Si pensamos en las caras de nuestro

tetraedro como cuatro espejos, podremos reflejar el tetraedro a través de sus

caras; y haciendo esto una y otra vez con los tetraedros así obtenidos,

rellenaremos el interior de la esfera con tetraedros, de modo que no hay

solapamientos. Esto es un embaldosado del espacio hiperbólico mediante

tetraedros ideales, y hay 6 tetraedros en tomo de cada arista. Nótese que los

vértices de todos los tetraedros son puntos del infinito y por tanto no

pertenecen al espacio hiperbólico. El grupo generado por las reflexiones en las

caras del tetraedro original es un grupo cristalográfico hiperbólico. El

calidoscopio cociente del espacio hiperbólico mediante la acción de este grupo

es el tetraedro original, que aunque no es compacto tiene volumen finito. Su

métrica hiperbólica es además completa.

Ejemplos similares a este pueden obtenerse al considerar las

teselaciones regulares del espacio hiperbólico. Una de ellas, de gran interés,

es la teselación mediante dodecaedros rectángulos. En este caso el dodecaedro

regular está dentro de la esfera y con un tamaño tal que sus ángulos diedros

son de 90°. Por reflexión en sus caras se obtiene un apilamiento de

dodecaedros, cuatro en cada arista y ocho en cada vértice. El calidoscopio en

este caso es el dodecaedro mismo, que es compacto.

La cuestión, todavía en estado incipiente, es la de

clasificación de los grupos cristalográficos hiperbólicos completos y de

volumen finito. En gran contraste con el caso euclideo, aquí hay infinidad de

calidoscopios hiperbólicos. Entre éstos son de especial interés aquellos

calidoscopios hiperbólicos completos no singulares de volumen finito, también
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llamados variedades hiperbólicas completas de volumen finito. En contraste con

los caleidocopios de dimensión dos, los calidoscopios hiperbólicos de dimensión
tres tienen una única estructura hiperbólica, como dijimos anteriormente. Esta

extraordinaria rigidez de los calidoscopios tridimensionales permite considerar
los invariantes métricos de la estructura hiperbólica como invariantes

topológicos del calidoscopio. En particular, el volumen de un calidoscopio
hiperbólico es un invariante topològico.

Nuestro conocimiento de los calidoscopios hiperbólicos o, lo que
es equivalente, de los grupos cristalográficos hiperbólicos o redes es todavia

muy limitado y únicamente mencionaré algunos procedimientos de construcción: el

método geométrico, el método de las representaciones, el método de completación

y el método aritmético.

Los dos ejemplos anteriores del tetraedro y dodecaedro de

ángulos diédricos de 60° y 90° respectivamente, ilustran perfectamente el

método geométrico. La idea, que Poincaré fue el primero en desarrollar,

consiste en representar un calidoscopio mediante un poliedro con caras

identificadas. Después se intenta geometrizarlo, encajándolo en el espacio

hiperbólico de modo que las identificaciones vengan dadas por restricciones de

isometrías. De este modo se descubrió el dodecaedro hiperbólico de Weber y

Seifert mencionado más arriba. Muchos matemáticos han trabajado este método;

mención especial merece la escuela rusa de Makarov, Vinberg, Andre'ev, Nikulin,

entre otros, que han estudiado los grupos cristalográficos hiperbólicos

generados por reflexiones. Los planos de reflexión descomponen al espacio en

poliedros convexos cuyos ángulos diédricos son fracciones exactas de n.

Andre'ev ha proporcionado una condición necesaria y suficiente para decidir si

un poliedro dado existe o no en el espacio hiperbólico. Recientemente, y

continuando la labor de Best y otros, Mennicke y Helling han construido

calidoscopios hiperbólicos que son cubiertas cíclicas del nudo de Sabaya de n

hojas para n>4, pero cuyas redes no están generadas por reflexiones. La

construcción involucra un análisis muy delicado del dominio fundamental.

El método de las representaciones fue introducido por Riley. Su

idea parte de que, en muchos casos, el grupo fundamental del complemento de un

nudo determina al nudo. Entonces, para hallar estructuras hiperbólicas de

volumen finito en el complemento de un nudo, considera isomorfismes del grupo

de éste en subgrupos de PSL(2,C), que es el grupo de isometrías directas de H3,

cuando se toma el modelo del semiespacio. La condición es que los meridianos

del nudo se transformen en elementos parabólicos de PSL(2,C). De este modo
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Rilej demostró que los complementos del nudo de Sabaya, de los anillos de

Borromeo, del enlace de Whitehead, etc, son hiperbólicos de volumen finito.

El método de la compleción se debe a Thurston. Es muy probable

que el descubrimiento de este método fuera el detonante del resto de sus

investigaciones en geometría hiperbólica. Su idea es considerar una estructura

hiperbólica no completa en el complemento de un nudo. La compleción de la

estructura es un calidoscopio cuyo espacio subyacente se obtiene por cirugía de

Dehn en el nudo, y la singularidad es el ánima de la cirugía. De este modo pudo

Thurston estudiar variedades hiperbólicas que se obtienen por cirugía en el

nudo de Sabaya.

El Método Aritmético.

El método aritmético, cultivado por Picard, Bianchi y otros se

entiende mejor mediante el siguiente ejemplo elemental. Denotando al grupo

aditivo del espacio vectorial real de dimensión n por R", consideramos sus

redes (cocompactas), es decir, subgrupos discretos de R" (con cociente

compacto). Puede probarse que para toda red cocompacta de R" existe un

isomorfismo de R" que la envía a la red Z" de puntos de cordenadas enteras de

R°. Este resultado puede resumirse diciendo que toda red cocompacta de R" es

aritmética: "igual" a Z".

Puede hacerse una construcción análoga para los grupos lineales

algebraicos definidos sobre un cuerpo de números k, llamados ¿-grupos. Un grupo

de matrices invertibles, con entradas reales o complejas, se dice que es un

¿-grupo (real o complejo) si las entradas de las matrices forman el conjunto de

ceros de un número finito de polinomios con coeficientes en k. Los ¿-grupos

conexos coinciden con los grupos de Lie semisimples, conexos y con centro

trivial. Estos grupos G hacen el papel de R" en el ejemplo anterior, el papel

de Z" lo interpreta el subgrupo G de G formado de matrices invertibles en G

coyas entradas son enteros algebraicos. En efecto, Borei y Harish-Chandra

probaron que G es una red de covolumen finito de G siempre que * cumpla

ciertas condiciones restrictivas. Entonces, un subgrupo T de G se dice

aritmético si es conmensurable con G, es decir si TrG¡ es de índice finito

tanto en G como en F. Es claro que tal F es una red de covolumen finito.

Esta teoría se aplica al grupo G de isometrías directas de H3 de
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dos modos diversos. En efecto G, pensado como el grupo de isometrías de H3 en

el modelo de Beltrami-KIein, es un grupo de Lie real, conexo, simple, con

centro trivial. Pero, pensado G como el grupo PSL(2,C), resulta ser un grupo de
Lie compiejo, conexo, simple, con centro trivial. Hay pues dos fuentes de redes

de G de tipo aritmético. En primer lugar, las redes aritmético-reales
consideradas por Vinberg: son las redes de G real, isomorfas a un subgrupo

aritmético de algún ¿-grupo H, real, isomorfo a G. En segundo lugar, las redes
aritmético-complejas, consideradas por Takeuchi y Reid, son las redes de G

complejo, isomorfas a un subgrupo aritmético de algún ¿t-grupo H, complejo,
isomorfo a G.

El resultado más interesante, debido a Makarov (y a Vinberg), es

que no todo grupo cristalográfico de isometrías de H es aritmético (real o
complejo). Esto contrasta fuertemente con el resultado de Margulis según el

cual toda red de un grupo de Lie real, conexo, simple, con centro trivial, es

aritmética siempre que el R-rango del grupo sea >2. Naturalmente, el grupo de

isometrías directas de H3 tiene rango 1, y para él resulta falso el teorema de

Margulis.

Es interesante averiguar si las redes aritméticas son la

excepción o más bien el caso general. Consideremos para ello los ejemplos de

Picard y Bianchi mencionados antes. Picard tomó el subgrupo de PSL(2,C),

llamado ahora grupo de Picard, formado de matrices cuyas entradas son los

enteros de Gauß. Bianchi generalizó esta situación y consideró los llamados

grupos de Bianchi; en éstos las entradas están en el anillo de enteros de un
cuerpo de números que es una extensión cuadrática totalmente imaginaria de Q.

Por el teorema de Borei y Harish-Chandra, tales grupos de Bianchi son redes de

covolumen finito aunque no cocompactas. De hecho, como ya observó Bianchi, el

número de "puntos del infinito" del calidoscopio hiperbólico correspondiente a

un grupo de Bianchi coincide con el número de clases de ideales del anillo de

enteros algebraicos de la definición del grupo de Bianchi. Este se ocupó de

dichas redes y calculó en muchos casos el calidoscopio hiperbólico asociado.

Resulta ser el determinado por el complemento de un nudo sólo en un caso, a

saber: el nudo de Sabaya. Como Reid probó recientemente, este es el único nudo

hiperbólico que es aritmético. Como hay infinitos nudos hiperbólicos, esto

parece indicar que los calidoscopios hiperbólicos aritméticos son bastante

escasos.

En esta dirección han investigado recientemente Eldstrodt,

GrunewaJd, Hatcher, Helling y Mennicke, entre otros. La escuela rusa se ha
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ocupado de averiguar qué redes generadas por reflexiones son aritméticas. La

solución se debe a Vinberg, esencialmente, con un desarrollo posterior a cargo

de Nikulin, Mennicke, Reíd y Scharlau, entre otros.

La aritmeticidad de los calidoscopios cuya singularidad es el

nudo de Sabaya ha sido estudiada por Helling y Mennicke, y para los anillos de

Borromeo en un trabajo realizado en colaboración con Hilden y Lozano. El

resultado es que sólo un número finito de tales calidoscopios son aritméticos,

y que una cantidad infinita de ellos son hiperbólicos.

El estudio de la aritmeticidad de redes hiperbólicas tiene un

interés múltiple. Por un lado, y por analogía con el caso bidimensional, se

espera obtener importantes resultados puramente aritméticos como consecuencia

de este estudio. Por otro lado, es posible deducir propiedades geométricas a

partir de la aritmeticidad de una red. Por ejemplo, el cálculo del volumen del

calidoscopio correspondiente se convierte en un problema relativamente fácil.

Una tercera razón es la esperanza de que las propiedades aritméticas de una red

F puedan elucidar la estructura de los subgrupos de índice finito de 1.

En relación con esto último mencionaré un resultado obtenido en

colaboración con Hilden y Lozano. La red <jB cuyo calidoscopio asociado está

formado por los anillos de Borromeo con isotropia cíclica de orden cuatro'7' es

universal en el siguiente sentido. Dada una 3-variedad cerrada y orientable M,

existe un subgrupo de índice finito F de âõ cuyo calidoscopio asociado tiene

a M como espacio subyacente. Así pues, los subgrupos de índice finito de 60^

definen todas las 3-variedades cerradas y orientables. De entre éstas, aquéllas

con grupo fundamental trivial (los posibles contraejemplos a la conjetura de

Poincaré) corresponden a los subgrupos de índice finito de £2^ generados por

elementos de orden finito. Estos subgrupos son pues muy importantes ya que su

estudio puede resolver la conjetura de Poincaré. Pues bien, tratamos de

utilizar la propiedad de que 6B es una red aritmética para entender sus

subgrupos de índice finito.

'7'Un dominio fundamental para S3 en H3 es el dodecaedro rectángulo

mencionado antes.
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Con esto pongo punto final a este discurso. Mi deseo ha sido dar

a ustedes una idea de lo que hace un geòmetra actual en una parcela muy pequeña

de la Topología. Es una visión parcial, porque actualmente es difícil, si no

prácticamente imposible, mantener una perspectiva completa de una rama
importante de las matemáticas. Pero espero que al menos se hayan hecho cargo de

su fuerza unificadora: cómo aspectos de la natulareza tan lejanos pueden estar
tan íntimamente ligados a través de la matemática, es un misterio. La idea de

que tal ligazón pudiera realmente existir se hizo más y más clara a medida que

se fue extendiendo la idea de la existencia de un Dios personal y creador, cuya

simplicidad substancial contiene la clave de la unidad del Universo. Es porque

estoy convencido de ello por lo que me parece tan pobre la siguiente frase de

Jacobí a Legendre, escrita el 2 de Julio de 1830:

"Fourier opinaba que la finalidad primordial de las matemáticas

consistía en su utilidad pública y en la explicación de los fenómenos

naturales; pero un filósofo como él debería haber sabido que la finalidad única

de la ciencia es la de rendir honor al espíritu humano y que, por ello, una

cuestión sobre números vale tanto como una cuestión sobre el sistema del

mundo".

Pero se ve fácilmente que si una cuestión sobre números vale

tanto como una cuestión sobre el sistema del mundo, no es porque ambas

cuestiones las haya planteado un mismo hombre, sino porque ambas entidades

—números y mundo— tienen un mismo origen. No siendo éste el espíritu humano,

sino el Divino, deducimos que la finalidad primera de la ciencia es justamente

la de rendir honor al Espíritu Divino.
He dicho.

-33-



Nudo trébol (a derecha y a izquierda)

SAVOIA AOSTA

S - P - Q - R
Nudo de Saboya en un puente sobre el líber
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D I S C U R S O D E C O N T E S T A C I Ó N
del

EXCMO. SR. D. JOSE JAVIER ETAYO MIQUEO



Excmo. Sr. Presidente,

Excmos. Sres. Académicos,

Señoras, señores:

Por vez primera, según mis cuentas, se presenta la topología

ante los umbrales de esta casa. Verdad es que muchos de nosotros utilizamos

técnicas topológicas, como también algebraicas o diferenciales, para el

tratamiento y resolución de nuestros problemas, pero la topología como tal,

como ciencia en sí misma, la topología en estado puro, es ahora cuando llega,

de la mano de José María Montesinos Amilibia.

Y habéis visto cómo nos ha presentado algunos de sus aspectos

con multiforme colorido, con variedad de problemas, aplicaciones y modelos. Tal

ha sido, que a veces parecería que nos estaban hablando de otro tipo de

materias o, acaso, que nos hacía su autor una exhibición de juegos de

prestidigitador!. Mete un granate, o un cristal de ulmanita, en la chistera y

saca un nudo arzobispal, pone ante nuestra mirada un calidoscopio y aparecen

unos atauriques de la Alhambra... Lo mismo podría haber hecho un trenzado de

curvas sobre un toro y salir después hablándonos del DNA.

No es ninguna novedad. Hace unos meses recibí las actas de un

congreso internacional de geometría celebrado en Santiago el año 88: en el

primero de los trabajos se habla de un determinado grupo i de transformaciones

engendrado por ciertas simetrías y se demuestra el siguiente sorprendente lema:

Un elemento geP3 conserva la orientación si y sólo si conserva los ángeles y

los diablos. Al que sigue la, después de eso, ya no tan sorprendenle

definición: "Un subgrupo H de F\ sin torsión y que conserva la orientación, se

llama celestiat'. ¿Esperaban ustedes esta nomenclatura en un artículo

matemático? Su mismo título, "Cielo e infierno" —Heaven & Hell—, parece

impropio, y es el nombre de un grabado, también llamado Circle limit IV, del

conocido y original artista holandés M. C. Escher, autor, por cierto,

pintiparado para ilustrar el tema de los calidoscopios. Este representa un

disco en el que ángeles blancos y demonios negros se alternan y encajan como

las piezas de un puzzle y componen una figura cuyo esquema se asemeja a un
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plano hiperbólico , del tipo de los que en dimension 3 nos ha descrito

Montesinos.

Los autores del artículo, I. R. Aitchison y J. H. Rubinstein, de

la Universidad de Melbourne, buscan cabalmente utilizar aquellas simetrías para

la construcción de variedades tridimensionales, por lo que, después de lo oído,

no es extraño que se remitan a un resultado que ya habían obtenido por otras

vías Montesinos y algunos de sus colaboradores. Para no escandalizamos

demasiado, enunciemos el teorema de estos últimos y recuperemos nuestra jerga

tradicional: Toda 3-variedad orientable y cerrada puede obtenerse identificando

caras de un número finito de dodecaedros. Desde el cielo, o desde el infierno,

volvemos nuevamente a la tierra.

Y quizá nos sintamos como aquel asendereado hidalgo al ser

despertado también en tierra, cuando soñaba celestes visiones, justamente para

dar cuenta "de lo que en aquel infierno había visto": "¿Infierno le llamáis?,

dijo don Quijote. Pues no le llaméis ansí, porque no lo merece." Y esto sucedía

—¡y perdonadme, por favor, lo fácil de la cita!— cuando acababan de sacarlo

de la famosa cueva de Montesinos. Nuestro Montesinos de hoy nos ha invitado a

contemplar todo un panorama científico rebosante de imaginación, de analogías,

de variadas suertes de objetos y de relaciones, a través de sus nudos: nos

introduce así bien amarrados en su gruta para mostrarnos las admirables cosas

que en ella se contienen. ¿No recordáis la otra escena?: "...tenía gran deseo

de entrar en ella, y ver a ojos vistas, si eran verdaderas las maravillas que

della se decían por todos aquellos contomos"; de modo que "le ataron luego

fortísimamente con las sogas" y así llegó al fondo de la sima: "Ofrecióseme

luego a la vista un real y suntuoso palacio o alcázar, cuyos muros y paredes

parecían de transparente y claro cristal fabricados". Vale la pena releer el

pasaje en el que Cervantes, con cáustico aunque suave humor negro, transcribe

la narración de cómo el caballero Montesinos tuvo que arrancar el corazón de su

primo, el doliente Durandone, tras la rota de Roncesvalles.

No muy lejos de este lugar, en San Sebastián, veía la luz hace

cuarenta y seis años José M* Montesinos. El mismo dice que de chico era mal

alumno y que "no le gustaban las cuentas"; y cree, y en eso coincide con su

'"Reproducimos la ilustración que publicó El Paw (26abril, 1990),

así como un modelo más convencional de plano hiperbólico, que sirva de

comparación.
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hermano Angel María, que en tiempos colaboró conmigo y hoy es Catedrático de

geometría diferencial en la Universidad de Valencia, que fue la habilidad y el

tesón de su padre lo que despertó su interés por la ciencia, en realidad por la

ciencia abstracta, a la que tan poco proclives se sienten los vascos. Es muy

frecuente en nuestro mundo estudioso encontrar la figura del padre señalando

con su ejemplo un norte, inconscientemente, sin pretender orientar hacia él, ni

menos forzar voluntades, pero que sirve, con su sola trayectoria, de referencia

para unas metas que él no llegó acaso a alcanzar e incluso ni a vislumbrar.

El padre de Montesinos, que empezó siendo pastor en sus tierras

zamoranas y, por tanto, hombre de fina observación de la naturaleza y de

profunda meditación por desentrañar sus leyes, que conoce por directa visión el

mapa del cielo y sus transformaciones, se hizo después maestro y así pudo serlo

para sus hijos en el cultivo de las primeras letras y de los primeros números,
a los que tan reacios se mostraban. Observación y cálculo, como es el mote de

nuestra Academia, podría resumir por tanto su lección. Y pastor y maestro, las

dos profesiones que la abonan y que, al nombrarlas, parece como si de algún

modo mencionásemos lo sagrado: porque, que yo recuerde, son las únicas que a Sí

mismo se atribuyó el que se llamaba Maestro y Buen Pastor.

No es extraño, pues, que Montesinos nos haya salido por un lado

amante de la Naturaleza, bellamente representada en aquellos parajes de su

tierra natal, de verdes montañas y suaves colinas, húmedos campos, cielos

grises y un mar tantas veces embravecido. Se me hace que él es más gustador de

la tierra que del mar, andarín muchas veces al azar —y tiene más de una
anécdota de haberse distraído y perdido—, con largas caminatas a través de

campos y montes que, por no sé qué extraño reflejo, me recuerdan las de

aquellos héroes de Amaya, sus paisanos, que en una tarde parece que se

recorrían media Euskalerría.

Por cierto que él había pensado, dados sus gustos, ser geólogo,

pero cuando llegó al curso selectivo y entendió por dónde iba la matemática,

tuvo el palpito de que su camino era este otro. Y matemático se hizo, y

matemático puro, sin desdeñar las aplicaciones y los modelos naturales o

artificiales, que bien lo hemos visto en su discurso. También aquí las

lecciones de su padre han fructificado: "Yo que te enseñé a multiplicar y ahora

no entiendo nada de lo que escribes", le suele decir alguna vez. Mejor podría

recitarle las hermosas palabras del poema de nuestro compañero Felipe Calvo:

"...entonces, hijo mío, bendecirás al Maestro que vino a esta Escuela para

hacerte hombre, haciéndose él niño."

41



Yo le conocí como alumno en el último curso de su carrera, el

1966-67. Por entonces estaba ya en el entorno científico y humano de don

Francisco Botella, catedrático en nuestra Universidad y sacerdote en todas

partes. Tendríamos que resucitar alguna vez el recuerdo, para algunos aún

cercano pero, para los más, inexistente, de los maestros que hemos tenido y que

fueron los que hicieron posible el caminar de nuestra Universidad,

prácticamente partiendo de cero, después de la guerra, en completo aislamiento

y con solas sus fuerzas: para ellos está cayendo, en el mejor de los casos, el

manto del olvido, cuando no el del más explícito desprecio.

El profesor Botella era un geómetra que supo ver el lugar que la

topología estaba ocupando en el ámbito de la matemática y luchó por crear

grupos de trabajo, por incluirla en los planes de estudio, porque dejase de ser

una disciplina ancilar para establecerse, como así lo consiguió, con entidad

propia. Pertenecía a aquel tipo de profesores que se cuidaban menos de su

propia producción y de alimentar su historial que de aglutinar en tomo a sí a

un grupo de colaboradores que trabajasen en temas comunes. El los formaba para,

ayudándoles luego en cuanto necesitaran, dejarles en total libertad de seguir

la vía investigadora que cada uno prefiriese. (Mucho me temo que no hubiera

sido hoy muy favorablemente evaluado por alguna comisión de investigación que

se atuviera a criterios fabriles para juzgar trabajos de la mente.)

Así tenemos ya a Montesinos, bien enterado de las cuestiones

básicas y en trance de orientar su línea de investigación, cuando le sale al

camino uno de esos golpes de suerte, que dice él, y que todos sabemos que no es

suerte, o que no es sólo suerte. Es un día del año 69 cuando recibe la

comunicación de que en veinticuatro horas ha de presentarse en un campamento de

Córdoba para cumplir como alférez el servicio militar. No tiene tiempo ni de

pensar qué podía llevar allí para, en los ratos libres, hacer un estudio

reposado a la sombra de un árbol. Va a la biblioteca y elige dos libros un poco

al azar, buscando tan sólo que su lectura fuese accesible desde sus

conocimientos. Uno es el de Seifert y Threlfall que repetidamente ha citado y

el otro, sobre teoría de nudos: An introduction to knot theory, de R. H.
Crowetl y R. H. Fox. A solas se enfrento durante aquel intervalo, seguido

después de otro, por enfermedad, con problemas nuevos para él y, una vez

dominados, con cuestiones abiertas para las que no disponía de ninguna

referencia ni posibilidad de allegarla. El mismo tuvo que crear sus propias

técnicas con las que resolvió una conjetura que planteaba Fox y realizó un

estudio que él considera su principal trabajo, puesto que todo lo que después
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ha hecho tiene su fundamento en aquellas construcciones. Así que, cuando

volvió, dejó pasmado a Botella al espetarle: "Don Francisco, ya tengo la
tesis". Y así era.

El profesor Antonio Plans, que estuvo en su tribunal, le

aconsejó que se la enviase al propio Fox. Años más tarde se enteró de que, aún

sin conocerle, presentó Fox en su seminario de la Universidad de Princeton el

trabajo que Montesinos le había mandado, aunque él también había resuelto con

otra técnica su propia conjetura. Fox hizo más: envió un artículo sobre el tema

a nuestra Revista Matemática Hispano-Americana que se publica en el mismo

volumen —hablo del año 72— en el que aparecen también algunos de Montesinos,
citándose uno a otro. La muerte de Fox rompió una colaboración, todavía

epistolar, que habría resultado sin duda altamente beneficiosa.

Aún puedo rememorar cómo nos informaba Montesinos en uno de

nuestros congresos, seguramente en el hispano-luso celebrado en Lisboa aquel

mismo año, de algunos de los resultados y problemas surgidos de su tesis

doctoral titulada: "Sobre la conjetura de Poincaré y los recubridores

ramificados sobre un nudo". El reducía esta conjetura a otras dos, llamémoslas

A y B, y demostraba que la conjetura de Poincaré implicaba la conjetura B

aunque no la A; y, en cambio, la verificación conjunta de las conjeturas A y B

implicaba la de Poincaré. Pero desgraciadamente la conjetura A resultaba

falsa, tal como Fox le había demostrado con un contraejemplo.

Después de esto, y aunque sea brevemente, tendré que decir cuál

es la conjetura de Poincaré, ya que él ha preferido pasarla por alto. Podríamos

enunciarla así: "Una variedad tridimensional localmente euclidea, cerrada

—esto es, compacta y sin frontera— y simplemente conexa es homeomorfa a una

esfera tridimensional o, equivalentemente, a R compactado con un punto." Por

si esto dice poco a quien no esté familiarizado con estas ideas y esta

terminología, Montesinos ha hecho a veces una versión más popular: Imaginemos

un perro atado a una estaca con una cuerda elástica o goma indefinidamente

estirable y situado en un espacio tridimensional cuya forma global se desconoce

pero, localmente, es euclideo, es decir, en las cercanías de cada punto es un

espacio como el que habitamos nosotros; y además es cerrado, o sea, que puede

ser recubierto por un número finito de bolas. El perro se pasea por él de

cualquier manera, sin ninguna limitación, hasta que, cansado, vuelve junto a su

estaca y se echa a dormir. Liberada de la tensión que el perro ejerce sobre

ella, la goma se contrae pero, en lugar de tirar del perro para arrastrarlo en

sentido inverso por el camino que antes recorrió, es ella la que, seguramente
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hecha un ovillo, va a posarse junto al perro y la estaca. Eso nos diría que el

espacio es homeomorfo a una esfera.

Pero no nos lo dice, porque está aún sin demostrar. Y es curioso

puesto que en dimensiones distintas de 3 se ha podido probar. Y es también

importante notar que si la variedad es abierta, esto es, no compacta y sin

frontera, aun cuando sea simplemente conexa, como es R , no puede asegurarse

que sea homeomorfa a F3.

Los problemas que, alrededor de esta conjetura, ha tratado

Montesinos tienen en seguida repercusión entre quienes trabajan en ella. Joan

Birman, de la Universidad de Columbia, le anima a que asista a un congreso que

va a celebrarse en Cambridge y presente en él sus trabajos, si no quiere verse

relegado y aislado; y allá acude a pesar de que aún no conoce el inglés.

Después, desde el año 76, asiste a dos cursos en el Instituto de Estudios

Avanzados de Princeton, lo que le supuso culminar su formación. Se incorpora

así a un grupo de unos veinte topólogos, americanos e ingleses, que habían

venido trabajando en alta dimensión y que encontraban ya el tema agotado. En

cambio, la dimensión baja, a la que muy pocos se habían dedicado, era mirada

poco más que como una curiosa distracción; y es entonces cuando un nuevo golpe

de suerte hace caer allí a nuestro amigo. Suerte, porque ése es justamente el

momento en que la investigación en Topología pasa a ocuparse de la baja

dimensión, después de haber terminado prácticamente con la dimensión alta. Y

esta coincidencia, tan difícil de darse, de haber confluido por verdadera

casualidad un grupo de estudiosos de análogas materias y de distintas

procedencias, es considerada por todos ellos venturosamente decisiva. El guarda

un recuerdo imborrable de aquellos que tanto le enseñaron y con los cuales ha

seguido colaborando: Robert Edwars, Michael Hilden, González Acuña, Yukio

Matsumoto, entre ellos. Aún no hace una semana, en las fechas en que escribo el

borrador de este discurso, Matsumoto le ofrecía pasar un curso en Tokio,

invitación que ha tenido que declinar.

Mejor me ha parecido relatar este proceso de formación de

nuestro recipiendario que exhibir toda una lista de méritos que se pueden dar

por supuestos, desde su titulación de Catedrático en la Universidad de Zaragoza

primero y en la Complutense ahora, hasta su pertenencia al comité editorial de

varias prestigiosas revistas; desde sus cursos monográficos en universidades

españolas y extranjeras a intervenciones en congresos especializados; desde

conferencias científicas y de divulgación a dirección de tesis doctorales; y

más de medio centenar de publicaciones en revistas como Annals of Mathematics,
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Proceedings of the American Mathematical Society, Quarterly Journal of

Mathematics, Michigan Mathematical Journal, Pacific Journal of Mathematics,

Proceedings of the Cambridge Philosophical Society, Bulletin of the London

Mathematical Society, Topology, Mathematische Annalen, etc., amén de las
españolas, naturalmente.

Dos cosas sí que es necesario decir aquí: obtuvo en 1975 el

premio de nuestra Academia por un trabajo sobre representación de variedades

tridimensionales y fue elegido Académico Correspondiente en 1986. Muchos de

ustedes recordarán la conferencia que con tal motivo pronunció en esta casa con

el título de "Calidoscopios en la Alhambra", en la que nos mostró espléndidas

fotografías de los modelos decorativos que representan a los distintos grupos

de simetría planos. Hay que decir que ya habían tocado el tema otros

tratadistas que iban sucesivamente identificando cada grupo en un estucado o en

un mosaico, y publicando sus hallazgos, hasta un número de trece grupos y ni

uno más. Sólo la paciencia y, seguramente, la confianza también de Montesinos
consiguió descubrir los restantes. Cuando sólo faltaba uno por localizar, el

profesor granadino Rafael Pérez Gómez, conocedor palmo a palmo de la Alhambra,

consiguió a requerimiento de Montesinos señalárselo en el salón de

Abencerrajes, y el cupo quedó completo. No se conoce seguramente otro monumento

en que, por pura inspiración, consiguieran sus autores plasmar, sin saberlo,

los diecisiete grupos del plano.

Esto podría enlazar con la reglamentaria glosa que debo hacer

del precedente discurso, discurso centrado, como era lógico esperar, en la

especialidad que preferentemente cultiva su autor, la teoría de nudos y

aspectos topológicos con ella relacionados. Yo no sé si a alguno de ustedes

habrá sonado extraña, desde lo que solemos pensar que son las matemáticas, una

problemática como la que aquí se ha presentado. Han sido muchos siglos —dice

bien el autor— de consideración de la matemática como ciencia de la cantidad,

del número y de la medida, según sus dos vertientes, para que ahora resulten

familiares apreciaciones cualitativas. De un modo sistemático quizá no

comiencen hasta el pasado siglo, cuando de él se enseñorea la geometría

proyectiva, no atenta a problemas de tipo métrico. Poincaré, primer organizador

seguramente de lo que hoy llamamos topología, lo decía así:

"Los geómetras distinguen ordinariamente dos tipos de

geometrías, que califican de métrica la primera y proyectiva la segunda; la
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geometría métrica está basada en la noción de distancia, (...) la geometría

proyectiva está fundada en la noción de linea recta. (...) Se ha llamado con

frecuencia a este segundo cuerpo de doctrina, geometría cualitativa; lo es, en

efecto, si se opone a la primera: es claro que la medida, la cantidad, juega en

ella un papel menos importante. No lo es, sin embargo, por entero."

"Pero hay una tercera geometría en la que la cantidad es

completamente supèrflua y que es puramente cualitativa: es el Análisis situs.

En esta disciplina, dos figuras son equivalentes siempre que se pueda pasar de

una a otra por una deformación continua, cualquiera que sea por otra parte la

ley de esta deformación. (...) Así, una circunferencia es equivalente a una

elipse o a una curva cerrada cualquiera, pero no es equivalente a un segmento

de recta, porque este segmento no es cerrado; una esfera es equivalente a una

superfìcie conexa cualquiera; no lo es a un toro, porque en el toro hay un

agujero y en la esfera no. Supongamos un modelo cualquiera y la copia de este

mismo modelo hecha por un dibujante torpe: las proporciones están alteradas,
las rectas trazadas por una mano temblona han sufrido irregulares desviaciones

y presentan curvaturas impropias. Desde el punto de vista de la geometría

métrica, lo mismo que de la geometría proyectiva, las dos figuras no son

equivalentes; sí lo son, por el contrario, desde el punto de vista del Análisis

situs."

Tan grata resulta la exposición de Poincaré —el mejor prosista

francés, se dijo en su tiempo—, que no me decido a abandonar ese texto,

contenido en sus Dernières pensées, aunque lo estropee mi versión española:

"El Análisis situs es una ciencia muy importante para la

geometría, (...) es ahí donde interviene verdaderamente la intuición
geométrica. Cuando en un teorema de geometría métrica se apela a esta intuición

es porque resulta imposible estudiar las propiedades métricas de una figura

haciendo abstracción de sus propiedades cualitativas, es decir, de las que son

el objeto propio del Análisis situs. Se ha dicho a menudo que la geometría es

el arte de razonar bien sobre figuras mal hechas. No es esto una boutade, es

una verdad sobre la que merece la pena reflexionar. Pero, ¿qué es una figura

mal hecha? Es la que puede ejecutar el dibujante torpe del que hablábamos hace

poco; altera las proporciones más o menos groseramente; sus rectas siguen un
inquietante zig-zag; sus circunferencias presentan desdichadas abolladuras;

todo esto no importa nada, no turbará de ningún modo al geómetra, no le

impedirá razonar bien. Pero es preciso que el artista inexperto no represente

una curva cerrada por una curva abierta, tres líneas que se cortan en un mismo
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punto por tres líneas que no tienen ningún punto común, una superficie

agujereada por una superficie sin agujeros. Entonces no será posible servirse

de su figura y el razonamiento se hará inviable. La intuición no habría sido

afectada por los defectos del dibujo que no interesaban más que a la geometría

métrica o a la proyectiva; se haría imposible cuando estos defectos se

refirieran al Análisis situs .(...) Si [el geómetra] prescinde de las

propiedades métricas o proyectivas de las figuras, si se detiene solamente en

sus propiedades meramente cualitativas, es que ahí precisamente es donde
interviene de verdad la intuición geométrica".

El Análisis situs —obvio es decirlo— es la topología o, más

correctamente, una de las topologías hoy en consideración. Y la idea era vieja;

lo que es nuevo en tiempo de Poincaré es hacer de ello un cuerpo de doctrina,

una teoría sistemática. Problemas sueltos ya se habían estudiado; el mismo

Poincaré cita uno bien conocido: "Si un poliedro es conexo, es decir, si no se

puede trazar una curva cerrada sobre su superficie sin cortarlo en dos, el

número de aristas es igual al de vértices más el de caras menos dos; y esto

permanece cierto cuando las caras y las aristas de este poliedro son curvas".

Es algo que se remonta a Euler y su generalización ha dado lugar después a

importantes invariantes. (Y, voy a decirlo: a mí me pica la curiosidad de si no

habrá algún tipo de analogía con la regla de las fases: el número de

componentes independientes en un sistema en equilibrio es igual al número de

fases más el de grados de libertad menos dos; número este último, el dos, que

puede cambiar según sea el sistema, como también en la fórmula de Euler según

sea la superficie.)

También de Euler, a quien se suele considerar si no el padre sí

el precursor de la topología, es el famoso problema de los puentes de

Könisberg, problema no cuantitativo sino de posición, más parecido a aquellos

entretenimientos de los "tebeos", de ver que es imposible trazar caminos que no

se crucen desde tres casas alineadas a tres pozos también alineados frente a

ellas, o de dibujar una figura sin levantar el lápiz del papel. No es raro que

problemas de este tipo parecieran poco más que meras curiosidades y no se

calase en lo profundo de su planteamiento. Hay, por otra parte, un momento

histórico para que determinadas teorías puedan afiorar: "los hechos matemáticos

son siempre un fruto natural del ambiente cultural y de la sociedad de cada

tiempo", dice Rafael Rodríguez Vidal en una referencia al problema del

laberinto, íntimamente ligado al de los puentes de Könisberg. Aunque los

griegos, por ejemplo, conocieron de sobra historias de laberintos, en ningún

caso se les ocurrió considerarlas un problema y darles un tratamiento
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matemático. Y ello no por falta de ingenio sino porque esos problemas de

posición y de conexiones no interesaban por entonces en absoluto. En el

laberinto de Creta entró Teseo para matar al Minotauro y volvió a salir gracias

al hilo que portaba y cuyo extremo sostenía Ariadna. "No cabe un planteamiento
ni una solución con menos sentido matemático de las cosas", dice con gracia R.

Vidal.

Agreguemos que el problema del laberinto está matemáticamente

resuelto: la salida está asegurada. Aunque Umberto Eco, que ha hecho de él casi

un argumento de novela, distingue tres tipos: el griego, de Teseo, que tiene un

centro y del que se sale siempre; el manierista, en forma de árbol y una única

salida, en el que se puede uno perder, y el de red o rizoma, en el que cada

calle puede cortarse con cualquier otra y no tiene centro ni periferia ni

salida; por consiguiente, supongo, tampoco entrada.

¿Y los nudos? A ellos ha dedicado el profesor Montesinos gran

parte de su actividad investigadora y, como es natural, un largo trozo de su

discurso; en realidad, está subyacente en todo él. Nada puedo añadir por mi

parte a la exposición de un reconocido especialista, cuando yo no lo soy. Por

eso me ha parecido que mi papel podría consistir en apuntar algunas de las

ideas preliminares, las pocas que yo sé, para allanar la lectura a quien

tampoco lo sea. Un nudo, ya lo ha dicho el orador, es una curva cerrada: en el

espacio tridimensional, en el que nos situamos, sería la abstracción del

clásico nudo hecho en una cuerda que cerramos a continuación. Asi resulta que

todos los nudos son homeomorfos entre sí y homeomorfos, por tanto, a una

circunferencia (a la que difícilmente, por cierto, llamaríamos "nudo"). Como

pensamos que no todos los nudos son iguales, esta clasificación por

homeomorfismos entre ellos no nos sirve.

¿Cómo distinguirlos, pues? Por supuesto, clasificándolos por una

equivalencia, la primera operación que se plantea ante un conjunto amorfo de

objetos no sólo el matemático, sino cualquier mente pensante. Una de las

relaciones de equivalencia entre nudos se suele establecer del siguiente modo:

dos nudos son equivalentes si hay un homeomorfismo del espacio en sí mismo que

conserve la orientación y transforme un nudo en el otro. Dicho de otro modo,

cuando un homeomorfismo entre ambos nudos, que siempre existe, se puede

extender a un homeomorfismo del espacio en el que están sumergidos. Esto en el

plano ocurre siempre —es un teorema de Schoenflies—, así que todos los nudos

del plano son equivalentes y lo son, por tanto, a una circunferencia, que es un

lazo "sin nudos": en otras palabras, no existen nudos en el plano, en el
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sentido estricto.

La existencia, en cambio, de otros nudos en el espacio
tridimensional, es decir, el hecho de que no se pueda extender a él el anterior

teorema del plano, es uno de los mayores obstáculos para generalizar las ideas

de éste al espacio. Y, curiosamente, no es el único caso en el que el paso de

dimensión 2 a 3 supone un salto tan considerable como inesperado. Sigamos con

los nudos: hagan ustedes en una cuerda el nudo corriente, el más sencillo, ése

que todos conocemos y hacemos, cuidando luego de unir los extremos de la cuerda

para que forme una curva cerrada. Tendremos un nudo de los llamados "de

trébol". Pero si es usted zurdo y hace el lazo en sentido contrario, le va a

salir un nudo prácticamente igual: en realidad sólo difieren ambos en que son

simétricos, como lo son la mano derecha y la izquierda. Pues bien, estos nudos

no son equivalentes, pese a todas sus analogías; no hay un homeomorfismo del

espacio que conserve su orientación y aplique uno en el otro, porque en lo que

difieren es, precisamente, en la manera de estar sumergidos en él. No sé, quizá

nuestras abuelas, expertas artesanas de la calceta, podrían ilustrarnos de cómo

echando la hebra de lana sobre la aguja con una o con otra orientación obtenían

distintamente el que llamaban "punto al derecho" o el "punto al revés".

Estas construcciones primeras, que parecen un poco de ciencia

recreativa, y que a alguien podrían hacer pensar, por su carácter imaginativo,

que no pasan de meros pasatiempos, desembocan en realidad en problemas fecundos

de investigación topològica y, en concreto, en el de desentrañar la estructura

de los espacios, como Montesinos nos ha puesto de relieve. Así hemos visto cómo

implicaban en seguida relaciones, a veces insospechadas, con otros conceptos

matemáticos y científicos; pero mi comentario ha quedado muy en los comienzos.

"Todo principio es fácil y los últimos peldaños son los más difíciles de

subir", decía Goethe, y no hay más que ver los complicadísimos nudos que

Montesinos dibuja en algunos de sus artículos. Pasa, en definitiva, como en

aquella cueva, ya mentada otra vez, "cuya boca es espaciosa y ancha; pero llena

de cambroneras y cabrahigos, de zarzas y malezas, tan espesas e intrincadas,

que de todo en todo la ciegan y encubren". Y para poder gozar de sus ocultos

tesoros habrá que hacer como nuestro caballero: "...poniendo mano a la espada,

comenzó a derribar y a cortar de aquellas malezas que a la boca de la cueva

estaban, por cuyo ruido y estruendo salieron por ella infinidad de grandísimos

cuervos y grajos, tan espesos y con tanta priesa, que dieron con don Quijote en

el suelo".

No diremos tal de nuestro nuevo académico que supo, como es
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patente, vencer las dificultades y resistencias iniciales para situarse con

plena autoridad en el dominio de estas también intrincadas cuestiones a que se
dedica. Y quiero poner de manifiesto la modestia, muy propia de él, con que en

su discurso ha aludido tan breve y oscuramente a sus propias aportaciones.

Verán ustedes: en distintos trabajos y libros de la especialidad he encontrado

alusiones a ciertos enlaces de Montesinos: the Montesinos links. Quise que me

hablara de ello, porque podía ser interesante para mi exposición. Sus palabras

fueron: "Es que casi no sé lo que son. Los que escriben de eso y les han puesto

mi nombre lo saben mucho mejor que yo". Respuesta formidable: me parece mucho

más bonito dejarla así simplemente transcrita que intentar explicarles ahora en

qué consisten esos lazos.

Este es Montesinos: hombre serio, poco dado a las habladurías,

concienzudo en su trabajo, concentrado, abstraído a veces en sus meditaciones,

indiferente a tantas cosas que no importan. Pero interesado a la vez por otras

muchas que no son exclusivas de su ciencia, porque la vida es mucho más rica

que la imagen que ésta da: y pensemos en profundas convicciones religiosas, en

experiencias vitales, buscadas y adquiridas, en un ancho despliegue de valores

culturales, qué sé yo: hasta podría contarles que un viaje que hicimos juntos

se lo pasó leyendo para sí, entre grandes risotadas, una novela humorística

inglesa, tal vez de Wodehouse. No se le tome, pues, por hombre encasillado,

monográficamente polarizado en una dirección y obsesionado sólo por lo que

atañe a su campo. Aunque mucho de él esperamos, empero, en ese terreno y verdad

es que no tiene nada de sencillo. Pero, como a su homónimo le decía el mal

ferido Durandarte: "Paciencia y barajar". Y, de eso, nuestro nuevo compañero

acumula vastas cantidades.

Amigo Montesinos: la Academia, por delegación de su Presidente,

me ha hecho el honor de designarme para, en su nombre, darle la bienvenida a

esta casa que desde ahora será también la suya. Cuando yo era chico y se usaba

la práctica social de la visita, era costumbre del cabeza de familia terminar

la primera que le hacía algún amigo o vecino con un ofrecimiento ritual.

Portavoz ahora de la Academia, me acojo, para terminar celebrando su entrada en

ella, a aquella misma fórmula en la que resplandece aún la vieja cortesía: ¡Ha

tomado usted posesión de su casa!

He dicho.
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