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Seis pilares de la sabiduria

“Es cosa averiguada (...) que no se sabe nada,
y que todos son ignorantes; y aun esto no se
sabe de cierto, que a saberse, ya se supiera algo:
sospéchase.”

F. DE QUEVEDO. 'El mundo por dentro’

Introduccién

En el ano 1926 el militar y escritor britanico Thomas E. Lawrence, mas conocido por
el sobrenombre de Lawrence de Arabia, escribié un libro, hibrido entre novela y crénica
historica, acerca, entre otras cosas, de su actuacion —a veces real y otras veces imaginada-—
en Arabia durante la Primera Guerra Mundial. En dicho libro no se vislumbra ninguna
razon para su titulo, Seven Pillars of Wisdom. Cuando a Lawrence le preguntaron por
esta aparente anomalia, contesté que, efectivamente, el libro no tenia nada que ver con los
pilares de la sabiduria, sean estos siete o mas; pero que el titulo le habia gustado.

En este discurso yo, como Lawrence, he escogido el titulo porque me ha gustado; pero,
a diferencia de él, el contenido si tiene que ver con la sabiduria. De hecho. con la tinica
sabiduria que conocemos los seres humanos que sea universal, que es la de la ciencia: mis
seis pilares son seis textos cientificos.

Las razones de la eleccion de dichos textos son diversas: pero, en todos los casos, me
he esforzado por buscar libros que hayan tenido un impacto importante en la sociedad en
su conjunto, y no solo entre los profesionales de la ciencia. Como toda eleccién, la mia
es, sin duda, debatible. Hay textos (como el de Freud) que algunas personas calificarian
hoy como no cientifico pero que, durante muchos anos, ha sido considerado como una base
cientifica de la psicologia. Aparte de que ha llevado a descubrimientos acerca de los que
hoy nadie duda seriamente, aunque no ha cumplido ni de lejos con las expectativas de su
autor, indudablemente demasiado optimista. Y también hay un texto, la teoria de juegos de
von Neumann y Morgenstern que, a pesar de que apunta claramente en la direccién correcta,
todavia no ha demostrado de manera fehaciente su caracter de “pilar de la sabiduria”. Pero
creo que pocos de los presentes puedan poner en duda el caracter fundamental de las obras
de Euclides, Galileo o Darwin. Y. por supuesto. la de Heisenberg que. como nos recuerda
Abraham Pais en su libro “Niels Bohr’s Times™ (pagina 276).

“That perfectly characterizes Heisenberg's most important contribution, one of the
great jumps —perhaps the greatest— in the development of twentieth century physiscs”.

El orden en que se presentan los diversos “pilares” es (también) un tanto arbitrario,
aunque he querido agrupar en los tres primeros lugares a los relacionados con cuestiones
fisico-matematicas, colocando en un segundo bloque a los pertenecientes al mundo de la
biologia y sociologia, tanto de animales como de seres humanos. Y, dentro de estos tultimos,
he dejado para el final el texto de Freud. que es el mas controvertido.
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Finalmente. el tratamiento dado a los diversos “pilares” también difiere de uno a
otro; sobre todo debido a mi competencia, o falta de ella, acerca de sus correspondientes
disciplinas. Por esto no creo que a nadie sorprenda el especial tamano del capitulo dedicado
a la mecdanica cuantica. uno de mis temas preferidos.

1. Los Elementos de Euclides

Las matematicas tienen una situacion peculiar en el conjunto de las ciencias. Indudable-
mente, como ya percibié Galileo, son una herramienta esencial para comprender de forma
cientifica la naturaleza: pero muchos piensan que carecen de capacidad de generar nuevo
conocimiento. Calificadas de “néctar de los dioses™ por el fisico y gran escritor Aleksandr
Solyenitsin (en su obra EI primer circulo, Capitulo 9). son yermas en el sentido que, como
demostrd Alfred Tarski en los anos treinta del siglo pasado, son tautologicas.

En realidad. cémo se ven las matematicas depende en gran manera del temperamento
personal. Por supuesto. los matematicos puros no estaran muy dispuestos a negar la cre-
atividad de su diciplina: mientras que los aplicados (entre los que nos incluyo a los fisicos
tedricos) se sentiran mas tentados de atribuir la creatividad a la fisica, poniéndo enfasis en
el caracter de herramienta de las matematicas.

Pero. ademas. hay una cuestion, que podriamos llamar filoséfica, mas fundamental: ;el
ser humano inventa las verdades matematicas, o las descubre? Es decir, en lo que respecta
a los Elementos de Euclides.! ;podemos pensar que constituyen un descubrimiento de un
universo geométrico el cual. tal las ideas de Platon, tiene una existencia independiente de la
mente del matematico? O, por el contrario, jdebemos considerar que las matematicas son
una creacion, todo lo genial que se quiera, pero arbitraria? Es posible argumentar a favor
de la segunda interpretacion recordando que la geometria euclidea no es la tinica posible, ni
siquiera la mas apropiada al universo real y, por tanto. es un invento de la mente humana.
Pero este argumento no es suficiente para convencernos: nada impide que, en el platonico
mundo de las ideas. conviva la geometria de Euclides con las de Riemann, Lobachevski v
Bolyai.

Nosotros dejamos aqui esta discusion. que, como tantas otras discusiones filosoficas,
es bastante estéril. Lo que aqui nos va a interesar de las matematicas en general, y de los
Elementos de Euclides en particular, es su impresionante caracter de verdad meridiana. Si
la mente humana ha aceptado la validez de los dictados de la razén se debe, sin duda en
buena manera. al caracter de necesidad logica, sin (aparentes) excepciones o fisuras, que se
desprende del tratado de Euclides.

Esta validez universal, independiente de credos religiosos o fidelidades politicas y
patrioticas, impresiond a escritores, como al ya citado Solyenitsin; o a Stendhal quien
' Los Elementos se dividen en 13 libros. Los primeros seis tratan sobre la geometria plana; los
libros 7 al 9, sobre la teoria de niimeros; el libro 10 trata de la teoria de Eudoxio de los niimeros
irracionales: y los libros 11 al 13 conciernen la geometria solida, finalizando con una discusion de
las propiedades de los cinco poliedros regulares y una demostracion de que no puede haber mas
que estos cinco. Nosotros aqui nos referiremos sobre todo a la geometria de Euclides.
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relata, en varias ocasiones, la sensacion de claridad cristalina que sacé de su contacto con
los Elementos: sensacion que le hace decir, en sus memorias, que
“Swwwant moi Uhypochresie était impossible en mathématiques et, dans ma simplicité
Juvenile, je pensais qu'il en était ainsi dans toutes les sciences o j'avais oui dire
qu'elles s appliquent”.

y 7 Do . . . 2
(Stendhal. “Vie de Henri Brulard”. p. 349).”
También los Elementos impresionaron a Cervantes quien. a proposito de la novela del
curioso impertinente, hace decir por Lotario a Anselmo que
“[a los moros] no se les puede dar a entender el error de su secta con las acotaciones
de la Santa Escritura, ... sino que les han de traer ejemplos palpables, fdciles, in-

teligibles, demostrativos, indubitables, con demostraciones matemdticas que no se
pueden negar”.

(EI Quijote, Capitulo XXXI11).

El entrenamiento en razonar de forma rigurosa que conlleva el estudio de las matemati-
cas, en especial de los Elementos, fue sin duda esencial en el desarrollo de la ciencia a partir
del siglo XvI. Pero la utilidad de los libros de Euclides no se detuvo alli; los Elementos
sirvieron como libro de texto hasta mediados del siglo X1X. vy el caracter absoluto de las
verdades alli enunciadas no fue puesto en duda hasta finales de dicho siglo. Hasta tal punto
que un filésofo como Kant todavia podia pensar que la geometria euclidea es una categoria
aprioristica de la mente humana. no aceptando. por tanto, ni siquiera la posibilidad de que
existiese otra.

En efecto: la geometria, como estudio de las propiedades del espacio real, se basaba.
desde Euclides hasta Riemann, en unos postulados que se consideraban evidentes por si
mismos. La expresion mas clara de esta actitud viene dada por la ya mencionada filosofia
de Kant. que considera los conceptos de espacio v de tiempo como independientes de la
experiencia.

Es curioso que Kant, que pretendia haber entendido a Hume, no se percatara de
lo sorprendente que era que algo dado a priori a la mente humana coincidiera con las
propiedades medibles del espacio objetivo. Por poner un ejemplo concreto. segin Kant (y
Euclides) es evidente por si mismo. aprioristicamente cierto, que dos paralelas. definidas
como dos rectas® que forman un angulo de 90° con una tercera, no se cortan (el famoso
axioma de las paralelas): y. también segun ellos. es aprioristicamente cierta la afirmacion
equivalente de que la suma de los tres angulos de un triangulo es de 180°.*

Por supuesto tales afirmaciones dejaron de ser creibles cuando, a lo largo del siglo X1x.
Gauss, Riemann, Lobachevsky vy Bolyai construyeron geometrias no-cuclideas en las que,

) . ) . . ’ . . . . o
< Dicho sea de paso, Stendhal consiguié las maximas calificaciones en sus estudios de matematicas
en el bachillerato.

4 Definiendo las lineas rectas como las que proporcionan la minima distancia entre dos puntos.

Gauss no cayo en tal error, e intenté medir la suma de los angulos de un triangulo con lados
determinados por rayos de luz. La precision de su experimento no era suficiente para detectar la
pequenisima desviacion de 180°que, hoy sabemos, implican las ideas de la relatividad general.
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Euclides A} A\])()lnllin_ .\(‘gﬂll
el fresco de Rafael Sanzio “La
Academia”, en el Vaticano.

en particular, el axioma de las paralelas no es valido: demostrandose, ademas, que tales
gometrias son tan consistentes como la euclidea. Pero quedaba abierta, atin al principio
del siglo xX. la pregunta de si la geometria euclidea es la apropiada para el universo real,
con lo que las demas geometrias quedarian relegadas a la categoria de meros divertimenti
matematicos.

Experimentalimente, parece (parecia) que esto, efectivamente, era asi. Pero hoy, por
supuesto. sabemos que estas propiedades “evidentes™ son. de hecho, falsas. Los postulados
de Euclides no son algo aprioristico, sino meras abstracciones de las experiencias que el ser
humano acumula desde su infancia, en sus manipulaciones de distancias y movimientos. Y,
ademas. tampoco son ciertos. en nuestro universo, sino de forma aproximada. Desde la
formulacion de la relatividad general por Einstein, en 1915, sabemos que. en el espacio real,
dos paralelas a veces se cortan, y a veces no: y que la suma de los angulos de un triangulo
solo es igual a 180° de forma aproximada: y ello en nuestra pequena region del espacio. Unos
seres que viviesen en las cercanias de una estrella de gran masa, y no digamos los vecinos
de un agujero negro como el que existe en el centro de nuestra galaxia. hubieran comenzado
por considerar “evidentes por si mismas”™ unas geometrias apropiadas a un espacio curvo,
muy diferentes de la de Euclides. Y la idea kantiana del tiempo tampoco saldria mejor
parada.
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Cubierta de una de las
primeras ediciones de los
Elementos en lengua cas-
tellana.

Como tantos otros pilares de la que podriamos llamar ciencia “clasica”, considerando
como clasica a la ciencia tal y como se la entendia a mediados del siglo xiX, los Elementos
no sobrevivieron sin traumas a las revoluciones que se dieron entre finales de dicho siglo y
principios del XxX. El optimismo subyacente a una formulacion basada en axiomas, conside-
rados evidentes por si mismos, fue lentamente minado al realizarse un anlisis mas profundo
de las hipotesis de base. No sélo se mostro cada vez mis necesaria una reformulacion de los
axiomas, sino que quedo claro que dichos axiomas, en vez de ser “evidentes por si mismos,”
son unicamente un conjunto de entre infinitos posibles. Su validez, lejos de ser universal,
y no digamos trascendente, se debe al bastante mundano hecho de ser, si uno no pide una
precision excesiva, apropiados para la regién del espacio en la que nos ha tocado vivir.
De hecho, la situacion es mas negativa si tenemos en cuenta los teoremas de Godel, que
discutiremos mas adelante. '

Pero a pesar de este descenso de lo transcendente a lo simplemete 1til, cabe pocas
dudas de que, en su insistencia en el rigor logico, y en su demostracién de la eficacia del
mismo, los Elementos de Euclides siguen constituyendo un pilar basico del conocimiento
humano.
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2. El Dialogo, de Galileo

“La filosofia é scritta in questo grandissimo libro che
continuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io
dico I'universo), ma non si pud intendere se prima
non s'impara a intender la lingua, e cognoscere i
caratteri, ne' quali € scritto. Egli € scritto in lingua
matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed
altre figure geometriche, senza i quali e impossibile
a intenderne umanamente parola; senza questi é
un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto."

GALILEO. Il Saggiatore.

En nuestro pais. v en todos los otros con la excepeion de Italia, Galileo Galilei es conocido
sobre todo como cientifico. o por sus choques con la Iglesia Catélica. En Italia. sin embargo.
se estudia a Galileo también como un gran escritor. En efecto. la prosa galileana. limpia,
elegante vy clara. constituye una de las cumbres literarias de la Italia del Renacimiento. Fue,
sin duda. una suerte que Galileo abandonase la costumbre entre los intelectuales de la época
de escribir en latin. porque asi pudo legarnos unas obras que. a su incisiva profundidad.
unen una rara elegancia.

Pero lo que no cabe duda es que. hubiesen estado escritos en latin, o en su brillante
italiano, los textos de Galileo forman uno de los pilares sobre los que se edific la ciencia:
sin duda a ello se referia Newton cuando justificaba el haber llegado muy alto al haberse
encaramado a hombros de gigantes.

Varios son los libros de Galileo que pueden citarse como bdsicos en la creacion de la
nueva ciencia: mas atn. del mismo método cientifico: algo que. sin duda. corresponde en
gran parte al italiano. En efecto. la concepcion que tienen los practicantes de la ciencia
de lo que constituye la esencia del método cientifico. en contraste con las alambicadas
elucubraciones de los filosofos (v no digamos de los filosofos de la ciencia) se basa en dos
cuestiones esenciales. La primera es el uso de las matemdticas. Esto es. no basta con
decir “los cuerpos caen hacia el centro de la tierra™: es necesario cuantificar. especificando
numéricamente la velocidad v la aceleracion a la que lo hacen. o la figura geométrica que
describe la trayectoria de un provectil.

La importancia de la matematizacion aparece en muchos lugares en la obra galileana:
asi. ademss de la cita con la que encabezamos este capitulo. ya en pagina 11 del “Dialogo™,
Galileo hace decir a Salicio

“Che i Pitagorici avesero in somma stima la scienza dei numeri, ¢ che Platone stesso
ammirase [intelletto umano e lo stimase partecipe di divinita solo per intender egli
la natura dei numert”.

6
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Venecianos mirando por el telescopio de Galileo. Los descubrimientos as-
tronomicos de este, junto con su teoria de la mecanica, fueron cruciales para
establecer el sistema copernicano.

La segunda caracteristica basica de la ciencia, sin duda la mas importante, es el
reconocer la primacia de la observacién sobre los razonamientos aprioristicos.”

Esto ha ocurrido asi desde Galileo quien, por otra parte. era plenamente consciente
de su importancia y de haber sido él quien habia introducido esta manera de pensar. En
efecto, Galileo indudablemente estaba orgulloso de haber construido el primer telescopio
auténtico, y haber sido el primero en escrutar el cielo con él; pero consideraba que su mayor
mérito consistia en su capacidad para observar el mundo, para intentar comprender su
comportamiento, y describir éste en términos matematicos (es decir, precisos).

® Que esto es asi, que la caracteristica principal de la ciencia es la primacia dada a la observacién
sobre el razonamiento aprioristico (mas que la matematizacion) es evidente si se considera que
obras como EI origen de las especies de Darwin o La interpretacion de los suernios de Freud, claves
en sus ciencias respectivas, y que luego comentaremos, no contienen ni una sola férmula o figura
geométrica.
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La opinion acerca de la primacia de Galileo es compartida por Einstein:®
“Las proposiciones que se obtienen por un proceso puramente logico son vacias de
contenido en lo que respecta a la realidad. Debido a que Galileo se dio cuenta de esto
y, en particular, debido a que lo impuso en el mundo cientifico, debemos considerar a
Galileo como el padre de la fisica moderna; y, de hecho, de toda la ciencia moderna.”

Y, por citar de nuevo a Einstein: en el articulo escrito a propésito de su propio trabajo
sobre la teoria del campo unificado en Scientific American, en abril de 1950, Einstein escribe
“El escéptico dird: ‘Puede muy bien ser cierto que este sistema de ecuaciones sea
razonable desde el punto de vista logico, pero esto no demuestra que corresponda
a la naturaleza’. Tiene usted razon. querido escéptico. Solamente la experiencia

puede decidir sobre la verdad”.

Hoy en dia estamos tan acostumbrados a creer en lo correcto de esta manera de pensar
que nos resulta dificil darnos cuenta de la revolucion que aceptar esta primacia represento
para un mundo convencido de la validez de argumentos filosoficos o religiosos para decidir
con ellos propiedades de la naturaleza.

Como hemos dicho antes, hay mas de uno entre los libros de Galieo que se pueden
considerar pilares de la nueva ciencia (o, simplemente, de la ciencia); yo aqui he escogido el
“Dialogo dei Massimi Sistemi” porque es el de lectura mas grata y porque. en mi opinion,
muestra. como ningun otro, la transicion entre la aceptacion de principios filosoficos y de
autoridad. y la argumentacion cientifica. En efecto, las abundantes referencias a Aristoteles
que aparecen en la primera parte del texto van haciéndose escasas cuando el libro avanza.
Y son. cada vez mas, reemplazadas por argumentos puramente deductivos y, sobre todo.
por la invocacion de la observacion experimental.

Los textos de Galileo crearon una intensa polémica en la Europa de su tiempo; como
es sabido, la Inquisicion interrogé, condené y encarcel6 a Galileo; al que solo el abjurar de
su error de suponer que la tierra no esta estatica salvd de seguir el camino de Giordano
Bruno, quemado ptblicamente —entre otras cosas— por mantener tal herejia. Herejia que,
al menos formalmente, no fue aceptada por la Iglesia Catdlica hasta hace unos pocos anos,
cuando el Papa Juan Pablo 11 rehabilité formalmente a Galileo.”

Pero. al menos, el poder secular aceptd bastante pronto la teoria heliocéntrica: por
ejemplo. en la universidad de Salamanca, donde. segiin el estatuto de 1561 (impreso en
Salamanca por Juan Marfa de Terranoua en 1562). y en lo que se refiere a estas ensenanzas,
en los titulos 1° y 29, se lee:

“1. En la Cathedra de Astrologia, el primer afno se lea en ocho meses Esphera [esto
es, geometria esférica] y Théoricas de planetas, y unas tablas; en la sustitucion,
Astrolabio.

2. En el segundo ano, seys libros de Euclides y Aritmética, hasta las raizes
cuadradas y ciibicas y el Almagesto de Ptolomeo, o su epitome de Monte Regio [Re-
giomontanus, que desarrollé y compilé la trigonometria plana y esférical, o Geber,
o Copérnico, al voto de los oyentes; en la sustitucién, la Esphera.”

% La cita de Einstein la he tomado del libro de D. Sobel, “Galileo’s Daughter”, pagina 341.
T (Cabe preguntarse hasta qué punto fue influenciado Karol Woytila por el hecho de que la teoria
heliocéntrica fuese propuesta, en primer lugar, por un paisano suyo, Nicolas Copérnico.

-8
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GAILILEVS

GAILILEVS
MATI :

Galileo Galilei, con poco

mas de cuarenta anos.

La Universidad de Salamanca resultaba ser pionera en explicar la teoria de Copérnico,”
v la primera en aceptarla. En efecto, pocos anos después, y debido a que proporcionaba
medidas mas exactas para los cdlculos astronomicos que la tradicional geocéntrica, fue
adoptada en primacia sobre las ideas ptolemaicas, como consta en los estatutos de 1594:
“el segundo 4/!1.‘It[l’t’llin léase a Nicolao ( 'H]N'llllll‘l'r\ las tablas [J/lllt'lllfr‘.'l~ en la forma dada”.

En esto, como en tantas otras cosas, la Europa del siglo XviI se escindio en dos campos:
el catolico y el protestante. En el primero las ideas de Copérnico y Galileo fueron proscritas
(en la Universidad de Salamanca, a principios de los 1600) hasta que. en la Ilustracion,
la apabullante evidencia las hizo volver al curriculum. En la Europa protestante estaban
universalmente aceptadas va a finales del siglo XVI1I.

Pero volvamos al texto de Galileo. Como yva hemos dicho. en él se va Hl\itl;lllt]l) 'l('
argumentos de autoridad para pasar a utilizar razonamientos matematicos y, sobre todo,
a basarse en observaciones experimentales. Con respecto a los primeros, tenemos en las
primeras paginas del “Dialogo™ la cita a Pitagoras y Platon que ya hemos mencionado; y en
las paginas 33 y 53. Galileo cita a Aristoteles y, de nuevo, a Pitagoras como autoridades que
justificasen el recurso a la observacion y el experimento. Pero ya en la pagina 81, Salicio
anuncia que
* Copérnico expuso su teoria en los seis libros “De revolutionibus orbium celestium”, impresos en
el 1ltimo ano de su vida en 1543; pero sélo alcanzaron popularidad después de la publicacion,
en 1566, de la edicién de Basilea. Y, por otra parte, fue gracias a los descubrimientos de Galileo

que la teoria heliocéntrica logré una base firme.
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“Or vedete quanto bisogna andar cauto e riservato nel prestare assenso a quello
che solo il discorso ci rappresenta. Non ha dubbio che questo che voi dite ha as-
sai dell apparente; tuttavia potete vedere come la sensata esperienza mostra lo con-
trario”.

Como nos recordaba Einstein, primacia de “la sensata experiencia.” Y, tal vez aiun mas
claramente, Galileo propugna el abandono de los argumentos de autoridad cuando, en la
pagina 122, Sagredo dice a Simplicio que “lo que decis no disminuye en nada la extravagancia
de la respuesta del Peripatético. el cual, contra la sensata experiencia, no indica otros
experimentos o razones de Aristoteles, sino su tnica autoridad y el puro ipse dixit.”

Y asi prosigue a lo largo del resto del libro. liberandose de la tutela de los filésofos
clasicos y basandose tinicamente en argumentos racionales, en particular geométricos, con-
firmados por el experimento: como ocurre (por citar un ultimo ejemplo) en la famosa
disertacion sobre la relatividad del movimiento, en las paginas 196 y siguientes: la nueva
ciencia, y una buena parte de la mecanica, estan ya establecidas aqui.

3. Los Fundamentos Fisicos de la Mecanica Cuantica, de Heisenberg

“"“This problem of getting the interpretation proved
to be rather more difficult than just working out
the equations”.

P. A. M. DIRAC. Hungarian Acad. Sci. Rep.,
KFK-62, 1977.

Podriamos comenzar este capitulo” con la famosa frase de Einstein, “Lo mas misterioso del
cosmos es que podemos comprenderlo™ (la cita no es textual). Como veremos mas adelante,
una de las caracteristicas mas importantes de la mecanica cuantica es que sus paradojas lo
son, o dejan de serlo, segiin la actitud que tomemos respecto a la afirmacion que acabamos
de mencionar. La situacion es, indudablemente, chocante: pero, precisamente, lo fascinante
de la ciencia es que nos hace llegar a descubrir cosas insospechadas. Al menos para el que
esto escribe, el haber alcanzado el dominio en el que, parafraseando a Einstein, el universo
es incomprensible, representa —un tanto paraddjicamente - uno de los mas grandes logros del
intelecto humano. Y, sin duda. Heisenberg fue personaje basico para formular la mecanica
cuantica y, con ello, llevarnos a esa region de indeterminacion e incertidumbre donde la
logica del universo deja de ser coherente con la del ser humano.

Cuando se menciona la palabra “actitud” se estd, en cierto modo, involucrando la psi-
cologia: y es que la cuestion de la naturaleza satisfactoria o no de las formulaciones cuanticas
es, en buena parte, no-cientifica o, al menos, independiente de la validacion cientifica. En
efecto, muy pocos cientificos (incluso entre los que se sienten insatisfechos con la formu-
lacion ortodoxa de la mecanica cuantica) dudan de que las pruebas experimentales. inico
criterio cientifico de validacion, confirman las predicciones cuanticas. La insatisfaccion con
esta teoria se da. cuando se da. a otro nivel: llamémoslo filoséfico o psicoldgico.

g ’ . " " L.
Este capitulo estd basado en buena parte en uno de los diez ensayos recogidos en mi libro Los

desafios de la ciencia.
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Werner Heisenberg de joven.

Antes de entrar en materia quiero hacer una distincion importante. Ante cualquier
afirmacion cientifica revolucionaria que, en particular, parezca contradecir nuestra expe-
riencia cotidiana, hay siempre personas que se rebelan, como ocurrid con respecto a las
teorias de Copérnico o Darwin. Al ir pasando el tiempo, estos grupos se quedan en general
reducidos a gentes simples, ignorantes o incompetentes: o. tal vez, fanaticos. Por ejemplo,
aun hoy existe en los Estados Unidos la “Flat Earth Society™ que escribia cartas a revistas
profesionales (tal Physics Today) cuando se lanzaban satélites artificiales con explicaciones
de como esto no invalida su idea de que la tierra es plana y ellos pueden explicarlo perfec-
tamente. Las andanzas en este mismo pais de los creacionistas, que rechazan la teoria de
la evolucion de las especies, las comentadoremos mas adelante. En Espana hemos sufrido
(por el poder personal que acapard) a uno de estos incompetentes que se negé a aceptar la
teoria de la relatividad.

Este tipo de personajes no son los que nos interesan aqui. A diferencia de la oposicion
a la teoria copernicana o la relatividad, la insatisfaccién con respecto a la mecanica cuantica
afecta a cientificos muy prestigiosos. Entre ellos, tres de los creadores de la propia teoria:
Schrodinger, de Broglie y el propio Einstein. Mas modernamente, John Bell, Fred Hoyle
o Richard Feynman. que confesaba que sabia utilizarla, pero no la entendia. Y, en la
actualidad, Murray Gell-Mann y Gerard 't Hooft siguen todavia buscando alternativas a la
formulacion ortodoxa. Unas objeciones defendidas por personas tan competentes merecen
ser discutidas.
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Paradojas de la mecanica cuantica: ondas que son particulas

Como una primera paradoja consideramos el hecho de que los objetos, en mecanica cuantica,
se comportan a veces como ondas v a veces como particulas: a pesar de que estos entes
tienen propiedades contradictorias. En primer lugar, tenemos que las particulas llegan de
una en una al detector, pero las ondas llegan de forma continua. Y, en segundo lugar, las
ondas interfieren pero las particulas no. Parece. por tanto que ambas entidades, ondas y
particulas, son bien distintas y faciles de diferenciar.

Pero supongamos ahora que realizamos un tipico experimento con rendijas de Young.
pero con electrones, ' v con rendijas microscopicas; tipicamente, del orden de las distancias
interatomicas, una millonésima de milimetro. Entonces, encontramos que hay interferencias,
con lo cual parece que debemos concluir que el electrén no es una particula, sino una
onda. La posibilidad de un caracter ondulatorio del electron fue sugerida, en 1923, por
Louis de Broglie, que también indicé un posible método de detectar las correspondientes
interferencias. en difraccion de particulas subatémicas por redes cristalinas. Estas fueron
observadas experimentalmente poco después.

Pero esta hipotesis no es aceptable sin mas: en efecto, los electrones no llegan de
forma difusa al detector (como lo hacen las ondas ordinarias), sino que lo hacen de uno en
uno, tal como ocurriria si fuesen particulas.

La solucién a esta paradoja la dieron Max Born y, con mas profundidad, Werner Heisen-
berg, entre 1925 y 1927, v se encuentra discutida en detalle en el libro que estamos comen-
tando. “The Physical Principles of the Quantum Mechanics”. "' Born propuso interpretar
la amplitud de la “onda™ del electrén en un punto como una amplitud de probabilidad; de
forma que su cuadrado —que, si el electrén fuese una onda ordinaria, mediria su intensidad-
nos proporciona la probabilidad de encontrar el electrén en un punto dado.

Puesto que. segin esto. no podemos saber exactamente donde esta el electron, re-
sulta que, a nivel microscopico, las particulas no tienen una trayectoria bien definida. De
hecho. se cumplen las famosas relaciones de incertidumbre de Heisenberg: el producto de
la indefinicion en la posicion de un electréon y la indefinicion en su velocidad son del or-
den de una constante caracteristica de los fenémenos cuanticos, dividida por la masa de
la particula. Esta constante es la llamada constante de Planck; se denota por el simbolo
h (“hache con barra™) y es de valor aproximado (en unidades de centimetros, gramos y
segundos) i = 10727: una milésima de billonésima de billonésima.

Por supuesto, esta pequernez es la que hace que los fenémenos cuanticos no sean percep-
tibles, en general, en objetos (particulas u ondas) macroscopicos: aunque hay excepciones.
Por ejemplo. la superconductividad. que es un tipico fenémeno cuantico, afecta a conduc-
tores macroscopicos. NMas adelante veremos otro ejemplo (las propiedades termodinamicas
de un gas de particulas idénticas).

( » 4 & P » ‘ ’
10 Consideramos electrones para fijar ideas; el argumento es valido para cualquier tipo de particulas
1
microscopicas.
" Este libro contiene una serie de conferencias dictadas por Heisenberg en los EE UU; escritas en
aleman, fueron traducidas simultaneamente al inglés.
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Al igual que la mecanica clasica de Galileo y Newton tiene sus ecuaciones que nos
describen el movimiento de las particulas, la evolucion en el tiempo de las amplitudes de
ondas cuanticas, conocidas como funciones de onda, vienen dadas por otras ecuaciones,
notablemente por las introducidas por Schrodinger en 1926. Sin embargo, a diferencia
de las ecuaciones de Newton, las de Schrodinger no describen la trayectoria del electron

va hemos dicho que los electrones no tienen trayectoria definida— sino que gobiernan la
evolucion de probabilidades. Las ecuaciones de Schrodinger son perfectamente coherentes
y bien definidas desde el punto de vista matematico y por tanto, aparentemente, no hay
lugar para pensar en paradojas.

El problema de la medida

La situacion es, sin embargo bastante compleja: y las complicaciones aparecen en cuanto

comenzamos a hurgar en el significado de la frase “probabilidad de encontrar el electron™.

13
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Las dificultades son de distintos tipos. algunos de los cuales veremos a continuacion. Cual
de ellos es mas grave es, en mi opinion. una cuestion de disposicion filoséfica personal.

Las mas importantes dificultades estan relacionadas con el hecho de que la mecanica
cuantica contiene intrinsecamente al azar. Segiin la mecanica cuantica. si preparamos a un
electron de una manera bien determinada, con un dispositivo dado, al cabo de un tiempo ¢
lo detectamos con un detector D en un cierto punto, digamos en el punto que denotaremos
por ry. Podemos repetir el experimento: volver a preparar un electrén exactamente como
antes, y esperar el mismo intervalo de tiempo ¢t que la primera vez. Sin embargo, ahora lo
detectaremos en un punto o que, en general, es distinto de ;. Aparentemente no podemos
saber donde va a parar cada electron individual: sélo podemos decir que lo encontraremos
mas veces en aquellos puntos en los que la probabilidad sea mayor. Esta arbitrariedad es la
que molestaba profundamente a Einstein, y la que motivo su famosa frase “Dios no puede
estar jugando a los dados™. Incidentalmente. esta frase identifica bastante bien el caracter
metafisico'? de las objeciones de Einstein.

El segundo problema esta relacionado con el primero, y se le conoce como “el problema
de la medida en mecanica cuantica.” El meollo de la cuestion estd, de nuevo, en la frase que
dice que “el cuadrado (del médulo) de la funcion de onda es la probabilidad de encontrar el
electron en un punto . en un instante de tiempo t dado™. En efecto: a pesar del caracter
probabilistico del microcosmos, una vez hemos hecho la medida (digamos con el detector
D) resulta que hemos encontrado al electron en un punto: por ejemplo. al primer electron
de la discusion de un parrafo anterior lo hemos encontrado en el punto x. Aparentemente
esto indica que, si bien el electron obedece las leyves cuanticas, el aparato de medida no: o
bien encuentra al electrén en un punto, o en otro.

Para ser consistentes. deberiamos abandonar el determinismo también para el aparato
de medida y, en lugar de decir que éste detecta al electron en un punto u otro, deberiamos
especificar que el detector D viene descrito por una nueva funcion de onda, cuyo cuadrado
es la probabilidad de que el aparato detecte al electron en un punto u otro. Pero ésto
solo desplaza el problema: ;como sabemos donde se detecto el electron? Pues mirando al
detector D con otro aparato de medida. digamos Ds. que nos dira en qué estado quedd D. 'Y
asi podemos seguir indefinidamente, con la conclusion de que. si queremos ser consistentes,
no podemos decir nada. El problema de la medida es mucho mas profundo de lo que en un
principio pueda parecer.

Las respuestas ortodoxas a estas cuestiones estan resumidas en el texto de Heiseberg.
Dichas respuestas son las formuladas basicamente por Niels Bohr y W. Heisenberg, y son
conocidas como “la interpretacion de Copenhague™ debido a que la interpretacién comun-
mente aceptada de la mecanica cuantica se elabord, en buena medida, en aquella ciudad,
en torno a Bohr.

La respuesta a la primera cuestion, al caracter probabilistico de la naturaleza. puede
resumirse en la que dio Bohr a Einstein. A la boutade de este (“Dios no puede estar jugando

2 La palabra metafisico no se utiliza aqui en sentido peyorativo sino que, simplemente, indica

algo que esta mas alla de la fisica. La frase de Einstein también se cita a veces como “Un Dios
jugando a los dados es demasiado ateismo”.

- 14
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a los dados™) Bohr opuso otra: “Deja de decirle a Dios lo que tiene que hacer”. De otra
manera: la naturaleza no tiene por qué comportarse como le gustaria a Einstein.

La respuesta al problema de la medida es también la dada por Bohr. Los aparatos
de medida son macroscopicos; constan de infinidad de particulas (del orden de billones de
billones). Dada la pequenez de los efectos cuanticos, podemos despreciarlos para dichos
aparatos y tratarlos como si fuesen objetos clasicos. De hecho, lo mismo hay que suponer
del aparato que nos sirve para preparar el estado de un electrén. Segin Bohr, no es posible
ir mas alla. Aunque parezca inconsistente, la mecanica cuantica lo inico que nos permite es
hacer predicciones sobre objetos ~digamos, electrones— que consideramos como cuanticos,
pero a los que preparamos y observamos con aparatos que tratamos como si fuesen clasicos:
y esencialmente lo mismo manifiesta Feynman (a quien volveremos en un momento) en sus
famosas “Lectures on Physics™ o en sus “Lectures on Gravitation”.

Por decirlo, para empezar, con palabras de Bohr,

“Strictly speaking, the mathematical formalism of quantum mechanics and electro-
dynamics merely offers rules of calculation for the deduction of expectations about
observations obtained under well-defined experimental conditions, specified by clas-
sical physics concepts”.

La explicacién de Bohr, sin embargo, no especifica cuando un objeto debe considerarse
como clasico: cuando un aparato es un aparato de medida. y cuando debe tratarsele como
un objeto cuantico. No sabemos en qué momento debemos considerar que algo es real (esto
es, que ha ocurrido definitivamente) y hasta dénde debemos, por el contrario, considerar
una estructura meramente probabilistica: quién es el observador, y quién el observado.

La inconsistencia se pone bien de manifiesto en los comentarios que Feynman hace
acerca de la cuestion cuando discute si es necesario un tratamiento cuantico de la gravitacion
(por el momento, inexistente) y, con su inimitable estilo, claro y desenfadado. revisa los
problemas epistemoldgicos de la mecanica cuantica:

“Now, the philosophical question before us is, when we make an observation of our
track in the past, does the result of the observation become real in the same sense that
the final state would be defined if an outside observer were to make the observation?
This is all very confusing, especially when we consider that even though we may
consistently consider ourselves always to be the outside observer when we look at the
rest of the world, the rest of the world is at the same time observing us, and that
often we agree on what we see of each other. Does this mean that my observations
become real only when I observe an observer observing something as it happens?
This is a horrible viewpoint. Do you seriously entertain the thought that without the
observer there is no reality? Which observer? Is a fly an observer? Is a star an
observer?”

[En Lectures on Gravitation, CalTech, 1963].

Incluso los mas violentos detractores de la mecanica cuantica admiten que las res-
puestas de la escuela de Copenhague resuelven el problema, a nivel pragmatico (o, en frase
de John Bell, *a todos los efectos practicos™). Utilizandolas se puede predecir el compor-
tamiento de la materia a escala microscopica con una increible precision, en algunos casos
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de hasta diez cifras decimales exactas, en acuerdo aplastante con la infinidad de experi-
mentos realizados. 'Y con unos importantes éxitos de aplicacion practica: microscopios
electréonicos. transistores, camaras fotoeléctricas o energia nuclear son solo unos pocos de
entre una miriada de ejemplos.

Pero la cuestién no es de éxito. sino de principios. Newton comparé la tarea del
cientifico a la de un nino que recogiese conchas a la orilla del mar, queriendo asi poner
de manifiesto la pequenez de los conocimientos que la naciente ciencia iba adquiriendo en
comparacion con el aparentemente ilimitado mundo que quedaba por explorar. A pesar de
su aparente modestia, este punto de vista muestra una buena dosis de optimismo y también
tiene algo de presuntuoso. En efecto. Newton y practicamente toda la ciencia y la filosofia
de su época. y ain la de los dos siglos posteriores (con apenas la excepcion de Hume),
ignoraban la posibilidad de que existieran barreras naturales a la acumulacién del saber,
e incluso fronteras intrinsecas al propio conocimiento. Por otra parte, tanto Galileo como
Newton v muchos de sus seguidores partian de un principio francamente optimista. a saber,
la compatibilidad de la mente humana con el universo exterior.'? Hipétesis que, en buena
medida, subyace a la concepcion filosofica de Einstein: recuérdese su frase ya citada, de que
“lo mas misterioso del cosmos es que podemos comprenderlo™. En este sentido, podemos
considerar a Einstein como el ultimo newtoniano.

Pero desde la época de Newton, incluso desde antes, habia serias indicaciones de que
el lugar aparentemente central que el hombre ocupa en el universo se debe. simplemente,
a que los propios sentidos humanos nos hacen insensibles a lo que esta muy alejado de
nosotros: ya sea en tamano o conceptualmente. El primer ejemplo de destronamiento
del ser humano del centro de la creacion fue el establecimiento del sistema heliocéntrico
por Copérnico y Galileo. De centro del universo la tierra. el habitat del hombre, paso
a un suburbio del sistema solar. Mas adelante hemos sabido que el lugar de la tierra es
atn mucho mas periférico: situada en un brazo de una galaxia que contiene otros muchos
cientos de millones de sistemas solares. Galaxia que. a su vez, ocupa poco mas de una
billonésima parte del universo conocido. Que, ademas, y si algunas modernas teorias sobre
el “big bang” son correctas. no es sino uno entre una infinidad de universos. Serfa muy
sorprendente que las concepciones de la mente humana, obtenidas de la interaccion con una
fraccion miniscula del universo, se pudiesen aplicar a todo él; en particular, a dominios
tan alejados de nuestra experiencia como el universo microscopico. Y asi, como ejemplo,
tenemos que la geometria que nos resulta intuitivamente correcta, la de Euclides, no es la
mas apropiada para describir el universo si queremos ser muy precisos: algo que ya hemos
discutido.

Sin embargo, parece que podemos aun salvar la situacion: es posible desarrollar un
instrumento matematico (las geometrias no-euclideas) que la experiencia nos indica son las
apropiadas al universo real. Para entenderlas. sin embargo, es necesario reducirlas, “hacer
un mapa’ del espacio curvo sobre un espacio llano, como el que nuestra mente comprende

13 Esta hipétesis es de hecho muy anterior a Galileo o Newton y subyace a la mayor parte de
la filosofia griega. La famosa frase, el hombre es la medida de todas las cosas tiene varias
interpretaciones:; pero sin duda una de ellas implica una creencia en la capacidad humana para
medir, y comprender, el universo.
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Proyeccion estereografica. El punto z en el plano es la imagen del punto
p en la esfera, S, y el punto w la imagen de punto g en S. El hemisferio
inferior se representa bastante bien: el superior, muy distorsionado. El
“polo norte,” N en la figura, no tiene imagen en el plano.

de forma intuitiva. Esto es lo que matematicamente se conoce como introducir sistemas de
coordenadas. A pesar de esto, a pesar del abandono de la geometria intuitiva, parece que
podemos aun repetir la frase de Einstein citada al principio y maravillarnos de que (con
cierto esfuerzo. es verdad) el universo siga siendo comprensible. Aparentemente. ya que
no la geometria, al menos nuestra logica si que podria tener un cardcter “evidente por si
mismo”, “aprioristico” y, ademas, ser la misma que la del universo.

Un ejemplo aclarard lo que quiero decir. Consideremos la superficie de la tierra, que
es una superficie curva. Si queremos representarla en una superficie llana, tenemos que
pasarla a un mapa plano. Pero esto es imposible hacerlo sin realizar distorsiones: e incluso,
aceptando distorsiones, nunca podremos representar todos los puntos de la tierra sobre
nuestro mapa. Por ejemplo, en la proyeccion estereografica (una de las mas cominmente
usadas) el polo norte se va al infinito, y el terreno en su vecindad se representa de forma
completamente distorsionada: en esta proyeccion, Groenlandia parece casi tan grande como
Sudamérica. Como mostramos en la figura, siempre hay un punto de la esfera que no tiene
correspondencia sobre el plano. La representacion de la geometria del universo sobre la
euclidea, que nuestra mente comprende intuitivamente, no puede hacerse de forma exacta.
Siempre habra distorsiones y puntos que ni sera posible representar.

Desgraciadamente, o afortunadamente, algo parecido ocurre con la légica. Hay una
evidencia aplastante de que la l6gica no es mas aprioristica que los postulados de Euclides, y
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que tampoco nuestra logica coincide exactamente con la de la naturaleza. Por el momento
vamos a explicar brevemente algunas de las razones de consistencia interna que indican
que la logica ordinaria (que podemos llamar aristotélica) no es la tnica, e incluso presenta
desasosegantes inconsistencias, dejando para después el discutir la logica de la naturaleza.
en relacion con la mecanica cuantica.

En primer lugar, tenemos que en el siglo XX se han desarrollado logicas no-aristoté-
licas. Por ejemplo. logicas polivalentes que no respetan la ley del tertio excluso, que afirma
que una proposicion ha de ser verdadera o falsa, sin posibilidades intemedias. En las logicas
polivalentes se aceptan posibilidades intermedias: y se ha demostrado que tales logicas son
tan consistentes como la bivalente tradicional. Esto. por supuesto. indica que si la mente
humana ha escogido la légica aristotélica se debe. simplemente, a que es la mas apropiada
para tratar con el mundo objetivo: no a que sea la tinica posible. El paralelismo con la
geometria euclidea es evidente.

Pero la situacion es mas compleja todavia. El gran légico y matematico Kurt Godel
demostrd. entre los anos 1931 y 1940, una serie de teoremas que minan por completo la
confianza en las capacidades y objetividad de la logica y las matematicas. Incluso dentro
de la légica y aritmética ordinarias, Godel probd que existen proposiciones que son inde-
mostrables: v existen otras que pueden considerarse ciertas o falsas a voluntad, sin que
ninguna de las dos posibilidades lleve a contradiccion.

Todo esto nos hace mirar a la légica con una cierta prevencion, y preguntarnos si
la 16gica del universo coincide con la nuestra. Al igual que un habitante de las cercanias
de un agujero negro hubiese aceptado como geometria intuitiva una geometria curva, no-
euclidea, es posible imaginar un universo en que lo natural fuese una logica no-aristotélica.
Y. en efecto, veremos que la evidencia experimental que tenemos nos indica que la logica
de nuestro universo. a escala microscépica. no es aristotélica.

Mas paradojas de la mecanica cuantica: particulas idénticas que
se comportan de forma distinta

“Por mi parte le respondere (a Russell) que no hay
logica ni epistemologia independientes de la psi-
cologia.”

H. POINCARE. Ultimos pensamientos.

Las paradojas de la mecanica cuantica no se limitan a la aparicion del azar y de la in-
determinacion como algo intrinseco, aunque, en un tltimo analisis es el principio de in-
certidumbre el que acaba por levantar una barrera entre la realidad cuantica y nuestra
intuicion. Intuicion que esta basada en fendmenos macroscopicos para los que la incer-
tidumbre cudntica es tan pequena como para ser indetectable. En este apartado vamos
a describir una mas de las paradojas, que tiene dos importantes caracteristicas: una, el
provocar efectos macroscopicos: otra, el poner de manifiesto con gran claridad la diferencia
entre la logica de la mecanica cuantica y la del ser humano.

Consideremos un gas formado por particulas de tritio. El tritio es un isétopo de
hidrégeno que tiene las propiedades, interesantes para nosotros, de poder ser enfriado a

18



-SEIS PILARES DE LA SABIDURIA-

muy bajas temperaturas conservando su calidad de gas y, ademas, la de ser inestable. En
efecto, los dtomos de tritio se desintegran' en un tiempo medio de unos doce anos y cuatro
meses. Esto no quiere decir que cada atomo de tritio dure exactamente doce anos y cuatro
meses. En nuestra muestra de tritio unos atomos se desintegraran en unos pocos segundos,
otros en horas o meses, algunos en varios anos; y los habra que duraran incluso siglos. Lo
mas que podemos decir es que en promedio, al cabo de doce anos y cuatro meses, se habran
desintegrado la mitad de los atomos: pero de cada atomo individual no podemos decir nada.

Aparentemente esto indica que todos los atomos de tritio no son idénticos; estaria uno
tentado de decir que tienen unas propiedades internas que en el estado actual de nuestros
conocimientos son ann ignoradas: pero que, si las conociésemos, nos indicarian qué atomos
se iban a desintegrar en cada momento, y no solo estadisticamente. A estas variables que,
en una teoria mas avanzada que la mecanica cuantica nos permitirian evitar el caracter
aleatorio de la misma, se les llama variables ocultas y han sido (infructuosamente) buscadas
durante muchos anos por fisicos insatisfechos con (por decirlo con la frase de Einstein) “un
Dios que juega a los dados™.

Sin embargo estas variables. que tienen pocos visos de ser ni siquiera posibles, no
resolverian el problema de la identidad de los atomos de tritio; y ello debido a la diferencia
fundamental entre los conceptos de identidad en mecanica y légica ordinarias, y en mecanica
cuantica. En efecto, consideremos dos atomos de tritio. Si tienen todas sus propiedades
idénticas son indistinguibles: pero completamente indistinguibles. En efecto. en mecanica
clasica podemos decir de dos de estos atomos, en un momento dado. que “éste es el atomo
que esta en el lugar A, y éste otro el que esta en el lugar B”. Cuanticamente, sin embargo.
esta distincion no es posible. Debido al principio de incertidumbre, no podemos saber
exactamente donde estd cada atomo, ni a qué velocidad se mueve y, por consiguiente, la
identificacion que hemos hecho no se mantiene en instantes posteriores.

La sorprendente conclusion de esta identidad total es que todas las propiedades del sis-
tema tienen que quedar inalteradas si reemplazamos un atomo por otro. ya que no podemos
distinguirlos: ni atn por el lugar en que esta cada uno, ya que este lugar estd indeterminado.
Las consecuencias de esto son extremadamente importantes y, en particular, explican por
qué la materia es practicamente incompresible. La teoria de sistemas de particulas idénticas
fue desarrollada por Fermi, Dirac y Pauli y, para sistemas como el de un gas de tritio, por
Bose y Einstein. Fijandonos en este caso, resulta que las propiedades térmicas de un gas de
particulas idénticas son (incluso a nivel macroscopico) totalmente distintas, a bajas tempe-
raturas, de las de un gas de otras particulas que pudieran distinguirse entre si. Huelga decir
que la evidencia experimental confirma las predicciones de la mecanica cuantica y tenemos
pues que el experimento nos obliga a admitir la existencia de particulas absolutamente
idénticas, algo considerado absurdo por los filésofos clasicos: como dice Wittgenstein,

“Hablando en general, resulta que decir que dos cosas son idénticas es un sinsentido;
v decir que una cosa es idéntica a s misma es no decir nada”.

1 Los atomos de tritio se desintegran en un isétopo de helio, conocido como *He, un electrén y un
anti-neutrino.
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Platon y Aristoteles en la
Academia; detalle del fresco
de Rafael Sanzio. en el Vati-

cano.

(Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, proposicion 5.5303). El conocido
principio escolastico de identidad de los indiscernibles (al que alude Wittgenstein) es taxa-
tivamente violado por la realidad.

Pero la situacion es ain peor: estas particulas idénticas. tienen vidas distintas.'®
La contradiccion con la logica tradicional no puede ser mas clara: los atomos de tritio
no pueden distinguirse en nada ya que. de lo contrario, sus propiedades térmicas serian
distintas de las observadas. Pero sin embargo se comportan diferentemente en tanto que

tardan distintos periodos de tiempo en desintegrarse.
Comentarios finales
Es por supuesto posible, al menos en principio, que en el futuro se descubra una nueva

teoria que tenga a la mecanica cudntica como una aproximacion pero en la que se pueda
describir coherentemente todo el universo. A mi. personalmente, me parece esto muy poco

' Este tipo de argumento ha sido considerado, p. ej.. por Res Jost, en el libro Some Strangeness in
the Proportion. pagina 252, para demostrar la imposibilidad de existencia de variables ocultas.
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probable, y ello por dos motivos. En primer lugar. el problema lleva preocupando a los
fisicos mas de setenta anos, y en intentar resolverlo se han afanado algunas de las mentes
mas brillantes del siglo xx: desde Einstein y Schriodinger hasta Gell-Mann y 't Hooft, sin
éxito alguno. En segundo lugar, esta nueva teoria tiene que pasar el extraordinariamente
estricto test de mejorar el acuerdo de la mecanica cuantica con el experimento que. como
ya mencionamos, llega hasta once o doce decimales significativas. Lo mas probable es que
la falta de coherencia de la descripcion de la realidad por la mecanica cuantica sea una
caracteristica intrinseca de la propia naturaleza.

Desde el punto de vista cientifico. esto es. de validacion experimental, la mecanica
cuantica no tiene problemas: pero también es comprensible la actitud de los que, cientificos
o filosofos, se sienten incémodos con ella. Ya Galileo nos mostro que la 1ogica por ella misma
no puede proporcionarnos conocimiento de la realidad. en contra de lo que pensaban los
filésofos de la antigiiedad; pero la mecanica cuantica no respeta ni siquiera a la propia légica,
tal como habia sido formulada desde Aristoteles y Platon hasta Russell y Wittgenstein.

En efecto: de los grandes principios de la logica y la filosofia tradicionales (Natura non
fecit saltus; ex nihil, nihilo; principio del tertio excluso; mismas causas producen mismos
efectos. por citar unos pocos) la teoria de los quanta no deja ni los rabos. Y, ademas, dicha
teoria renuncia a presentar una vision completa coherente del universo (el problema de la
medida) y trabaja con una nocién de probabilidad que no puede definirse con precision.'®
En este sentido, lo mas importante de este “pilar de la sabiduria™, desde el punto de vista
filosofico, es que nos indica la alteridad del universo. su caracter inhumano: y nos invita a
desconfiar de nuestras intuiciones y certezas, incluso las logicas.

4. El Origen de las Especies, de Darwin

“Del mismo modo, ademas, es dificil evitar el per-
sonificar la palabra Naturaleza; pero, por Natu-
raleza quiero solo decir la accion y el resultado
totales de muchas leyes naturales; y, por leyes, la
sucesion de hechos, en cuanto son conocidos con
seguridad por nosotros."

C. DARWIN. El origen de las especies.

La teoria cientifica de la evolucion de las especies y del origen animal de los propios seres
humanos fue propuesta por Darwin en dos textos fundamentales: “The Origin of Species”
y “The Descent of Man”. La primera obra. publicada por primera vez en 1859, antedata a
la segunda, que aparecio en 1871, en 12 anos. Aqui me referiré principalmente a la primera.
En realidad, podemos decir que “El origen del hombre™ es un simple corolario de “El origen
de las especies”; y es mas que probable que Darwin no incluyera la cuestion de la evolucion
de los seres humanos en la primera obra por intentar minimizar el choque que tales teorias

% Una discusién de por qué la nocién cuantica de probabilidad no puede definirse con precisién
puede verse en mi ensayo antes citado (en Los desafios de la ciencia).
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La cara del animal mos-
trado en la etiqueta del cono-
cido licor “Anis del Mono”
es, apenas disimulada, una
caricatura de Charles Dar-
win.

iban a tener en la sociedad de su época. En efecto, la tinica referencia al ser humano en El
origen de las especies es una mencion oblicua. casi al final (en la pagina 458).

Un choque que, en efecto. se produjo: v de qué manera. Si, como hemos dicho
anteriormente, la obra de Copérnico y Galileo causd una revolucion, la de Darwin no fue
menos: de hecho, la polémica acerca de su teoria de la evolucion atin perdura: si bien hace
tiempo que no en medios cientificos. Desde el principio grandes bidlogos, como Huxley y
Hookes, la aceptaron con entusiasmo:'” pero. también desde el principio, recibié feroces
ataques. Y asi como el trabajo de Galileo fue perseguido por la Iglesia, pero aceptado por
los medios académicos y las autoridades civiles con relativa rapidez, la teoria de la evolucion,
aunque también aceptada con razonable rapidez por los medios académicos, sigue siendo
objeto de persecucion. Desde la prohibicion. a principios del siglo XX, de explicar las ideas
de la evolucion en las escuelas de Kentucky (llegando hasta a juzgar y condenar, en 1925,
al maestro John Scopes por ensenar el darwinismo) hasta los mas recientes intentos, tanto

7 Un curioso homenaje fue el que. en la atrasada Espaiia de 1872, rindié el comerciante barcelonés
Vicente Bosch a Charles Darwin: disend la botella del después famoso “Anis del Mono™ con una
etiqueta en la que un primate muy humano presentaba unas botellas sosteniendo, a la vez, un
pergamino que proclamaba: “Es el mejor. La Ciencia lo dijo y yo no miento”. El primate tiene
la cara idéntica a la de Darwin.



-SEIS PILARES DE LA SABIDURIA-

por parte de George Bush como de algunos estados de la Bible Belt de los EE UU, de
imponer la ensenanza de la “teoria” creacionista simultaneamente con la evolucionista. Por
no hablar de la pretension, inspirada por los horribles gemelos Lech y Jaroslaw Kaczynski,
en la actualidad Presidente y Primer Ministro de Polonia. de proscribir la ensenanza de la
teoria de la evolucion en las escuelas de su pais.

Por supuesto es imposible rechazar una explicacion religiosa a la realidad del mundo
en el que nos encontramos: el universo es asi porque una entidad superior, ya sea un Dios
personal como el de la tradicién judeo-cristiana, o una divinizacién del Universo (como
postulan en diversas variantes Wheeler y Hoyle, o tal vez en la linea hinduista) han creado
el cosmos especificamente con las condiciones actuales, simplemente para que existamos
Nosotros.

No cabe duda de que mucha gente vive perfectamente contenta con una explicacion
del tipo de la que se acaba de describir; pero al autor tales especulaciones le parecen de
un antropocentrismo excesivo. Por concentrarnos solo en la explicacion de la creacion del
Universo por un Dios omnipotente, parece de una soberbia infinita el imaginarse que miles
de millones de anos luz rellenos de millones de billones de estrellas y otros objetos celestes,
hayan sido creados con el tinico fin de darnos cobijo en un minisculo rincén.'® Pero lo malo
es que, como tantas otras veces ocurre, los argumentos teoldgicos, si se aplican a cuestiones
cientificas, acaban por apuntar en la direccion opuesta a aquella en que parecen senalar a
primera vista; y el creacionismo, si se analiza con una minima profundidad. no nos hace
convencernos de la existencia de un Dios creador del universo en su estado actual.

En efecto: los creacionistas niegan la teoria de la evolucion de las especies y mantienen
que el universo fue creado por Dios hace unos pocos miles de anos, en acuerdo con una
interpretacion literal de los textos biblicos: segin las detalladas averiguaciones, utilizando
fuentes biblicas, del obispo anglicano J. Ussher en su “Chronologia Sacra™ (publicada en
Oxford en 1660) el universo fue creado en el ano 4004 antes de Cristo, precisamente a las
nueve de la manana del 23 de octubre. Pero una tal deidad no seria muy de fiar. Seria de
una auténtica mala fe el crear el universo como si este hubiese evolucionado: con fosiles,
y con éstos repartidos por los estratos geoldgicos tal y como se hubiesen colocado si la
tierra, y el universo, tuviesen los miles de millones de anos que pretenden los gedlogos. los
bidlogos evolucionistas y los astréonomos, que han detectado luz proveniente de mas de diez
mil millones de anos en el pasado.

Lo cierto es que hace ya tiempo que la Iglesia Catolica hizo las paces con Darwin,
admitiendo la realidad del esquema evolucionista de la naturaleza y, en particular, la de
las especies (incluida la humana). Unicamente los fanaticos del la Bible Belt americana,
que compaginan una adhesion literal a la Biblia en materias astronémicas y bioldgicas,
con una defensa de la pena de muerte, ignorando la meridiana advertencia biblica del
Quinto Mandamiento “No mataras™; y personas como Lech y Jaroslaw Kaczynski, mas
papistas que el Papa, siguen empecinados en negar la evidencia.

¥ Esta objecién fue ya citada por el gran fisico Robert Boyle en 1688. De hecho, el universo es

muchisimo mds grande y complejo de lo que podia no ya saberse, sino sospecharse en el tiempo

de Boyle.
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A continuacion haré una breve recapitulacion de la teoria Darwiniana, para citar
después algunas de las mas importantes dificultades con que se encontré la misma. que
fueron yva mencionadas por el propio Darwin: para. finalmente, senalar alguna verificacion
suplementaria, mas anecddtica pero —tal vez por ello mismo mas impactante.

No fue Darwin el primero en formular la posibilidad de que las especies se originasen
unas de otras. Ya algin filosofo griego lo habia intuido: sin duda. la idea de la evolucion
se le habia ocurrido a muchos cientificos, o filosofos, antes que a Darwin. Por hablar sélo
de personajes famosos. y aparte de Lamarck. al que nos referiremos después, Montesquieu.
Maupertuis, Diderot y Buffon habian sido evolucionistas ya en el siglo Xviil: como lo habia
sido el propio abuelo de Charles Darwin, Erasmus Darwin. un lamarckista antes de Lamarck.

En efecto, y por cenirnos a los primeros. Montesquieu ya indicé en 1721 la posibilidad
de que todas las especies hubiesen evolucionado de unas pocas. y lo mismo (incluida la
variacion al azar) fue propuesto por el fisico-matematico Maupertuis. en 1751. La comu-
nidad del origen de muchas especies también habia sido imaginada por Diderot en 1753.
Finalmente, en su monumental obra sobre historia natural. Buffon sélo se retuvo de con-
siderar la posibilidad de la evolucion de las especies debido a la furibunda oposicién de los
tedlogos de la Sorbona. Y es que, como el propio Buffon hizo notar,

“si admitimos que el asno pertenece a la familia del caballo, y s6lo se diferencian en
que el asno ha degenerado, se podria también pretender que el mono pertenece a la
familia del hombre, que el mono es un ser humano degenerado y que tanto monos
como seres humanos tienen un origen comun”.

Como vemos, Buffon formuld la hipotesis correcta. que solo rechazé por motivos
teologicos: “No: ciertamente la Revelacion nos dice que ... cada animal salio de las manos
del Creador tal como es hoy™.

De hecho, casi cualquiera que haya visto, al natural o en reproduccion. los esquele-
tos de las extremidades en apariencia tan distintas como las de reptiles, aves, caballos y
seres humanos, ha tenido que remarcar que pueden obtenerse unos de otros por sencillas
deformaciones,?” algo que menciona el propio Darwin como una de las indicaciones de ori-
gen comun de muchas especies ( “The Origin”, pagina 451) v que le hace suponer (con
Maupertuis) que tal vez todos los seres vivos descienden de un tinico organismo primordial,
algo que la moderna genética hace muy plausible.

Pero, por supuesto, estas sencillas observaciones no bastan: es necesario encontrar un
mecanismo que haga posible la evolucion, y es necesario comprobar que dicho mecanismo
produce el amplio espectro de especies, tanto vivas como fosiles, que la Naturaleza exhibe.
El mecanismo de seleccion natural al azar, basado en la mejor capacidad para dejar progenie
de las especies mejor adaptadas al medio (es decir, en la competencia entre individuos de

29 Sin pretender ningiin mérito especial, a mi mismo se me ocurrié cuando tuve una de las primeras
clase de lo que entonces se llamaba “Ciencias Naturales”, con unos catorce o quince anos. Se lo
dije a mi companero de pupitre quien, a su vez, se lo contd a su padre, que era médico. A los
pocos dias, me vino con que lo que yo le habia sugerido no se podia decir, porque era una doctrina
“prohibida por la Iglesia”. Con lo que demostrd varias cosas: primero, que no estaba muy al dia;
en esa época, la Iglesia Catdlica ya habia aceptado la posibilidad de las ideas evolucionistas. Y
segundo, escasa aptitud para el pensamiento cientifico. Por supuesto, no me convencio.
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Identificacion de la es-

tructura osea de varios
animales (tortuga. ca-
ballo, hombre, pajaro
vy murciélago).

especies parecidas), con la hipdtesis de lentos y graduales cambios. también al azar, en la
descendencia de los distintos organismos, es lo que representa un paso fundamental que
distingue a Darwin del resto de evolucionistas.?!

Y también es cierto que la teoria estaba “en el aire”. No solo. como ya se ha dicho,
fue formulada casi simultaneamente por Wallace, sino que Darwin desarroll6 su teoria muy
influido por las ideas de Malthus (algo que el propio Darwin reconocié explicitamante,
por ejemplo en la pagina 117 del Origen), que hizo ver como la poblacion humana y, por

2! La primera teoria completa del evolucionismo se debe a Jean-Baptiste de Monet, chevalier de
Lamarck, quien la publicé en dos libros ( “Recherches sur U'Organisation des Corps vivants”,
en 1802, y “Philosophie Zoologique™, en 1809). Lamarck imaginaba que los érganos de los ani-
males se desarrollan al ejercitarse, y se atrofian por el desuso: suponiendo, ademas, que estas
caracteristicas se heredan. Por poner un ejemplo famoso, segin la teoria de Lamarck, los ante-
cesores de la girafa habrian sido animales que estiraron sus cuellos al intentar comer las hojas,
mas y mas altas, de los arboles de la sabana africana. Mientras que, segiin la vision de Darwin,
el crecimiento del cuello se dio en un antecesor de la girafa por casualidad; de manera que, los
animales que heredaron esta caracteristica tuvieron una ventaja sobre sus congéneres que no lo
habian hecho, por poderse alimentar mejor y, por tanto, dejar mas progenie.

= 96 =
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supuesto, la de otras especies, tiende a crecer en progresion geométrica: lo que implica una
fuerte competencia por recursos limitados. Por otra parte, Darwin nunca hubiese podido
dar una formulacién creible de la teoria de la evolucion si, unos pocos anos antes. Charles
Lyell?? no hubiese sentado las bases de la geologia cientifica: en particular, demostrando
que la evidencia geoldgica implicaba que la edad de la tierra tenia que ser de miles de
millones de anos (como hoy sabemos. de unos cinco mil millones de anos).

Las largas eras de Lyell. quien fue amigo personal de Darwin, eran absolutamente
necesarias para explicar la variabilidad de las especies dado que, durante los periodos de
observacion directa. digamos unos cientos, o incluso miles de anos, las especies conocidas
no muestran variaciones importantes: ya Couvier habia indicado que los animales represen-
tados y embalsamados en las tumbas del antiguo Egipto no se diferenciaban de los actuales,
con lo que las especies mostraban permanencia durante miles de anos. Era necesario que la
vida hubiese perdurado los intervalos de tiempo que Lyell habia encontrado en sus estudios
geoldgicos, para poder explicar cémo cambios muy lentos podian producir la apabullante
variedad de organismos que conocemos. Sobre todo si. como pretende la teoria de Darwin,
los cambios se producen al azar. En una teoria Lamarckiana, en la que “la funcion crea al
organo” la evolucion resulta ser dirigida: por tanto, mucho mas rapida que en la teoria de
Darwin, en la que hay que esperar que el azar produzca una variacion favorable, para que
los individuos que presenten esta variacion tengan mas probabilidad de propagar su especie
que aquellos que no la tengan.

Cuando se publicod, la teoria de Darwin presentaba, junto con indudables éxitos.
tremendas dificultades que s6lo con el paso del tiempo han ido aclarandose. En primer
lugar, habia la cuestion de la herencia, el mecanismo de la cual era completamente descono-
cido en tiempos de Darwin. Unicamente a finales del siglo X1X, cuando el bidlogo holandes
Hugo de Vries redescubrio los trabajos del monje agustino Gregor Mendel, que demostra-
ban la herencia, al azar, de caracteres paternos y maternos, pudo comenzar a comprenderse
que las leyes genéticas eran precisamente las necesarias para explicar el mecanismo dar-
winiano. Lo que quedd atin mas claro con el hallazgo de las mutaciones (que explicaban
la posibilidad de cambios bruscos en los caracteres hereditarios) y, sobre todo, con el des-
cubrimiento de la base bioquimica de la herencia. el genoma. y la identificacion de cambios
en las caracteristicas de las especies como debidos a errores producidos al azar, en la copia
de sus genes, que realizan los organismos cada vez que se reproducen. Tanto el mecanismo
de Mendel como —sobre todo- la base molecular de la herencia. descubierta y explorada en
la segunda mitad del siglo XX, encajan perfectamene con el mecanismo darwiniano, pero
son incompatibles con su mas importante competidor. el mecanismo ideado por Lamarck
de herencia de caracteres adquiridos; mecanismo que es imposible dado el fundamento de
la herencia a nivel molecular.

Otras dificultades con las que se encontré Darwin fueron los caracteres “decorativos”
y los contradictorios. En efecto, antes de Darwin los bidlogos creacionistas mantenian que
algunos caracteres de las especies habian sido creados por Dios para disfrute del ser humano:
citando, por ejemplo, la belleza del pavo real. Mientras que otros caracteres lo habian sido

?2 Los textos fundamentales de Lyell son de 1830 y 1833, cnando publicé los tres volimenes de sus
“Principles of Geology”.



Charles Darwin

para mitigal las Propie dades negativas de ciertas ¢ species; un ('>.||‘1[|[)\u de esto ultimo era la

serpiente de cascabel. a la que el creador habia dotado de un mortifero veneno, pero también
'i' | cascabel para preve nir a sus |n|\i|rit\ victimas |! |>l<r|»J('|||.| e (de ser ciertas) Iliir\
caracteristicas representarialn para la teoria de la evolucion le hicieron decir a I"II\‘.ill que
“This doctrine. if true. would be absolutely fatal to miy theory™ ( “The U//:/!r/u_ ]m:'l[m 227

Pero Darwin resolvio brillantemente ambas objeciones. en los casos citados v en mu-
chos otros. El pavo real no se engalana para deleite del ser humano. sino para embelesar a
la pava: los mas exitosos en este empeno tienen mas posibilidades de dejar progenie. Las
flores no exhiben vistosos colores para decorar los centros de mesa, sino para atraer mas efi-
cazmente a los insectos que les sirven para extender el area de su polinizacion. Y el cascabel
tll la s ![bi"lllu‘ no se ha AIt'\;HI'uH;qu para |>I|‘\«'Ilil a SlS presas, SIno para :||111\<vm;n a |u\
animales grandes que pudieran atacarla o. simplemente, aplastarla inadvertidamente. Algo
que ocurre también con los colores de la serpiente de coral, o de tantos batracios venenosos:
su exhibicion es una manera de advertir a sus predadores de que les resulta preferible evitar-
les. Por otra parte. la ulx‘]c cion de los creacionistas con respecto a la \l‘l])it'llll‘ de cascabel,
(ll' NIuevo S¢ \|l1']\|' contra l'”n\i ,No hubiese \illn lllt'_inl’ que l)in\ Se (ll'_i.‘l\n' de cascabeles, y
hubiera. simplemente, evitado crear a la serpiente?
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Finalmente, una objecién que también tardé mucho en resolverse es la ausencia de
fosiles anteriores a la llamada “explosion del cambrico,” que tuvo lugar hace unos seiscientos
millones de anos. En efecto. cuando Darwin escribio sus textos no se conocian fosiles
anteriores a dicha época, en la que aparecen ya prototipos de casi todos los érdenes de
animales. Esto parece contradecir la hipotesis de una evolucion gradual: Darwin no pudo
mas que escudarse en la incompletitud del registro fésil. y predecir (en base a su teoria,
pero sin evidencia empirica) la existencia de vida anterior al periodo cambrico. Prediccion
brillantemente confirmada: desde la primera mitad del siglo XX se han encontrado infinidad
de fosiles pre-cambricos.

De hecho, hoy sabemos que existe vida casi desde el principio de la aparicion de una
corteza solida en la tierra; aunque, por supuesto, esto no implica que hayamos resuelto
todos los problemas. Tenemos, en efecto, importantes lagunas en nuestra comprension de
la historia de la evolucion, aunque ello no afecte de forma importante a los mecanismos
darwinianos. Y asi, por seguir con el ejemplo anterior, resulta que seguimos sin saber qué
causo la explosion cambrica, ni por qué una evolucién que parecia detenida durante mas de
mil millones de anos, de repente se aceleré de tal manera: en inicamente unos cien millones
de anos, se produjeron los antecesores de todas las especies que conocemos (de hecho, de
muchas mas especies, luego extintas).

Pero, ademas de la brillante resolucion de las mencionadas objeciones, algo que —si
bien menos importante- es tal vez mas impactante es la explicacion de muchas cuestiones
en apariencia triviales. Por ejemplo. como dijo el propio Darwin, con gran desazén de sus
contemporaneos,

“En la humanidad. algunas expresiones tales como el erizamiento del cabello bajo
la influencia de un terror extremado. o el descubrir los dientes bajo la de una ira
furiosa, dificilmente pueden ser entendidas excepto bajo la conviceién de que el ser
humano existié antano en una condicién muy inferior y animalizada.”

En efecto, el erizamiento del cabello es comprensible como defensa (hacer aparecer
al animal al que se le eriza como mas grande de lo que es, para intentar ahuyentar a
un depredador) y tiene sentido en un ser, tal un antropoide, cubierto de pelo: pero es
palmariamente intitil para un animal con la escasa pilosidad del homo sapiens. Como es
initil para nosotros el descubrir en accesos de furia los dientes, para exhibir inexistentes
caninos de combate.

5. La Teoria Matematica de Juegos, de von Neumann y Morgenstern

El texto “Theory of Games and Economic Behaviour”, de John von Neumann y Oskar Mor-
genstern es, desde mucho puntos de vista, un libro atipico. Con mas de seiscientas paginas,
semejante volumen fue publicado por la Princeton University Press en el ano 1944: con las
armas de la 11 Guerra Mundial aiin muy activas. Armas para una de las cuales John von Neu-
mann estaba siendo un artifice fundamental. En efecto. el gran matematico habia partici-
pado activamente en el Proyecto Manhattan, que desarrollé la bomba atémica americana.
contribuyendo a él de forma crucial; el esquema de implosion con el que se logré hacer
explotar dos de las tres primeras bombas que se fabricaron, que utilizaban plutonio, fue en

— 20 —
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buena medida ideado por von Neumann. ;De ddénde saco éste el tiempo y energias para
escribir (o co-escribir) un mamotreto como la Teoria de juegos?

Pero no acaba aqui lo atipico del texto que comentamos. Es cierto que von Neumann
ya habia escrito un importante articulo sobre teorfa econémica:** pero no se conoce ninguna
otra contribucion relevante suya al tema en el que, por tanto, produjo un libro clasico casi
ex nihilo (la situacion era distinta para Morgenstern, que era ya en 1944 un economista
profesional). Y no solo esto: la teoria matematica de juegos. “juegos™ entre los que se pueden
incluir las actuaciones econémicas o las tacticas de guerra. era practicamente inexistente
antes de la publicacion del libro de von Neumann y Morgenstern.?* Debido a ello. muchas
de las paginas del comienzo de dicho libro tienen que utilizarse en explicar al lector de qué
es de lo que va a tratar el texto. Por el mismo motivo nosotros vamos a gastar también
unos pocos parrafos en decribir brevemente el contenido de la Teoria de Juegos.

En este texto. von Neumann y Morgenstern senalan la semejanza entre las estrategias
de los juegos (entre los que tratan en detalle alguno de los mas populares, como el péker)
con situaciones en el mundo de la economia, la politica o la guerra. De ahi, desarrollan
los autores un esquema matematico que permite maximizar las posibilidades de ganancia
en juegos que involucran a dos personas, problema que resuelven completamente. Por
supuesto. von Neumann y Morgenstern son conscientes que la economia en el mundo real
involucra a mucho mas que dos jugadores. Pero indican que. igual que el problema fisico de
N-cuerpos en mecanica requiere para su estudio (necesariamente numeérico) la comprension
del problema con dos cuerpos. lo analogo es probablemente vilido en sociologia, economia
o politica.

A continuacion. von Neumann y Morgenstern desarrollan en su libro el formalismo
matematico general, para pasar a estudiar algunos casos concretos y, en particular, resolver
el problema con un jugador (conocido como “el modelo de Robinson™) y, como se ha dicho,
el de dos jugadores. Después pasan a considerar problemas con mas de dos jugadores, que
no son capaces de resolver en general, aunque lo reducen al de dos jugadores si se puede
aproximar la situacion real por una situacion con ciertos tipos de interaccion.

El texto de von Neumann y Morgenstern se convirtié en un clasico inmediatamente;
por ejemplo, ya en 1945 H. A. Simon, que luego fue premio Nobel en economia, escribia en
el American Journal of Sociology, que

“every social scientist who is convinced of the necessity for mathematizing social
theory —as well as those unconverted souls who are still open to persuasion on this
point- [should] undertake the task of mastering the Theory of Games ".

En el mismo ano, A. H. Copeland afirmaba que la posteridad probablemente consi-
derase a este libro como uno de los mas grandes logros de la primera mitad del siglo xXX;

23 , 7 . ) ; 4 . _ %
El articulo, que aparecio en 1928, concernia el conocido “teorema del minimax.

** Esto no es totalmente cierto: de hecho, el gran matemdtico francés Félix Borel habia publicado
una serie de articulos fundamentales sobre teoria de juegos entre 1921 y 1927, siendo el primero
en definir los juegos de estrategia; aunque sus trabajos fueron practicamente olvidados durante
bastante tiempo.
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John von Neumann.

mientras que L. Hurwicz. al ano siguiente. indicaba que las técnicas aplicadas por von Neu-
mann y Morgenstern para tratar problemas economicos son suficientemente generales como
para resultar validos en ciencias politicas. en sociologia e incluso en estrategia militar. Y.
en efecto, asi lo han sido: los paises cientificamente avanzados®® utilizan sistemdticamente
métodos basados en las téenicas desarrolladas en el libro de von Neumann y Morgenstern.

A pesar de ello. el éxito en el mundo académico (v no digamos a nivel practico) de los
métodos de von Neumann y Morgenstern llevé su tiempo. Por ejemplo en Francia, a pesar
del papel pionero jugado por Borel. hubo que esperar hasta 1968 para que se publicase el
primer libro sobre el tema (los “Eléments de la théorie des jeuxr”, de G. Th. Guillaud).
La razon de esa tardanza. por supuesto. es que los economistas de la época no tenian
suficientes conocimientos matematicos para asimilar las ideas de Borel o de von Neumann
v Morgenstern. Sin embargo. en los anos 1950 va existia en la Universidad de Princeton un
importante grupo de economistas y sociologos matematicos, que continud desarrollando la
teoria de juegos: a veces en direcciones muy distintas de las indicadas por von Neumann y
Morgenstern. Cuando. en 1994, John Nash recibio el premio Nobel en economia. la teoria
matematica de juegos habia va tomado un papel central en los estudios de economia en
todas las universidades importantes de los Estados Unidos. o de Inglaterra.

=7 Entre los que. por desgracia. no se cuenta el nuestro. El método poco riguroso con que se es-
tablecieron los estudios de economia v sociologia en Espana —consistente esencialmente en recon-
vertir licenciados en Derecho. con escasos conocimientos ni aptitudes para las matematicas— han

resultado en un escaso rigor cientifico en los estudios de estas disciplinas en nuestras universidades.
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/Quiere esto decir que el problema de matematizar la sociologia esta ya resuelto y que
podemos utilizando las ideas que se siguen del trabajo de von Neumann y Morgenstern
dar un tratamiento matematico a procesos que dependen de la psicologia? Tal vez si, y
tal vez no: la situacion no esta totalmente clara. Como hace ver Ariel Rubinstein en el
postscriptum a la edicion del sesenta aniversario del texto de von Neumann y Morgenstern,
hay economistas y sociologos que creen en la capacidad de la teoria de juegos para manejar
el funcionamiento de las interaccioness humanas en la vida real: aunque hay otros, incluido
el propio Rubinstein, que creen que la utilidad de la teoria de juegos para la vida real es
muy escasa, limitandose a influencia mas bien indirecta.

Pero incluso Rubinstein admite que el texto de von Neumann y Morgenstern fue de
importancia capital para convertir la economia y la sociologia a la disciplina matematica:
es decir, segiin uno de los criterios de Galileo. en comenzar a hacerlas cientificas. La
matematizacion de estas disciplinas tiene. como minimo. la no despreciable ventaja de
introducir orden. precision y un sentido de objetividad en lo que, hasta entonces, era poco
mas que literatura descriptiva o periodismo ilustrado.

6. La Interpretacion de los Suenos, de Freud
La cosmologia copernicana desterré al hombre a un oscuro rincon del universo: la teoria
darwiniana de la evoluciéon nos redujo a uno mas entre los animales que pueblan la tierra.

Mientras que los trabajos de Heisenberg nos hacen dudar de la realidad del mundo mi-
croscopico. Pero ain llegaria mas: Sigmund Freud proporcioné un nuevo golpe al orgullo
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del ser humano mostrando que la mente consciente no es sino una pequena isla en un in-
menso océano inconsciente y que, no sélo no tenemos un auténtico control sobre nuestros
actos. sino que ni siquiera conocemos la mayor parte de nuestras motivaciones.

Entre los textos que Freud produjo a lo largo de su prolifica vida, destaca fundamen-
talmente su Interpretacion de los suenos.”® Aunque la teoria del inconsciente (v las técnicas
del psicoandlisis) se explican con mayor detalle en la Introduccion al psicoanalisis, muy
posterior, los fundamentos del sistema freudiano se encuentran en el primer texto citado,
que Freud publico en el iltimo ano del siglo x1x.%7

No han resistido bien el paso del tiempo las teorias freudianas. Después de unos
anos (basicamante, hasta los 1950) en que reinaron sobre la psicologia mundial. la uni-
lateralidad del enfoque freudiano ha quedado mas y mas aparente. Como también han
quedado aparentes las limitaciones del método psicoanalitico, y las excesivas generaliza-
ciones y algunas fantasias de Freud (lo segundo en textos tales como Totem y tabii). La
unilateralidad del enfoque freudiano fue minada en buena parte por las contribuciones de
los propios discipulos de Freud. Adler y. sobre todo, Jung. mostraron la existencia de unas
ricas estructuras en la mente humana que no son reducibles a los esquemas del maestro; las
limitaciones del método psicoanalitico han sido aparentes. entre otros efectos. en su fracaso
en tratamientos de neurosis a las que poporcionaban alivio temporal, pero que volvian al
cabo de poco tiempo de manera sistematica. En los anos 1920 a 1960 el entusiasmo por las
ideas de Freud llego hasta el arte (los surrealistas y dadaistas pretendian inspirase en ideas
freundianas) o el cinematégrafo: paradigma de lo vltimo, la famosa pelicula “Recuerda”, de
Alfred Hitchcock, interpretada por Ingrid Bergman y Gregory Peck. y con decorados de
Dali (no es ésta la unica pelicula freudiana de Hitchcock: Tippy Hedren y Sean Connery
protagonizaron otra, “NMarnie la ladrona™). Después de este entusiasmo. el interés por las
ideas del padre del psicoanalisis ha decrecido; en la actualidad, Freud esta (relativamente)
poco valorado.

Y es que, junto a importantes aciertos, el esquema de Freud presenta notorios defectos.
Entre ellos, destaca un excesivo prurito de generalidad. No cabe duda de que el complejo
de Edipo®® juega un papel muy relevante en ciertas personalidades; pero no en otras. Esto
también ocurre con la importancia de las cuestiones sexuales, que no siempre tienen el
papel central que les asigné Freud. La separacion de la personalidad humana en ego (mas o
menos, la parte consciente), id (un almacén de impulsos instintivos) y superego (que actia
de represor), que Freud propuso en su libro El ego y el id, en 1923, se nos aparece hoy como
algo artificial y metafisico mas que cientifico, ya que no hay manera clara de comprobar la
realidad de tal estructura.

%6 Sigo aqui la edicién inglesa “The Interpretation of Dreams”, de 1965.

2T Aunque existen precedentes tanto a la interpretacién de los suefios el propio Freud cita “Das
Leben des Traumes”, publicado en Berlin en 1861 por K. A. Scherner como el mas importante- y
a la idea del subconsciente, como el libro de E. von Hartmann “Philosophie del Unbewussten”, de
1869, lo cierto es que no alcanzan ni de lejos la completitud y el rigor de los tratados de Freud.

28 Introducido en la pagina 297 de la Interpretacion de los suenios.
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En la pelicula “Recuerda”™
la doctora Bergman (en la
ilustracion. en un retrato

de Andy Warhol) psicoana-

liza y cura al pseudo-doctor

Peck.

Una de las mas importantes contribuciones de Freud. v una de las que han perdurado.
es su explicacion de los actos fallidos, que sabotean nuestras actividades conscientes.?” Es-
tos actos fallidos son debidos a un deseo subconsciente de que se realice dicho sabotaje:
dado que. inconscientemente, la aceion que el acto fallido sabotea no es de nuestro ;l;_:l';uln.
Aunque caben pocas dudas de que una buena parte de los actos fallidos pueden ser ex-
plicados por el mecanismo que descubriéo Freud. también es cierto que el valor curativo
de desvelar estos mecanismos a través del psicoandlisis es mucho menor de lo que Freud
esperaba.

Pero el micleo central de la obra de Freud es. como ¢l mismo era consciente. su
explicacion de los suenos: v aqui también tenemos. junto a indudables aciertos, no menos
indudables excesos en las generalizaciones que Freud propone. Freud mantiene que los
suenos representan una manera de satisfacer. consciente o inconscientemente, un deseo del
durmiente. v que el contenido de todos los suenos es significativo:

“Lo que sonamos es manifiestamente reconocible como psiquicamente significativo:
0 esta distorsionado vy no se puede juzgar hasta que el sueno ha sido interpretado:

después de lo cual. se encontrara que el sueno era significativo.”

! Un estudio detallado de esto puede encontrarse en el texto Introduccion al psicoanalisis.
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Sigmund Freud.

(La interpretacion de los suenos, pagina 215). A este respecto, Havelock Ellis, un comen-
tarista muy favorable a Freud, manifiesta que “This is the point at which many of us are
no longer able to follow Freud”. Cosa que no es de extranar; a la objecion de que todos
recordamos suenos que no pueden interpretarse como satisfaciendo deseos, Freud responde
que es de esperar que algunos de los lectores de sus libros tengan suenos que aparentemente
no representan satisfaccion de deseos: pero que. en realidad, si representan la satisfaccion
del deseo de mostrar que Freud se equivoca. No es muy cientifica esta actitud de Freud,
que, de hecho, resulta matizada mas adelante cuando, en la pagina 467 de La interpretacion
de los suenos, declara que

“Sin embargo, estoy dispuesto a confesar que tengo la sensacion de que la inter-

pretacion de los suenos esta lejos de haber revelado todos los secretos de suenos de

este tipo.”

A pesar del (relativo) escepticismo actual acerca de la relevancia de la obra de Freud,
creo que pocos se atreveran a negar que el descubrimiento del inconsciente, y de su papel
central en la psique humana; de la importancia de los suenos en la vida psicoldgica; y la
brillante interpretacion freundiana de los “actos fallidos”. forman, al menos, uno de los pilares
sobre los que es necesario apoyarse para construir cualquier psicologia seria que quiera tener
visos de cientifica. El mayor problema de Freud es el haber intentado abarcar demasiado
v, en particular, el pretender que su esquema era una solucion poco menos que final al
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“El sueno de la razén pro-

duce monstruos” (Francisco

de Goya).

problema del estudio de la psique humana. La mente humana es mucho mas compleja de lo
que Freud pudo suponer; v un tributo tanto a la grandeza de Freud como a la limitacion de
su programa es que, después de €1, apenas se ha producido ningiin descubrimiento capital

en psiquiatria.
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