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Seifowá Jìmdémwùé;

La costumbre establece que, en los primeros párrafos
del discurso académico, consagrado á sancionar la recep-
ción del candidato, éste atribuya su elección, no á los dic-
tados de la fría razón, sino á los generosos impulsos de la
benevolencia. Yo acepto gustoso esta fórmula, entre otras
razones, porque no me parece bien reformar las sabias y
prudentes reglas prescritas por la cortesía y la buena crian-
za. Y además porque pienso que todo lo que mucho dura
se mantiene por alguna buena razón, siendo ésta, en mi
sentir, que el catecúmeno necesita mostrar cuan poco le
ensoberbece la honra recibida, y convencer también á sus
ilustrados consocios, no de los méritos científicos que le
adornan, y de los cuales ya se le supone revestido, sino
de sus méritos morales, humildad, modestia y gratitud,
harto más estimables y precisos que aquéllos para el trato
social, y los más á propósito para conciliarle, de suave y
eficaz manera, la buena voluntad y ambicionado aprecio
de sus compañeros.

Hago, pues, en este instante mías cuantas frases de
agradecimiento ha imaginado, para estos solemnes tran-
ces, el mérito modesto al verse encumbrado á honores á
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que jamás aspiré. Cuanto más que en la ocasión presente
existen, aparte los motivos generales de gratitud, otros
dos que particularmente me obligan: es el primero, ha-
ber sido preferido, sin notoria causa, á otros doctísimos
varones, honra de la Cátedra y de la Ciencia, y singular-
mente á un insigne ingeniero y naturalista, cuyos supe-
riores méritos me complazco en reconocer, y á quien es-
pero ver bien pronto entre nosotros; y el segundo haber-
me ahorrado, con la espontaneidad de vuestra elección,
todas las pequeñas maniobras electorales, que, no por ad-
misibles y legítimas, son menos molestas para ciertos tem-
peramentos harto quisquillosos. Contra vuestra resuelta
benevolencia no me han valido, ni mi obscuridad, ni mi
total ausencia de ambición, ni siquiera cierto sistemático
arrinconamiento, motivado, no, ciertamente, por carác-
ter antisocial, sino por la inexcusable obligación de con-
sagrar mucho tiempo y atención á mis trabajos de labo-
ratorio: circunstancias todas que hubieran quizás imposi-
bilitado mi elección en aquellas otras Corporaciones sobre
cuyas decisiones pesa demasiado la atmósfera de los per-
sonalismos.

Inspirados, sin duda, en un criterio amplio y generoso,
habéis estimado que vuestra Academia, donde figuran
grandes y peregrinos ingenios, físicos, químicos y mate-
máticos insignes, geólogos, naturalistas y anatómicos de
gran mérito, y bien cimentadas ilustraciones del Profeso-
rado y de la Tribuna, podía obtener algún pequeño pro-
vecho de la colaboración de un modestísimo investigador
de la Naturaleza viva, de un minucioso y cachazudo de-
tallista de la Organización ; y, sin vacilar, me habéis llama-
do á vuestro seno. Prométoos, en pago, corresponder á la
honra que me habéis dispensado, poniendo resueltamente
á vuestro servicio lo único bueno que poseo (y de lo que
juzgo lícito que un hombre se envanezca), á saber: un
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deseo vehemente de impulsar los estudios micrográficos,
tan importantes en las ciencias biológicas; y un propósito
firme, que todo buen español debe acariciar, de crear en
el extranjero, donde tanto se nos desconoce, corrientes de
respeto y simpatía para la renaciente ciencia española.

Sucedo en el sillón académico á dos sabios ilustres, el
último de los cuales, si fue designado por vuestros votos,
no llegó á tomar asiento entre vosotros: al Excmo. Se-
ñor D. Francisco Luxán, bizarro general de Artillería,
geólogo insigne, y autor de numerosos y excelentes traba-
jos geológicos y geodésicos; y al Excmo. Sr. D. Manuel
María José de Galdo, uno de los caracteres más elevados
y una de las ilustraciones más simpáticas del Profesorado
español. Por haber podido mi diligencia recolectar, sobre
el último, algunos datos, voy á trazar, á grandes rasgos,
el perfil de este preclaro hijo de Madrid.

D. M. M. José de Galdo nació, como muchos hombres
llamados á brillar en los altos puestos de la sociedad, de
padres tan humildes que, si lograron educarle en los más
puros preceptos de la moral cristiana, no tuvieron los re-
cursos necesarios para costear sus estudios. Afortunada-
mente, nuestro biografiado halló en su camino dos seres
bienhechores que supieron compensar gallardamente las
deficiencias de la pobreza paterna: una humildísima pa-
rienta, la cual, encariñada de los buenos sentimientos del
sobrino, y cercenando lo más necesario de sus atenciones,
se impuso el sacrificio de sufragar sus estudios en la Uni-
versidad; y un sabio ilustre, el Néstor del Profesorado es-
pañol y dignísimo Presidente de la Sección de Ciencias
Naturales de esta docta Academia, el Excmo. Sr. La Paz
Graells, quien, adivinando los raros talentos del estudian-
te, resolvió ampararlo en su carrera y despertar en su alma
la vocación del estudio y el entusiasmo por la Ciencia.

Matriculado nuestro estudiante en la Facultad de Cien-
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cias de Madrid, dio pronto señales de raro entendimiento
y de notable aplicación, hasta el punto de que, aprobadas
las primeras asignaturas, su Profesor, el Sr. La Paz
Graells, tuvo la satisfacción de proponerlo, en 1843, para
regentar una plaza de Auxiliar del Museo de Historia Na-
tural , cargo que desempeñó con ardiente celo, y en el cual
halló nuevo pábulo al ansia de saber, que fue siempre la
más saliente de sus cualidades. En 1847, y después de
brillantes ejercicios de oposición, obtuvo la Cátedra de
Historia Natural de la Universidad de Barcelona, que
permutó á seguida con la de igual nombre del Instituto
de San Isidro de Madrid, á fin de poder vivir, como él
decía, junto á sus queridos padres, á los cuales sacó de la
pobreza, prodigándoles aquellos exquisitos cuidados que
ellos no habían podido dispensar á su hijo.

Instalado en Madrid, su prodigiosa actividad por un
lado, y sus talentos positivos de escritor, de orador y de
político por otro, lleváronle bien pronto á la diputación á
Cortes, y más tarde, ya en el apogeo de su prestigio polí-
tico, á la Alcaldía de Madrid. Presentes están en la me-
moria de cuantos alcanzaron aquellos tiempos sus entu-
siasmos y trabajos en pro de la enseñanza primaria; sus
inolvidables obras de filantropía; sus loables esfuerzos
para proteger la niñez desvalida, como lo acredita la Ins-
titución Aguirre, de la que fue el corazón y la inteligen-
cia; las mejoras de toda clase, ora de ornato, ora de en-
sanche, ya de salubridad, que promovió en la Villa y Corte,
y por cuya virtud transformó su ciudad natal en una urbe
moderna, sin tocar, empero, en lo más mínimo aquellos
monumentos que imprimen carácter á una ciudad y son los
timbres de su historia; y, finalmente, su labor fecunda y
nunca interrumpida de Profesor de Historia Natural, en
la cual no se sabía qué admirar más, si su extraordinaria
memoria (tanto, que se cuenta de él que, á los tres días de
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iniciar un curso, sabía ya los nombres de sus 500 ó 600
discípulos), el método y claridad con que exponía las más
abstrusas materias, ó el arte supremo con que lograba (sin
descender jamás á bajas complacencias) captarse, desde
el primer momento, el cariño y la admiración respetuosa
de sus discípulos.

Fue, pues, nuestro biografiado un hombre completo, en
el cual, por rara ponderación y harmonía, se juntaban lo
penetrante del entendimiento, lo firme de la voluntad, la
grandeza del corazón, y la religión del trabajo. Manejó mi-
llones en sus épocas de actividad política, y murió pobre,
porque jamás aspiró á gozar, ni atesorar, sino á vivir y ser
útil á los demás. Tan altas cualidades explican las genera-
les simpatías que inspiró durante su vida, así como el pro-
fundo pesar con que fue recibida la noticia de su muerte
por todas las clases sociales, por las Academias científi-
cas, y, sobre todo, por los millares de discípulos que mi-
raban á su profesor como á un padre cariñoso.

Hombre de acción, y docente incomparable ante todo,
escribió poco y enseñó mucho. Deja, no obstante, varios
folletos de positivo mérito, y particularmente un libro de
Historia Natural, admirablemente adaptado á la enseñan-
za, y cuyo mayor elogio está en haber hecho á nuestra'ju-
ventud simpático el estudio de la Naturaleza, y en haber
servido de texto, durante más de treinta años, en nuestros
Institutos de Segunda Enseñanza.

Rendido á mi malogrado antecesor, aunque no como él
se merecía, este tributo de justicia, hora es ya de expo-
ner el objeto del presente discurso. Años ha ya que tuvi-
mos la idea de redactar un opúsculo en donde se expusie-
ran algunas de las reglas que, en nuestro sentir, guían á
los biólogos en sus trabajos de observación y experimenta-
ción; mas las imperativas exigencias de nuestro cargo nos
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hicieron aplazar la redacción para cuando el reposo im-
puesto por una enfermedad, ó el mismo peso de los años,
pusieran un término forzoso á nuestras tareas de micro-
grafo. Vuestra decisión me ha obligado á precipitar la or-
denación y publicación de mis apuntes. Como fruto en
agraz, por prematuro y mal cultivado, temo mucho que
no sea digno de vuestra atención el resultado de mis atro-
pellados afanes, ni responda al propósito que nos movió á
tomar la pluma. Pero, deficiente y todo, acaso pueda pres-
tar algún servicio á cuantos intentan ensayar sus fuerzas
en las investigaciones biológicas; pues con frecuencia he-
mos visto estudiantes, ganosos de distinguirse y de hacer
algo en el terreno experimental, abandonar el laboratorio,
desalentados por la falta de un guía que les señalara los
errores y obstáculos que deben evitar, la educación técnica
que necesitan recibir, y hasta la disciplina moral indispen-
sable para poder abordar, con alguna esperanza de buen
éxito, la exploración de la Naturaleza viva.

MÉTODOS GENERALES

De antemano quiero preveniros que no voy á ofender
vuestra ilustración ponderando las excelencias de la obser-
vación y de la experiencia como fuentes de conocimiento,
y señalando los groseros errores imputables á la aplicación,
en las ciencias naturales, del razonamiento deductivo y
del à priori dogmático. Con razón ha sido totalmente aban-
donada por los biólogos la manera de filosofar de pitagó-
ricos y platonianos (método seguido en modernos tiempos
por Descartes y Hegel), que consiste en explorar nuestro
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propio espíritu para descubrir en él las leyes del Universo.
El entendimiento humano, desligado de la observación fiel
de los fenómenos, es impotente para penetrar ni aun en los
más sencillos rodajes de la máquina de la vida, y su papel
ante los hechos se reduce á describirlos, compararlos, y
establecer inductivamente sus causas eficientes ó condicio-
nes constantes.

Otra verdad, vulgarísima ya de puro repetida, es que la
ciencia humana debe descartar, como inabordable empre-
sa, el esclarecimiento de las causas primeras y el cono-
cimiento del fondo substancial, oculto bajo las aparien-
cias fenomenales de las cosas. Como ha declarado Clau-
dio Bernard, el investigador no puede pasar del deter-
minismo de los fenómenos; y su misión queda reducida á
mostrar el cómo, nunca el por qué, de las mutaciones obser-
vadas. Ideal modesto en el terreno filosófico, pero todavía
grandioso en el orden práctico, porque conocer las condi-
ciones bajo las cuales nace un fenómeno ayuda mucho
para reproducirlo ó suspenderlo á nuestro antojo, y hacer-
nos dueños de él, aplicándolo en beneficio de la vida hu-
mana. Previsión y acción: he aquí los frutos que el hom-
bre obtiene del determinismo fenomenal.

Quizás parezca esta severa disciplina del determinismo
un poco estrecha en filosofía (i); pero es fuerza convenir
que en biología resulta eficaz medicina para curarnos de

(i) Claudio Bernard nos parece exagerar algo cuando, á guisa de ejemplos
probatorios de su tesis, afirma que no sabremos nunca por qué el opio tiene
una acción soporífera, y por qué de la combinación del hidrógeno con el oxí-
geno brota un cuerpo tan diverso en propiedades físicas y químicas como el
agua. Esta imposibilidad de reducir las propiedades de los cuerpos á leyes
de posición, de forma y de movimientos de los átomos, es hoy real, pero no
parece que lo sea en principio y para siempre. Nos parece mucho más cuerdo
afirmar que el por qué de las cosas no es más que un cómo, que, por caren-
cia actual de métodos de investigación, no cabe reducir á las leyes y fórmu-
las de la mecánica general.



— 14 —

esa tendencia (síntoma inequívoco de pereza y de impa-
ciencia) á encerrar el Universo entero en una fórmula tan
sencilla como ambiciosa, dando como resueltos, á favor
de inducciones prematuras y de generalizaciones arriesga-
das, todos los grandes problemas de la vida y de la muerte.

No creemos demostrada, en buena filosofía, la absoluta
imposibilidad de que el hombre se eleve algún día á la
concepción del por qué de los fenómenos; pero, dada la pe-
nuria analítica de nuestros sentidos, que sólo representan
registros numéricos de movimientos, y no de todos, sino
de unos pocos, para los cuales se hallan tonalizadas las
fibras nerviosas; y supuesta la pobreza y limitación de nues-
tro entendimiento, cuya labor se reduce á combinar y re-
lacionar de mil maneras dicha menguada gama de repre-
sentaciones del mundo exterior, la Ciencia no tiene más
recurso que fijar el orden de sucesión de los fenómenos, y
determinar las leyes empíricas y derivadas que los rigen.
¡Quién sabe si, á fuerza de siglos, cuando el hombre, su-
periormente adaptado al medio en que vegeta, haya per-
feccionado sus registros óptico y acústico, y el cerebro
permita combinaciones ideales más complejas, podrá la
ciencia desentrañar las leyes más generales de la materia,
dentro de las cuales, y como caso particular de las mis-
mas, se encerrará quizás el extraordinario fenómeno de la
vida y del pensamiento!

Al tratar de métodos generales de investigación, no es
lícito olvidar esas panaceas de la invención científica que
se llaman el Novum organum de Bacon y el Libro del método
de Descartes, tan recomendado por Claudio Bernard. Li-
bros son éstos por todo extremo excelentes para hacer pen-
sar, pero de ningún modo tan eficaces para enseñar á des-
cubrir. Después de confesar que la lectura de tales obras
puede sugerir más de un pensamiento fecundo, debo de-
clarar que me hallo muy próximo á pensar de ellas lo que
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De Maistre opinaba del Novum organum: «que no lo habían
leído los que más descubrimientos han hecho en las cien-
cias, y que el mismo Bacon no dedujo de sus reglas inven-
ción ninguna».

Tengo para mí que el poco provecho obtenido de la lec-
tura de tales obras, y en general de todos los trabajos con-
cernientes á los métodos filosóficos de indagación, depende
de la vaguedad y generalidad de las reglas que contienen:
las cuales, cuando no son fórmulas vacías, vienen á ser la
expresión formal del mecanismo del entendimiento en fun-
ció i de investigar. Este mecanismo actúa inconsciente-
mente en toda cabeza regularmente organizada y cultiva-
da; y cuando, por un acto de reflexión, formula el filósofo
sus leyes psicológicas, ni el autor ni el lector pueden me-
jorar su capacidad respectiva para la investigación cientí-
fica. Los tratadistas de métodos lógicos me causan la. mis-
ma impresión que me produciría un orador que preten-
diera acrecentar su elocuencia mediante el estudio del me-
canismo de la voz y de la inervación de la laringe. ¡Como
si el conocer estos artificios anatomo-fisiológicos pudiera
crear una organización que nos falta, ó perfeccionar la que
tenemos !

Importa consignar que los descubrimientos más brillan-
tes se han debido, no al conocimiento de la lógica escrita,
sino á esa lógica viva que el hombre posee en su espíritu,
y con la cual labora ideas con la misma perfecta incons-
ciencia con que Jourdain hacía prosa. Harto más eficaz
es la lectura de las obras de los grandes iniciadores cien-
tíficos, tales como Galileo, Keplero, Newton, Lavoisier,
Geoffroy Saint Hylaire, Cl. Bernard, Pasteur, Virchow,
etcétera; y, sin embargo, es fuerza reconocer que, si ca-
recemos de una chispa siquiera de la espléndida luz que
brilló en tales inteligencias, y de un arranque al menos de
las nobles pasiones que alentaron á caracteres tan eleva-
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dos, la erudición nos convertirá en comentadores entusias-
tas, quizás en útiles popularizadores científicos, pero no
creará en nosotros el espíritu de investigación.

Tampoco nos será de gran provecho, en presencia de
un problema científico, el conocimiento de las leyes que
rigen el desenvolvimiento de la ciencia. Es un hecho po-
sitivo, como afirma Herbert Spencer, que el progreso in-
telectual va de lo homogéneo á lo heterogéneo, y que, en
virtud de la inestabilidad de lo homogéneo y del principio de
que cada causa produce más de un efecto, todo descubrimiento
provoca inmediatamente un gran número de otros descu-
brimientos; pero si esta noción nos permite apreciar la
marcha seguida por la Ciencia en su progresiva diferencia-
ción y continuo perfeccionamiento, no puede darnos la
clave de la investigación misma. Lo importante sería ave-
riguar cómo cada sabio, en su peculiar dominio, ha logrado
sacar lo heterogéneo de lo homogéneo, y por qué razón
muchos hombres que se lo han propuesto no lo han con-
seguido.

Apresurémonos, pues, á declarar que no hay recetas para
hacer descubrimientos, y menos todavía para convertir en
afortunados experimentadores á gentes desprovistas de esa
lógica natural de que antes hablamos. Y en cuanto á los
entendimientos superiores, sabido es que éstos no siguen
fácilmente las reglas escritas y prefieren hacerlas; pues,
como dice Condorcet, «las medianías pueden educarse,
pero los genios se educan por sí solos».

¿ Es esto decir que deba renunciarse á toda tentativa de
dogmatizar en materia de investigación? ¿Es que vamos
á dejar al principiante entregado á sus propias fuerzas y
marchando sin guía ni consejo por una senda llena de di-
ficultades y peligros?

De ninguna manera. Entendemos, por lo contrario, que,
si abandonamos la vaga región de los principios filosóficos
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y de los métodos generales, y penetramos en el dominio
de las ciencias particulares, será fácil hallar algunas re-
glas positivamente útiles al novel investigador.

Algunos consejos relativos á lo que debe saber, á la edu-
cación técnica que necesita recibir, á las pasiones eleva-
das que deben alentarle, á los apocamientos y preocupa-
ciones que es forzoso que combata, entendemos que po-
drán serle de bastante más provecho que todas las reglas
y prevenciones de la lógica teórica. Tal es la justificación
del actual trabajo, en el cual, para decirlo de una vez, he-
mos procurado reunir aquellos consejos animosos y cari-
ñosas advertencias que hubiéramos querido recibir en los
albores de nuestra carrera científica: consejos que, en boca
de algún maestro ó de algún amigo, habrían facilitado
nuestra labor de investigador y nos habrían quizás aho-
rrado más de ocho años de tanteos, errores y desfalleci-
mientos.

Supérfluas serán mis advertencias para todo aquel que
haya tenido la fortuna de educarse en el laboratorio del
sabio, bajo la benéfica influencia de las reglas vivas, de
ésas que se ven y no se dicen, encarnadas en una perso-
nalidad ilustre, animada por el noble ardor de la ciencia
y la enseñanza; inútiles serán asimismo para los carac-
teres enérgicos y los talentos elevados, los cuales no nece-
sitan ciertamente, para remontarse al conocimiento de la
verdad, otros consejos que los que el estudio y la medita-
ción les sugieren; pero acaso, repito, sean de provecho para
muchos espíritus modestos, desconfiados con exceso y co-
diciosos de reputación, los cuales no cosechan el anhelado
fruto por la viciosa dirección de sus estudios. A la volun-
tad, pues, más que á la inteligencia, se enderezan nues-
tros consejos; porque tenemos la convicción de que aqué-
lla, como afirma cuerdamente Payot, es tan educable como
ésta, y creemos además que toda obra grande, en arte como
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en ciencia, es el resultado de una gran pasión puesta al ser-
vicio de una gran idea.

En cinco capítulos dividiremos el presente trabajo: en
el primero procuraremos eliminar algunas preocupaciones
y falsos juicios que enervan al principiante, arrebatándole
esa fe robusta sin la cual ninguna investigación alcanza
feliz término; en el segundo expondremos las cualidades
de orden moral que deben adornarle, y que son como los
depósitos de la energía tonificadora de su voluntad; en el
tercero, lo que es menester que sepa para llegar suficien-
temente preparado al teatro de la lucha con la Naturaleza;
en el cuarto detallamos el plan y marcha de la investiga-
ción misma (observación, explicación ó hipótesis, y verifi-
cación); y, finalmente, en el quinto hacemos algunas ad-
vertencias tocantes s. la redacción del trabajo científico.

II

PREOCUPACIONES DEL PRINCIPIANTE

Una de las preocupaciones más funestas es la excesiva
admiración á la obra de los grandes talentos, y la convic-
ción de que, dada nuestra limitación intelectual, nada po-
dremos hacer para continuarla.

Esta devoción excesiva al genio tiene su raíz en un do-
ble sentimiento de justicia y de modestia, harto simpático
para ser vituperable; mas, si se enseñorea con demasiada
fuerza del ánimo, aniquila toda iniciativa é incapacita en
absoluto para la investigación original. Defecto por de-
fecto, preferible es la arrogancia al apocamiento: la osadía
mide sus fuerzas y vence ó es vencida, pero la modestia
excesiva huye de la batalla y se condena á vergonzosa
inacción.
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Cuando se sale de esa atmósfera de prestigio que se res-
pira al leer el libro de un investigador genial, y se acude al
laboratorio á confirmar los hechos donde aquél apoya sus
brillantes concepciones, nuestro culto por el ídolo dismi-
nuye, á menudo, tanto como crece el sentimiento de nues-
tra propia estima. Los grandes hombres son á ratos ge-
nios, á ratos niños, y siempre incompletos. Aun conce-
diendo que nuestro grande hombre, sometido al contraste
de la observación, salga puro de todo error, consideremos
que todo cuanto haya descubierto en un dominio dado es
casi nada en parangón con lo que deja por descubrir. La
Naturaleza nos brinda á todos con una riqueza inagotable,
y no tenemos motivo para envidiar á los que nos precedie-
ron, ni exclamar, como Alejandro ante las victorias de Fi-
lipo: «Mi padre no me va á dejar nada que conquistar».

No cabe negar que existen creaciones científicas tan
completas y tan firmes que parecen el fruto de una intui-
ción cuasi divina, y que han brotado perfectas, como Mi-
nerva de la cabeza de Júpiter. Mas la legítima admiración
causada por tales obras disminuiría mucho si imaginára-
mos el tiempo y el esfuerzo, la paciencia y perseverancia,
los tanteos y rectificaciones, hasta las casualidades que
colaboraron en el éxito final, y que contribuyeron á él cuasi
tanto como el genio del investigador. En esto sucede lo que
en las maravillosas adaptaciones del organismo á determi-
nadas funciones: el ojo ó el oído del vertebrado, examina-
dos aisladamente, constituyen un asombro, y parece im-
posible que se hayan formado por el solo concurso de las
leyes naturales; mas, si consideramos todas las gradacio-
nes y formas de transición que en la serie filogénica nos
ofrecen aquellos órganos, desde el esbozo ocular informe de
ciertos infusorios hasta la complicada organización del ojo
del vertebrado inferior, nuestra admiración pierde no poco
de su fuerza, acabando el ánimo por hacerse á la idea de
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una formación natural en virtud de variaciones, seleccio-
nes y adaptaciones. ¡ Qué gran tónico sería para el novel
observador el que su maestro, en vez de asombrarlo y des-
alentarlo con la descripción de las cosas acabadas, le ex-
pusiera el pasado embrionario de cada invención cientí-
fica, la serie de errores y tanteos que le precedieron, y los
cuales constituyen, desde el punto de vista humano, la
verdadera explicación de cada descubrimiento, es decir,
lo único que puede persuadirnos de que el descubridor,
con ser un ingenio esclarecido y una poderosa voluntad,
fue al fin y al cabo un hombre como todos!

Lejos de abatirse el experimentador novicio ante las
grandes autoridades de la Ciencia, debe saber que su des-
tino por ley cruel, pero ineludible, es vivir á costa de la
reputación de las mismas. Pocos serán los que, habiendo
inaugurado con alguna fortuna sus exploraciones científi-
cas, no se hayan visto obligados á quebrantar y disminuir
el pedestal de algún ídolo histórico ó contemporáneo. A
guisa de ejemplos clásicos, recordemos á Galileo refutando
á Aristóteles en lo tocante á la gravitación ; á Kopérnico
echando abajo el sistema del mundo de Ptolomeo; á La-
voisier reduciendo á la nada la concepción de Stahl acerca
del flogistico; á Virchow refutando la generación espontá-
nea de las células, supuesta por Schwan, Schieiden y Ro-
bin. Tan general é imperativa es esta ley, que se acredita
en todos los dominios de la Ciencia, y alcanza hasta á los
más humildes investigadores. Si nosotros pudiéramos ni
nombrarnos siquiera después de haber citado tan altos
ejemplos, añadiríamos que, al iniciar nuestras pesquisas
en la anatomía y fisiología de los centros nerviosos, el pri-
mer obstáculo que debimos remover fue la falsa teoría de
Gerlach y de Golgi sobre las redes nerviosas de la subs-
tancia gris y sobre el modo de transmisión de las co-
rrientes.
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En la vida de los sabios se dan por lo común dos fases:
la creadora ó inicial, consagrada á destruir los errores del
pasado y á la creación de nuevas verdades; y la senil ó ra-
zonadora (que no coincide necesariamente con la vejez),
durante la cual, disminuyendo la fuerza de producción
científica, se defienden las hipótesis incubadas en la ju-
ventud , amparándolas á todo trance del ataque de los re-
cién llegados. Al entrar en la historia, no hay grande hom-
bre que no sea avaro de sus títulos y que no dispute en-
carnizadamente á la nueva generación sus derechos á la
gloria. He ahí por qué es á menudo verdad aquella amar-
ga frase de Rousseau: «No existe sabio que deje de pre-
ferir la mentira inventada por él á la verdad descubierta
por otro».

Cualquiera que sea la sazón en la cual el novel investi-
gador surja en el campo de la Ciencia, nunca dejará de ha-
llar alguna doctrina exclusivamente mantenida por el prin-
cipio de autoridad. Demostrar la falsedad de esta doctrina,
y, á ser posible, refutarla con nuevas investigaciones, cons-
tituirá siempre un excelente modo de inaugurar la propia
obra científica. Importa poco que la reforma sea recibida
con ruidosas protestas, con crueles invectivas, con silen-
cios más crueles aún: como la razón esté de su parte, no
tardará el innovador en arrastrar á la juventud, que, por
serlo, no tiene un pasado que defender, y á todos aquellos
sabios experimentados, quienes, en medio del torrente ava-
sallador de la doctrina reinante, supieron conservar sereno
el ánimo é independiente el criterio.

Empero no basta demoler; hay que construir. La crítica
científica se justifica solamente dando, á cambio de un error,
una verdad. Por lo común, la nueva doctrina surgirá de las
ruinas de la abandonada, y se fundará estrictamente so-
bre los hechos rectamente interpretados. Menester será ex-
cluir toda concesión injustificada á la tradición ó á las
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ideas caídas, si no queremos ver prontamente compartida
nuestra fama por los espíritus detallistas y perfecciona-
dores que brotan en gran número, á raíz de cada descubri-
miento, como los hongos bajo la sombra del árbol.

He aquí otro de los falsos conceptos que se oyen á me-
nudo á nuestros flamantes licenciados: «Todo lo substan-
cial de cada tema científico está apurado: ¿qué importa
que yo pueda añadir algún pormenor, espigar en un cam-
po donde más diligentes observadores recogieron copiosa
mies? Por mi labor, ni la Ciencia cambiará de aspecto, ni
mi nombre saldrá de la obscuridad».

Así habla muchas veces la pereza disfrazada de modes-
tia. Así hablan algunos jóvenes de mérito al sentir los
primeros desmayos producidos por la consideración de la
magna empresa. No hay más remedio que rechazar pron-
tamente un concepto tan superficial de la Ciencia, si no
quiere el joven investigador caer definitivamente vencido
en esa lucha que en su voluntad se entabla entre las uti-
litarias sugestiones del ambiente moral, encaminadas á
convertirlo en un vulgar y adinerado practicón, y los no-
bles impulsos de la conciencia que le anastran al honor y
á la gloria.

En su anhelo por satisfacer la deuda de honor contraída
con sus maestros, nuestro estudiante quisiera encontrar
un filón nuevo, y á flor de tierra, cuya fácil explotación le-
vantara con empuje su nombre; pero, por desgracia, ape-
nas emprendidas las primeras exploraciones bibliográfi-
cas, ve con dolor que el metal yace á gran profundidad y
que el filón superficial ha sido casi agotado por otros ob-
servadores que alcanzaron la suerte de llegar antes que él,
ejercitando el cómodo derecho de primeros ocupantes.

No paran mientes, los que así discurren, que si hemos
llegado tarde para unas cuestiones, hemos nacido dema-
siado temprano para otras, y que, á la vuelta de un siglo,
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nosotros vendremos á ser, por la fuerza de las cosas, los
acaparadores de ciencia, los desfloradores de asuntos, y los
esquilmadores de minucias.

No es lícito desconocer que existen épocas en las cua-
les, á partir de un hecho casualmente descubierto, ó de la
creación de un método feliz, se realizan en serie, y como
por generación espontánea, grandiosos progresos científi-
cos. Ta! aconteció durante ei Renacimiento, cuando Des-
cartes, Pascal, Galileo, Bacon, Boyle, Newton, etc., pu-
sieron en evidencia los errores de los antiguos y generali-
zaron la creencia de que, lejos de haber los griegos ago-
tado el dominio de las ciencias, apenas habían dado los
primeros pasos en el conocimiento positivo del Universo.
Fortuna y grande para un científico es nacer en una de
estas grandes crisis de ideas, durante las cuales, hecha
tabla rasa de gran parte de la obra de la tradición, nada
es más fácil que escoger un tema fecundo. Pero no exage-
remos esta observación, y tengamos presente que, aun en
nuestro tiempo, la construcción científica se eleva á me-
nudo sobre las ruinas del pasado. Consideremos que, si
hay ciencias que parecen tocar á su perfección, existen
otras en vías de constitución, y algunas que no han nacido
todavía. En biología especialmente, á despecho de los in-
mensos trabajos efectuados en lo que va de siglo, las cues-
tiones más esenciales esperan todavía solución i origen de
la vida, problema de la herencia y evolución, estructura y
composición química de la célula, etc.). En general puede
afirmarse que no hay cuestiones agotadas, sino hombres
agotados en determinada cuestión. El terreno esquilmado
para un sabio se muestra fecundo para otro. Un talento
de refresco, llegado sin prejuicios al estudio de un asunto,
siempre hallará un aspecto nuevo, algo en que no pensaron
los que creyeron definitivamente apurado aquel estudio.
Tan fragmentario es nuestro saber, que aun en los temas
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más prolijamente estudiados surgen á lo mejor insólitos ha-
llazgos. ¡Quién, pocos años ha, hubiera sospechado que la
luz y el calor guardaban todavía secretos para la Ciencia!
Y, sin embargo, ahí están el argón de la atmósfera y los
rayos X de Roentgen, para patentizar cuan insuficientes
son nuestros métodos y cuan prematuras nuestras síntesis.

En Biología es donde tiene su mejor aplicación esta bella
frase de Saint Hylaire: «Delante de nosotros está siempre
el infinito» ; y el pensamiento no menos gráfico de Carnoy:
«La Ciencia se crea, pero nunca está creada». No es dado
á todos aventurarse en la selva y trazar, á fuerza de ener-
gía, un camino practicable; pero, aun los más humildes,
podemos aprovecharnos del que el genio abrió, y arrancar,
caminando por él, algún secreto á lo desconocido.

Aun aceptando que el debutante deba resignarse á re-
coger detalles escapados á la sagacidad de los iniciadores,
es también positivo que quien se ejercita sobre minucias
acaba por adquirir una sensibilidad analítica tan exquisita
y una pericia de observación tan notable, que le llevan
bien pronto á tratar cuestiones transcendentales.

¡Cuántos hechos, al parecer triviales, han conducido á
ciertos investigadores, bien preparados por el conocimien-
to de los métodos, á grandes conquistas científicas! Con-
sideremos además que, por consecuencia de la progresiva
diferenciación de la Ciencia, las minucias de hoy serán,
andando el tiempo, verdades importantes. Esto sin contar
con que nuestra apreciación de lo importante y de lo acce-
sorio, de lo grande y de lo pequeño, descansa en un falso
juicio, en un verdadero error antropomórfico: en la natu-
raleza no hay superior ni inferior, ni cosas accesorias y
principales. Estas categorías de dignidad, que nuestro es-
píritu se complace en asignar á los fenómenos naturales,
proceden de que, en lugar de considerar las cosas en sí y en
su interno encadenamiento, las miramos solamente en re-
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lación à la utilidad ó el placer que pueden proporcionar-
nos. En la cadena de la vida todos los eslabones son igual-
mente dignos, porque todos resultan igualmente necesa-
rios. Juzgamos pequeño lo que vemos de lejos ó no lo sa-
bemos ver. Aun adoptando el punto de vista antropomór-
fico, ¡qué de cuestiones de alta humanidad laten en el mis-
terioso protoplasma del más humilde microbio! Nada pa-
rece más transcendental en bacteriología que el conoci-
miento de las bacterias infecciosas, y nada más secunda-
rio que el de los microbios inofensivos que pululan en las
infusiones y materias orgánicas en descomposición; y, no
obstante, si desaparecieran estos humildes hongos, cuya
misión es reintegrar en la circulación general de la mate-
ria los principios secuestrados por los animales y plantas
superiores, bien pronto el planeta se tornaría inhabitable
para el hombre.

En resumen, no hay cuestiones pequeñas: las que lo
parecen, son cuestiones grandes no comprendidas. En vez
de menudencias indignas de ser consideradas por el pen-
sador, lo que hay es hombres cuya pequenez intelectual
no alcanza á penetrar el hondo sentido de lo menudo. La
Naturaleza es un mecanismo armónico, en donde todas las
piezas, aun las que parecen desempeñar un oficio acceso-
rio, son precisas al conjunto funcional: al contemplar este
mecanismo, el hombre ligero distingue arbitrariamente sus
piezas en principales y secundarias; mas el prudente se
contenta con dividirlas, prescindiendo de tamaños y de re-
laciones antropomórficas, en conocidas y desconocidas.

Donde la transcendencia del detalle se muestra de gran
relieve es en los métodos de indagación biológica. Para no
citar sino un ejemplo, recordemos que R. Koch, el gran
bacteriólogo alemán, por sólo haber adicionado á un color
básico de anilina un poco de álcali, logró teñir y descubrir
el bacilo de la tuberculosis, desentrañando así la etiología
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de una enfermedad que había ejercitado en vano la saga-
cidad de los patólogos más ilustres.

De esta falta de perspectiva moral, cuando de aquilatar
los hechos se trata, han participado hasta los más pene-
trantes ingenios. ¡Qué de gérmenes de grandes invencio-
nes, mencionadas como curiosidades de poco momento,
hallamos hoy en las obras de los antiguos, y hasta en las
de los sabios del Renacimiento! Perdido en un indigesto
tratado de Teología, Christianis ini Restitutio, escribió Servet,
como al desdén, tres líneas tocante á la circulación pul-
monar, las cuales constituyen hoy su principal timbre de
gloria. ¡Grande sería la sorpresa del filósofo aragonés, si
hoy resucitara y viera totalmente olvidadas sus laboriosas
disquisiciones metafísicas, y exaltado un hecho al cual no
debió conceder más interés que el de un argumento acce-
sorio para su tesis de que el alma reside en la sangre! De
un pasaje de Séneca se infiere que los antiguos conocieron
ya el poder amplificante de una esfera de cristal llena de
agua. ¡Quién hubiera sospechado que en dicho fenómeno
amplificante, desestimado durante siglos, dormían en ger-
men dos poderosos instrumentos analíticos, el microscopio
y el telescopio, y dos ciencias á cual más grandiosa, la
Astronomía y la Biología!

Otro de los vicios de pensamiento que importa comba-
tir á todo trance es la falsa distinción en ciencia teórica y
ciencia práctica, con la consiguiente é inevitable alabanza
de la últ ima y el desprecio sistemático de la primera. No
son, ciertamente, las gentes del oficio las que incurren en
semejante error de apreciación, sino muchos abogados, li-
teratos, industriales, y, desgraciadamente, hasta algunos
estadistas conspicuos, cuyas iniciativas de tan graves con-
secuencias pueden ser para la obra de la cultura patria.
A estos tales no se les caen de la boca las siguientes fra-
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ses: «Menos doctores y más industriales. Las naciones no
miden su grandeza por lo que saben, sino por la copia de
conquistas científicas aplicadas al comercio, á la industria,
á la agricultura, á la medicina, y al arte militar. Dejemos,
á los cachazudos y linfáticos tudescos con sus sutiles in-
dagaciones de ciencia pura, con su loco afán de escudri-
ñar los últimos resortes de la vida, y consagrémonos por
nuestra parte á sacar el jugo práctico de los principios de
la Ciencia, encarnándolos en positivas mejoras de la exis-
tencia humana. Lo que España ha menester son máqui-
nas para nuestros trenes y barcos, reglas prácticas para
la agricultura y la industria, fábricas de abonos, higiene
racional: en fin, todo cuanto contribuya á la población,
riqueza y bienestar de los pueblos; pero nada de sabios
ociosos, entretenidos en especulaciones sin realidad, en-
tregados á ese sport de lo menudo que, si no costara de-
masiado caro, sería una ocupación meramente ridicula».

Tal es el cúmulo de ligerezas que á cada paso enjare-
tan los que, al viajar por el extranjero, ven, por un espe-
jismo extraño, el progreso en los efectos y no en las cau-
sas: los que, en sus cortos alcances, no aciertan á descu-
brir esos hilos misteriosos que enlazan la fábrica con el la-
boratorio, como el arroyo á su manantial. Creen de buena
fe que, tanto los sabios como los pueblos, forman dos
grupos: los que pierden el tiempo en especulaciones de
ciencia pura é inútil , y los que saben hallar hechos de
aplicación inmediata al aumento y comodidad de la vida.
¿Tendremos necesidad de patentizar lo absurdo de esta
doctrina? ¿Habrá alguno tan menguado de sindéresis que
no repare que, allí donde los principios ó los hechos son
descubiertos, brotan también, por modo inmediato, las
aplicaciones? En Alemania, en Francia, en inglaterra, la
fábrica vive en íntima comunión con el laboratorio, y por
lo común el iniciador mismo de la verdad científica dirige,
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ora por sí, ora mediante sociedades explotadoras, el apro-
vechamiento industrial. Semejantes alianzas se hacen pa-
tentes en esas grandes fábricas de colores de anilina, que
constituyen actualmente uno de los filones más prósperos
de la industria alemana, suiza y francesa. Dada vuestra
ilustración, huelgan aquí ejemplos de esta verdad. Em-
pero, por recientes y significativos, quiero citaros dos: la
grande industria de la construcción de objetivos de preci-
sión (micrográficos, fotográficos y astronómicos), creada
en Alemania por los profundos estudios de óptica mate-
mática del Profesor Abbe dé Jena, y los cuales aseguran á
la Prusia un monopolio de valor enorme que paga el mun-
do entero; y la fabricación de sueros terapéuticos, nacida
en Berlín y perfeccionada en París, y en la cual intervie-
nen, como es natural y legítimo, Behring y Roux, crea-
dores de los principios científicos de la sueroterapia.

Cultivemos la ciencia por sí, sin considerar por el mo-
mento las aplicaciones. Éstas llegan siempre: á veces tar-
dan años, á veces siglos. Poco importa que una verdad
científica sea aprovechada por nuestros hijos ó por nues-
tros nietos. Medrada andaría la causa del progreso si Gal-
vani, si Volta, si Faraday, descubridores de los hechos
fundamentales de la ciencia de la electricidad, hubieran
menospreciado sus hallazgos por carecer entonces de apli-
cación industrial. La mayor parte de los grandes inventos
han comenzado por ser fenómenos curiosos, ó inútiles pro-
piedades de los cuerpos. Pero, como más atrás dejamos
consignado, lo inútil, aun aceptando el punto de vista hu-
mano, no existe en la Naturaleza: lo que ocurre es que
ignoramos el uso que cada verdad hallada podrá tener con
el tiempo. Y, en último extremo, aun cuando no fuera po-
sible poner al servicio del egoísmo humano ciertas con-
quistas científicas, siempre quedaría una utilidad positiva:
la satisfacción de nuestra eterna curiosidad y la fruición
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incomparable causada en el ánimo por el sentimiento de
nuestro poder ante la dificultad vencida.

En suma: al abordar un problema, considerémoslo en
sí mismo, sin desviarnos por motivos segundos, cuya per-
secución, dispersando la atención, mermaría nuestra fuer-
za analítica. En la lucha con la Naturaleza, el biólogo,
como el astrónomo, debe prescindir de la tierra que ha-
bita y concentrar su mirada en la serena región de las
ideas, donde, tarde ó temprano, surgirá la luz de la ver-
dad. Establecido el hecho nuevo, las aplicaciones vendrán
á su sazón; es decir, cuando aparezca otro hecho capaz
de fecundarlo; pues, como es bien sabido, el invento no es
otra cosa que la conjunción de dos ó más verdades en una
resultante útil. La Ciencia registra muchos hechos cuya
utilidad es actualmente desconocida; pero, al cabo de unos
lustros, ó acaso de siglos, ve la luz una nueva verdad que
tiene con aquéllos misteriosas afinidades, y la criatura in-
dustrial resultante se llama fotografía, fonógrafo, análisis
espectral, etc. Porta descubrió la cámara obscura, hecho
aislado, del cual apenas se sacó partido para el arte del
diseño: Wedgwood y Davy señalaron en 1802 la posibili-
dad de obtener imágenes fotográficas sobre un papel lubri-
ficado en una solución de nitrato argéntico; pero como la
copia no podía fijarse, este otro hallazgo no tuvo conse-
cuencias: luego llegó John Herschel, que logró disolver la
sal argéntica no impresionada por la luz, con lo que ya
fue posible la fijación de la fugitiva silueta luminosa; mas,
la poca sensibilidad de las sales argénticas hasta entonces
aprovechadas, hacía cuasi imposible el empleo del apa-
rato de Porta: por fin aparece Daguerre, quien descubre
en 1839, con la exquisita sensibilidad del ioduro argéntico,
la imagen latente, sintetiza admirablemente los inventos
de sus predecesores, y crea la fotografía actual. Así se ha-
cen todos los inventos: los materiales son, en diversas épo-
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cas, acarreados por sagaces cuanto infortunados observa-
dores, que no logran recoger fruto alguno de sus hallazgos,
en espera de las verdades fecundantes; pero, una vez aco-
piados todos los hechos, llega un sabio feliz, no tanto por
su originalidad como por haber nacido oportunamente, con-
sidera los hechos desde el punto de vista humano, opera
la síntesis, y el invento surge.

III

CUALIDADES DE ORDEN MORAL QUE DEBE POSEER

EL INVESTIGADOR

Estas cualidades son: la independencia intelectual, el
amor á la ciencia, la perseverancia en el trabajo, y la reli-
gión del honor y de la gloria. De atributos intelectuales no
hay que hablar, pues damos por supuesto que el aficio-
nado á la inquisición científica goza de un regular enten-
dimiento, de no despreciable imaginación, y sobre todo de
esa armónica ponderación de facultades que vale mucho
más que el talento brillante pero irregular y desequilibra-
do. Afirma Carlos Richet que en el hombre de genio se
juntan los idealismos de D. Quijote y el buen sentido de
Sancho. Algo de esta feliz conjunción de atributos debe
poseer el investigador: temperamento artístico que le lleve
á buscar y contemplar el número, la medida y la armonía
de las cosas, y un buen sentido crítico capaz de refrenar
los arranques temerarios de la imaginación, y de hacer
que prevalezcan, en esa lucha por la vida que entablan en
nuestra mente las ideas, los pensamientos que más -fiel-
mente traducen la realidad objetiva.

A. Independencia de juicio. — Rasgo dominante en los



— 31 —

investigadores eminentes es Ia altiva independência de cri-
tério. Ante la obra de sus predecesores y maestros no per-
manecen humildes y asombrados, sino recelosos y escu-
driñadores. Aquellos espíritus que, como Vesalio, Eusta-
quio y Harveo, corrigieren la obra anatómica de Galeno,
y aquellos otros llamados Copernico, Keplero, Newton y
Huyghens, que echaron abajo la astronomía de los anti-
guos, fueron sin duda sagaces entendimientos, pero ante
todo poseyeron una individualidad intelectual vigorosa y
una osadía crítica extraordinaria. De los dóciles y humil-
des pueden salir los santos, pocas veces los sabios. Tengo
para mí que el excesivo cariño á la tradición, el obstinado
empeño en fijar la ciencia en las viejas fórmulas del pasa-
do, cuando no denuncian una gran pereza mental, repre-
sentan la bandera que cubre los intereses creados por el
error.

¡Desgraciado del que, en presencia de un libro, queda
mudo y absorto ! La admiración extremada disminuye
nuestra personalidad y ofusca nuestro entendimiento, que
llega á tomar las hipótesis por demostraciones, las som-
bras por claridades. Harto se me alcanza que no es dado
á todos sorprender á la primera lectura los vacíos y luna-
res de un libro inspirado. La admiración, como todos los
estados personales, excluye todo otro sentimiento. Si des-
pués de una lectura sugestiva nos sentimos débiles, deje-
mos pasar algunos días: fría la cabeza y sereno el juicio,
procedamos á una segunda, y hasta á una tercera lectura:
poco á poco los vacíos aparecen; los razonamientos ende-
bles se patentizan; las hipótesis ingeniosas pierden sus
prestigios y enseñan lo deleznable de sus cimientos; la
magia misma del estilo acaba por hallarnos insensibles;
nuestro entendimiento, en fin, reacciona; el libro no tiene
en nosotros un devoto, sino un juez. Este es el momento
de investigar, de cambiar las hipótesis del autor por otras
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más razonables, de someterlo todo á la piedra de toque
de la experimentación."

A la manera de muchas bellezas naturales, las obras
humanas necesitan, para no perder sus encantos, ser con-
templadas á distancia. El análisis es el microscopio que
nos aproxima al objeto, y nos muestra el tapiz por el revés,
destruyendo la ilusión al poner ante nuestros ojos lo arti-
ficioso del bordado y los defectos del dibujo.

Acaso se dirá que en los presentes tiempos, que han visto
derrocados tantos ídolos y mermados ó desconocidos mu-
chos viejos prestigios, no es necesario un llamamiento al
sentido crítico y al espíritu de duda. Cierto que no es tan
urgente hoy como en otras épocas, pero todavía conserva la
rutina sus fueros.: aún se da con harta frecuencia el fenóme-
no de que los discípulos de un hombre ilustre gasten sus ta-
lentos, no en esclarecer nuevos problemas, sino en defender
los errores del maestro. No vale desconocer que también,
en esta época de libre examen y de irreverente crítica, la
disciplina de escuela reina en las Universidades de Fran-
cia, Alemania é Italia con un despotismo tal, que sofoca
á veces las mejores iniciativas é impide la eclosión de los
pensadores más originales. Los que nos batimos en la bre-
cha como simples soldados, ¡cuántos ejemplos elocuentes
podríamos citar de esta servidumbre de escuela ó de ce-
náculo! ¡Qué de talentos conocemos que no han tenido más
desgracia que haber sido discípulos de un grande hombre!
Y aquí nos referimos á esas naturalezas generosas y agra-
decidas, las cuales, sabiendo ver la verdad, no osan de-
clararla por no quitar al maestro una parte de un presti-
gio que, hallándose fundado en falsa ciencia, caerá, tarde
ó temprano, en poder de adversarios menos escrupulosos.
Por lo que hace á esas naturalezas dóciles, tan fáciles á
la inducción como tercas en sus errores, que suelen rodear
á los jefes de secta en París como en Berlín, su misión ha
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sido siempre adular al genio y aplaudir sus extravíos. Este
es el pleito-homenaje que la medianía rinde comúnmente
al talento superior: lo que se comprende bien recordando
que los cerebros débiles entienden mejor el error, casi siem-
pre sencillo, que la verdad, á menudo tan austera como
difícil.

b. Perseverancia en el estudio. — Ponderan con razón
los tratadistas de lógica la virtud creadora de la atención;
pero insisten poco en una variedad del atender que cabría
llamar polarización cerebral ó atención crónica, ó, en otros
términos, la orientación permanente durante meses, y aun
años, de todas nuestras facultades sobre un objeto de es-
tudio. Infinitos son los talentos vigorosos que, por carecer
de este atributo que los franceses designan esprit de suite,
se esterilizan en sus meditaciones. A docenas podría yo ci-
taros españoles que, poseyendo un ingenio admirablemente
adecuado para la investigación científica, se retiran de una
cuestión sin haber medido seriamente sus fuerzas, y justa-
mente en el momento mismo en que la Naturaleza iba á
pagar sus afanes con la revelación ansiosamente esperada.
Llenos están nuestros claustros y laboratorios de estas na-
turalezas tornadizas é inquietas, que aman la investiga-
ción y se pasan los días, de turbio en turbio, ante la re-
torta ó el microscopio: su febril actividad revélase en la
avalancha de conferencias, folletos y libros en que prodi-
gan una erudición y un talento considerables; fustigan con-
tinuamente la turba gárrula de traductores y sofistas, pro-
clamando la necesidad inexcusable de la observación y el
estudio de la Naturaleza en la Naturaleza misma; y cuan-
do, tras largos años de propaganda y de labor experimen-
tal, se pregunta á los íntimos de tales hombres, á los que
constituyen el misterioso cenáculo donde aquéllos ofician
de pontifical, por los descubrimientos del sublime maestro,
confiesan ruborosos que la misma fuerza del talento, la
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casi imposibilidad de ver en pequeño, la extraordinaria la-
titud y alcance de la obra emprendida, ha imposibilitado
llevar á cabo ningún progreso parcial y positivo. He aquí
el fruto de la flaqueza de la atención, complicada con una
lamentable equivocación sobre el alcance del propio ta-
lento.

Para llevar á feliz término una indagación científica,
una vez aplicados los métodos conducentes al fin, debe-
mos fijar fuertemente el objeto en nuestro espíritu, á fin
de provocar enérgicas corrientes de pensamiento; es de-
cir, asociaciones cada vez más complejas y precisas entre
las imágenes recibidas por la observación y las ideas que
dormitan en nuestro inconsciente: ideas que sólo una con-
centración vigorosa de nuestras energías cerebrales podrá
llevar al campo de la conciencia. No basta la atención
expectante, ahincada: es preciso llegar á la preocupación.
Importa aprovechar para la obra todos los momentos lú-
cidos de nuestro cerebro: ya la meditación que sigue al
descanso prolongado; ya el trabajo mental supraintensivo
que sólo da la célula nerviosa caldeada por la congestión;
ora, en fin, la inesperada intuición que brota á menudo,
como chispa del eslabón, del choque de la discusión cien-
tífica.

Casi todos los que dudan de sus propias fuerzas, igno-
ran el maravilloso poder de la atención prolongada. Esta
polarización cerebral, sostenida durante meses en un cier-
to orden de percepciones, afina el entendimiento, y con-
densando, como en un foco, toda la luz del pensamiento
sobre el nudo del problema, permite descubrir en éste re-
laciones inesperadas. Diríase que el cerebro humano goza,
como la placa fotográfica, de la virtud de impresionarse (á
condición de prolongar suficientemente el tiempo de expo-
sición) por los más tenues resplandores de las ideas. A
fuerza de horas, una placa situada en el foco de un an-
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teojo dirigido á las estrellas, llega á revelar astros tan leja-
nos, que el telescopio más potente es incapaz de mostrar-
los: á fuerza de tiempo y de atención, el cerebro llega tam-
bién á percibir un rayo de luz en las negruras del más abs-
truso problema

Durante esta larga incubación intelectual, el investiga-
dor, á la manera del sonámbulo, que sólo oye la voz de su
hipnotizador, no ve ni considera otra cosa que lo relacio-
nado con el objeto de estudio: en la cátedra, en el paseo,
en el teatro, en la conversación, hasta en la lectura mera-
mente artística, busca ocasión de intuiciones, de compa-
raciones y de hipótesis, que le permitan llevar alguna luz á
la cuestión que le obsesiona. En este proceso mental, pre-
cursor del descubrimiento, nada es inúti l : los primeros
groseros errores, así como las falsas rutas por donde la
imaginación se aventura, son necesarios, pues acaban por
conducirnos al verdadero camino, y entran, por tanto, en
el éxito final, como entran en el acabado cuadro del ar-
tista los primeros informes bocetos.

Cuando se reflexiona sobre esta curiosa propiedad que el
hombre posee de cambiar y perfeccionar su actividad men-
tal con relación á un objeto ó problema profundamente
meditado, no puede menos de sospecharse que el cerebro,
merced á su plasticidad, evoluciona anatómica y dinámi-
camente, adaptándose progresivamente al problema ó ma-
teria de la atención. Esta superior organización adquirida
por las células nerviosas determina lo que yo llamaría ta-
lento especial ó de adaptación, y tiene por resorte la propia
voluntad, es decir, la resolución enérgica de conformar
nuestro entendimiento á la magnitud del asunto. En cierto
sentido no sería paradójico decir que el hombre que plan-
tea un problema no es enteramente el mismo que lo re-
suelve: por donde tienen fácil y llana explicación esas ex-
clamaciones de asombro en que prorrumpe todo investiga-
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dor al considerar lo fácil de la solución tan laboriosamente
buscada. ¡Cómo no se me ocurrió esto desde el principio!,
exclamamos. ¡En qué pensaba yo que no vi el descamino
por donde la imaginación me conducía!

En realidad, mientras se desenvuelve el proceso de la
investigación, se establece un doble trabajo de acomoda-
ción: el entendimiento se adapta al objeto, acrecentando
sus recursos y energías; y, por su parte, el objeto se aco-
moda al entendimiento, presentándose bajo una faz más
sencilla y abordable, por consecuencia de las divisiones,
abstracciones y simplificaciones de toda clase que le im-
pone el sabio durante la campaña analítica.

En los tiempos que corremos, en que la investigación
científica se ha convertido en una profesión regular que co-
bra nómina del Estado, no le basta al observador concen-
trarse largo tiempo en un tema; necesita además imprimir
una gran actividad á sus trabajos. Pasaron aquellos hermo-
sos tiempos de antaño en que el curioso de la Naturaleza,
recogido en el silencio de su gabinete, podía estar seguro
de que ningún émulo vendiía á turbar sus tranquilas me-
ditaciones. Hogaño, la investigación es fiebre: apenas un
nuevo método se esboza, numerosos sabios se aprovechan
de él, aplicándolo casi simultáneamente á los mismos te-
mas, y mermando la gloria del iniciador, que carece de la
holgura y tiempo necesarios para recoger todo el fruto de
su laboriosidad y buena estrella. Inevitables son, por con-
secuencia, las coincidencias y las contiendas de prioridad.
Y es que, lanzada al público una idea, entra á formar parte
de esa atmó-fera intelectual donde todos nutrimos nuestro
espíritu; y, en virtud del isocronismo funcional reinante en
las cabezas educadas y polarizadas para un trabajo dado,
la idea nueva es simultáneamente asimilada en París y en
Berlín, en Londres y en Viena, casi de idéntico modo, y
reflejada y transformada en iguales desarrollos y aplicació-
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nés. Esto explica la impaciencia por publicar, así como lo
imperfecto y fragmentario de muchas indagaciones. El afán
de llegar antes nos hace alguna vez incurrir en ligerezas;
pero, ¡cuántas veces, el ansia febril de tocar la meta los
primeros, nos granjea el mérito de la prioridad!

En España, donde la pereza es, no ya un vicio, sino
una religión, se comprenden difícilmente esas monumenta-
les obras de los químicos, naturalistas y médicos alemanes,
en las cuales sólo el tiempo necesario para la ejecución de
los dibujos y la consulta bibliográfica parece deber con-
tarse por lustros. Y, sin embargo, estos libros se han re-
dactado en uno ó dos años, pacíficamente, sin febriles
apresuramientos. Todo el secreto está en el método de es-
tudio; en aprovechar para la labor todo el tiempo hábil;
en no entregarse al diario descanso sin haber consagrado
dos ó tres horas por lo menos á la tarea; en poner un pru-
dente límite á esa dispersión de la atención y á ese de-
rroche de tiempo que nos cuesta el trato social; en aho-
rrar, en fin, en lo posible el gasto mental que supone esa
chachara ingeniosa del café y de la tertulia, que nos resta
fuerzas nerviosas y nos desvía, con nuevas y fútiles preocu-
paciones, de la tarea principal. Si nuestras ocupaciones no
nos permiten consagrar al tema más que dos horas, no
abandonemos el trabajo á pretexto de que necesitaríamos
cuatro ó seis. Como dice juiciosamente Payot, «poco basta
cada día, si cada día logramos ese poco».

Lo malo de ciertas distracciones demasiado dominantes
no consiste tanto en el tiempo que nos roban, cuanto en
la pérdida de esa polarización cerebral, de esa especie de
tonalidad que nuestras células nerviosas adquieren cuando
las hemos adaptado á un asunto dado. Esto no excluye,
naturalmente, las distracciones; pero las del investigador
serán siempre ligeras y tales que no estorben en nada las
nuevas asociaciones cerebrales: el paseo al aire libre, la



- 38-

contemplación de las obras artísticas ó de las fotografías de
escenas, de países y de monumentos, la música alegre y
expansiva, y sobre todo la compañía de una persona que,
penetrada de nuestra situación, evite cuidadosamente toda
conversación grave y reflexiva, constituyen los mejores es-
parcimientos del hombre de laboratorio. Bajo este aspecto,
nada mejor puede hacerse que seguir la regla de Buffon,
cuyo abandono en la conversación (que chocaba á muchos
admiradores de la galanura y elevación de su estilo como
escritor) lo justificaba diciendo: «Éstos son mis momen-
tos de descanso».

En resumen: toda obra grande es el fruto de la pacien-
cia y de la perseverancia, combinadas con una atención
orientada tenazmente durante meses y aun años hacia un
objeto particular. Así lo han confesado sabios ilustres al
ser interrogados tocante al secreto de sus métodos. Newton
declaraba que, sólo pensando siempre en la misma cosa,
había llegado á la maravillosa ley de la atracción univer-
sal; de Darwin refiere uno de sus hijos que llegó á tal con-
centración en el estudio de los hechos biológicos, relacio-
nados con el gran principio de la evolución, que se privó,
durante muchos años y de modo sistemático, de toda lec-
tura y meditación extrañas al blanco de sus pensamientos;
y Buffon no vacilaba en decir que el genio no es sino la pa-
ciencia extremada. Suya es también esta respuesta á los
que le preguntaban cómo había conquistado la gloria: «Pa-
sando cuarenta años de mi vida inclinado sobre mi escri-
torio».

Siendo, pues, cierto de toda certidumbre que las empre-
sas científicas exigen, más que vigor intelectual, una dis-
ciplina severa de la voluntad y una perenne subordinación
de todas las fuerzas mentales á un objeto de estudio, ¡cuan
grande es el daño que causan inconscientemente los bió-
grafos de sabios ilustres al achacar las grandes conquistas
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científicas al genio y no á la paciencia! ¡Qué más desea la
flaca voluntad del estudiante ó del novel doctor que poder
legitimar su pereza con la modesta cuanto desconsoladora
confesión de insuficiencia intelectual! De esta manía de
exaltar sin medida el talento de los grandes investigado-
res, sin parar mientes en el desaliento causado en el lector,
no están exentos ni aun biógrafos de tan buen sentido como
L. Figuier. En cambio, muchas autobiografías, en las que
el sabio se presenta al lector de cuerpo entero, con sus
debilidades y pasiones, con sus errores y aciertos, consti-
tuyen un verdadero tónico moral. Tras estas lecturas, hen-
chido el ánimo de esperanza, no es raro que el lector ex-
clame: «Anche io sono pittore».

c. Pasión por la gloria.—La psicologia del investigador
se aparta un tanto de la que posee la sociedad de que for-
ma parte. Sin duda le alientan las aspiraciones y le mue-
ven los mismos resortes que á los demás hombres; pero en
el sabio existen dos que obran con desusado vigor: el amor
á la ciencia y la pasión por la gloria. El predominio de
estas dos pasiones explica la vida entera del investigador;
y del contraste del ideal que éste se forma de la existen-
cia, y el que se crea el vulgo de los hombres, resultan esas
luchas, esos desvíos y esas incomprensiones recíprocas
que en todo tiempo han marcado las relaciones del sabio
con el ambiente social.

Para un sociólogo, el hombre de ciencia se presenta con
los caracteres mentales del inadaptado. Pero esta falta de
adecuación entre la organización social y los sentimientos
é ideales del investigador es más aparente que real: la
adaptación existe positivamente, pero no con relación al
ambiente actual, sino con relación al del porvenir. El sa-
bio, á pesar de todo, no es pesimista: combate el régimen
intelectual existente para crear algo mejor que lo reem-
place. Gracias á esos singulares talentos, cuya mirada pe-
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netra en las sombras del porvenir, y cuya exquisita sensi-
bilidad les fuerza á condolerse de los errores y estanca-
mientos de la rutina, es posible el progreso social y cien-
tífico. Sólo al sabio le es dado oponerse á la corriente y
modificar el medio moral; y bajo este aspecto es lícito afir-
mar que la misión del investigador no es la adaptación de
sus ideas á las de la sociedad, sino la adaptación de la so-
ciedad á sus ideas; y como tenga razón (y la suele tener),
y proceda con esa suave manera con que la Naturaleza pro-
cede en sus creaciones, tarde ó temprano la humanidad le
sigue, le aplaude, y le cubre de gloria. En espera de este
legítimo tributo de respeto y de justicia trabaja todo in-
vestigador, porque sabe que, si los individuos son capaces
de ingratitud, pocas veces lo son las colectividades, como
alcancen plena conciencia de la realidad y utilidad de una
idea.

En grado variable, el afán del aplauso agita á todos los
hombres, y preferentemente á los dotados de peregrino en-
tendimiento. Empero cada cual busca la gloria por distinto
camino: uno marcha por el de las armas, tan celebrado
por Cervantes en su Quijote, y aspira á acrecentar la gran-
deza política de su país; otros van por el del arte, ansian-
do el fácil aplauso de las muchedumbres, que comprenden
mucho mejor la belleza que la verdad; y unos pocos solar
mente en cada país, y singularmente en los más civiliza-
dos, siguen el de la investigación científica, el solo derro-
tero que puede conducirnos á una explicación racional y
positiva del hombre y de la naturaleza que le rodea. Tengo
para mí que esta aspiración es una de las más dignas y
loables que el hombre puede perseguir, porque acaso más
que ninguna otra se halla impregnada con el perfume del
amor y de la caridad universales.

Nunca se repetirá bastante el contraste que existe entre
la figura moral del sabio y la del héroe. Ambos represen-
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tan los polos de la energía humana y son igualmente nece-
sarios al progreso y bienestar de los pueblos; pero la trans-
cendencia de sus obras es harto diversa. Lucha el sabio en
beneficio de la humanidad entera , ya para aumentar y dig-
nificar la vida, ya para ahorrar el esfuerzo humano; ora
para acallar el dolor, ora para retardar y dulcificar la
muerte. Por el contrario, el héroe sacrifica á su prestigio
una parte más ó menos considerable de la humanidad; su
estatua se alza siempre sobre un pedestal de ruinas y ca-
dáveres; su triunfo es exclusivamente celebrado por una
tribu, por un partido ó por una nación; y deja tras sí, en
el pueblo vencido, y á menudo en la historia, reguero de
odios y de sangrientas reivindicaciones. En cambio, la co-
rona del sabio otórgala la humanidad entera; su estatua
tiene por pedestal el amor, y sus triunfos desafían á los
ultrajes del tiempo y á los juicios de la historia: sus únicas
víctimas son los ignorantes, los incompletos, los atávicos,
los que medran con el abuso; todos, en fin, los que en una
sociedad bien organizada debieran ser desterrados como
enemigos declarados de la felicidad de los buenos.

Juzgo completamente necesario que el maestro, si quiere
evitar la esterilidad de sus afanes, se rodee de esos espíri-
tus generosos tan sensibles al aguijón de la gloria como en-
tusiastas de la contemplación de la Naturaleza. En nuestro
sentir, el hombre vale mucho menos por su entendimiento
que por sus pasiones. Como nuestro discípulo carezca de
pasiones elevadas, en vano le exigiremos la renuncia de los
placeres materiales ó de las frivolas ocupaciones de la vida.
En la puerta de cada laboratorio, en ese templo sagrado
donde la Naturaleza se digna revelar á sus devotos algu-
nos de sus augustos misterios, debieran escribirse estas pa-
labras: ¡Adelante los que sienten ansia de ideal, los que
desean subordinar su vida á una idea grande! ¡Atrás los
Sancho Panzas científicos, los que buscan la verdad para
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explotaria, los que desean convertir la purísima doncella
de la Ciencia en meretriz envilecida!

Tan convencido estoy de que la verdadera utilidad so-
cial de un hombre depende, no de lo que sabe, sino de lo
que desea, que estimo por superior para el cultivo de la
Ciencia un mediano entendimiento, pero apasionado por
el estudio y ganoso de reputación, que un talento superior,
falto de energía é indiferente á los halagos de la notoriedad.

No faltan, afortunadamente, en nuestra patria esos espí-
ritus generosos que cifran su dicha en conquistar el aplau-
so de la opinión; pero, por desgracia, y salvadas algunas y
muy honrosas excepciones, nuestros ingenios prefieren ga-
nar el lauro por la senda del arte ó de la literatura, en lo
cual muchos de ellos se equivocan; pues exceptuando unos
cuantos talentos artísticos y literarios muy elevados, cuya
obra será acaso aplaudida por la mayor parte de los pue-
blos, ¡cuan pocos de nuestros pintores y poetas pasarán
á la posteridad con pronunciamientos favorables! ¡Cuántos
que luchan en vano por crearse un nombre como literatos,
podrían alcanzarlo, sin tantos esfuerzos quizá, como hom-
bres de ciencia! ¡Qué difícil la originalidad en un terreno
en que casi todo está dicho por los antiguos, los cuales, con
aquella maravillosa intuición de la belleza literaria y de la
forma plástica, apenas dejaron nada que espigar en el cam-
po del arte! Después de leer las oraciones de Demóstenes
y de Cicerón, las vidas paralelas de Plutarco, y las aren-
gas de las Décadas de Tito Livio, se adquiere la convic-
ción de que ningún orador moderno ha podido inventar un
resorte nuevo para persuadir el entendimiento ó mover el
corazón humano. El papel del orador actual es aplicar á
casos determinados y más ó menos nuevos los innumera-
bles tópicos de forma y argumentación, imaginados por los
autores clásicos. ¿Y qué diremos de los que buscan en la
poesía ó en la alta prosa el prestigio de la originalidad?
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Después de Homero y de Virgilio, de Horacio y de Mar-
cial, de Shakespeare y Milton, de Goethe y de Heine, de
Espronceda y Zorrilla, ¿quién es el osado que pretende
inventar una figura poética, un matiz de expresión senti-
mental, una exquisitez de estilo, que hayan desconocido
aquellos incomparables ingenios ?

No pretendemos negar en absoluto la posibilidad de
creaciones artísticas, comparables y acaso superiores á las
legadas por los clásicos; afirmamos solamente que son di-
ficilísimas y que exigen más trabajo que las producciones
científicas originales. Y la razón es obvia: el arte, atenido
al concepto vulgar del Universo y nutriéndose en el terre-
no del sentimiento, ha tenido tiempo de agotar cuasi del
todo el contenido del alma humana; mientras que la Cien-
cia, apenas desflorada por los antiguos y totalmente ajena,
así al sentimentalismo del arte como á las invariables
reglas de la tradición, acumula por cada día nuevos mate-
riales y nos brinda con una labor inacabable. Ante el cien-
tífico está el Universo entero apenas explorado: el cielo
salpicado de soles, que se agitan en las tinieblas de un es-
pacio infinito; el mar con sus misteriosos abismos; la tie-
rra guardando en sus entrañas el pasado de la vida y las
páginas de la historia del hombre; y la vida, obra maestra
de la creación, ofreciéndonos en cada célula una incógnita,
y en cada latido un tema de eterna meditación.

Llevado de mi entusiasmo, acaso caiga en exageracio-
nes; pero estoy persuadido de que la verdadera originali-
dad se halla en la Ciencia, y que el sabio descubridor de
un hecho es el único que puede lisonjearse de haber holla-
do un terreno completamente virgen, y de haber creado
una idea que no cruzó jamás por la mente humana. Aña-
damos que su idea, como real que es, no está sujeta á
los vaivenes del gusto, á los odios de escuela, al silencio
de la envidia, ni á los ridículos histerismos de la moda,
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que hoy rechaza por malo lo que ayer ensalzó por sublime.
No conviene empero extremar el panegírico de la Cien-

cia; porque muchos literatos, oradores y artistas, que la
desprecian sin entenderla—ó la entienden á la manera de
Mr. Brunetière, crítico que en un célebre artículo la de-
claraba en bancarrota por no haber cumplido lo que jamás
prometió, ni está en su naturaleza realizar,—nos atajarían
con las siguientes reflexiones: «La gloria, nos dirían, del
artista ó del literato es de más subidos quilates que la del
científico, porque es universal. Nuestro público se extiende
desde el artesano al procer, desde el sabio al ignorante;
mientras que vosotros, obscuros investigadores de la Natu-
raleza, sólo sois comprendidos de un corto número de per-
sonas; y, aun de ésas, no pocas os critican antes de com-
prenderos. ¡Menguado concepto tenéis de la gloria, si creéis
que ésta puede resultar de la tibia alabanza de una docena
de curiosos, esparcidos por toda la tierra! Contemplad, en
cambio, la aureola de prestigio que rodea al orador, al ar-
tista y al poeta: la plebe los aclama, la Prensa los mima,
el Estado los protege y paga, la burguesía celebra fiestas
en su honor: todos,-en fin, tienen á gala el honrarlos y en-
riquecerlos, porque el hombre da con más gusto su dinero
y sus aplausos al que le distrae con una fábula que al que
le instruye con la verdad. En tanto, vosotros pasáis la vida
atormentados en el estudio ó en el laboratorio, y nadie os
conoce, porque á nadie interesan esos descubrimientos que
gozan del triste privilegio de arrancar una á una las más
caras ilusiones. El poeta y la mujer, que aman ante todo
el misterio, porque han menester de la sombra para proyec-
tar sobre ella sus dorados ensueños, mirarán siempre con
soberano desdén vuestra insana curiosidad y no os perdo-
narán nunca vuestro empeño en probar que el azul del
cielo es polvo sutil en que la luz se refleja; que la belleza
resulta de la grosera combinación de la grasa, el epitelio
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y el pigmento; que la mirada más espiritual es una con-
tracción muscular; que la espléndida cabellera de la her-
mosa es un epitelio córneo; que la pasión es una hipere-
mia. No contentos con semejantes profanaciones, habéis
impurificado el sonrosado cutis de la virgen, poblándolo
con el bacillus epidermidis; habéis convertido el beso, esa
sublime conjugación de dos almas, en un grosero trueque
de bacterias; habéis desprestigiado el aura perfumada del
valle y las azules y tranquilas aguas del lago con el repug-
nante bacilo tifoso, ó el insolente plasmodium malarice. Vos-
otros, en fin, habéis rodeado de egoísta temor el lecho
donde languidece el tuberculoso, habéis hecho recelosa á
la caridad, y sembrado de terrores el amor».

«Finalmente, añadirá el poeta, nuestras bellas creacio-
nes son como el vino rancio que alegra la existencia y cura
las llagas abiertas en el alma por las asperezas de la rea-
lidad; y las vuestras, el café que aguza el entendimiento
y le sumerge en insanas cavilaciones. Nuestro lenguaje es
brillante y seductor, y tan elocuente que llega á todas las
almas; vosotros habláis un dialecto bárbaro, mezcla de
griego y latín, que el pueblo no sabe ni quiere descifrar.
Nuestros libros no envejecen nunca, y el público los paga
como oro de ley; y la riqueza legítimamente ganada y ama-
sada con la gloria nos asegura un puesto distinguido en
la sociedad, y la holganza de nuestros hijos; mientras que
vuestras laboriosas monografías sólo son leídas por unos
cuantos especialistas, cuyas ofrendas no os enriquecerán
jamás.»

He aquí el lenguaje que, salva alguna exageración de
forma, oyen de boca de artistas y literatos los aficionados
al cultivo de las ciencias.

Escuchadas con harta frecuencia por los débiles, por los
flacos de voluntad, semejantes falacias, donde las alega-
ciones del sentimiento ahogan los dictados de la razón,



- 46-

constituyen, aparte otras concausas, uno de los motivos
de la escasez de hombres que en nuestro país buscan honor
y gloria por el camino de la Filosofía y de la Ciencia. El
desdén de la sociedad y de los Gobiernos completa admi-
rablemente esa obra de desaliento y de descrédito.

«Pero vamos á cuentas: cabría decir, á guisa de confor-
tativo moral, á nuestro desanimado investigador—que ya
contemplamos vencido y maltrecho por las especiosas ra-
zones del poeta:—Si abrigas verdadera pasión por la cien-
cia y trabajas por la verdad, ¿qué te importan las frialda-
des y las incomprensiones del vulgo, que"no aplaude sino lo
que entiende, y entiende solamente lo peor? Yo no acierto
á comprender por qué un Mozart ó un Beethoven habrían
de disgustarse por no arrancar aplausos de una tribu de
boschimanes. Vive el pueblo en la esfera del sentimiento,
y pedirle calor y apoyo para quien ejercita la razón es em-
presa tan vana como desatinada. Además, ¿cómo eres tan
débil de espíritu que te envanecen las alabanzas del igno-
rante y desdeñas las del entendido? Tu público existe, di-
gan lo que quieran poetas, políticos y literatos, y es mucho
más numeroso de lo que tú presumes y de lo que imaginan
esos oráculos de tribu ó de pandilla, los cuales, cuando
aciertan á alegrar los cascos de un público desocupado y
maleante, creen haber hecho un beneficio á la Humanidad
entera. Tu público está formado por la nobleza del talento,
y se extiende á todos los países, y habla todas las lenguas,
y se dilata hasta las más lejanas generaciones del porve-
nir. Cierto que tu Senado no palmotea ni se descompone
con transportes de pasión; pero habla y escribe con mesu-
ra, y acaba por hacer, pese á los ataques pasajeros de la
envidia, una plena y perdurable justicia. Ridículo es medir
el aplauso por el ruido de la claque ó por el alboroto de
indocta muchedumbre, y no por el encomio desapasionado
de los espectadores conspicuos. Considera que, en mate-
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ria de gloria, el supremo piacer seria merecer el aplauso de
un Senado tan poco numeroso que sólo lo formaran esos
genios que la Humanidad produce de vez en cuando. Por lo
cual hallarás muy natural el noble orgullo con que el ma-
temático y filósofo Fontanelle decía á un magnate, al pre-
sentarle su tratado de la Géométrie de Vinfini: «He aquí una
obra que sólo podrán leer en Francia cuatro ó seis perso-
nas». Dignas son también de meditación aquellas elocuen-
tísimas palabras con que Keplero, radiante de júbilo y pal-
pitante de emoción por el descubrimiento de la última de
sus memorables leyes, terminaba su obra Harmonices mundi
diciendo: «Echada está la suerte; y con esto pongo fin á
mi libro, importándome poco que sea leído por la edad
presente ó por la posteridad. No le faltará lector algún
día. Pues qué, ¿no ha tenido Dios que esperar seis mil
años para hallar en mí un contemplador é intérprete de
sus obras?»

Y á los que te dicen que la Ciencia apaga toda poesía,
secando las fuentes del sentimiento y el ansia de misterio
que late en el fondo del alma humana, contéstales que á
la vana poesía del vulgo, basada en una noción errónea del
Universo, noción tan mezquina como pueril, tú sustituyes
otra mucho más grandiosa y sublime, que es la poesía de la
verdad, la incomparable belleza de la obra de Dios y de
las leyes eternas por El establecidas. Diles también que,
si la Ciencia ha disipado misterios, descubre á cada paso
que avanza otros, mil veces más grandiosos y solemnes:
en el espacio y en el tiempo, así en la materia como en la
fuerza, tanto en el relampagueo de la idea como en el
arranque de la pasión. Añade, en fin, que el progreso cien-
tífico, lejos de achicar el ideal humano, lo eleva y dignifica,
poniéndolo en el total dominio de las fuerzas cósmicas, en
la redención de la ignorancia, en el perfeccionamiento físico
y moral de la especie humana, en la supresión del dolor,
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en el retardo, y ¡quién sabe si en la desaparición! de la
muerte natural.

d. Patriotismo.—Entre los sentimientos que deben ani-
mar al sabio, merece particular mención el patriotismo.
Este sentimiento tiene en el sabio un signo exclusivamente
positivo: ansia elevar el prestigio de su patria, pero no de-
nigrar el crédito de la de los otros.

Se ha dicho que la Ciencia no tiene patria, y esto es
cierto; pero, como contestaba Pasteur en ocasión solemne,
«los sabios sí que la tienen». El hombre de Ciencia no so-
lamente pertenece á la Humanidad, sino á una raza que
se envanece con sus talentos, á una nación que se enaltece
con sus triunfos, y á una región que le considera como el
fruto selecto de su terruño.

Representando la Ciencia y la Filosofía el orden más
elevado de la actividad mental y el dinamómetro de la je-
rarquía intelectual de cada raza, compréndese bien el no-
ble orgullo con que las naciones civilizadas ostentan sus
filósofos, sus matemáticos, sus físicos y naturalistas, to-
dos, en fin, aquellos de sus hijos preclaros que han ilus-
trado el nombre de la patria, enlazándolo á la obra común
del progreso humano. Bajo este aspecto, los españoles te-
nemos mayor necesidad de ejercitar el patriotismo, por el
desdén con que, por causas que no queremos analizar aquí,
hemos mirado durante muchos siglos cuanto se refiere á
la investigación científica y á sus fecundas aplicaciones á
la vida. Obligación inexcusable de cuantos conservamos
todavía sensible la fibra del patriotismo, más de una vez
herida por los dardos de la crítica extranjera, es volver por
el prestigio de la raza y de la Ciencia española, probando
á los extraños que quienes siglos atrás supieron inmortali-
zar sus nombres, así en las legendarias hazañas de la gue-
rra y en los peligros de exploraciones y descubrimientos
geográficos, como en las pacíficas empresas del Arte, de
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la Literatura y de la Historia, sabrán también luchar con
igual tesón y energía en la investigación de la Naturaleza,
colaborando, al compás de los pueblos más ilustrados, en
la obra magna de la civilización y del progreso.

Los estímulos del patriotismo y de la gloria son exce-
lentes para mover al sabio á grandes empresas; no le bas-
tarán, empero, si no posee un gran amor á la Ciencia, y
si no aspira á obtener un aplauso, que vale más que el
otorgado por la sociedad: el aplauso de su propia con-
ciencia, reforzado por el sentimiento de la propia estima.
Fuerte en este sentimiento, no harán mella en su ánimo
ni el silencio artificioso de sus émulos — que muchas ve-
ces, como dice Goethe, afectan ignorar lo que desean per-
manezca ignorado,—ni la desconsideración del medio, ni
el desdén de las Corporaciones oficiales. Las consideracio-
nes que el mundo rinde al poder de la nobleza ó del dinero
no son nunca objeto de la codicia ó de la envidia del sabio,
porque siente en sí mismo una nobleza superior á todas
las caprichosamente otorgadas por la ciega fortuna ó por
el buen humor de los príncipes. Esta nobleza, de la que
se envanece con tanto mayor motivo cuanto que es su pro-
pia obra, consiste en ser ministro del progreso, sacerdote
de la verdad y confidente del Creador. Él acierta exclu-
sivamente á comprender algo de ese lenguaje misterioso
que Dios ha escrito en los fenómenos de la Naturaleza;
y á él solamente le ha sido dado desentrañar la maravi-
llosa obra de la Creación para rendir á la Divinidad uno
de los cultos más gratos y aceptos á un Supremo entendi-
miento, el de estudiar sus portentosas obras, para en ellas
y por cilas conocerle, admirarle y reverenciarle. Bajo este
punto de vista cabría decir, con cierta osadía de lenguaje,
que los demás hombres, incluyendo reyes y magnates, re-
presentan el protoplasma vegetativo de la Humanidad, el
eslabón de carne, que enlaza por ley de herencia, y de siglo
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en siglo ó de lustro en lustro, aquellos elevados espíritus.
La sociedad iletrada merece también consideraciones, no
sólo por estar formada de hombres que no tienen la culpa
de pertenecer á esa gran edición en rústica y de surtido de
que hablaba Fígaro, sino porque ella con sus exigencias, á
veces con sus rigores, á menudo con sus aplausos, da oca-
sión á la aparición de aquellos seres privilegiados:

Añadamos que el cultivo de la Ciencia proporciona emo-
ciones y placeres extraordinarios. En el solemne momento
en que la Naturaleza, tras repetida y porfiada interroga-
ción, nos abandona una de sus ansiadas confidencias, el
investigador es presa de la más sublime de las emociones.
La alegría es tan grande, y tan completo el olvido de los
miserables bienes de la tierra, y hasta de todas las fútiles
conveniencias con que la educación social intenta disimu-
lar la emoción, que se comprende perfectamente aquella
sublime locura de Arquímedes, de quien cuentan los his-
toriadores que, fuera de sí por la resolución de un proble-
ma profundamente meditado, salió casi desnudo de su casa
lanzando el famoso Eureka: ¡Lo he encontrado! ¡Quién no
recuerda la alegría y la emoción de Newton al ver confir-
mada por el cálculo, y en presencia de los nuevos datos
aportados por Picard con la medición de un meridiano te-
rrestre, su intuición general de la atracción universal! Todo
investigador, por modesto que sea, habrá sentido alguna
vez algo de aquella sobrehumana satisfacción que debió ex-
perimentar Colón al oír el grito de ¡Tierra! ¡Tierra! lanza-
do por Rodrigo de Triana. Este placer indefinible, al lado
del cual todas las demás fruiciones de la vida se reducen
á pálidas sensaciones, indemnizan sobradamente 4! inves-
tigador de la pesada y trabajosa labor analítica, precur-
sora, como el dolor al parto, de la aparición de la nueva
verdad. Tan exacto es que para el sabio no hay nada com-
parable á la verdad descubierta por él, que no se hallará
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acaso un investigador capaz de cambiar la paternidad de
una conquista científica por todo el oro de la tierra. Y si
existe alguno que busca en la Ciencia, en vez del aplauso
de los doctos y de la íntima satisfacción asociada á la fun-
ción misma del descubrir, un medio de granjear oro, éste
tal ha errado la vocación: al ejercicio de la industria ó del
comercio debió por junto dedicarse.

IV

LO QUE DEBE SABER EL AFICIONADO Á LA INVESTIGACIÓN

BIOLÓGICA

a. Instrucción general.—Ocioso sería insistir en la nece-
sidad que tiene nuestro aficionado de conocer á fondo la
ciencia objeto de sus futuras exploraciones, no sólo por las
descripciones de libros y monografías, sino por el estudio
de la misma Naturaleza. Pero no es menos preciso saber,
al menos de un modo general, todas aquellas ramas cien-
tíficas que directa ó indirectamente se enlazan con la pre-
ferida, y en las cuales se hallan, ora los principios directo-
res, ora los medios de acción. Por ejemplo: el biólogo no
se limitará á conocer la Anatomía y Fisiología, sino que
abarcará también lo fundamental de la Psicología, la Fí-
sica y la Química. La razón de esto es obvia: casi siempre
el descubrimiento de un hecho, ó la significación de un fe-
nómeno biológico, vienen á representar meras consecuen-
cias de la aplicación de principios pertenecientes á la Fí-
sica ó la Química. Descubrir, como ha dicho Laplace, es
aproximar dos ideas que se hallaban separadas; y nosotros
añadiríamos que las más de las veces esta aproximación
fecunda tiene lugar entre un hecho perteneciente á una
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ciencia compleja (Biología, Sociología, etc.) y una verdad
derivada de una ciencia simple. En otros términos: las
ciencias generales ó abstractas, según las clasificaciones de
Compte y de Bain, explican, á menudo, los fenómenos de
las ciencias complicadas y concretas; por donde se cae en
la cuenta de que una sedación jerárquica bien entendida
de los conocimientos humanos representa un verdadero
árbol genealógico. La Lógica y las Matemáticas asisten y
cuasi generan á la Física y la Química, y éstas, á su vez,
explican, y en parte producen, la Biología y sus diferentes
ramificaciones.

Por lo que hace á la Anatomía microscópica de los ani-
males y plantas, la mayoría de los hechos que forman la
materia de esta Ciencia son resultado de conflictos entre
las propiedades químicas de ciertos reactivos y un detalle
estructural de un tejido vivo. En bacteriología, en neuro-
logía, etc., casi todo cuanto sabemos lo debemos á la feliz
aplicación de materias colorantes elaboradas por la Quí-
mica moderna.

Esta misteriosa solidaridad de las ciencias ha sido sen-
tida por muchos, y singularmente por Letamendi, quien,
al hablar de las especialidades científicas, las define: «la
aplicación de toda la Ciencia á una rama particular del
saber».

Para un entendimiento superior que conociera todas las
relaciones misteriosas que engranan los fenómenos del
Universo, en vez de ciencias, contemplaría una sola Cien-
cia. Ante un ser semejante, las fronteras que parecen sepa-
rar nuestros conocimientos, el andamiaje formal de nues-
tras clasificaciones, el desmenuzamiento analítico de las
cosas imprescindible á nuestro entendimiento, que sólo
puede considerar la realidad sucesivamente y como por
facetas, desaparecerían como por encanto, y la Ciencia
total se presentaría á sus ojos como gigantesco árbol, cu-
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yas ramas estuvieran representadas por las ciencias par-
ticulares, y el tronco por el principio ó principios sobre
que se fundan. El especialista trabaja como una larva,
asentado sobre una hoja y forjándose la ilusión de que su
pequeño mundo se mece aislado en el espacio; pero el
científico general, tomando un punto de vista más cercano
al tronco, entrevé el tallo común á muchas ramas. Sólo el
hombre del porvenir gozará de la dicha, y del poder á ella
inherente, de contemplar el ramaje entero del árbol, ó
mejor la Ciencia, múltiple é infinita en los fenómenos, una
en sus principios.

Conviene, empero, no exagerar esta regla cayendo en
el escollo de la enciclopedia, adonde van á parar todos los
entendimientos débiles, indisciplinados, é incapaces de
fijar mucho tiempo la atención en una sola cosa. Las afi-
ciones rotatorias, como las llama un médico-escritor origi-
nalísimo, pueden formar grandes literatos, conversadores
deliciosos, oradores insignes, pero no descubridores cien-
tíficos. El proverbio tan conocido «el saber no ocupa lu-
gar» es un error de á folio, que, afortunadamente, no tie-
ne graves consecuencias prácticas, pues aun los que creen
en él están obligados á confesar que el aprender muchas
cosas, cuando no espacio, ocupa tiempo. Sólo un juicio
demasiado lisonjero acerca de nuestros talentos puede
explicar la manía enciclopédica; pues pretensión y grande
es el intento de dominar varias ciencias, cuando vemos á
hombres de verdadero genio y extraordinariamente labo-
riosos resignarse, á fin de poder realizar descubrimientos,
al conocimiento profundo de una rama del saber, y, á me-
nudo, al de un tema concreto de una ciencia determinada.
No nos hagamos, pues, ilusiones: si la vida de un hombre
basta para saber algo de todas las disciplinas humanas,
apenas es suficiente para dominar hasta el detalle una ó
dos de ellas.
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Los enciclopedistas de hoy, como Herbert Spencer, por
ejemplo, son en realidad especialistas de la filosofía de las
ciencias y de las artes, como lo fueron en su tiempo
Leibnitz y Descartes, bien que estos sabios, por la natu-
ral limitación de los conocimientos de su época, pudieron
abarcar un dominio bastante más extenso, y realizar des-
cubrimientos en dos ó tres ciencias. Pasaron ya, quizás
para no volver más, los investigadores polilaterales: á la
hora presente hay que reconocer que en Física como en
Matemáticas, en Química como en Biología, los descu-
brimientos corren á cargo de sabios especialistas; pero, en-
tiéndase bien, no de particularistas monolaterizados, encas-
tillados en un detalle, sino de trabajadores que, sin perder
de vista su dominio especial, siguen atentamente los pro-
gresos más culminantes de las ciencias afines. Semejante
división del trabajo, más que buen consejo, es una triste
necesidad material. A ella nos obligan el tiempo extraor-
dinario exigido por el ensayo y dominio de los métodos
diariamente descubiertos, la riqueza extraordinaria de la
producción bibliográfica, y el considerable número de sa-
bios que simultáneamente trabajan sobre cada tema de
estudio.

Para terminar con la vulgar filosofía condensada en la
reputada máxima quien mucho abarca poco aprieta, en con-
traposición del no menos acreditado refrán el saber no ocupa
lugar, séanos lícito contar aquí un sucedido vulgar, pero
que nos parece venir muy al caso. Cuando yo era niño, fre-
cuentaba el trato de un muchacho de mi edad, algo sim-
plón, y que, por ser hijo del herrero del lugar, andaba siem-
pre ocupado en fabricar, á espaldas de su padre, objetos
de hierro, de que hacíamos fondo común para nuestros
juegos guerreros. Un día, con un buen trozo de acero que
se proporcionó en la fragua, fabricó lindamente, y con la
pericia de un oficial consumado, un magnífico cuchillo. Su-
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pliquéle que no lo tocase, pues cortaba admirablemente;
pero el muchacho, resuelto todavía á perfeccionar el arma,
sacóle otro filo y convirtiólo en puñal. Hícele notar otra
vez que, por consecuencia del desgaste del hierro y de la
menor oblicuidad del doble filo, el nuevo instrumento cor-
taba bastante menos que el anterior; pero, lejos de tomar
en cuenta mis advertencias, prosiguió en su empeño per-
feccionador, y, merced á un nuevo trabajo de forja y lima,
transformó en un santiamén la cuasi decorativa daga en
una delgada y triangular bayoneta. Si el puñal cortaba
poco, el prisma de los tres flamantes filos cortaba todavía
menos: á pesar de lo cual el aprendiz continuó tercamente
aferrado á la idea de multiplicar los efectos del arma, au-
mentando el número de filos; y, á vuelta de nuevos ensa-
yos, el antiguo y eficaz cuchillo paró en ruin é inofensivo
cuadradillo. Pues bien: nuestra inteligencia es el acero
informe que, merced á la forja y lima del estudio, puede
transformarse en el templado y agudo escalpelo de la Cien-
cia: procuremos labrar el filo por solo un lado, ó por dos á
lo más, si queremos conservar su eficacia analítica; y de-
jemos á los bobalicones que, como el herrero de mi cuento,
pretenden, so color de perfección, transformar su entendi-
miento en inofensivo cuadradillo.

b. Lectura especial.—Inútil es advertir que en la biblio-
teca del investigador deben hallarse cuantos libros y re-
vistas importantes, concernientes á la especialidad, se pu-
bliquen en las naciones más adelantadas. Las revistas ale-
manas serán consultadas á cada momento, pues¡ por lo que
toca á la Biología, es forzoso reconocer que Alemania sola
produce más hechos nuevos que todas las demás naciones
juntas. El que quiere los fines quiere los medios; y pues,
en la época actual, el conocimiento de la lengua germánica
es imprescindible para estar al corriente de la última hora
científica, estudiémosla seriamente, siquiera para llegar
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hasta la traducción, desembarazándonos de ese supersti-
cioso terror que á los españoles nos inspiran los enrevesa-
dos términos y giros de los idiomas del Norte. Tan pre-
ciso es el conocimiento del alemán, que no se hallará qui-
zás un solo investigador, italiano, inglés, francés, ruso ó
sueco, que no sea capaz de leer corrientemente las mono-
grafías tudescas. Y como los trabajos de los alemanes ven
la luz en un país que puede actualmente considerarse como
el foco de la producción científica, tales escritos tienen
para nosotros la inestimable ventaja de contener extensas
y puntuales noticias históricas y bibliográficas.

Á la hora presente se publican trabajos científicos en
más de seis idiomas. Al intento plausible de restaurar el
latín, ó de utilizar el volapück; como lengua científica
universal, se ha contestado por los sabios multiplicando
todavía más el número de idiomas en que aparecen re-
dactados los trabajos científicos. Tal resultado era de
prever; porque no consienten otra cosa ni las tendencias
esencialmente popularizadoras y democráticas del saber
moderno, ni las miras económicas de autores y editores,
cuyos intereses morales y materiales les impulsan á difun-
dir en el gran público aquellas conquistas científicas, que
antaño eran patrimonio exclusivo de Academias ó de cier-
tas sumidades de la cátedra. No se crea, empero, que el
investigador debe hablar y escribir todas las lenguas de
Europa: al español le bastará traducir las cuatro siguien-
tes, que se ha convenido en llamar lenguas sabias, y en
las cuales aparecen escritos casi todos los trabajos cientí-
ficos: el francés, el inglés, el italiano y el alemán. Entre
ellas, como se ve, no figura el español: no queda, portan-
to, á nuestros sabios más recurso, -si desean que sus tra-
bajos sean conocidos por los especialistas, que escribir en
uno de aquellos cuatro idiomas.

Al estudiar las monografías de la especialidad que se
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desee cultivar, debemos fijarnos sobre todo en dos cosas:
en los métodos de investigación de que el autor se ha ser-
vido en sus pesquisas, y en los problemas que han quedado
pendientes de solución. En cuanto al libro de populariza-
ción, nos merecerá menos atención y confianza, á menos
que no sea alguna voluminosa monografía de conjunto, ó
contenga algunos conceptos generales de fecunda aplica-
ción en el laboratorio. En general puede decirse que el li-
bro refleja ya una fase histórica de la Ciencia. Por efecto
del mucho tiempo que exige su redacción, y de la pre-
ocupación dominante en el autor de simplificar la materia
para ser entendido del gran público, faltan ó se hallan
muy ligeramente tocados los temas de actualidad, los de-
talles de los métodos, y las lagunas de la investigación.

Haremos un estudio profundo de las monografías debi-
das á los autores mí!s geniales y que mayor impulso han
dado á la cuestión: el talento original posee, entre otras
cualidades, una gran virtud sugestiva. Propiedad de todo
buen libro es que el lector saque de él, no sólo las ideas
expuestas deliberadamente por el autor, sino otras total-
mente nuevas, y hasta distintas para cada hombre, y que
brotan del conflicto entre nuestro fondo de representacio-
nes y los conceptos originales del texto. Por donde se ve
que la monografía genial, con ser una buena fuente de in-
formación científica, resulta además un eficaz reactivo de
nuestras propias energías cerebrales.

Las cabezas humanas, como las palmeras del desierto,
se fecundan á distancia. Mas, para que semejante conju-
gación entre dos espíritus se realice y dé fruto de bendi-
ción, es menester interesarse profundamente en la contem-
plación de nuestro libro, penetrarse de su hondo sentido, y
buscar tenazmente analogías y relaciones entre las ideas
del autor y las propias. En la ciencia, como en la vida, el
fruto viene siempre después del amor.
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Nuestro novel investigador debe huir de resúmenes como
de la peste. Quien resume, se resume á sí mismo: quiero
decir que á menudo expone sus juicios y doctrinas en lugar
de las del autor. De éste toma lo que le agrada ó lo que
entiende y digiere sin esfuerzo: da lo principal por acceso-
rio, y viceversa. A título de aclarar y popularizar la obra
ajena, el abreviador acaba por sustituir su personalidad á
la del autor, cuya fisonomía intelectual, tan interesante y
sugestiva para el investigador, permanece en la sombra.
Diría.se que todo cerebro es un filtro de poros más ó me-
nos delicados: por falta de presión, quiero decir de aten-
ción, unas veces; por excesiva angostura de poros, otras,
¡cuántas ideas importantes se detienen en el filtro del
que lee!

De lo dicho se infiere la inexcusable obligación en que
se halla el investigador, si desea evitar graves errores, de
leer á los autores en sus obras originales: á menos que los
resúmenes no dimanen de los autores mismos, que enton-
ces, por compensación de la brevedad, acaso hallemos con-
cepciones originales é ideas geniales de gran provecho para
la labor analítica.

Aquí surge una cuestión. Antes de empezar una investi-
gación de laboratorio, ¿debe ó no apurarse la bibliografía?
Si nos penetramos de todo cuanto sobre el tema ha sido
escrito, ¿no correremos el riesgo de ser sugestionados y de
perder el don inapreciable de la independencia de juicio?
La misma impresión de agotamiento del asunto, producido
por la puntual información á que nos hemos entregado, ¿no
será fatal á nuestras esperanzas de hallar algo completa-
mente original?

Cuestión es ésta que cada cual resuelve á su manera;
aunque, á mi ver, si para decidirla se acudiera á un ple-
biscito de sabios, la solución sería no iniciar indagación
ninguna sin tener á la vista todos los antecedentes biblio-



— 59 —

gráficos. Procediendo de esta suerte se evita el doloroso
desencanto que produce el saber que hemos perdido el
tiempo, descubriendo cosas que ya eran conocidas, y des-
cuidando, en virtud de la susodicha ignorancia bibliográ-
fica, el estudio profundo de las verdaderas lagunas del
tema. La regla mejor, á mi parecer, es completar, cuando
esto es posible, nuestra labor bibliográfica antes de lan-
zarnos á la tarea analítica; pero cuando, por dificultades
insuperables, esto no pueda realizarse, como, desgraciada-
mente, ocurre muy á menudo en España, donde las Uni-
versidades carecen de libros modernos extranjeros y las
Academias no tienen recursos para subscribirse á las re-
vistas científicas más importantes, no debemos, por mo-
nografía de más ó de menos, dejar de acudir al Laborato-
rio; pues si, enterados de los mejores métodos en boga,
trabajamos con ahinco y perseverancia, siempre hallare-
mos algo que ha escapado á la sagacidad de los últimos
observadores, por lo mismo que, no habiendo sido influi-
dos por ellos, habremos caminado por rutas distintas y
considerado el tema bajo diverso punto de vista. Y, en úl-
timo caso, vale mil veces más arriesgarse á repetir descu-
brimientos, que renunciar á toda tentativa de indagación
experimental; porque el principiante que en sus primeros
ensayos experimentales sobre un tema difícil es capaz de
hallar cosas poco tiempo antes descubiertas, fortifica su
confianza en el propio valer, cobra ánimos para futu-
ras empresas, y acaba por fabricar ciencia original, en
cuanto sus medios pecuniarios correspondan á sus buenos
deseos.

c. Dominio de los método:;.—Escogido el tema de estu-
dio, é informado, á ser posible, por la menuda, del estado
actual del punto á esclarecer, el investigador pasará á apli-
car cuantos métodos analíticos hayan sido sugeridos por
los autores, al objeto de confirmar los hechos descritos y
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figurados en las más recientes monografías. Durante esta
tentativa de verificación se le revelarán, á menudo, los
puntos dudosos, las hipótesis insostenibles, las lagunas de
la observación, y entreverá, más de una vez, el camino
por el cual le será dado impulsar el conocimiento del
tema.

El dominio de los métodos, particularmente en las cien-
cias biológicas, es tan transcendental, que, sin temor de
equivocarse, se puede afirmar que los grandes descubri-
mientos sólo saben hacerlos los técnicos más primorosos:
aquellos sabios que han profundizado, á favor de perseve-
rantes ensayos, todos los secretos de uno ó varios recursos
analíticos. En apoyo de este aserto bastará recordar que,
á despecho de los cientos de histólogos, embriólogos y na-
turalistas que se conocen en Europa y América, las más
salientes conquistas científicas se deben á una docena de
hombres, que se han señalado, ora por la invención, ora
por .el perfeccionamiento, ya por el absoluto dominio de
algunos métodos de indagación.

Entre los procedimientos de estudio se escogerán cons-
tantemente los más difíciles, que, por razones fáciles de
comprender, son también los menos agotados en revelacio-
nes. Importa poco el tiempo gastado en ensayos inútiles;
pues, si el método posee gran capacidad analítica, los re-
sultados obtenidos tendrán gran importancia y nos indem-
nizarán con creces de nuestras fatigas. Esta preferencia
nos dará además la inestimable ventaja de hallar pocos
émulos y concurrentes en nuestro camino.

d. En busca del hecho nuevo.—He aquí la cuestión ar-
dua, la preocupación soberana del debutante, que sabe, por
la historia de la investigación científica, que, alcanzado el
primer descubrimiento, se siguen otros derivados de él,
como las consecuencias de las premisas.

La nueva verdad hallada es, á menudo, el fruto de una
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paciente observación, la consecuencia de haber aplicado á
un tema más tiempo, más constancia, y mejores métodos
que nuestros predecesores. Como hemos dicho más atrás,
la consideración atenta repetida de los mismos hechos aca-
ba por dotarnos de una agudeza de penetración sorpren-
dente en todo lo referente al tema escogido. ¡Cuántas ve-
ces nos ha sido dado hallar, en virtud de ese tino que sólo
concede la experiencia, cosas enteramente nuevas en las
preparaciones donde nuestros discípulos nada veían de par-
ticular! Y ¡cuántos hechos nuevos habrán escapado á nues-
tra atención, cuando, bisónos todavía en la técnica micro-
gráfica, cada preparación nos parecía una esfinge preñada
de misterios! Además del notable incremento que adquiere
nuestra capacidad analítica por la repetición de experien-
cias y de observaciones, el prolongado estudio de una cues-
tión nos lleva casi siempre á perfeccionar los métodos de
investigación, determinando todas las causas de mal resul-
tado, y las condiciones en virtud de las cuales adquie-
ren aquéllos el máximum de su poder diferenciante ó reve-
lador.

A veces, el descubrimiento es el premio de la diligencia
en aplicar un método reciente, y poco explotado, á temas
nuevos. Semejante traslación ha suscitado grandes y fáci-
les progresos en los vastos dominios de la Anatomía é His-
tología comparadas.

Dado que los grandes impulsores científicos han sido
por lo común creadores de métodos, lo mejor y más con-
gruente sería dictar reglas para el hallazgo de éstos. Des-
graciadamente, en las ciencias biológicas, casi todos los
métodos se deben al azar, y el azar no consiente razona-
mientos. Todo lo más que puede afirmarse es que los mé-
todos resultan de felices aplicaciones á un dominio cientí-
fico de verdades, pertenecientes á otra disciplina del saber;
.mas esta aplicación suele ser ciega, ó, cuando más, se ins-
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pira en vagas analogías. En Bacteriología, Histología é
Histoquimia, por ejemplo, los métodos representan, como
dejamos sentado en otro capítulo, meras aplicaciones de
materias colorantes ó de reactivos creados por la Química
moderna. Ninguna razón plausible, á no ser el intento de
provocar la casualidad, pudo inspirar á Gerlach la colora-
ción de los núcleos por el carmín; á Mr. Schültze el em-
pleo del ácido ósmico en el tejido nervioso; á Hannover la
introducción del ácido crómico y bicromatos en el endure-
cimiento de los tejidos; á Koch, Ehrlich y otros el aprove-
chamiento de las anilinas para la impregnación de las bac-
terias .

Si conociéramos de un modo perfecto la composición
química de las células vivas, los resultados suministrados
por la aplicación de tal ó cual reactivo colorante vendrían
á ser mera deducción de los principios de la Química orgá-
nica. Empero, hallándonos harto distantes de este ideal
analítico, los que pretendan descubrir nuevos métodos bio-
lógicos no tienen más recurso que someter los tejidos á los
misinos ciegos ensayos á que se entregaban los químicos de
los pasados siglos para lograr, de vez en cuando, del con-
flicto y mezcla de varios cuerpos, combinaciones impre-
vistas.

Es menester, pues, fiar algo á la casualidad, provocán-
dola mediante una serie reiterada de tanteos, en los cua-
les no podemos ser guiados más que por la intuición, fe-
cundada por un conocimiento todo lo más profundo y pre-
ciso posible de las substancias y procederes nuevamente in-
troducidos en la Química y la Industria.

Y esto nos lleva á decir algo de la casualidad en la es-
fera de la investigación científica. Entra por mucho, posi-
tivamente, el azar en la labor experimental, y no debemos
disimular que á él debe la Ciencia brillantes adquisiciones;
pero la casualidad no sonríe al que la desea, sino al que
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la merece, según la gráfica frase de Duclaux. Y es preciso
reconocer que sólo la merecen los grandes observadores,
porque ellos solamente la solicitan con la tenacidad y per-
severancia indispensables; y, cuando la obtienen, sólo ellos
son capaces de adivinar su científico alcance. En la Cien-
cia, como en la Lotería, la suerte favorece comunmente al
que juega más, es decir, al que, á la manera del protago-
nista del cuento, remueve continuamente la tierra del jar-
dín. Si Pasteur descubrió por azar las vacunas bacterianas,
debiólo á su genio, que le permitió vislumbrar todo el par-
tido que podía sacarse de un hecho casual, á saber: el re-
bajamiento de virulencia de un cultivo bacteriano abando-
nado al aire, y verosímilmente atenuado por la acción del
oxígeno. La historia de la Ciencia está llena de hallazgos
parecidos: Scheele tropezó con el cloro, trabajando en
aislar el manganeso; Cl. Bernard, imaginando experien-
cias, encaminadas á precisar el órgano destructor del azú-
car, halló la función glucogénica del hígado; etc. Mas es
forzoso convenir en que, si muchos sabios descubrieron
lo que no buscaban, todos ellos buscaron con admirable
tenacidad, y fueron dignos del éxito, porque, con su rara
penetración, acertaron á sorprender los grandes progresos
latentes en las tímidas y fragmentarias revelaciones del
acaso.

Solicitar la ayuda de la casualidad, es como agitar el
agua turbia para que suban y se hagan patentes los obje-
tos sumergidos en el fondo. Todo observador hará bien en
correr alguna vez tras la fortuna; empero no confiará de-
masiado en alcanzarla, y apelará más á menudo al trabajo
reglado, pues quien domina los métodos y se halla en es-
tado de señalar los problemas todavía no resueltos, pero
susceptibles de solución, logra casi siempre, sin aventu-
rarse en probaturas de ordinario infructuosas, algún des-
cubrimiento de más ó menos transcendencia.
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Conquistado el primer hecho nuevo, sobre todo si éste
es de aquellos cuyo advenimiento provoca en el ambiente
científico nuevas corrientes de ideas, nuestra tarea será
tan fácil como brillante: como que se reduce á ir sacando
progresivamente las consecuencias que entraña la recien-
te adquisición en las diversas esferas de la Ciencia. Por
eso se ha dicho que el primer descubrimiento es el que
cuesta, por ser los demás meros corolarios del primero.
Doctrina sabida es, y recomendada por filósofos como
Taine, y por científicos como Tyndall, que todo problema
resuelto plantea infinidad de nuevas cuestiones, y que el
descubrimiento de hoy contiene en germen los descubri-
mientos del mañana. La cima de la verdad, con tantos
esfuerzos escalada, que mirada desde el valle semejaba
montaña imponente, no es sino minúscula estribación de
una cordillera mayor, que se columbra, casi inabordable, á
través de la niebla, y que nos atrae con insaciable curio-
sidad. Satisfagamos este ansia de subir, y, aprovechando
el plácido descanso que proporciona la contemplación del
nuevo horizonte desde la cima recién conquistada, medi-
temos sobre el plan que debe conducirnos á más altas re-
giones y más grandiosos y sublimes espectáculos. El en-
tendimiento humano no puede abordar ninguna cuestión
aislada, siéndole forzoso caminar de lo conocido á lo des-
conocido: hoy contempla un fragmento de la verdad y
mañana otro, y sólo cuando los ha examinado todos se
siente fuerte para remontarse á la síntesis y establecer las
relaciones del nuevo hecho con el conjunto de las leyes de
la Ciencia constituida.

Pero la fortuna de inaugurar un estudio lleno de prome-
sas con el hallazgo de un hecho interesante es rara, y
ningún investigador prudente debe contar demasiado con
ella, por lo cual, para iniciar nuestro trabajo, no debemos
vacilar en partir del descubrimiento de otros. Así y todo,
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no ha de faltamos labor, y labor fecunda. El nuevo hecho,
si es fundamental, suele causar una revolución en el am-
biente científico; convierte en sospechosas, doctrinas antes
estimadas como verdades firmes; suscita nuevas posiciones
de equilibrio en esas amplias regiones de lo conjetural
que forman el tránsito de lo conocido á lo desconocido; y
plantea una serie de originales cuestiones, que el iniciador,
falto de tiempo, no puede resolver por sí mismo. Además,
éste deja casi siempre, en el orden crítico, incompleta la
obra: influido todavía por la tradición, no sabe romper del
todo con los errores y prejuicios del pasado; y acaso, rece-
loso de hallar demasiada oposición en el medio científico,
é impaciente de aplausos, presenta su teoría como una
transacción entre viejas y novísimas doctrinas. En condi-
ciones tales, un observador menos meticuloso, llegado de
refresco, suele perfeccionar, con poco esfuerzo, la teoría
del iniciador, sacando de ella las últimas consecuencias
teóricas y prácticas. Todo ese cúmulo de cuestiones, susci-
tadas por la nueva conquista científica, constituye un te-
rreno fecundísimo para el novel investigador. A él acudirá,
bien templadas sus armas analíticas, sin arrogancias ni
confianzas excesivas; pero no confíe en llegar solo: allí
encontrará también una pléyade de observadores que in-
tentarán ganarle por la mano, y á los cuales vencerá sola-
mente á fuerza de laboriosidad, actividad, penetración y
perseverancia.

Finalmente, cuando nos hallemos en presencia de va-
rios temas igualmente favorables y fecundos, escogeremos
aquel cuya metodología nos sea perfectamente conocida,
y por el que sintamos decidida simpatía. Éste es un con-
sejo de buen sentido que Darwin daba á sus discípulos
cuando le demandaban un tema de estudio. Y la razón
es que nuestro entendimiento sólo sabe vencer un serio
obstáculo, cuando columbra en lontananza el premio del
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placer ó de la utilidad. El explorador de la Naturaleza
debe considerar la investigación como un sport incompara-
ble, en el cual todo, desde los procederes técnicos hasta
la elaboración doctrinal, constituye un perenne manantial
de gratas satisfacciones. Quien en presencia de un arduo
problema no sienta crecer su entusiasmo, á medida que el
entendimiento redobla sus esfuerzos; quien, al aproximarse
el solemne momento del fiat lux, impacientemente espera-
do, no tenga el alma inundada por la emoción precursora
del placer, debe abandonar las empresas científicas, por-
que la Naturaleza no otorga sus favores á los fríos de con-
dición, y la frialdad es á menudo inequívoco signo de im-
potencia.

MARCHA DE LA INVESTIGACIÓN MISMA

Siguiendo á E. Naville, consideramos en toda investi-
gación científica tres operaciones mentales sucesivas, á
saber: observación, suposición ó hipótesis, y verificación.
En algún caso, la indagación misma tiene como precedente,
no la observación personal, sino un acto de crítica, una
repugnancia sentida à priori por nuestro espíritu respecto
de ciertas doctrinas más ó menos generalmente admiti-
das; pero hay que convenir que semejante desacuerdo su-
pone á menudo alguna experiencia personal, siquiera sea
ligera, sobre el tema ó sobre materias afines del sujeto de
la investigación.

a. Observación.—Debe realizarse en las mejores condi-
ciones posibles, aprovechando al efecto los instrumentos
analíticos más perfectos y los métodos de estudio merece-
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dores de más confianza. A ser posible, aplicaremos varios
métodos al mismo tema, y corregiremos las deficiencias
de los unos con las revelaciones de los otros. Importa,
asimismo, evitar toda ligereza en la apreciación de los he-
chos, reproduciéndolos de mil maneras, hasta cerciorar-
nos de su absoluta constancia y de no haber sido víctimas
de alguna de esas falaces apariencias que detienen (parti-
cularmente en los estudios micrográficos) á los jóvenes ex-
ploradores.

Si nuestro estudio versa sobre un objeto de Anatomía,
Historia Natural, etc., la observación correrá paralela al
dibujo; porque, aparte otras ventajas, el acto de copiar
disciplina y robustece la atención, obliga á recorrer la to
talidad del fenómeno estudiado, y evita, por tanto, que se
nos escapen detalles frecuentemente inadvertidos en la
observación ordinaria. En ciencias naturales sólo pode-
mos lisonjearnos de conocer una forma ó una estructura
cuando sepamos representarlas fácil y detalladamente.
Por algo todos los grandes observadores son habilísimos
dibujantes.

Cuando, á pesar de haber aplicado los medios condu-
centes, la preparación del objeto no salga enteramente á
nuestro gusto, hay que reproducirla cuantas veces sea
preciso para obtener del método el máximo rendimiento.
Será de gran provecho, al efecto, tener á la vista, para
confrontarla con las nuestras, alguna preparación exce-
lente ejecutada por el autor del método ó por alguno de
sus discípulos esotéricos. Tendremos presente que el he-
cho nuevo lo descubre, no el que lo ve primeramente, sino
el que, merced á una técnica habilísima, supo presentarlo
con entera evidencia, logrando llevar la convicción al áni-
mo de todos.

b. Hipótesis directriz. — Observados los hechos, es pre-
ciso fijar su significación, así como las relaciones que en-
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cadenan la nueva verdad al conjunto de las verdades de
la Ciencia. En presencia de un fenómeno insólito, el pri-
mer movimiento del ánimo es imaginar una hipótesis que
dé razón de él y que venga á. subordinarlo á alguna de las
leyes conocidas. La experiencia falla después definitiva-
mente sobre la verosimilitud de nuestra concepción.

Meditando sobre el carácter de las buenas hipótesis, se
cae en la cuenta de que, en su mayor parte, representan
generalizaciones prematuras, inducciones arriesgadas, en
cuya virtud el hecho recién descubierto se considera pro-
visoriamente como caso particular de un principio gene-
ral, ó como un efecto desconocido de una causa conocida.
Así, la hipótesis evolucionista, tan fecunda en las ciencias
biológicas, representa exclusivamente una generalización á
todos los seres de la ley de herencia, sólo positivamente
demostrada en la ontogenia de cada especie. Cuando La-
voisier creó la teoría del calor animal, no hizo más que re-
ducir el fenómeno respiratorio de los animales, descono-
cido antes en su esencia, á la ley general de la producción
del calor por la oxidación del carbono, etc.

Para la creación de la hipótesis tendremos en cuenta las
reglas siguientes: i.a, que la hipótesis sea necesaria, es de-
cir, que sin ella no quede arbitrio para explicar los fenó-
menos; 2.a, que sea, además, verificable, ó, por lo menos,
concebirse, para un plazo más ó menos remoto, su verifi-
cabilidad; pues las hipótesis que se substraen por completo
á la piedra de toque de la observación dejan, en realidad,
los problemas sin esclarecer, y no pueden representar otra
cosa que síntesis artificiales coordinadoras, pero no expli-
cativas, de los hechos; y 3.a, que sugiera, á ser posible, tam-
bién investigaciones y controversias que, si no zanjan la
cuestión, nos aproximen, al menos, al buen camino, pro-
moviendo nuevas y más felices concepciones. Aun siendo
errónea, una hipótesis puede servir eficazmente al pro-



greso, con tal que esté basada en nuevas observaciones y
marque una dirección original al pensamiento científico.
Y, en todo caso, la explicación, rechazada por falsa, siem-
pre tendrá una ventaja: la de restringir, por exclusión, el
campo de lo imaginable, eliminando soluciones inacepta-
bles y causas de error.

Muchos sabios ilustres, y singularmente el gran físico
Tyndall, han insistido elocuentemente sobre la importancia
de las hipótesis en la ciencia, y acerca del gallardo papel
que desempeña la imaginación en la creación de buenas y
fecundas teorías. Por nuestra parte opinamos lo mismo, y
creemos que, si la hipótesis es un arma de que se abusa de-
masiado, es también un instrumento lógico, sin el cual ni
la observación misma, con ser de suyo tan pasiva, puede
realizarse. Buena ó mala, una conjetura, un intento de ex-
plicación cualquiera, será siempre nuestro guía; pues na-
die busca sin plan, y aun los llamados hallazgos casuales
se deben comunmente á alguna idea directriz, que la ex-
periencia no sancionó, pero que tuvo virtud, no obstante,
para llevarnos á un terreno poco ó nada explorado. Si me
perdonara lo vulgar del símil, diría que en esto sucede
lo que con los amigos, que aparecen en la calle, entre la
multitud de las gentes que traj inan, en el preciso instante
en que pensamos en ellos, por la razón bien sencilla de
que, cuando en ellos no pensamos, pasan cerca de nos-
otros sin que nos apercibamos de su presencia. Impulsa-
dos por la hipótesis, acaso ocurrirá que hallemos en los
hechos distinta cosa que lo buscado; pero, en todo caso,
mejor es esto que no hallar nada, que es justamente lo que
le sucede al mero é inerte contemplador de los fenómenos
naturales.

Inútil será recordar que todos los grandes investigadores
han sido fecundos creadores de hipótesis. Con profunda
razón se ha dicho que ellas son el primer balbuceo de la
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razón en medio de las negruras de lo desconocido; la sonda
tendida en el misterioso abismo; el bastón que nos guía en
las tinieblas; el puente, en fin, aéreo y atrevido que junta
la playa amiga con el inexplorado continente.

Difícil es dictar reglas para imaginar hipótesis. Quien
no posea cierta intuición de la verdad, cierto instinto adi-
vinatorio para columbrar la idea en el hecho y la ley en el
fenómeno, pocas veces dará, cualquiera que sea su talento
de observador, con una explicación razonable. Cabe, em-
pero, señalar, por lo que toca á las hipótesis biológicas,
algunos conceptos ó nociones generales, cuyo recuerdo po-
drá ser provechoso á la hora de explicar los hechos descu-
biertos. He aquí algunas de ellas:

1. La Naturaleza emplea los mismos medios para iguales
fines. — En virtud de este principio nos será, en muchos
casos, dado reducir una disposición desconocida á otra
conocida. Por ejemplo: cuando la mitosis ó kariokinesis fue
descubierta en las gruesas células de las larvas de tritón y
salamandra, pudo racionalmente esperarse hallar pareci-
dos cambios de estructura nuclear en la división celular
del hombre y vertebrados superiores, así en estado normal
como en condiciones patológicas; y, en efecto, la expe-
riencia confirmó la previsión. Una vez esclarecida en los
vertebrados, gracias á las investigaciones de Kühne,
Krause, Ranvier, etc., la terminación libre, mediante arbo-
rizaciones varicosas, de las fibras nerviosas motrices y sen-
sitivas, podía preverse, en virtud de la citada ley, que el
hecho se repetiría en los centros nerviosos, no sólo de los
vertebrados, sino de los invertebrados. Y esta sospecha ra-
cional vino á ser luego plenamente confirmada por nos-
otros, por Kolliker, Lenhossék, van Gebuchten, etc., para
los vertebrados, y por Retzius, Lenhossék y otros para los
invertebrados. Inútil multiplicar los ejemplos.

2. Natura non facit saltum.—Dado que la ontogenia,
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como la filogenia, representan dos series paralelas de for-
mas que van de lo sencillo á lo complicado, nada mejor
podemos hacer, para esclarecer la estructura de un órgano
complejo y casi inabordable por difícil en los vertebrados
superiores, que estudiar éste en sus formas simples, ora del
desarrollo individual, ora del de las especies. Método ex-
celente es, para determinar la significación de una cosa,
averiguar cómo llega á ser lo que es; porque, al señalar el
lugar que ocupa en ¡a cadena evolutiva, esclarecemos, sin
pensarlo, su valor anatómico y fisiológico.

3. Toda disposición natural, por caprichosa que parezca,
tiene un fin utilitario.—Abstracción hecha de los órganos
atróficos, este principio teleológico es aplicable á todas las
particularidades de estructura de animales y plantas. Al
enunciar esta ley, no pretendemos, como supusieron Lin-
neo, Cuvier y Agassiz, que cada órgano represente una en-
carnación directa del principio creador: aspiramos no más
á establecer que, sea por la causa que quiera, toda varia-
ción conservada por la Naturaleza, es decir, fijada por la
herencia, representa una disposición útil al individuo ó á
la especie; puesto que las disposiciones inútiles ó desfavo-
rables provocadas por variación , no dando asidero á una
selección positiva, deben ser rápidamente eliminadas. En
armonía con este principio, hay que atribuir una función
importante á cuantos órganos ó tejidos se mantienen te-
nazmente al través de la escala animal, y una actividad
menos urgente, por lo menos para la vida del individuo, á
aquellos otros exiguamente representados en la serie zoo-
lógica. De este principio usa y abusa continuamente el
fisiólogo al tratar de interpretar el dinamismo de órga-
nos como los de la circulación, digestión y locomoción: di-
namismo en el cual tanta luz arroja nuestro conocimiento
de la Física y de la Química, ó, como dice Letamendi, d
estado actual de nuestros conocimientos industriales.
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4- La Naturaleza procura, en virtud de su tendencia al
ahorro, organizar las diversas funciones con el menor número
posible de células, y formar éstas con el menor gasto posible de
protoplasma,— Este principio explica muchos cambios de
forma y de posición de las células de los órganos á medida
que se acentúa la diferenciación funcional; da cuenta tam-
bién de esa progresiva centralización administrativa de los
ganglios nerviosos, que se observa en la serie animal, al
compás del desarrollo adquirido por las asociaciones diná-
micas de los ganglios, ora entre sí, y ora con los aparatos
motores y sensoriales.

5. Las funciones complicadas exigen en el órgano una ur-
dimbre histológica compleja.—En virtud del principio de la
división del trabajo, cada uno de los oficios encomendados
á un órgano reclama un substractum anatómico específico,
es decir, particularmente diferenciado química y morfológi-
camente para el mejor cumplimiento de su cometido. Bajo'
la inspiración de esta verdad, patentizada por la Anato-
mía y Fisiología, el biólogo buscará, á despecho de las en-
gañosas apariencias de homogeneidad, partes diferencia-
das en órganos de actividad compleja. Por haber menos-
preciado este principio de simple buen sentido, cayeron en
graves errores sabios tan eximios como Huxley, Haeckel,
Ranvier, Cl. Bernard, etc., quienes osaron suponer, fiando
harto de la insuficiente Anatomía de su tiempo, que la vida
de la célula está ligada, á pesar de sus múltiples activida-
des, á un substractum protoplásmico homogéneo en lo mor-
fológico, aunque complejo en lo químico. Afirmación tan
aventurada como sería la suposición de que la compleja
función de una locomotora resulta exclusivamente del in-
forme amasijo de agua, cobre, hierro y carbón, de que se
compone.

6. La vida y la estructura van más allá de nuestros recur-
sos amplificantes y de la potencia reveladora de nuestros meto-
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dos^—Caso raro sería que la estructura celular acabase allí
donde termina la capacidad amplificante y resolutiva del
microscopio. Corolario obligado de semejante principio será
el considerar toda apariencia de homogeneidad de células
y tejidos, no como un hecho irreductible, sino como expre-
sión transitoria de la insuficiencia de los métodos analíticos:
por donde se ve cuan oportuno es revisar de tarde en tarde
todo caso de amorfismo celular, con ocasión de cualquier
perfeccionamiento deparado por la Química ó la Óptica.

7. La interpretación fisiológica de los órganos y tejidos no
acaba forzosamente allí donde termina la aplicación de nuestros
conocimientos de las ciencias auxiliares, hasta hoy legítimamente
aprovechadas para el esclarecimiento del mecanismo vital. — O,
en otros términos, se dan partes orgánicas cuyas activida-
des, con ser rigurosamente físico-químicas, resultan por
ahora irreductibles á los principios de la Mecánica, porque
en ellas el organismo utiliza resortes que la Ciencia actual
desconoce. No queramos, por tanto, aplicar constantemente
á la interpretación de los fenómenos celulares hipótesis
físico-químicas. En la ausencia de datos suficientes para
formular una explicación racional, cuando la inextricable
estructura de un órgano, ó el mecanismo de una función,
opongan insuperable resistencia á nuestros métodos, abs-
tengámonos de imaginar hipótesis; que vale más confesar
paladinamente nuestra impotencia, que no lisonjearnos con
la candida ilusión de haber resuelto un problema, del cual
ni siquiera hemos sabido barruntar la extraordinaria difi-
cultad. De esta pueril manía de cazar leones con mostacilla,
si nos es lícito lo vulgar de la expresión; de esta excesiva
confianza en los recursos teóricos que para la resolución
del supremo enigma de la vida pueden ofrecernos las cien-
cias auxiliares, adolecen casi todos los modernos creadores
de teorías biológicas generales, aunque éstos tengan nom-
bres tan justamente célebres como Herbert Spencer, Dar-
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win, Haeckel, Heitzmann, Biitschli, Nœgeli, Altmann,
Weissmann, etc. En el presente estado de la Ciencia, las
buenas explicaciones ó teorías biológicas sólo pueden abar-
car grupos relativamente restringidos de fenómenos.

La Biología es una ciencia joven, apenas posesionada
de sus principales métodos de estudio. Temeridad, y gran-
de, es acometer la síntesis suprema cuando ni siquiera se
hallan acopiados los primeros materiales con los cuales se
ha de construir el gran edificio de aquella ciencia. La in-
comprensión de tan patente dificultad, el ciego afán de en-
cerrar el Universo en un sencillo esquema, proviene á ve-
ces de un superior espíritu filosófico; pero dimana más á
menudo de estrechez de miras y de pereza de pensamiento.
Las cabezas impacientes, pero ambiciosas, no parecen per-
catarse de la pobreza de nuestros recursos mentales, para
llegar á la síntesis suprema; y, en su natural deseo de aho-
rrar trabajo analítico y fatiga de memoria, gustan for-
marse la ilusión de poder condensar, en fórmula sencilla
y arquitectural, la serie inacabable de los hechos particu-
lares. No caen en la cuenta de que, en vez de resolverlo,
han descartado el problema: que, en lugar de abarcar con
su mirada el horizonte entero de la Creación, sólo han lo-
grado explorar un grano de arena perdido en la inmensi-
dad de la playa, desde el cual, y sin penetrarse del engaño,
proyectan sobre el Universo la verdad parcial, hallada por
su fatigosa é insignificante labor.

Verificación.—Imaginada la hipótesis, es menester some-
terla á la sanción de la experiencia, para lo cual escoge-
remos experimentos ú observaciones precisas, completas y
concluyentes. Imaginar buenas experiencias es uno de los
atributos característicos del ingenio superior, el cual halla
manera de resolver de ,una vez cuestiones que los sabios
mediocres sólo logran esclarecer á fuerza de largos y fati-
gosos experimentos.
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Si la hipótesis no conforma con los hechos, hay que
rechazarla sin piedad, é imaginar otra aplicación exenta
de reproche. Durante el proceso de la verificación, pon-
dremos la misma diligencia en buscar los hechos contra-
rios á nuestra hipótesis que los que pueden confirmarla.
Evitemos encariñamientos excesivos con las propias ideas,
que deben hallar en nosotros, no un abogado, sino un fiscal.
El tumor, aunque propio, debe ser extirpado. Harto me-
jor es rectificar nosotros que aguardar la corrección de los
demás. Por nuestra parte, no sentimos contrariedad ningu-
na al modificar nuestros juicios, porque creemos que, caer
y levantarse, sólo revela pujanza; mientras que, caer y es-
perar una mano compasiva que nos levante, acusa debili-
dad. Confesaremos, sin embargo, los propios errores siem-
pre que alguien nos los demuestre, con lo cual obraremos
como buenos, probando que sólo nos anima el amor á la
verdad, y granjearemos una superior consideración y esti-
ma á nuestras opiniones. Si nuestro orgullo opone algunos
reparos, tengamos en cuenta que, mal que nos pese, todos
nuestros artificios no serán poderosos á retardar el triunfo
de ía verdad, que se consumará por lo común en vida nues-
tra, y que será tanto más ruidoso cuanto más enérgica sea
la protesta del amor propio. No faltará, sin duda, algún
espíritu superficial, y acaso mal intencionado, que nos
eche en cara nuestra inconsecuencia, despechado sin duda
porque nuestra espontánea rectificación le ha privado de
obtener á nuestra costa fácil victoria; mas á éstos les con-
testaremos que el deber del hombre de ciencia no es petri-
ficarse en el error, sino adaptarse continuamente al nuevo
medio científico; que el vigor cerebral está en moverse, no
en anquilosarse; y que en la vida intelectual del hombre,
como en la de las especies zoológicas, lo malo no es la
mudanza, sino la regresión y el atavismo. La variación
supone vigor, plasticidad, juventud; la fijeza es sinó-
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nima de reposo, de pereza cerebral, de inercia de pensa-
miento: de la inercia fatal, nuncio seguro de decrepitud
y de muerte.

Cuando el trabajo de verificación arroje poca luz, ima-
ginemos nuevas experiencias, y procuremos colocarnos en
las mejores condiciones para valuar el alcance de la hipó-
tesis. En Anatomía, por ejemplo, ocurre frecuentemente
la imposibilidad de esclarecer la estructura de un órgano
complejo: lo cual depende de que atacamos el problema
por su lado más difícil, pretendiendo resolverlo en el hom-
bre ó en los vertebrados superiores. Mas, si acudimos á los
embriones ó á los animales inferiores, la Naturaleza se nos
muestra tnás ingenua y menos esquiva, ofreciéndonos el
plan cuasi esquemático de la estructura buscada, con lo
que, á menudo, nuestra teoría recibirá plena y definitiva
confirmación.

En resumen: la marcha seguida por el investigador en
la conquista de una verdad científica, suele ser: i.° Obser-
vación de los hechos, presentados, á favor de métodos ter-
minantes, con toda la corrección necesaria. 2° Elimina-
ción de las hipótesis erróneas, y creación de una teoría
racional de los hechos, en cuya virtud éstos queden su-
bordinados á una ley general. 3.° Verificación de la hipó-
tesis mediante la ejecución de nuevas observaciones y
experiencias, y tentativas de generalización á otros do-
minios científicos. 4.° De no conformar con la realidad,
sustitución de la hipótesis por otra, que será, á su vez,
sometida á la sanción de la experiencia. 5.° Aplicaciones
y ramificaciones de la hipótesis, ya convertida en verdad
firme, á otras esferas del saber.
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VI

REDACCIÓN DEL TRABAJO CIENTÍFICO

M. Billings, sabio bibliotecario de Washington, agobia-
do por la tarea de clasificar miles de folletos, en donde,
con diverso estilo, dábanse á conocer cuasi los mismos he-
chos, ó se exponían verdades ya de antiguo sabidas, acon-
seja á los publicistas científicos la sumisión á las siguien-
tes reglas: 1.a, tener algo nuevo que decir; 2.a, decirlo;
3.a, callarse en cuanto ya se ha dicho; y 4/, dar á la pu-
blicación un título y un orden adecuados.

He aquí un recuerdo que no creemos inútil en España,
país clásico de la hipérbole y de la amplificación. En efec-
to: lo primero que se necesita para escribir de asuntos
científicos, cuando no nos impulsa la misión de la ense-
ñanza, es tener alguna observación nueva, ó idea útil que
comunicar á los demás. Nada más ridículo que la preten-
sión de escribir sin poder aportar á la cuestión ningún
positivo esclarecimiento, sin otro estímulo que lucir una
imaginación calenturienta, ó hacer gala de una erudición
pedantesca con datos tomados de segunda ó tercera mano.

Al tomar la pluma para redactar un artículo científico,
consideremos que podrá leernos algún sabio ilustre, tuyas
ocupaciones no le consienten perder el tiempo en releer
cosas conocidas ó meras disertaciones retóricas. De este
pecado capital adolecen, por desgracia, muchas de nues-
tras disertaciones científicas. Numerosas tesis de docto-
randos, y no pocos artículos de nuestras revistas profesio-
nales, parecen hechos, no con ánimo de aportar luz á un
asunto, sino para salir de cualquier modo, y cuanto más
tarde mejor (porque eso sí, lo que no va en doctrina va
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en latitud), del arduo compromiso de escribir, sin haberse
tomado el trabajo de pensar. Nótese cuánto abundan los
discursos encabezados por estas muletillas, que parecen
inventadas por la pereza misma: Idea general de... Intro-
ducción al estudio de... Consideraciones generales acerca de...
Juicio critico de las teorías de... Importancia de la ciencia tal
ó cual..., títulos que dan al escritor la incomparable ven-
taja de despacharse á su gusto en la materia, sin obligarse
á tratar á fondo y seriamente ninguna cosa. Con lo cual,
dicho se está que no pretendemos rebajar el mérito de
algunos trabajos perfectamente concebidos y redactados
que, de tarde en tarde, ven la luz con los consabidos ó
parecidos títulos.

Asegurémonos, pues, merced á una investigación biblio-
gráfica cuidadosa, de la originalidad del hecho ó idea que
deseamos exponer, y guardémonos además de dar á luz pre-
maturamente el fruto de la observación. Cuando nuestro
pensamiento fluctúa todavía entre conclusiones diversas y
no tenemos plena conciencia de haber dado en el blanco,
es señal inequívoca de haber abandonado demasiado tem-
prano el laboratorio. Conducta prudente será volver á él y
esperar á que, bajo el influjo de nuevas observaciones, aca-
ben de cristalizar nuestras ideas.

Antes de exponer nuestra personal contribución al tema
de estudio, es costumbre trazar la historia de la cuestión,
ya para señalar nuestro punto de partida, ya para rendir
plena justicia á los sabios insignes que nos precedieron y
nos abrieron el camino de la investigación. Siempre que
en este punto, por amor á la concisión, propenda el novel
investigador á ahorrar fechas y citas, considere que los de-
más podrán pagarle en la misma moneda, callando inten-
cionadamente sus trabajos. Conducta es ésta tan poco ge-
nerosa como descortés, dado que la mayor parte de los
sabios no suelen obtener de sus penosos estudios más re-
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compensa que la estima y aplauso de la opinión. El res-
peto á la propiedad de las ideas sólo se practica bien cuan-
do uno llega á ser propietario de pensamientos que corren
de libro en libro, unas veces con nombre de autor, otras
sin él, y algunas con paternidad equivocada. Sólo después
de ser víctima de molestas pretericiones y de injustos silen-
cios, se cae en la cuenta de que cada idea es una criatura
científica, cuyo autor, que la dio el ser á costa de grandes
fatigas, exhala, al ver desconocida su paternidad, los mis-
mos ayes doloridos que exhalaría una madre á quien arre-
bataran el fruto de sus entrañas. Dispuestos á hacer justi-
cia, hagámosla hasta el detalle: y así no dejemos de or-
denar, por rigurosa cronología, las listas de nombres ó los
cariuchos de citas que, por abreviar, es preciso á veces con-
signar al dar cuenta de un descubrimiento; pues si tales
series de apellidos han de tener sentido común, es menes-
ter comenzarlas por el iniciador y acabarlas por los con-
firmadores y perfeccionadores. Un estudio minucioso y de
primera mano de la bibliografía nos ahorrará injusticias,
y, por ende, las inevitables reclamaciones de prioridad.

Importa asimismo puntualizar, bien al principio, bien al
final de la monografía, el método ó métodos de investiga-
ción seguidos por el autor, sin imitar á esos sabios que, á
título de mejorarlos ulteriormente, se reservan temporal-
mente el monopolio de ciertos métodos, restaurando la
cuasi perdida costumbre de los químicos y matemáticos de
las pasadas centurias, los cuales, inspirados en la pueril
vanidad de asombrar á las gentes con el poder de su pene-
tración, callaban los detalles de los procedimientos que les
habían conducido á la verdad. Afortunadamente el esote-
rismo va desapareciendo del campo de la ciencia, y el mero
lector de una revista puede conocer hoy las minucias y
tours de main de ciertos métodos j casi tan bien como los ín-
timos del descubridor.
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Expuesta en forma clara, concisa y metódica la obser-
vación ú observaciones fruto de nuestras pesquisas, cerra-
remos el trabajo condensando en un corto número de pro-
posiciones los datos positivos añadidos al saber común y
que han motivado nuestra intervención en el asunto.

Una conducta que no todos siguen, pero que nos parece
por todo extremo loable, es llamar la atención del lector
sobre los problemas todavía pendientes de solución, á fin
de que otros observadores apliquen sus esfuerzos y com-
pleten nuestra obra. Al señalar á los sucesores la dirección
de las nuevas pesquisas y los puntos que nuestra diligen-
cia no ha logrado esclarecer, damos, al par de un fácil y
generoso asidero á los jóvenes observadores, ansiosos de
reputación, ocasión de una pronta y amplia confirmación
de nuestros descubrimientos.

Si nuestros estudios atañen á la morfología, ora macro,
ora microscópica, será de rigor ilustrar las descripciones
con figuras copiadas todo lo más exactamente posible del
natural. Por exacta y minuciosa que sea la descripción de
los objetos observados, siempre resulta inferior en claridad
á un buen grabado. Cuanto más, que la representación
gráfica de lo observado garantiza la exactitud de la ob-
servación misma, y constituye un precedente de inaprecia-
ble valor para todo aquel que trate de confirmar nuestras
aseveraciones. Con justo motivo se otorga hoy casi igual
mérito al que dibuja por primera vez y fielmente un obje-
to, que al que lo da á conocer solamente por una descrip-
ción más ó menos incompleta.

Finalmente, el estilo de nuestro trabajo será genuina-
mente didáctico, sobrio, sencillo, sin afectación, y sin acu-
sar otras preocupaciones que el orden y la claridad. El
énfasis, la declamación y la hipérbole no deben figurar
jamás en los escritos meramente científicos, si no quere-
mos perder la confianza de los sabios, que acabarán por
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tomarnos por soñadores científicos, incapaces de estudiar
y razonar fríamente una cuestión. El escritor científico
aspirará constantemente á reflejar la realidad objetiva con
la perfecta serenidad é ingenuidad de un espejo, dibujando
con la palabra, como el pintor con el pincel, y desenten-
diéndose tanto de los halagos de la galería, como de las
sugestiones de la vanidad y del amor propio.

La pompa y gala del lenguaje estarán en su lugar en el
libro de popularización, en las oraciones inaugurales, hasta
en el prólogo ó introducción á una obra científica docente;
pero hay que confesar que la mucha retórica produce, tra-
tándose de una monografía científica, un efecto extraño y
un si es no ridículo.

Sin contar que los afeites retóricos prestan á menudo á
las ideas contornos indecisos, y que las comparaciones in-
necesarias hacen difusa la descripción, dispersando inútil-
mente la atención del lector, que no necesita, ciertamente,
para que las ideas le penetren en el caletre, de la evoca-
ción continua de imágenes vulgares. En este concepto, los
escritores, como las lentes, pueden distinguirse en cromáti-
cos y acromáticos: estos últimos, perfectamente corregidos
de la manía dispersiva , saben condensar con toda preci-
sión las ideas que por la lectura ó la observación reco-
lectan; mientras que los primeros, faltos del freno de la
corrección, gustan de ensanchar con irisaciones retóricas,
con franjas de brillantes matices, los contornos de las
ideas: lo que no se logra sino á expensas del vigor y de la
claridad de las mismas. En literatura, como en la orato-
ria, los entendimientos cromáticos ó dispersivos pueden
ser de gran utilidad; pues el vulgo, juez inapelable de la
obra artística, necesita del embudo de la retórica para po-
der tragar algunas verdades; pero, en la exposición y dis-
cusión de los temas de ciencia pura, el público es un se-
nado escogido y culto: al hablarle, pues, debemos imi-
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tar á los buenos entendimientos acromáticos ó corregidos,
para los cuales, lo único que tiene positivo valor es la
contemplación y exposición de la verdad. Una severa dis-
ciplina de la atención, la costumbre de dar á la acción y
al pensamiento mayor importancia que á la palabra, así
como la creencia de que, después de inventada una imagen
ó creada una frase feliz, el problema científico que estu-
diamos no ha dado un solo paso hacia la solución, cons-
tituyen excelentes remedios para curarnos del prurito de
la retórica, que nosotros consideramos como plaga desas-
trosa de nuestra España y causa muy poderosa de nues-
tro atraso científico.



DISCURSO

DEL

EXCMO. SR. D. JULIAN CALLEJA Y SANCHEZ



SmweÁ Jimdkmietá;

Dícese, desde los más antiguos tiempos, que no se siente
verdadera alegría, si no hay paz y justicia, porque de la
justicia nace la paz, y de ésta la alegría. Y á la verdad
que, si sentencia tan consoladora y razonable exigiera de-
mostración, la tendría de toda evidencia en el aspecto de-
leitable y atractivo que ofrece esta doctísima Corporación
en la presente solemnidad: como testimonio irrecusable
de su profundo gozo y satisfacción, al recibir en su seno á
un verdadero sabio, tan rico en ciencia como amante de di-
fundirla, y tan entusiasta del progreso de la Biología como
convencido de que en el trabajo asiduo está la fuente in-
agotable de la sabiduría.

Ocioso es de todo punto el que yo me cuide en estos
momentos de alegar, no ya argumentos, sino ni las más
leves noticias, en justificación deja acertadísima elección
del nuevo Académico: su fama corre en todos los países
cultos como de buena ley; es citado con respeto su nom-
bre; los juicios que emite sobre problemas histológicos se
analizan con interés creciente por los sabios de todos los
países, cuando no se solicitan ; y sus investigaciones y
descubrimientos son estudiados y comprobados allí donde
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se rinde culto á la verdad, mereciendo el aplauso y la ad-
miración de todos. Como verbo se le considera, en cuanto
se refiere á la Neurología histológica, por el voto de la
sana opinión, sancionada y confirmada en el inapelable tri-
bunal de los Kölliker é His en Alemania, de Van-Gehuch-
ten en Bélgica, de Duval y Retterer en Francia, y de la
noble y majestuosa pléyade de histólogos de todos los paí-
ses, incluso de nuestra amada patria. Y sin hipérbole cabe
rectamente afirmar que en este ilustre personaje han to-
mado cuerpo y forma, de una parte la fábula de Psiquis,
ó símbolo de la curiosidad, y de otra la del nacimiento de
Minerva; porque de la primera tomó el ardiente deseo que
le anima de investigar y descubrir; y porque respecto de
la segunda sabe bien que nada bueno puede ser concebido
sin trabajo y sin esfuerzo, siendo preciso reflexionar y me-
ditar mucho tiempo, y sufrir horrendos dolores de cabeza,
antes de dar á luz lo que se piensa, como Júpiter los ex-
perimentó antes que de su frente surgiera la diosa de las
Ciencias y las Artes.

Fuera ciertamente labor facilísima, y aun más agrada-
ble que fácil, entreteneros demostrando con hechos mis jui-
cios precedentes; pero considero irrespetuoso deciros lo que
sabéis sobradamente, á pesar de ofrecer la historia de este
ilustre doctor rasgos singulares en todas las épocas. Por
esto no os recuerdo las decididas preferencias que mostró
hacia los estudios anatómicos, durante su enseñanza en la
célebre y para mí muy amada Facultad de Medicina de
Zaragoza, de la cual es hijo predilecto y uno de los que
sostienen y avaloran sus indiscutibles prestigios; ni pon-
dero como merecen los sacrificios que por su patria, de
médico militar, llevó á cabo en las abominables y fratrici-
das guerras del Norte y de Cuba; ni cuento los triunfos
que obtuvo en las oposiciones tan brillantes como reñidas
que le dieron posesión de la cátedra de Anatomía de Va-
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lancia, para honra suya y del Profesorado español; y, so-
bre todo, los laureles conquistados en aquel memorable cer-
tamen que le adjudicó la cátedra que ahora desempeña,
donde, en buena lid y ante dignos adversarios, afirmó la
justa fama que ya poseía, y donde es seguro que, á existir
laureadas cruces, habría ganado la más alta del saber y
de prudencia, sin juicios contradictorios, ni consultas, ni
informes, y sí por aclamación unánime de cuantos, por
presenciarlas, gozaron de aquel hermoso espectáculo; ni
refiero, con la admiración á todos producida, la concien-
zuda labor y prodigiosa fecundidad reveladas desde 1881,
en que publicó su primera monografía «Sobre las termina-
ciones nerviosas en los músculos voluntarios», permitiéndole
hasta hoy dar á la prensa 64 publicaciones, como testi-
monio irrecusable de saber profundo; ni apunto las facul-
tades artísticas que para el dibujo posee, haciéndole fácil
reproducir y conservar con la precisión y exactitud exigi-
das á la verdad científica los admirables resultados de sus
investigaciones; ni le tributo el homenaje debido como pa-
triota español, por haber sido hasta ahora el único entre
nuestros conciudadanos que recibió la distinción honrosa
de ser llamado por la insigne Sociedad Real de Londres
para inaugurar sus fructíferas y transcendentales tareas en
el año 1894, siendo el éxito alcanzado de tal modo gran-
dioso y relevante, que la opinión unánime de aquella doc-
tísima y universal asamblea proclamó al Dr. Cajal biólogo
y sabio ilustre, al nivel de Kernholz, Kölliker, Mascart,
Virchow, Mosso, Roux, y de cuantos, como éstos, le habían
precedido en tan preeminente y honroso sitial,—distinción
gloriosa que se reflejó en los centros científicos y de ense-
ñanza de nuestra patria, alcanzando su eco á las elevadas
esferas del Poder, el cual me concedió, por fortuna de la
Ciencia y honra mía, la construcción del departamento
completo de Histología y de Anatomía patológica prácti-



cas, para cuya concesión llevaba por mi parte veinte años
de solicitud, lográndose por fin la instalación de un de-
partamento donde el célebre histólogo pueda desenvolver,
como lo hace, las_inmensas facultades que la Providencia
le concedió; ni tampoco menciono los lauros que ha con-
quistado en la Prensa nacional y extranjera, y en varios
Congresos científicos internacionales, con particularidad
en el celebrado el año 1889 en Berlín, donde los progresos
por él realizados en la técnica histo-neurològica, y las ob-
servaciones y descubrimientos que había llevado á cabo,
causaron á todos los sabios congregados la más profunda
admiración y el mayor entusiasmo, allí donde se halla-
ban Kölliker, His, Van-Gehuchten, Virchow, Edinger, Ret-
zius, Schofer, Waldeyer, Retterer, y casi todos los histólo-
gos, embriólogos y neurólogos de mayor reputación en el
mundo culto. Todo esto podría yo haberos detallado, se-
guro de complaceros y hasta encantaros ante el mérito ex-
cepcional del nuevo compañero; pero, aparte de que debo
hacer algunas apreciaciones sobre su primoroso discurso,
para desempeñar dignamente vuestra representación, he
encontrado dificultades serias en las prendas del mismo
candidato para historiarle libremente en su presencia, por-
que se trata de un personaje susceptible y modesto, no al
uso de muchos que todos hemos conocido y tratado, sino
al modo que decía Marco Aurelio en estas sentenciosas
frases: «Es tan corta la ciencia y saber del hombre, y tan
limitados los términos de su entendimiento, respecto de lo
mucho que hay que saber, que la mayor parte de lo que
sabemos es la menor de lo que no sabemos».

Abandono, por tanto, la grata, pero innecesaria, tarea
de hablaros del nuevo compañero, mejor conocido por sus
obras que por mis palabras, y paso á manifestar con fran-
queza la singular impresión que en mí ha producido el
tema desarrollado por el Dr. Cajal, sobre lo que podría-
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mos llamar «El arte de la investigación biológica»: porque,
después de leído y meditado, apreciando las bellezas que
encierra, admirando la riqueza de sus datos, y aplaudiendo
con entusiasmo su objeto práctico, ha resultado que mis
convicciones acerca de los destinos científicos de cada in-
vestigador se han afirmado, sin duda porque allí donde han
de asociarse, como agentes y causas eficientes de los resul-
tados personales para el progreso de la Ciencia, dotes inte-
lectuales eminentes, inspiración genial, lógica natural, celo
incansable, sólida y general instrucción, sagacidad, espíritu
desconfiado y paciente, y á veces fortuna, no se hace posi-
ble formular principios definidos, de los que puedan dedu-
cirse reglas para hacer descubrimientos. Por mucho que pro-
gresen los sistemas docentes, no se crearán enseñanzas
para hacer Galileos, Harveys, Newtons, Vesalios, Pas-
teurs y Cajales, como no se crearon para formar á Rafael,
Velazquez y Goya, á Benvenuto y Miguel Angel, á Beetho-
ven, Bellini y Mozart. En este punto la Naturaleza es, ha
sido y será sobria: dentro de la serie indefinida de los tiem-
pos, sólo algunos siglos merecen ser calificados de oro; en
la inmensidad del espacio, escasos pueblos pueden enarbo-
lar la bandera que ha de servir de enseña y guía para el
progreso de los restantes; en la interminable familia hu-
mana son muy pocos los genios que han existido, si bien
ellos, como antorchas de poderosa luz, iluminan las tinie-
blas para que los demás mortales sigamos con firmeza y
serenidad el camino que nos señalan hacia la perfección.

No formemos, pues, aventurados juicios sobre el alcan-
ce del presente primoroso discurso que hemos escuchado:
aparte de mí manifestación precedente, el autor mismo
dice sin ambajes, rodeos ni circunloquios, estas significa-
tivas palabras: apresurémonos, pites, á declarar que no hay
recetas para hacer descubrimientos. Por lo cual , lejos de pro-
ponerse formar descubridores ni adivinos, limítase á diseñar



- go —

una técnica de investigación biológica, sobria, segura, fácil,
que guíe los primeros pasos del observador, estimule hacia
el trabajo á los menos laboriosos, aliente á los desconfiados,
enfrene á los audaces, ordene á los díscolos, facilite triun-
fos á los afortunados, premie á la aplicación, ilumine á
los escépticos, serene á los inquietos, rectifique á los obce-
cados, y á todos abra fácil vía y proporcione medios de
interrogar á la Naturaleza, cuya espléndida y fecunda vida
se expresa en perdurable y harmonioso lenguaje, destinado
á ser comprendido por los hombres á quienes Dios dotó
de facultades bastantes para ello.

En este concepto, creo sinceramente que el Dr. Cajal,
con su discurso, añade un eslabón nuevo á la cadena de
interminables y generosos servicios que viene prestando á
la nación española; porque contiene los más sanos conse-
jos y las más atinadas reglas para auxiliar á investigado-
res acreditados y á la insigne y, por fortuna, numerosa
pléyade de naturalistas y de médicos que salen de nuestras
Escuelas, ávidos de conocer por sí mismos los secretos
que oculta la Ciencia, y de arrancárselos á fuerza de sa-
crificios, satisfaciendo á la vez dos sentimientos nobles: el
de patriotismo para contribuir al progreso nacional, y el
de gloria para honrar el propio nombre.

También merece el autor del discurso el homenaje más
cumplido de respeto y de aplauso por el plan lógico y
completo que ha seguido con tanta sagacidad como fortu-
na, dando por resultado un completo y perfecto tratado
de técnica para la investigación biológica.

Y avaloran grandemente su mérito las hondas reflexio-
nes que contiene cada una de las seis secciones de que
consta la totalidad, hasta el extremo de analizar con noble
franqueza problemas que por su transcendencia han sido
y serán siempre controvertidos por las diversas tendencias
y escuelas que en todos tiempos separaron á los sabios,
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como es de suponer y temer que continúen separándolos en
lo sucesivo, porque el juez llamado á fallar esta clase de
litigios es la razón humana, de cuyo acierto é imparciali-
dad puede dudarse, ya que en cada hombre está influida
por facultades, tendencias, aspiraciones y circunstancias
externas infinitamente diversas y mudables.

No es ocasión de analizar, problema tras problema, to-
dos cuantos plantea y discute gallardamente el nuevo Aca-
démico: en el mayor número, por fortuna mía, mis opinio-
nes resultan más afianzadas: en los menos, sin escatimar
justo tributo de admiración, debo confesarme impenitente.

Uno de los más graves asuntos tratados, y que á todas
luces tiene fundamental transcendencia, habida en cuenta
la limitación de la inteligencia del hombre, es el procedi-
miento que éste ha de seguir para elevarse algún día á la
concepción del por qué de los fenómenos: tema pavoroso,
á propósito del cual no es fácil que entre personas estu-
diosas haya completa conformidad de pareceres.

Yo, en efecto, no participo de la opinión de mi ilustre
amigo cuando, vivamente impresionado é impulsado por
un movimiento pasional hacia los procedimientos técnicos
de biología, exclama: «¡Quién sabe si á fuerza de siglos,
cuando el hombre, superiormente adaptado al medio en
que vegeta, haya perfeccionado sus registros óptico y acús-
tico, y el cerebro permita combinaciones ideales más com-
plejas, podrá la Ciencia desentrañar las leyes más gene-
rales de la materia, dentro de las cuales, y como caso
particular de las mismas, se encerrará quizás el extraordi-
nario fenómeno de la vida y del pensamiento!» Y es que
esta dirección en el juicio resulta contraria á aquella no-
ción que abrigamos muchos sobre la constitución esen-
cial del Mundo, considerándole compuesto por el Espí-
ritu, ,1a Naturaleza y la unión de uno y otra en la Huma-
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nidad y en infinidad de seres vivientes, cuyos factores son
totalmente analíticos en el orden de nuestros conocimien-
tos ideales, como dice Balmes. Pero los que tienen esen-
cia incorpórea, y solamente son sometióles á la lógica, ó
sea la matemática de la cualidad, como Brochard la llama,
y no á la matemática, ó sea la lógica de la cantidad, es
claro que no admiten la demostración material: así es que,
en éstos, á lo único que pudieran conducirnos los regis-
tros óptico y acústico sería á demostrar que son indemos-
trables.

No espero, no, dígolo con íntima satisfacción, que los
admirables descubrimientos realizados por el microscopio
y la química moderna en la constitución de la materia
viva nos descubran otra cosa sino partes sujetas á peso y
medida, sus nexos y mecanismos. Aquella otra parte del
ser humano, inmutable, inmortal, infinita, que se llama el
alma; la que es fuente de inmensa luz; la que despierta el
inefable goce del amor; la que lleva á los esplendores de
la gloria; la que conmueve las fibras delicadas del cuerpo
ante los progresos de la Ciencia; la que inspira las mara-
villas del arte; la que lleva sonriente al martirio; la que
inflama el ardor del héroe; la que reparte los dones de la
caridad; la que confía en la vida eterna y la espera con
esperanza consoladora, todo esto no es posible que sea re-
sultado de la sutileza y disposición de células y fibrillas,
por intrincada y admirable que sea, ni del número y rapi-
dez de las vibraciones moleculares ó de los movimientos
del éter. La pasión humana podrá con justicia elevar un
trono á la Naturaleza, brillante y deslumbrador; pero no
podrá justamente lanzar rayos y ríos de fuego para exter-
minar á los incrédulos de su omnipotencia: jamás logrará
aunar en el mismo pensamiento á todos los hombres, ni
fundir el Principio que es objeto de la filosofía del espí-
ritu, en el que lo es de la filosofía de la Naturaleza.
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También es problema acreedor á serias meditaciones
cuanto expone el Dr. Cajal sobre las ventajas y resultados
que producen los más celebrados y meritorios libros que
tratan de los métodos generales de investigación científica;
pues por mi parte, reconociendo como él que no enseñan
á descubrir nuevos hechos, ni crean inventores, me parece
justo confesar su transcendental influjo en el progreso: él
mismo reconoce que el Novum Organum de Bacon y el Libro
del Método de Descartes son instrumentos por todo extremo
excelentes para hacer pensar, y aun podría añadirse que
para enseñar á pensar, cuyo servicio corre pareja por lo
menos con los procedimientos técnicos que enseñan á tra-
bajar, y á saber mirar y analizar lo que se ve, y á diferen-
ciarlo. Nada se pierde en las tareas intelectuales procu-
rando educar, robustecer y perfeccionar al mismo pensa-
miento, ya que éste es el verdadero agente del conoci-
miento, que por medio de los sentidos efectúa las investi-
gaciones y realiza los descubrimientos.

De la misma manera que merecen cuidarse los sentidos
corporales y ser auxiliados con los maravillosos instrumen-
tos ópticos y acústicos, y cuantos la Ciencia ha inventado
para ensanchar los horizontes sometidos al dominio de la
vista y del oído, se debe cultivar todo cuanto al pensa-
miento en sí tiene referencia ; porque sólo así resultará con
garantías suficientes la Ciencia, que para serlo necesita re-
presentar la verdad cierta, sabida y sistematizada.

Conviene, pues, al sabio, que tal nombre lleve con jus-
ticia, conocer hasta donde sea posible las leyes del pensa-
miento, puesto que ellas en realidad vienen á representar
principios absolutos de razón, tales como el de identidad,
el de contradicción, el de exclusión del término medio, y el de
razón suficiente, para que pueda ordenar segura y sabia-
mente la actividad intelectual y aplicarla entera al cono-
cimiento particular. No es cosa baladí conocer el meca'-
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nismo del entendimiento en función de investigar; pues
si tales operaciones son inconscientes en muchos, cuyas
facultades asombran por los resultados reales que produ-
cen, bien claro se comprenderá que á esos mismos seres
privilegiados les reportaría no pequeño beneficio conocer
sus propias facultades y fuerzas intelectuales : como no so-
bra al arquitecto, autor de maravilloso monumento, el co-
nocimiento de la composición íntima de los materiales em-
pleados en su obra, y los procedimientos que el tiempo ha
empleado y empleará para formarlos.

Como dice un adagio antiguo, «no sólo de pan vive el
hombre»; y en este concepto puede asegurarse, como lo"
han hecho todos los sabios, que, aun siendo la investiga-
ción principal fuente de conocimiento en las ciencias bio-
lógicas, resultarían éstas menguadas y deslavazadas si en
ellas al razonamiento deductivo se le negara el perfecto
derecho que le asiste á ser estimado como fecunda fuente
de verdades.

No niego que el espíritu está incapacitado para hacer
el trabajo deductivo, sin antes haberse elevado á los prin-
cipios fundados en los hechos que descubre la investiga-
ción directa; mas no por consistir en un razonamiento deja
de reportar el beneficio señalado, es decir, la averiguación
de hechos desconocidos: antes, por serlo, determina nues-
tra convicción.

Claro es que en todas las ciencias biológicas hay que
aplicar las severas leyes de la lógica para que la deduc-
ción dé resultado, pues al fin todo su mecanismo consiste
en relacionar dos ideas con una tercera para deducir de
esta relación la que hay entre las dos primeras, en cuya de-
ducción consiste muchas veces el descubrimiento deseado.
Hasta tal punto que, no siguiendo aquellas reglas, esta
operación intelectual puede conducir á errores; aunque es
bueno dejar sentado que ellos no tienen la transcendencia
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de los originados por mal dirigida investigación ; porque de
ésta nacen los principios, los cuales, para ser legítimos, ne-
cesitan imprescindiblemente la verdad completa.

De todos modos conviene advertir que ninguna de tales
operaciones realizadas en las ciencias biológicas lleva el
sello de certeza que las anejas á las ciencias matemáti-
cas, porque aquí las leyes, ó fórmulas-principios, son exac-
tas, absolutamente ciertas, á causa de representar relacio-
nes que se conocen por completo y tienen toda la simpli-
cidad posible: al paso que, en las ciencias de la vida, sus
leyes no están caracterizadas por esa certidumbre absoluta,
y nuestro espíritu no las presta más que un asenso rela-
tivo, s'eguramente á causa de que ellas representan rela-
ciones tan complejas, que nunca se llega á la seguridad
de conocerlas todas. Pruebas sin número podrían alegarse
en demostración de esta doctrina, aunque bastará una sa-
liente, que por otra parte constituye uno de los timbres
más gloriosos de nuestro nuevo compañero, y le ha valido
el título honrosísimo- y merecido de reformador de la His-
tología y Fisiología del sistema nervioso: me refiero á uno
de sus trabajos técnicos. Venían admitidas sin contradic-
ción las teorías de Deiters y de Golgi sobre la constitución
de centros nerviosos, gracias á los delicados métodos de
impregnación empleados por este último sabio; pero nues-
tro Cajal logró perfeccionarlos, llegando por sus nuevos
procedimientos á determinar, con certeza al parecer, las
verdaderas unidades nerviosas, para las cuales creó el ilus-
tre Waldeyer el nombre de neuronas, y demostró también
su independencia y la manera cómo se sistematizan estas
unidades: deduciéndose lógicamente que, para su realiza-
ción, la función nerviosa no exige sino el simple contacto,
y no la continuidad de substancia entre las prolongacio-
nes protoplasmáticas de las células. ¡ Magnífico descubri-
miento, reconocido ya casi universalmente como un pro-
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greso real!: sin que por esto su sabio autor niegue la po-
sibilidad de que sea perfeccionado.

No conviene, no, á los investigadores biológicos desde-
ñar los principios de la Filosofía: córrese el riesgo de as-
pirar á una emancipación de las ciencias biológicas que es
absolutamente imposible, porque esta independencia tro-
pieza en dos hechos, ambos indeclinables: especulativo el
uno, y práctico el otro. El primero está en el origen de estas
ciencias, las cuales, como todas, proceden de una fuente
única: la Filosofía; y el segundo en la observación his-
tórica constante, y que en lo porvenir se repetirá igual-
mente, de haber sentido, en mayor ó menor grado, el in-
flujo de las doctrinas filosóficas reinantes. De otro modo,
la Ciencia y el Arte caerían en un empirismo grosero, sin
historia ni tradición alguna, y sin más vida que la del in-
dividuo. Por esto tienen títulos legítimos de gloria los
hombres pensadores que escudriñaron con un envidiable
celo la profundidad de la Filosofía: á los privilegiados per-
tenece el honor del verdadero progre'so de la Humanidad,
guiándola por la senda de la cultura intelectual y moral,
y enseñándola los medios seguros de investigar el mundo
sensible.

No se incurra en el error é injusticia de atribuir los ma-
les, anejos á la debilidad de la razón humana, á la verda-
dadera Filosofía, ciencia madre de todos los conocimientos.
Cuando uno de nuestros políticos españoles, en el colmo de
su preocupación, decía: «¿Qué pedazo de pan recibe el pue-
blo cuando se le otorga un nuevo derecho?», cometía el error
mismo en que el naturalista incurre, dando preferencia al
descubrimiento de un hecho sobre el descubrimiento de una
ley. Es cierto que no han faltado sabios que, subyugando
los ánimos, les desviaron de la verdad, causando hondas
conmociones, y hasta retroceso en el progreso; mas tal de-
fecto no debe detenernos. La razón humana no puede to-
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davía explicar ni abarcar convenientemente todos los in-
numerables hechos que van conquistando la observación y
la investigación experimental; la Ciencia ofrece grandes
vacíos en cuanto al orden, harmonía y unidad que la co-
rresponden; pero la aspiración constante debe encaminar-
se á las regiones afortunadas de los principios, sin perder
de vista que, á medida que nos elevamos, ellos se conden-
san; pudiéndose afirmar que uno solo bien sentado y bien
conocido vale más que gran número de hechos inconexos,
y cuya certeza aparente puede ser controvertible, porque
también los sentidos se engañan.

Cuando, después de tratadas estas y otras interesantes
cuestiones, el Dr. Cajal consagra cinco brillantes capítulos
para dar reglas técnicas á los investigadores, presta un gran
servicio; pues ellas no sólo servirán de estímulo, sino como
norma fiel y segura en los trabajos de investigación; re-
sultando que éstos quedan sabiamente dogmatizados, á la
manera que la Filosofía dogmatiza lo referente al pensa-
miento mismo, no obstante que, en justicia, pueda y deba
reconocerse que en el investigador, y sobre todo en el
descubridor ó inventor, hay algo providencial, no sujeto á
reglas.

El autor del discurso está acertadísimo, dedicando el pri-
mero de estos artículos á dar consejos para desvanecer al-
gunas preocupaciones y falsos juicios que, por lo menos,
pueden embarazar al principiante en los primeros pasos,
debilitando su firmeza y su fe.

Bajo este concepto creo, como el Dr. Cajal, que la su-
misión ciega al principio de autoridad cohibe los ardores
juveniles, y quizás agosta en flor lozana planta, llamada á
dar sazonado y rico fruto, no siendo conveniente en la Cien-
cia tener á la fe como criterio exclusivo para dar asenso á
las obras de los maestros y genios pasados; pero confieso
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que éste es problema práctico de grandes dificultades para
poderle generalizar en estos tiempos de libre examen, en
que los resortes de toda disciplina no están demasiado con-
sistentes ni apretados. Implican los actos de sumisión y
creencia á las autoridades científicas una virtud siempre
respetable, que se traduce en verdadera resignación del
propio juicio y discreción, cosa que, á mi parecer, á me-
nudo significa verdadero juicio y discreción, por ser factor
de mucho influjo en la sabiduría el tiempo y la experien-
cia que á él va unida.

Demuestra la historia que los errores transcendentales,
creados por verdaderos genios, siempre encontraron otros
genios afortunados que les desvanecieron y rectificaron: la
Anatomía cuenta con muchos de estos felices innovadores
que, ó destruyeron para siempre antiguos errores, ó abrie-
ron sendas nuevas en la Ciencia, de provechosos y fructífe-
ros resultados. Vesalio, creador de la Anatomía del si-
glo xvi, destruyó la Anatomía de Galeno, que desde el si-
glo u venía imperando, sin otra contradicción que ligeras
dudas manifestadas por algunos médicos, desde que, en el
siglo xni, el del Rey de Sicilia, Martianus, disecó pública-
mente algunos cadáveres humanos; y el inmenso talento de
Harvey, aprovechando los datos anatómicos ya conquis-
tados después de la emancipación de la Anatomía, hizo el
descubrimiento definitivo de la circulación de la sangre,
que se completó con los nuevos descubrimientos de Gas-
par Asselli, Vesling, y Pecquet, sobre la disposición y exis-
tencia de los vasos linfáticos, destruyéndose para siempre
los equivocados conceptos que existían sobre la circulación
antes de este período. Pero, al lado de tan sorprendentes
ejemplos de libertad de juicio, pueden y deben tenerse
presentes las funestas consecuencias de la independencia
sin freno, sin prudencia, sin conocimiento exacto de las
propias facultades, y con sobra de soberbia y de presun-
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ción ; debiéndose recordar á este propósito y repetir since-
ramente, con el maestro Medina, «que la soberbia es un
apetito desordenado de la propia excelencia, ora se muestre
exteriormente, ora se quede dentro del corazón». Pocos vi-
cios, acaso ninguno, pueden ser tan fatales al alma humana
en todos los órdenes de la vida como la soberbia; pues co-
mienza por borrar la luz del propio entendimiento y ena-
morarse de sus propias ideas y obras: de donde brotan la
tenacidad y constancia con que defienden sus invencio-
nes, aunque sean erróneas, y el desdén y menosprecio con
que miran las ajenas verdades, cuantos de la soberbia son
desdichados víctimas. Y es tanto más perjudicial este vi-
cio, por desgracia demasiado frecuente, cuanto que es su-
tilísimo y se esconde en los más recónditos pliegues del
espíritu de muchos, que usan en su lenguaje habitual las
más corteses y humildes frases. Es verdad que el pecado de
soberbia inspiró á Juan Milton su Paraíso Perdido, uno de
los poemas más bellos que ha producido el ingenio huma-
no, desde Hornero y Virgilio; pero, en cambio, si nos fuera
posible catalogar el cúmulo de hipótesis erróneas elevadas
hasta la apoteosis, si bien en fugaces momentos, por sig-
nificar un alarde de independencia y libertad de juicio, que
bien pudiera llamarse verdadera rebelión, es seguro que
del contraste y liquidación resultarían más provechosas
ventajas á la Ciencia de los espíritus prudentes y creyen-
tes que de los altivos, independientes y soberbios.

De manera que, sin esfuerzos retóricos, cabría asegurar
que la Ciencia es como la mujer de honor, cuerda en las
palabras, recatada en la vida, honesta en la persona, ena-
morada sin freno de quien, en su opinión, lo merece: á
éste le es dócil y concede sus más íntimos favores, hacién-
dole dichoso; para los demás es como la pinta Marco
Aurelio, mentirosa, engañadora, ingrata, desafecta, pre-
suntuosa, vana, desdeñosa y loca.
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Los sabios necesitan convencerse de esta verdad: los
hay dotados de extraordinarias facultades para trabajar
sin descanso y aprender lo que está inventado ó descu-
bierto, y para enseñarlo á los demás; y éstos son el mayor
número, y los que sostienen y difunden las verdades de
la Ciencia: para ella representan el ejército verdadero en
que se sostiene y con que se defiende; para la prosperidad
de las naciones forman su árbol de resistencia y el núcleo
de su afianzamiento; para la sociedad humana son la pro-
videncia y manantial de su cultura. Y los hay también ca-
paces de arrancar secretos al mundo físico y moral: capa-
ces de interpretar con acierto los hechos nuevos que des-
cubren, y de formular nuevos principios, que elevan á la
Ciencia hacia su ideal de orden , de harmonía y de unidad:
genios creadores en una palabra. Tales hombres, dotados
de talentos privilegiados, son escasos: como fuerzas po-
tentes y excepcionales, impulsan al progreso de la Huma-
nidad, rectifican los errores de sus antepasados, abren vías
nuevas á la cultura, crean las obras de la inspiración en
todos los ramos del Arte y de la Ciencia: el brillo de su
esplendor luce hasta la aparición de nuevos astros, rivales
suyos, que perfeccionan su obra, dejando al resto de los
mortales, cultos y laboriosos, materia suficiente para su
labor de afianzamiento, de conservación y de propaganda.
Para estos hombres excepcionales, la fábula ha reservado
un puesto de honor entre los semidioses y los héroes. Y
cuenta que con ser la fábula, como dice La Fontaine, un
derecho de primogenitura en la Humanidad, para esto han
sido y son iguales todos los tiempos: los poetas han em-
bellecido con sus estrofas los principios austeros que á mu-
chos genios adornaron, y los filósofos, recurriendo á ale-
gorías y personificaciones, han logrado hacer sensibles los
sistemas sobre la formación del Mundo y los fenómenos de
la Naturaleza.
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Quedemos, pues, en que los principiantes y aun los ma-
duros sabios procederán como prudentes mirando con res-
peto las obras de sus maestros y de sus antepasados, y, si
se consagran á la investigación biológica, observando con
independencia de espíritu; y en que, aun cuando entre los
resultados propios y los de las altas reputaciones hubiere
manifiesta discordancia, deben caminar muy despacio an-
tes de proclamarse reformistas, porque los sentidos son fa-
laces , é incurrirían en el error más grosero que puede co-
meterse tomando á la letra la famosa sentencia de Ars me-
dica tota in observationibus. Siendo de advertir, no solamente
que todos los sabios han reconocido que los hechos expe-
rimentales no pueden por sí solos construir edificio, sino
que cuantos grandes observadores é ilustres autores posee
la Medicina, como los Hipócrates, los Sydenhan, los Bai-
l lou, los Baglivios, los Morgagni, los Zinmermann, los
Bichat, los Stoll, los Corvisart, los Pinel, los Virchow,
los Bernard, y todas las modernas celebridades, no han
excluido jamás al raciocinio y espíritu filosófico del número
de los instrumentos necesarios para la exploración del
campo de la Ciencia.

Es otro de los problemas interesantes que plantea y re-
suelve acertadamente el Dr. Cajal, el de la necesidad que
hay en el investigador de poseer, entre las cualidades mo-
rales, los nobles sentimientos de amor apasionado por la
gloria y por la patria, y la perseverancia en el estudio, co-
locando á éstos, con razón, al nivel de la independencia del
juicio.

Para todos los asuntos de la vida, y todavía más para
estudiar las Ciencias, es de necesidad absoluta tener pre-
sente que, sin perseverancia, el que pelea no alcanza la
victoria: como que ella es nervio principal de las fuerzas
propias, camino del premio, y fuente segura de otras virtù-
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des necesarias al éxito. En todos los actos de la vida se
demuestra que sólo quien persevera llega al fin que se pro-
pone; y que es mejor no comenzar que mal perseverar, y
también más meritorio; pues á muchos es dado comenzar
un estudio, y concedido á muy pocos ultimarle. Por lo cual
Séneca dijo: «No se puede llamar varón fuerte á quien no
le crece el ánimo en la dificultad de las cosas con perseve-
rancia».

Ningún consejo más acertado para los que se sienten
inclinados á la penosa tarea de investigar que el conte-
nido en la máxima vulgar: «Lo que hubieres de hacer,
míralo muy bien primero con maduro juicio, y después
efectúalo con perseverancia»: debiendo abrigar la conso-
ladora convicción de que, no faltando ánimo y perseve-
rancia, se alcanza al fin ei resultado y premio del trabajo
hecho.

Es cierto que esta cualidad lleva en sí grandes y extra-
ordinarias exigencias y sacrificios, porque el estudio de la
Ciencia es difícil tarea; pero, en cambio, indemniza am-
pliamente los sinsabores que causa, como dice Marco Au-
relio: «Si supiesen los hombres qué cosa es saber, verían
cómo vale más lo poco que sabe el sabio, que lo mucho
que tiene el rico».

Una virtud pide, como condición inexcusable, esta cua-
lidad de ser perseverantes para la investigación, que es la
paciencia: virtud que nos defiende de nosotros mismos, por
naturaleza inclinados á alcanzar pronto el éxito. Tenden-
cia, bien mirado, natural , puesto que de un lado repre-
senta el premio del trabajo, y por otro el descanso del es-
píritu y del cuerpo. Por lo cual no debe olvidarse que es
la paciencia compañera de la sabiduría, y que con ella se
resuelven en el campo científico los más obscuros proble-
mas, aunque sus incógnitas sean muchas é intrincadas,
como en la vida social se vencen todas, las adversidades y
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se confunde á todos los hombres malos, por soberbios y
perversos que sean.

No es inferior en resultados para el investigador tener
amor y apetito de gloria, cuando este sentimiento nobilí-
simo se mantiene dentro de los debidos límites, sugiriéndo-
nos la idea de superioridad y distinción, sin ofensa de nues-
tros semejantes; el deseo de propio honor y de honra del
apellido y de la patria; el anhelo de que, así como después
de la muerte pasa el espíritu á gozar la vida eterna, quede
nuestro nombre estampado en alguna obra útil de impere-
cedero recuerdo, ó unido á un progreso cierto y enaltecido
por la historia. No me refiero, pues, á la gloria de los már-
tires, que por honrar á su Dios soportaron toda suerte de
vejaciones, de humillaciones y de tormentos, sin otro pro-
pósito que la fidelidad al sentimiento religioso, ni más
aspiración que la propia salvación.

Líbreme Dios de comparar á estos mártires-con los hé-
roes, con los artistas y los sabios, á quienes exclusiva-
mente me refiero: acreedores á mi admiración y profundo
respeto los unos y los otros, considero á todos como los
representantes más elevados del género humano, en el que
pasiones funestas¡ como la cólera, la envidia y la desespe-
ración, campean siempre en lucha abierta con la pruden-
cia, la abnegación y la esperanza.

Sí: el deseo de la gloria aviva las fuerzas para soportar
los más rudos trabajos físicos y morales; estimula la ima-
ginación, aguza el ingenio, aumenta el valor, y afirma el
juicio: robustece, en una palabra, todas las facultades del
alma, informándolas en un sentimiento de propia persona-
lidad, superior á todo acto intelectual, porque esta pasión
pertenece exclusivamente á la voluntad: se tiene apetito
de gloria porque se quiere, porque libremente se desea al-
canzarla, resultando así el más neto ejercicio del libre al-
bedrío.
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Por esto el deseo de gloria nos pertenece plena y abso-
lutamente, alcanzándonos de él total responsabilidad, y
nos encumbra quizás más que las potencias intelectuales:
en la voluntad radica el carácter del hombre; y la verdad es
que hoy necesita tanto, por lo menos, la Ciencia, dado su
actual estado de libre examen, de caracteres firmes como
de grandes inteligencias; porque la voluntad es una poten-
cia para el bien como para el mal; y si por ley de natura-
leza está sujeta á la razón, hay en ella libertad para obrar,
si no se sujeta á la codicia, aligerando tanto la pesadumbre
del trabajo, que bien puede decirse con Cicerón que «no es
carga la que voluntariamente se toma á cargo», así conio
es grande mérito sujetar siempre nuestra propia voluntad
á la ajena.

Con estos conceptos sobre la pasión por la gloria, todos
comprenderán que, aspirando á ella con igual legitimidad
los sabios que los artistas, y éstos que los héroes, todos
merecen veneración y deben ser considerados como igual-
mente útiles al progreso humano y á los fines de la huma-
nidad, no siendo acertado elevar á unos para deprimir á los
demás.

Hay en estas comparaciones y liquidaciones de servi-
cios de unos y otros más amor egoísta que imparciali-
dad, más preocupación que serenidad de juicio: órganos y
miembros preferentes de la familia humana son todos ellos,
como el cerebro y el corazón lo son del cuerpo: y así, mien-
tras que el sabio, quieta y mansamente en la paz del Labo-
ratorio, descubre secretos de la Naturaleza, proporcionan-
do á los hombres los medios materiales que conservan y ha-
cen más cómoda y tranquila su existencia, ó mientras que
en la silenciosa biblioteca piensa, medita y formula los prin-
cipios científicos y morales que adelantan la perfectibilidad
humana; los artistas recrean, animan, embellecen, con-
mueven y glorifican los actos humanos, concurriendo pode-
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rosamente, aunque por distinto camino, á los mismos fines
que los sabios y filósofos; y los héroes sujetan á los pue-
blos salvajes; con la guerra traen la paz; con las armas
preparan el armonioso ruido de los talleres; con la des-
trucción de las discordias en los campos aseguran el tra-
bajo del arado; con castillos flotantes hacen posible el co-
mercio de los mares ; con el fragor de las batallas y sus ho-
rribles hecatombes extienden la cultura y abren nuevas es-
cenas, donde el sabio, el filósofo y el artista realizan con
calma, con independencia y cómodamente sus admirables
y variadas obras.

Patriotismo pide con robusto acento y sobra de razones
el autor del discurso á los investigadores; patriotismo exi-
ge á los hombres de ciencia de nuestra amada España, y
hace bien, perfectamente bien; sólo esta idea eleva á mis
ojos su ya gigantesca figura á nivel de nuestros genios. Es
sorprendente que en este clásico país del honor y de la
caballerosidad, de las leyendas de pasados siglos y del
presente, animoso como ningún otro pueblo para conservar
el suelo de la patria; aquí, donde por fortuna no se ha ex-
tinguido, y espero que no se extinguirá, el amor á la fami-
lia y á la tierra que nos vio nacer; aquí, donde la nostalgia
se siente desde el siguiente día en que las brumas del mar
esconden las queridas playas de la patria; aquí, donde la
amenaza de perder islas alejadísimas, pobres y miserables,
conmueve al pueblo entero, sólo porque en ellas ondea el
pabellón español; aquí, donde jamás fue sacrificio para las
amantes madres, ni para las damas más severas, ni para
las tiernas doncellas, ver partir á sus hijos, esposos y pro-
metidos, siempre alegres y animosos cuando de defender
la tierra española se trata; aquí, donde las clases más ele-
vadas é instruídas rivalizan con las más pobres é incultas
para sostener los fueros y la independencia del suelo; aquí
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es precisamente donde los hombres de ciencia, si no to-
dos por fortuna, algunos, por desgracia, no tienen amor á
la Ciencia nacional, como si nuestro saber y el producto
del trabajo intelectual nada significaran en este conjunto
de sentimientos y de realidades que se llama Patria. Y eso
que el amor patrio es unidad indiscutible, como lo es la
naturaleza del propio hijo, á quien ha de amarse y glorifi-
carse en todos sus aspectos, pues sólo es patriota el que
tiene amor verdadero á su tierra y procura su bien y su
enaltecimiento en todos, absolutamente en todos sus as-
pectos.

La Ciencia no tiene patria, es verdad, como no la tiene
el Arte, como no la tiene el Honor, como no la tiene nin-
guno de los sentimientos y virtudes anejos á la Humanidad
entera; pero hay un deber escrito en el corazón, transmi-
tido de unas á otras generaciones, que manda á cada cual
defender lo propio y ayudar á los suyos, porque sólo así
estos conceptos abstractos, que son á la vez fundamentos,
atributos y fines de la Humanidad, se van concretando; y,
á la manera que del sentimiento del amor surge el amor
á la patria, el amor al terruño, el amor á la familia y la
propia estimación, del mismo modo, de la noción Ciencia,
sin poderlo remediar, surge la ciencia de escuela, la cien-
cia propia, y en los pueblos más cultos la ciencia patria,
á semejanza de lo que acontece en el orden social, donde
á nadie se oculta que cada familia, cada pueblo, cada co-
marca, gusta de presentar su historia, enaltecida con figu-
ras brillantes de los pasados y presentes tiempos: no sien-
do posible negar cuánto aumentan estos sentimientos si se
trata de genios y celebridades científicas, por lo mismo
que en todos los países son muy raros los que transmiten
con justicia su nombre á la posteridad.

Justo y meritorio es que nuestros sabios estudien, in-
vestiguen, tomen ejemplo de los extranjeros y reconozcan.
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sus timbres y glorias; pero sin que por esto mermen y hu-
milien la Ciencia española; y que acudan á las lides cien-
tíficas internacionales sin preocupaciones ni temores, pues,
por fortuna, no están agotadas las facultades de los sabios
españoles, ni es tan corta la lista de nuestros antepasados,
admiración de sus tiempos, ni faltan en la actualidad nom-
bres ilustres que contraponer á los de las más altas capa-
cidades extranjeras, tales como el P. Ceferino, Menéndez
Pelaj'o, Echegaray y otros muchos que, como el mismo
autor del discurso, dan á nuestra Ciencia y á nuestra Filo-
sofía envidiable puesto en el concierto universal.

En el patriotismo hallarán los investigadores para su
trabajo estímulo tanto ó más poderoso que en el amor de
la gloria, por ser sentimiento más vivo, más grande, y más
puro, honrar á los padres y al suelo que nos sustenta, y
á la tierra que nos dará la paz del sepulcro, que sentirse
superior á los que nos rodean.

Con el mismo tino y discreción que en los precedentes
asuntos, discurre el Dr. Cajal sobre las condiciones de ins-
trucción que debe poseer el investigador científico.

Como se trata principalmente de enseñar á investigar
la Naturaleza viva, no limita sus consejos al conocimiento
exacto y completo de la Anatomía y la Fisiología, sino
que pide con insistencia el conocimiento, cuanto más com-
pleto mejor, de las ciencias físicas, químicas y psicológi-
cas, manifestando los grandes y poderosos auxilios que las
dos primeras reportan á la Biología. En ello la razón está
absolutamente de su lado, debiendo aclarar este sano con-
cepto para evitar interpretaciones erróneas, capaces de con-
ducir á absurdos materialismos. Con justo título está con-
siderado el hombre como un microcosmo, como síntesis y
representación verdadera de las leyes universales, desde
las que rigen al átomo material sin vida, hasta las supre-
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mas que presiden al principio inteligente y consciente que
llamamos alma: de modo que el hombre resume los fenó-
menos sujetos á la acción de las fuerzas físicas y químicas,
y los que dependen de la vida en todos sus grados, tenien-
do además, como carácter y privilegio peculiar humano,
los actos propios de aquel principio tan admirablemente ex-
presado por el inmortal Linneo, cuando, al calificar el rei-
no nominal, decía: invernimi et inventa preficiunt. Hállanse,
pues, en el estudio del organismo nuestro tres órdenes de
fenómenos que estudiar: los materiales, los vitales y los
psicológicos, regidos por leyes distintas, si bien admira-
blemente concertadas, naciendo de esta concordia la de-
pendencia condicional del hombre con el mundo físico, du-
rante toda su existencia terrenal.

No puede extrañarse, en vista de estos hechos, que
sea estudio preliminar, de toda necesidad, el de la Fí-
sica y la Química, antes de interrogar á la Naturaleza
viva; y esto no sólo en el concepto filosófico y transcen-
dental, sino también mirado el asunto por el lado mate-
rial de la técnica de observación, puesto que, para cono-
cer debidamente la trabazón y constitución de las par-
tes vivas, cuya complejidad y multiplicidad se revelan en
cada individuo por admirable harmonía y unidad, son ne-
cesarios los medios de investigación que corresponden al
orden sensible, lo que permite comprender fácilmente la
grande importancia de los estudios físicos que nos propor-
cionan instrumentos auxiliares de los sentidos, ensanchan-
do poderosamente su esfera de acción ; y de los químicos,
que representan en estos tiempos la condición substan-
cial de los más importantes descubrimientos de los histo-
logistas.

Es claro que, á propósito del importante problema de
la instrucción necesaria al investigador, no pueden ni ja-
más podrán concertarse plenamente los sabios; pues, aun
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cuando sea indudable que deba abarcar gran extensión,
fuera de duda está asimismo que las reglas y preceptos
que deben darse sobre este punto han de subordinarse á
las condiciones humanas, en relación con el estado coetá-
neo de las ciencias. Que todas éstas se hallan unidas por
infinitos nexos que apretadamente las eslabonan, como si
constituyeran una sola ciencia, creada en el transcurso de
los siglos por la inteligencia humana, es verdad trivial in-
discutible; que en pasados siglos fue posible á algunos ge-
nios privilegiados, como Aristóteles y Platón, abarcar todo
el conocimiento científico de su época, es también un he-
cho histórico; pero que la pasmosa extensión y desarrollo
alcanzado por el árbol de las ciencias no se lo permite en
la actualidad á ningún hombre, es otra verdad cierta y po-
sitiva.

Hoy los sabios han de limitarse al estudio de las cien-
cias concretas, ramas y ramitos del gigantesco árbol, para
poder investigar los detalles y alcanzar el conocimiento
debido á cada ciencia particular, y deducir de ella las apli-
caciones útiles al progreso y perfectibilidad de la familia
humana, fin común de todas las ciencias. Lo cual vale
tanto como decir que ahora se imponen las especialida-
des y los especialistas, no sin inconvenientes ó peligros
de que no me he de ocupar, tanto más cuanto que, so-
bre el concepto que me merecen aquéllos y éstos, nada
tengo que añadir á lo expuesto repetidas veces por mí en
documentos públicos y en discursos semejantes al presente,
que, por fortuna, coincide con lo admitido por el Dr. Ca-
jal; pero sí añadiré, como profesión de fe espontánea, que,
cuando el especialista olvida los principios fundamentales
del sujeto de su conocimiento y la dependencia que éste
ha de tener con la Ciencia madre, ni logra su objeto de
modo científico, ni puede pasar de pedantesco industrial,
en condiciones de explotar algunas reglas prácticas, qui-
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zás útiles á nuestros semejantes, y seguramente provecho-
sas al explotador.

Resulta, pues, de toda necesidad que los investigadores
actuales deben limitar sus trabajos á un ramito del árbol
del saber, sin olvidar que la Ciencia es una, y que para
ser científico es indispensable conocer sus principios fun-
damentales: sólo de este modo llegarán á penetrar algu-
nos de los infinitos misterios que cada ciencia particular
esconde, renunciando á dominar el conjunto de todos ellos
por falta de tiempo, en la vida de cada hombre, para es-
tudiarlos: ahora más que antes se puede decir con Hipó-
crates: Ars longa, vita brevis,

Con facilidad se comprende que esta necesaria división
y fraccionamiento del trabajo ha de relajar cada día más
los vínculos y nexos existentes entre ciencias hermanas,
por más que no se olviden los preceptos expuestos en el
párrafo precedente, como ya se advierte en numerosos ca-
sos; pero el remedio está en el mismo espíritu humano,
que providencialmente no tiene, iguales tendencias en to-
dos los hombres. Porque hay talentos, privilegiados para
el análisis, y que asombran justamente en todo lo que es
minucioso; otros que se deleitan en ver, oir y aprender co-
sas nuevas, ora del orden sensible, ora del espiritual ó in-
corpóreo; y como hay entendimientos tan diversos en ten-
dencias y facultades, no faltan para consagrarse con gran
provecho y fruto al estudio de las ciencias generales, sos-
teniendo manifiestas las relaciones entre las ciencias par-
ticulares y completando la labor de los especialistas; ni de
tiempo en tiempo han de faltar genios que sinteticen el
saber de su época, fijando el verdadero carácter de la Cien-
cia y la marcha que ha de seguir, como lo hicieron en sus
respectivos siglos Aristóteles, Platón, Bacon y Descartes.

Nada importante puedo añadir á los atinados consejos
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con sanísima intención aspira á que la lectura sea útil,
huyendo de las publicaciones donde la gárrula palabrería
ocupa el puesto de la recta doctrina, en consecuencia de
lo cual da preferencia á las monografías originales, donde
los detalles sean expuestos por los mismos autores de la
observación ó del descubrimiento: monografías que son
con frecuencia archivos inestimables de buenas noticias
históricas y bibliográficas, altamente provechosas en esta
suerte de trabajos. Pero excusado parece añadir que no
sería buena biblioteca la que no poseyera libros generales,
donde la ciencia investigada aparezca expuesta en su to-
talidad conocida, y señaladas sus relaciones con las cien-
cias que le sean afines.

También considero de positivo provecho todo cuanto el
Dr. Cajal dice sobre la necesidad de dominar los métodos
de investigación, y en particular los que sean más difíciles
de ejecutar: doctrina incuestionable, pues la historia de-
muestra que siempre los resultados de la investigación es-
tán en proporción directa de la bondad del método seguido
para encontrarlos, hasta el extremo de poderse afirmar, sin
cometer error ni ofender á los investigadores, que para és-
tos el método y el orden de sus trabajos representan el
mismo papel que el instrumento sonoro para el artista
músico.

Igualmente que los anteriores, me parece muy impor-
tante párrafo el consagrado á la investigación del hecho
nuevo, calificado por el autor de cuestión ardua, la que pre-
ocupa ansiosamente al debutante. Mas, por mi parte, yo
considero que aquí es donde precisamente debe éste ejer-
citar la prudencia y la paciencia con mayor celo y preci-
sión, y donde la sinceridad y espontaneidad han de ejercer
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pleno dominio: porque investigar es hacer diligencias para
descubrir una cosa todavía desconocida ó ignorada, algo
como inventar, y precisamente el éxito no seguirá siempre
al trabajo: por el contrario, es lo probable el fracaso, tanto
más cuanto que en él intervienen complicados factores que
le hacen depender, ora de la fuerza del ingenio y medita-
ción, ora del mero acaso ó azar, si bien la experiencia nos
enseña que á menudo la casualidad suele ser dócil y blanda
á los más peritos, y arisca para los demás. Pero todas es-
tas circunstancias, si demuestran por un lado que la Bio-
logía exige todavía muchos estudios, también prueban por
otro que el acto de inventar y descubrir es más bien un don
otorgado por la Naturaleza, que una cualidad adquirida.
Con esto no niego que la educación llegue á formar maes-
tros pacientes y cachazudos, capaces de manejar todos los
métodos de investigación, aun los más difíciles, y más aún
observadores sagacísimos, de gran provecho para la difu-
sión de la ciencia y para su conservación y arraigo; pero
con tan esplendentes condiciones para trabajar y ver y
aprender y enseñar, si no poseen algo de la luz que crea ó
adivina, un rayo siquiera del numen que inspira, una chis-
pa de fuego en el entendimiento que ilumine la obscuridad,
el invento no aparecerá y el misterio subsistirá impenetra-
ble. Multa sunt vacati, panei sunt electi, podemos decir res-
pecto de este asunto, como lo patentiza la historia de to-
dos los tiempos.

El autor del discurso está igualmente feliz al señalar las
tres operaciones mentales sucesivas, admitidas general-
mente en la marcha de la investigación, á saber: la ob-
servación, la suposición ó hipótesis, y la verificación ó
comprobación. En todas ellas la pericia, la seguridad, la
buena fe han de ser compañeras inseparables, siempre con
la suficiente abnegación para cambiar de ruta, cualquiera
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que sea el camino por ella andado, si los éxitos no con-
cuerdan con la verdad material, que es y debe ser exclu-
siva y constante aspiración de la Ciencia: tan sólo para
conseguirla son admisibles las hipótesis, cuya buena ley
ha de ser contrastada antes de darla cabida en el honrado
trabajo de investigación; ajustándose para ello á las in-
exorables reglas de la dialéctica en lo que es fundamental
y general, y peculiar además en cuanto á las investigacio-
nes biológicas se refiere. Sobre tan importante doctrina
formula el Dr. Cajal siete muy meditadas reglas, de las
cuales voy á transcribir literalmente la última, porque
aclara de modo terminante dudas que pudieran surgir en
la lectura de su primoroso discurso. Dice, en efecto, tex-
tualmente: «La interpretación fisiológica de los órganos y
tejidos no acaba forzosamente allí donde termina la apli-
cación de nuestros conocimientos de las ciencias auxilia-
res hasta hoy legítimamente aprovechadas para el esclare-
cimiento del mecanismo vital». Y esto es una verdad abso-
luta, completa, y lo será siempre, porque ya se ha dicho
que el microcosmo no es sólo materia organizada y pon-
derable, sino que en él existen cuerpo y alma; y aunque
se conceda, lo cual es .mucho conceder, que para expli-
car los fenómenos sensibles, dependientes de los átomos y
moléculas, puedan servir, sin otro auxilio superior, las hi-
pótesis y teorías físico-químicas, hay otros fenómenos de
la vida y del espíritu que no hallarán por este camino
exacta explicación.

Concluye, por fin, nuestro ilustre compañero dictando
reglas para el trabajo científico, revelándose también en
este punto como hombre recto, prudente y práctico, aun-
que severo en demasía, con asomos de injusto, al tratar
sobre todo de las publicaciones de carácter general y de
los recursos retóricos. Porque, respecto de lo primero, no

8
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se puede negar que los talentos más poderosos han pro-
ducido obras no sólo estimables, sino admirables, destina-
das á ocupar lugar preferente en todas las bibliotecas, ora
tengan por objeto popularizar los principios de la Ciencia,
ora relacionar y sistematizar los resultados de las profun-
das investigaciones de los sabios, sin conexión lógica hasta
la fecha. Y respecto de los recursos retóricos, evitada la
pedantería á que á menudo conduce la pereza y pobreza de
ingenio, paréceme que siempre será útil que los biólogos
empleen en la exposición de sus trabajos las galas del buen
decir, á propósito para cautivar la atención de sus lecto-
res. Porque, como en los luminosos escritos del propio
Dr. Cajal se advierte, la belleza del ropaje en nada altera
ni menoscaba el mérito positivo del discurso biológico,
sino que, por el contrario, aumenta su valor; como el
alma de la pudorosa y casta doncella, ó de la cariñosa
madre, nada pierde por estar encerrada en gentil y her-
moso cuerpo, ataviado con ricas y adecuadas vestiduras.

Para cerrar, y en cierto modo resumir, esta mi desali-
ñada contestación al muy meditado discurso de nuestro in-
signe compañero, réstame únicamente consignar algunas
declaraciones, que considero de interés para los noveles
investigadores, como son las siguientes:

Primera. Conviene al buen nombre científico de nues-
tra amada Patria la novísima y favorable tendencia que
hacia los trabajos de investigación científica se advierte:
trabajos que, por lo menos, servirán para afianzar y di-
fundir los hechos ya conocidos, y preparar el descubri-
miento de otros nuevos, sin que deba el espíritu acobar-
darse porque esto último no se realice; pues, bien mirado,
en el éxito de la ardua y transcendental labor del descu-
brir y el inventar hay algo de casual, y de providencial no
poco.
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Segunda. La Ciencia Biológica se encuentra en el pe-
ríodo de su formación, el más á propósito para la fructuo-
sa indagación y descubrimiento de nuevos hechos: por lo
cual, en los momentos actuales, son de mayor utilidad
los talentos observadores nimios que los creadores de gran-
des síntesis, extemporáneas todavía. Pero, sin embargo,
cuídese de que el trabajo de investigación sea reflexivo y
ordenado; pues la mera práctica de observar y experimen-
tar, más propia es de espíritus aturdidos y rutinarios que
de hombres prudentes, con justas aspiraciones al título de
sabios.

Tercera. Ni de la observación debe excluirse fenóme-
no alguno, en la apariencia, de mínimo interés, ni la abs-
tracción exageradamente especulativa debe tampoco re-
chazarse como inútil á todas luces; porque, cualquier des-
cubrimiento en el orden físico, como cualquiera peregrina
lucubración en el mundo de las ideas, pueden ser, en mo-
mento inesperado, origen ó base de aplicaciones prácticas
importantísimas. En los estudios de la electricidad y de la
luz, abundantísimos son los ejemplos de esta verdad que
podrían citarse; no pocos ofrece á nuestra consideración
la meteorología moderna; y de las más abstrusas, y al pa-
recer ociosas lucubraciones matemáticas, innumerables
son las aplicaciones al mejoramiento y progreso del bien-
estar social que se han derivado y continúan á diario de-
duciéndose.

Y cuarta. No ha de olvidarse nunca que la Ciencia es
una y que las varias ciencias particulares, cultivadas por
entusiastas especialistas, solamente aprovecharán al pro-
greso humano mientras se nutran de la savia que á todos
comunica la Filosofía, que es la verdadera Ciencia madre.
Prescindiendo de la filiación de las ciencias, y poniendo á
un lado la Lógica y las Matemáticas, en cuyos principios
inconmovibles descansan todas, tal vez se logre prestar
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algún servicio á los intereses puramente materiales ó vul-
garmente utilitarios, pero no concertar un sistema de ver-
dades en que se refleje el poderío de la humana inteligen-
cia, y á la vez fecundo en resultados y aplicaciones trans-
cendentales.

Cuatro conclusiones son éstas, dictadas por la razón na-
tural ó buen sentido, que conviene tenga siempre en la me-
moria el investigador anheloso de contribuir eficazmente
con sus trabajos á los progresos de la Ciencia. Y junta-
mente con ellas un hecho histórico, doloroso en un con-
cepto, y consolador en otro, que constantemente se repro-
duce, y con el cual es menester que con ánimo sereno se
conforme: el de la oposición ó resistencia, por parte de
numerosos contradictores, á todo descubrimiento ó inven-
to nuevo, de mérito é importancia muy difíciles de apre-
ciar en lo justo por de pronto. Cuantas revoluciones ó me-
ras reformas científicas se han verificado en el transcurso
de los tiempos, pasaron por esta especie de dolorosa con-
sagración, antes de ser aceptadas como buenas y de obte-
ner la sanción de los sabios, encariñados con la Ciencia he-
redada, y por ellos, hasta entonces, de buena fe y á todo
trance sostenida. A la sociedad entera nadie se impone de
repente con la enunciación de verdades nuevas, en oposi-
ción con aquellas otras aparentes, enseñoreadas por años
y siglos del espíritu de los hombres de todas jerarquías.
La lucha de aquí procedente es legítima é inevitable ; y el
nuevo redentor de la inteligencia humana ha de estar dis-
puesto á sostenerla, sin cejar un ápice en tan descomunal
empresa; á recorrer, por amor á la verdad, largo y penoso
Calvario; y á sufrir, en caso extremo, el martirio. Testigo,
entre otros mil, el inmortal Vesalio, á quien sus persegui-
dores no perdonaron nunca la evidente demostración que
hizo públicamente de los errores de la Anatomía galénica,
y menos las verdades contenidas en su famoso libro De hu-
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mani corporis fabrica, monumento de gloria y de progreso,
así como el prefacio con que se abre es prueba completa
de la rara energía, del genio profundo, y del sublime espí-
ritu de aquel valiente reformador de la Anatomía descripti-
va, con el cual presiento yo, con fundamento ya suficiente
para pensarlo así, que ha de poderse parangonar el sabio
á quien hoy franqueamos, con legítimo orgullo, admira-
ción y amor, las puertas de esta casa: el perspicaz, ani-
moso y afortunado reformador de la Anatomía general en
los tiempos modernos.


