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Sefiores Académicos:

La costumbre establece que, en los primeros parrafos
del discurso académico, consagrado 4 sancionar la recep-
cién del candidato, éste atribuya su eleccién, no 4 los dic-
tados de la fria razdn, sino 4 los generosos impulsos de la
benevolencia. Yo acepto gustoso esta formula, entre otras
razones, porque no me parece bien reformar las sabias y
prudentes reglas prescritas por la cortesia y la buena crian-
za. Y ademas porque pienso que todo lo que mucho dura
se mantiene por alguna buena razon, siendo ésta, en mi
sentir, que el catecimeno necesita mostrar cuan poco le
ensoberbece la honra recibida, y convencer también & sus
ilustrados consocios, no de los méritos cientificos que le
adornan, y de los cuales ya se le supone revestido, sino
de sus méritos morales, humildad, modestia y gratitud,
harto més estimables y precisos que aquéllos para el trato
social, y los méds 4 propdsito para conciliarle, de suave y
eficaz manera, la buena voluntad y ambicionado aprecio
de sus compaiieros.

Hago, pues, en este instante mias cuantas frases de
agradecimiento ha imaginado, para estos solemnes tran-
ces, el mérito modesto al verse encumbrado 4 honores 4
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que jamas aspiré. Cuanto mas que en la ocasion presente
existen, aparte los motivos generales de gratitud, otros
dos que particularmente me obligan: es el primero, ha-
ber sido preferido, sin notoria causa, &4 otros doctisimos
varones, honra de la Catedra y de la Ciencia, y singular-
mente 4 un insigne ingeniero y naturalista, cuyos supe-
riores méritos me complazco en reconocer, y a quien es-
pero ver bien pronto entre nosotros; y el segundo haber-
me ahorrado, con la espontaneidad de vuestra elecciédn,
todas las pequenas maniobras electorales, que, no por ad-
misibles y legitimas, son menos molestas para ciertos tem-
peramentos harto quisquillosos. Contra vuestra resuelta
benevolencia no me han valido, ni mi obscuridad, ni mi
total ausencia.de ambicién, ni siquiera cierto sistematico
arrinconamiento, motivado, no, ciertamente, por carac-
ter antisocial, sino por la inexcusable obligacién de con-
sagrar mucho tiempo y atencién 4 mis trabajos de labo-
ratorio: circunstancias todas que hubieran quizas imposi-
bilitado mi1 eleccién en aquellas otras Corporaciones sobre
cuyas decisiones pesa demasiado la atmosfera de los per-
sonalismos. ‘
Inspirados, sin duda, en un criterio amplio y generoso,
habéis estimado que vuestra Academia, donde figuran
grandes y peregrinos ingenios, fisicos, quimicos y mate-
méticos insignes, geologos, naturalistas y anatémicos de
gran mérito, y bien cimentadas ilustraciones del Profeso-
rado y de la Tribuna, podia obtener algin pequeno pro-
vecho de la colaboracién de un modestisimo investigador
de la Naturaleza viva, de un minucioso y cachazudo de-
tallista de la Organizacidn; y, sin vacilar, me habéis llama-
do a vuestro seno. Prométoos, en pago, corresponder 4 la
honra que me habéis dispensado, poniendo resueltamente
4 vuestro servicio lo dnico bueno que poseo (y de lo que
juzgo licito que un hombre se envanezca), 4 saber: un
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deseo vehemente de impulsar los -estudios micrograficos,
tan importantes en las ciencias bioldgicas; y un propésito
firme, que todo buen espafiol debe acariciar, de crear en
el extranjero, donde tanto se nos desconoce, corrientes de
respeto y simpatia para la renaciente ciencia espaiola.

Sucedo en el sillén académico 4 dos sabios ilustres, el
Gltimo de los cuales, si fué designado por vuestros votos,
no lleg6 4 tomar asiento entre vosotros: al Excmo. Se-
fior D. Francisco Luxan, bizarro general de Artilleria,
gedblogo insigne, y autor de numerosos y excelentes traba-
jos geoldgicos y geodésicos; y al Excmo. Sr. D. Manuel
Maria José de Galdo, uno de los caracteres mis elevados
y una de las ilustraciones mas simpaticas del Profesorado
espafol. Por haber podido mi diligencia recolectar, sobre
el altimo, algunos datos, voy & trazar, 4 grandes rasgos,
el perfil de este preclaro hijo de Madrid.

D. M. M. José¢ de Galdo nacib, como muchos hombres
llamados 4 brillar en los altos puestos de la sociedad, de
padres tan humildes que, si lograron educarle en los més
puros preceptos de la moral cristiana, no tuvieron los re-
cursos necesarios para costear sus estudios. Afortunada-
mente, nuestro biografiado hallé en su camino dos seres
bienhechores que supieron compensar gallardamente las
deficiencias de la pobreza paterna: una humildisima pa-
rienta, la cual, encarinada de los buenos sentimientos del
sobrino, y cercenando lo mas necesario de sus atenciones,
se impuso el sacrificio de sufragar sus estudios en la Uni-
versidad; y un sabio ilustre, el Nestor del Profesorado es-
panol y dignisimo Presidente de la Seccion de Ciencias
Naturales de esta docta Academia, el Excmo. Sr. La Paz
Graells, quien, adivinando los raros talentos del estudian-
te, resolvio ampararlo en su carrera y despertar en su alma
la vocacion del estudio y el entusiasmo por la Ciencia.

Matriculado nuestro estudiante en la Facultad de Cien-
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cias de Madrid, dio pronto sefales de raro entendimiento
y de notable aplicacién, hasta el punto de que, aprobadas
las primeras asignaturas, su Profesor, el Sr. La Paz
Graells, tuvo la satisfaccién de proponerlo, en 1843, para
regentar una plaza de Auxiliar del Museo de Historia Na-
tural, cargo que desempeié con ardiente celo, y en el cual
hallé nuevo pabulo al ansia de saber, que fué siempre la
més saliente de sus cualidades. En 1847, y después de
brillantes ejercicios de oposicién, obtuvo la Cétedra de
Historia Natural de la Universidad de Barcelona, que
permutd 4 seguida con la de igual nombre del Instituto
de San Isidro de Madrid, 4 fin de poder vivir, como €l
decia, junto 4 sus queridos padres, 4 los cuales sacé de la
pobreza, prodigiandoles aquellos exquisitos cuidados que
ellos no habian podido dispensar 4 su hijo. '
Instalado en Madrid, su prodigiosa actividad por un
lado, y sus talentos positivos de escritor, de orador y de
politico por otro, llevaronle bien pronto 4 la diputacion &
Cortes, y més tarde, ya en el apogeo de su prestigio poli-
tico, 4 la Alcaldia de Madrid. Presentes estan en la me-
moria de cuantos alcanzaron aquellos tiempos sus entu-
siasmos y trabajos en pro de la ensefianza primaria; sus
inolvidables obras de filantropia; sus loables esfuerzos
para proteger la ninez desvalida, como lo acredita la Ins-
titucion Aguirre, de la que fué el corazén y la inteligen-
cia; las mejoras de toda clase, ora de ornato, ora de en-
sanche, ya de salubridad, que promovié en la Villa y Corte,
y por cuya virtud transform¢ su ciudad natal en una urbe
moderna, sin tocar, empero, en lo mas minimo aquellos
monumentos que imprimen caracter 4 una ciudad y son los
timbres de su historia; y, finalmente, su labor fecunda y
nunca interrumpida de Profesor de Historia Natural, en
la cual no se sabia qué admirar mas, si su extraordinaria
memoria (tanto, que se cuenta de él que, & los tres dias de



iniciar un curso, sabia ya los nombres de sus 500 6 600
discipulos), el método y claridad con que exponia las mas
abstrusas materias, 6 el arte supremo con que lograba (sin
descender jamés & bajas complacencias) captarse, desde
el primer momento, el cariio y la admiracién respetuosa
de sus discipulos.

Fué, pues, nuestro biografiado un hombre completo, en
el cual, por rara ponderaciéon y harmonia, se juntaban lo
penetrante del entendimiento, lo firme de la voluntad, la
grandeza del corazén, y la religion del trabajo. Manej6 mi-
llones en sus épocas de actividad politica, y murié pobre,
porque jamas aspird 4 gozar, ni atesorar, sino 4 vivir y ser
Gitil 4 los demas. Tan altas cualidades explican las genera-
les simpatias que inspir6 durante su vida, asi como el pro-
fundo pesar con que fué recibida la noticia de su muerte
por todas las clases sociales, por las Academias cientifi-
cas, y, sobre todo, por los millares de discipulos que mi-
raban 4 su profesor como 4 un padre carifioso.

Hombre de accidén, y docente incomparable ante todo,
escribié poco y ensen6é mucho. Deja, no obstante, varios
folletos de positivo mérito, y particularmente un libro de
Historia Natural, admirablemente adaptado 4 la ensenan-
za, y cuyo mayor elogio esta en haber hecho 4 nuestraju-
ventud simpatico el estudio de la Naturaleza, y en haber
servido de texto, durante mas de treinta anos, en nuestros
Institutos de Segunda Ensehanza.

Rendido 4 mi malogrado antecesor, aunque no como ¢l
se merecia, este tributo de justicia, hora es ya de expo-
ner el objeto del presente discurso. Anos hi ya que tuvi-
mos la idea de redactar un oputsculo en donde se expusie-
ran algunas de las reglas que, en nuestro sentir, guian 4
los biblogos en sus trabajos de observacién y experimenta-
cion; mas las imperativas exigencias de nuestro cargo nos



hicieron aplazar la redaccién para cuando el reposo im-
puesto por una enfermedad, ¢ el mismo peso de los afos,
pusieran un término forzoso 4 nuestras tareas de micro-
grafo. Vuestra decision me ha obligado 4 precipitar la or-
denacién y publicacién de mis apuntes. Como fruto en
agraz, por prematuro y mal cultivado, temo mucho que
no sea digno de vuestra atencion el resultado de mis atro-
pellados afanes, ni responda al propésito que nos movi a
tomar la pluma. Pero, deficiente y todo, acaso pueda pres-
tar algln servicio 4 cuantos intentan ensayar sus fuerzas
en las investigaciones bioldgicas; pues con frecuencia he-
mos visto estudiantes, ganosos de distinguirse y de hacer
algo en el terreno experimental, abandonar el laboratorio,
desalentados por la falta de un guia que les senalara los
errores y obsticulos que deben evitar, la educacién técnica
que necesitan recibir, y hasta la disciplina moral indispen-
sable para poder abordar, con alguna esperanza de buen
éxito, la exploracion de la Naturaleza viva.

METODOS GENERALES

De antemano quiero preveniros que no voy & ofender
vuestra ilustracién ponderando las excelencias de la obser-
vacion y de la experiencia como fuentes de conocimiento,
y senalando los groseros errores imputables 4 la aplicacion,
en las ciencias naturales, del razonamiento deductivo y
del a prior: dogmatico. Con razoén ha sido totalmente aban-
donada por los bidlogos la manera de filosofar de pitago-
ricos y platonianos (método seguido en modernos tiempos
por Descartes y Hegel), que consiste en explorar nuestro



propio espiritu para descubrir en €1 las leyes del Universo.
El entendimiento humano, desligado de la observacién fiel
de los fenémenos, es impotente para penetrar ni aun en los
mas sencillos rodajes de la maquina de la vida, y su papel
ante los hechos se reduce 4 describirlos, compararlos, y
establecer inductivamente sus causas eficientes 6 condicio-
nes constantes.

Otra verdad, vulgarisima ya de puro repetida, es que la
ciencia humana debe descartar, como inabordable empre-
sa, el esclarecimiento de las causas primeras y el cono-
cimiento del fondo substancial, oculto bajo las aparien-
cias fenomenales de las cosas. Como ha declarado Clau-
dio Bernard, el investigador no puede pasar del deter-
minismo de los fendémenos; y su misiéon queda reducida a
mostrar el como, nunca el por qué, de las mutaciones obser-
vadas. Ideal modesto en el terreno filoséfico, pero todavia
grandioso en el orden prictico, porque conocer las condi-
ciones bajo las cuales nace un fenémeno ayuda mucho
para reproducirlo 6 suspenderlo 4 nuestro antojo, y hacer-
nos duenos de él, aplicindolo en beneficio de la vida hu-
mana. Previsién y accién: he aqui los frutos que el hom-
bre obtiene del determinismo fenomenal.

Quizés parezca esta severa disciplina del determinismo
un poco estrecha en filosoffa (1); pero es fuerza convenir
que en biologia resulta eficaz medicina para curarnos de

.

(1) - Claudio Bernard nos parece exagerar algo cuando, 4 guisa de ejemplos
probatorios de su tesis, afirma que no sabremos nunca por qué el opio tiene
una acci6n soporifera, y por qué de la combinacién del hidrégeno con el oxi-
geno brota un cuerpo tan diverso en propiedades fisicas y quimicas como el
agua. Esta imposibilidad de reducir las propiedades de los cuerpos 4 leyes
de posicion, de forma y de movimientos de los dtomos, es hoy real, pero no
parece que lo sea en principio y para siempre. Nos parece mucho mas cuerdo
afirmar que el por qué de las cosas no es mas que un cémo, que, por caren-
cia actual de métodos de investigacion, no cabe reducir 4 las leyes y formu-
las de la mecdnica general.
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esa tendencia (sintoma inequivoco de pereza y de impa-
ciencia) 4 encerrar el Universo entero en una fé6rmula tan
sencilla como ambiciosa, dando como resueltos, 4 favor
de inducciones prematuras y de generalizaciones arriesga-
das, todos los grandes problemas de la vida y de la muerte.

No creemos demostrada, en buena filosofia, la absoluta
imposibilidad de que el hombre se eleve algin dia 4 Ia
concepcibn del por gué de los fendémenos; pero, dada la pe-
nuria analitica de nuestros sentidos, que sélo representan
registros numéricos de movimientos, y no de todos, sino
de unos pocos, para los cuales se hallan tonalizadas las
fibras nerviosas; y supuesta la pobreza y limitacién de nues-
tro entendimiento, cuya labor se reduce 4 combinar y re-
lacionar de mil maneras dicha menguada gama de repre-
sentaciones del mundo exterior, la Ciencia no tiene mas
recurso que fijar el orden de sucesién de los fendémenos, y
determinar las leyes empiricas y derivadas que los rigen.
iQuién sabe si, 4 fuerza de siglos, cuando el hombre, su-
periormente adaptado al medio en que vegeta, haya per-
feccionado sus registros dptico y acistico, y el cerebro
permita combinaciones ideales mas complejas, podra la
ciencia desentrafar las leyes mas generales de la materia,
dentro de las cuales, y como caso particular de las mis-
mas, se encerrara quizas el extraordinario fenémeno de la
vida y del pensamiento!

Al tratar de métodos generales de investigacion, no es
licito olvidar esas panaceas de la invencidn cientifica que
se llaman el Novum organum de Bacon y el Libro del método
de Descartes, tan recomendado por Claudio Bernard. Li-
bros son éstos por todo extremo excelentes para hacer pen-
sar, pero de ningin modo tan eficaces para ensefar & des-
cubrir. Después de confesar que la lectura de tales obras
puede sugerir mis de un pensamiento fecundo, debo de-
clarar que me hallo muy proximo 4 pensar de ellas lo que



De Maistre opinaba del Novum organum : «que no lo habian
leido los que mas descubrimientos han hecho en las cien-
cias, y que el mismo Bacon no dedujo de sus reglas inven-
€cién ningunas.

Tengo para mi que el poco provecho obtenido de la lec-
tura de tales obras, y en general de todos los trabajos con-
cernientes 4 los métodos filos6ficos de indagacién, depende
de la vaguedad y generalidad de las reglas que contienen:
las cuales, cuando no son férmulas vacias, vienen 4 ser la
expresién formal del mecanismo del entendimiento en fun-
cido1 de investigar. Este mecanismo actia inconsciente-
mente en toda cabeza regularmente orgarizada y cultiva-
da; y cuando, por un acto de reflexiéon, formula el filosofo
sus leyes psicologicas, ni el autor ni el lector pueden me-
jorar su capacidad respectiva para la investigacién cienti-
fica. Los tratadistas de métodos ldgicos me causan la mis-
ma impresiébn que me produciria un orador que preten-
diera acrecentar su elocuencia mediante el estudio del me-
canismo de la voz y de la inervacién de la laringe. jComo
si el conocer estos artificios anatomo-fisiolégicos pudiera
crear una organizaciéon que nos falta, 6 perfeccionar la que
tenemos!

Importa consignar que los descubrimientos maés brillan-
tes se han debido, no al conocimiento de la légica escrita,
sino 4 esa logica viva que el hombre posee en su espiritu,
y con la cual labora ideas con la misma perfecta incons-
ciencia con que Jourdain hacifa prosa. Harto mas eficaz
es la lectura de las obras de los grandes iniciadores cien-
tificos, tales como Galileo, Keplero, Newton, Lavoisier,
Geoffroy Saint Hylaire, Cl. Bernard, Pasteur, Virchow,
etcétera; y, sin embargo, es fuerza reconocer que, si ca-
recemos de una chispa siquiera de la espléndida luz que
brillé en tales inteligencias, y de un arranque al menos de
las nobles pasiones que alentaron 4 caracteres tan eleva-
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dos, la erudicidén nos convertird en comentadores entusias-
tas, quizds en utiles popularizadores cientificos, pero no
creara en nosotros el espiritu de investigacion.

Tampoco nos serd de gran provecho, en presencia de
un problema cientifico, el conocimiento de las leyes que
rigen el desenvolvimiento de la ciencia. Es un hecho po-
sitivo, como afirma Herbert Spencer, que el progreso in-
telectual va de lo homogéneo 4 lo heterogéneo, y que, en
virtud de la wnestabilidad de lo homogéneo y del principio de
que cada causa produce mds de un efecto, todo descubrimiento
provoca inmediatamente un gran ntumero de otros descu-
brimientos; pero si esta noci6bn nos permite apreciar la
marcha seguida por la Ciencia en su progresiva diferencia-
cién y continuo perfeccionamiento, no puede darnos la
clave de la investigacién misma. Lo importante seria ave-
riguar codmo cada sabio, en su peculiar dominio, ha logrado
sacar lo heterogéneo de lo homogéneo, y por qué razén
muchos hombres que se lo han propuesto no lo han con-
seguido.

Apresurémonos, pues, &4 declarar que no hay recetas para
hacer descubrimientos, y menos todavia para convertir en
afortunados experimentadores 4 gentes desprovistas de esa
logica natural de que antes hablamos. Y en cuanto 4 los
entendimientos superiores, sabido es que éstos no siguen
facilmente las reglas escritas y prefieren hacerlas; pues,
como dice Condorcet, «las medianias pueden educarse,
pero los genios se educan por si solos».

¢ Es esto decir que deba renunciarse 4 toda tentativa de
dogmatizar en materia de investigacién? ; Es que vamos
4 dejar al principiante entregado 4 sus propias fuerzas y
marchando sin gufa ni consejo por una senda llena de di-
ficultades y peligros?

De ninguna manera. Entendemos, por lo contrario, que,
si abandonamos la vaga region de los principios filos6ficos
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y de los métodos generales, y penetramos en el dominio
de las ciencias particulares, sera facil hallar algunas re-
glas positivamente utiles al novel investigador.

Algunos consejos relativos 4 lo que debe saber, & la edu-
caciéon técnica que necesita recibir, 4 las pasiones eleva-
das que deben alentarle, a los apocamientos y preocupa-
ciones que es forzoso que combata, entendemos que po-
dran serle de bastante mas provecho que todas las reglas
y prevenciones de la logica tedrica. Tal es la justificacion
del actual trabajo, en el cual, para decirlo de una vez, he-
mos procurado reunir aquellos consejos animosos y cari-
fiosas advertencias que hubiéramos querido recibir en los
albores de nuestra carrera cientifica: consejos que, en boca
de algin maestro 6 de algin amigo, habrian facilitado
nuestra labor de investigador y nos habrian quizas aho-
rrado més de ocho anos de tanteos, errores y desfalleci-
mientos. '

Superfluas seran mis advertencias para todo aquel que
haya tenido la fortuna de educarse en el laboratorio del
sabio, bajo la benéfica influencia de las reglas vivas, de
ésas que se ven y no se dicen, encarnadas en una perso-
nalidad ilustre, animada por el noble ardor de la ciencia
y la ensefianza; indtiles seran asimismo para los carac-
teres enérgicos y los talentos elevados, los cuales no nece-
sitan ciertamente, para remontarse al conocimiento de la
verdad, otros consejos que los que el estudio y la medita-
cion les sugieren; pero acaso, repito, sean de provecho para
muchos espiritus modestos, desconfiados con exceso y co-
diciosos de reputacién, los cuales no cosechan el anhelado
fruto por la viciosa direccién de sus estudios. A la volun-
tad, pues, mas que 4 la inteligencia, se enderezan nues-
tros consejos; porque tenemos la conviccién de que aqué-
lla, como afirma cuerdamente Payot, es tan educable como
ésta, y creemos ademas que toda obra grande, en arte como

2
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en ciencia, es el resultado de una gran pasién puesta al ser-
vicio de una gran idea.

En cinco capitulos dividiremos el presente trabajo: en
el primero procuraremos eliminar algunas preocupaciones
y falsos juicios que enervan al principiante, arrebatandole
esa fe robusta sin la cual ninguna investigacién alcanza
feliz término; en el segundo expondremos las cualidades
de orden moral que deben adornarle, y que son como los
depobsitos de la energia tonificadora de su voluntad; en el
tercero, lo que es menester que sepa para llegar suficien-
temente preparado al teatro de la lucha con la Naturaleza;
en el cuarto detallamos el plan y marcha de la investiga-
cién misma (observacién, explicacién 6 hipdtesis, y verifi-
caciénj; y, finalmente, en el quinto hacemos algunas ad-
vertencias tocantes & la redaccion del trabajo cientifico.

11

PREOCUPACIONES DEL PRINCIPIANTE

Una de las preocupaciones mas funestas es la excesiva
admiracién a la obra de los grandes talentos, y la convic-
cién de que, dada nuestra limitacion intelectual, nada po-
dremos hacer para continuarla.

Esta devocion excesiva al genio tiene su raiz en un do-
ble sentimiento de justicia y de modestia, harto simpético
para ser vituperable; mas, si se ensenorea con demasiada
fuerza del 4nimo, aniquila toda iniciativa é incapacita en
absoluto para la investigacion original. Defecto por de-
fecto, preferible es la arrogancia al apocamiento: la osadia
mide sus fuerzas y vence 6 es vencida, pero la modestia
excesiva huye de la batalla y se condena 4 vergonzosa
inaccidn.
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Cuando se sale de esa atmosfera de prestigio que se res-
pira al leer el libro de un investigador genial, y se acude al
laboratorio 4 confirmar los hechos donde aquél apoya sus
brillantes concepciones, nuestro culto por el idolo dismi-
nuye, 4 menudo, tanto como crece el sentimiento de nues-
tra propia estima. Los grandes hombres son 4 ratos ge-
nios, & ratos nifos, y siempre incompletos. Aun conce-
diendo que nuestro grande hombre, sometido al contraste
de la observacion, salga puro de todo error, consideremos
que todo cuanto haya descubierto en un dominio dado es
casi nada en parangén con lo que deja por descubrir. La
Naturaleza nos brinda 4 todos con una riqueza inagotable,
y no tenemos motivo para envidiar 4 los que nos precedie-
ron, ni exclamar, como Alejandro ante las victorias de Fi-
lipo: «Mi padre no me va 4 dejar nada que conquistar».

No cabe negar que existen creaciones cientificas tan
completas y tan firmes que parecen el fruto de una intui-
ci6n cuast divina, y que han brotado perfectas, como Mi-
nerva de la cabeza de Jupiter. Mas la legitima admiracién
causada por tales obras disminuiria mucho si imaginara-
mos el tiempo y el esfuerzo, la paciencia y perseverancia,
los tanteos y rectificaciones, hasta las casualidades que
colaboraron en el éxito final, y que contribuyeron 4 él cuasi
tanto como el genio del investigador. En esto sucede lo que
en las maravillosas adaptaciones del organismo 4 determi-
nadas funciones: el ojo 6 el oido del vertebrado, examina-
dos aisladamente, constituyen un asombro, y parece im-
posible que se hayan formado por el solo concurso de las
leyes naturales; mas, st consideramos todas las gradacio-
nes y formas de transiciébn que en la serie filogénica nos
ofrecen aquellos 6rganos, desde el esbozo ocular informe de
ciertos infusorios hasta la complicada organizacién del ojo
del vertebrado inferior, nuestra admiracién pierde no poco
de su fuerza, acabando el 4nimo por hacerse 4 la idea de
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una formacién natural en virtud de variaciones, seleccio-
nes y adaptaciones. ;Qué gran ténico seria para el novel
observador el que su maestro, en vez de asombrarlo y des-
alentarlo con la descripcion de las cosas acabadas, le ex-
pusiera el pasado embrionario de cada invencién cienti-
fica, la serie de errores y tanteos que le precedieron, y los
cuales constituyen, desde el punto de vista humano, la
verdadera explicacion de cada descubrimiento, es decir,
lo Gnico que puede persuadirnos de que el descubridor,
con ser un ingenio esclarecido y una poderosa voluntad,
fué al fin y al cabo un hombre como todos!

Lejos de abatirse el experimentador novicio ante las
grandes autoridades de la Ciencia, debe saber que su des-
tino por ley cruel, pero ineludible, es vivir 4 costa de la
reputacién de las mismas. Pocos serdn los que, habiendo
inaugurado con alguna fortuna sus exploraciones cientifi-
cas, no se hayan visto obligados 4 quebrantar y disminuir
el pedestal de algin idolo histérico 6 contemporineo. A
guisa de ejemplos clésicos, recordemos 4 Galileo refutando
4 Aristételes en lo tocante 4 la gravitacién; 4 Kopérnico
echando abajo el sistema del mundo de Ptolomeo; & La-
voisier reduciendo 4 la nada la concepcién de Stahl acerca
del flogistico; a Virchow refutando la generacién esponta-
nea de las células, supuesta por Schwan, Schleiden y Ro-
bin. Tan general é imperativa es esta ley, que se acredita
en todos los dominios de la Ciencia, y alcanza hasta 4 los
més humildes investigadores. Si nosotros pudiéramos ni
nombrarnos siquiera después de haber citado tan altos
ejemplos, anadiriamos que, al iniciar nuestras pesquisas
en la anatomia y fisiologia de los centros nerviosos, el pri-
mer obstaculo que debimos remover fué la falsa teoria de
Gerlach y de Golgi sobre las redes nerviosas de la subs-
tancia gris y sobre el modo de transmisién de las co-
rrientes.
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En la vida de los sabios se dan por lo comtn dos fases:
la creadora 6 inicial, consagrada & destruir los errores del
pasado y 4 la creacién de nuevas verdades; y la senil 6 ra-
zonadora (que no coincide necesariamente con la vejez),
durante la cual, disminuyendo la fuerza de produccién
cientifica, se defienden las hipétesis incubadas en la ju-
ventud, amparandolas 4 todo trance del ataque de los re-
cién llegados. Al entrar en la historia, no hay grande hom-
bre que no sea avaro de sus titulos y que no dispute en-
carnizadamente 4 la nueva generacién sus derechos 4 la
gloria. He ahi por qué es 4 menudo verdad aquella amar-
ga frase de Rousseau: «No existe sabio que deje de pre-
ferir la mentira inventada por él 4 la verdad descubierta
por otro».

Cualquiera que sea la sazén en la cual el novel investi-
gador surja en el campo de la Ciencia, nunca dejara de ha-
llar alguna doctrina exclusivamente mantenida por el prin-
cipio de autoridad. Demostrar la falsedad de esta doctrina,
y, 4 ser posible, refutarla con nuevas investigaciones, cons-
tituird siempre un excelente modo de inaugurar la propia
obra cientifica. Importa poco que la reforma sea recibida
con ruidosas protestas, con crueles invectivas, con silen-
cios mds crueles ain: como la razon esté de su parte, no
tardara el innovador en arrastrar 4 la juventud, que, por
serlo, no tiene un pasado que defender, y a todos aquellos
sabios experimentados, quienes, en medio del torrente ava-
sallador de la doctrina reinante, supieron conservar sereno
el d4nimo ¢ independiente el criterio.

Empero no basta demoler; hay que construir. La critica
cientifica se justifica solamente dando, 4 cambio de un error,
una verdad. Por lo comun, la nueva doctrina surgira de las
ruinas de la abandonada, y se fundara estrictamente so-
bre los hechos rectamente interpretados. Menester sera ex-
cluir toda concesién injustificada a la tradicién 6 a las
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ideas caidas, si no queremos ver prontamernte compartida
nuestra fama por los espiritus detallistas y perfecciona-
dores que brotan en gran nimero, a raiz de cada descubri-
miento, como los hongos bajo la sombra del arbol.

He aqui otro de los falsos conceptos que se oyen 4 me-
nudo 4 nuestros flamantes licenciados: « Todo lo substan-
cial de cada tema cientifico est4d apurado: ;qué importa
que yo pueda anadir algiin pormenor, espigar en un cam-
po donde més diligentes observadores recogieron copiosa
miés? Por mi labor, ni la Ciencia cambiara de aspecto, ni
mi nombre saldra de la obscuridad». ‘

Asf habla muchas veces la pereza disfrazada de modes-
tia. Asi hablan algunos jovenes de mérito al sentir los
primeros desmayos producidos por la consideracion de la
magna empresa. No hay mas remedio que rechazar pron-
tamente un concepto tan superficial de la Ciencia, si no
quiere el joven investigador caer definitivamente vencido
en esa lucha que en su voluntad se entabla entre las uti-
litarias sugestiones del ambiente moral, encaminadas &
convertirlo en un vulgar y adinerado practicén, y los no-
bles impulsos de la conciencia que le arrastran al honor y
a la gloria.

En su anhelo por satisfacer la deuda de honor contraida
con sus maestros, nuestro estudiante quisiera encontrar
un filén nuevo, y 4 flor de tierra, cuya facil explotacién le-
vantara con empuje su nombre; pero, por desgracia, ape-
nas emprendidas las primeras exploraciones bibliografi-
cas, ve con dolor que el metal yace a gran profundidad y
que el filon superficial ha sido casi agotado por otros ob-
servadores que alcanzaron la suerte de llegar antes que él,
ejercitando el comodo derecho de primeros ocupantes.

No paran mientes, los que asi discurren, que si hemos
llegado tarde para unas cuestiones, hemos nacido dema-
siado temprano para otras, y que, 4 la vuelta de un siglo,
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nosotros vendremos 4 ser, por la fuerza de las cosas, los
acaparadores de ciencia, los desfloradores de asuntos, y los
esquilmadores de minucias.

No es licito desconocer que existen épocas en las cua-
les, & partir de un hecho casualmente descubierto, 6 de la
creacién de un método feliz, se realizan en serie, y como
por generacion espontanea, grandiosos progresos cientifi-
cos. Tal acontecié durante el Renacimiento, cuando Des-
cartes, Pascal, Galileo, Bacon, Boyle, Newton, etc., pu-
sieron en evidencia los errores de los antiguos y generali-
zaron la creencia de que, lejos de haber los griegos ago-
tado el dominio de las ciencias, apenas habian dado los
primeros pasos en el conocimiento positivo del Universo.
Fortuna y grande para un cientifico es nacer en una de
estas grandes crisis de ideas, durante las cuales, hecha
tabla rasa de gran parte de la obra de la tradicién, nada
es mas facil que escoger un tema fecundo. Pero no exage-
remos esta observacion, y tengamos presente que, aun en
nuestro tiempo, la construccién cientifica se eleva 4 me-
nudo sobre las ruinas del pasado. Consideremos que, si
hay ciencias que parecen tocar & su perfeccién, existen
otras en vias de constitucién, y algunas que no han nacido
todavia. En biologia especialmente, 4 despecho de los in-
mensos trabajos efectuados en lo que va de siglo, las cues-
tiones mas esenciales esperan todavia solucion (origen de
la vida, problema de la herencia y evolucién, estructura y
composiciéon quimica de la célula, etc.). En general puede
afirmarse que no hay cuestiones agotadas, sino hombres
agotados en determinada cuestién. El terreno esquilmado
para un sabio se muestra fecundo para otro. Un talento
de refresco, llegado sin prejuicios al estudio de un asunto,
siempre hallara un aspecto nuevo, algo en que no pensaron
los que creyeron definitivamente apurado aquel estudio.
Tan fragmentario es nuestro saber, que aun en los temas
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més prolijamente estudiados surgen 4 lo mejor insélitos ha-
Hazgos. [Quién, pocos aios ha, hubiera sospechado que la
luz y el calor guardaban todavia secretos para la Ciencia!
Y, sin embargo, ahi estdn el argon de la atmosfera y los
rayos X de Roentgen, para patentizar cudn insuficientes
son nuestros métodos y cudn prematuras nuestras sintesis.

En Biologia es donde tiene su mejor aplicacion esta bella
frase de Saint Hylaire: «Delante de nosotros esta siempre
el infinito»; v el pensamiento no menos grafico de Carnoy:
«La Ciencia se crea, pero nunca esta creada». No es dado
4 todos aventurarse en la selva y trazar, 4 fuerza de ener-
gia, un camino practicable; pero, aun los mas humildes,
podemos aprovecharnos del que el genio abrid, y arrancar,
caminando por él, alglin secreto 4 lo desconocido.

Aun aceptando que el debutante deba resignarse a re-
coger detalles escapados 4 la sagacidad de los iniciadores,
es también positivo que quien se ejercita sobre minucias
acaba por adquirir una sensibilidad analitica tan exquisita
y una pericia de observacion tan notable, que le llevan
bien pronto & tratar cuestiones transcendentales.

iCuantos hechos, al parecer triviales, han conducido 4
ciertos investigadores, bien preparados por el conocimien-
to de los métodos, 4 grandes conquistas cientificas! Con-
sideremos ademds que, por consecuencia de la progresiva
diferenciacién de la Ciencia, las minucias de hoy serén,
andando el tiempo, verdades importantes. Esto sin contar
con que nuestra apreciacién de lo importante y de lo acce-
sorio, de lo grande y de lo pequefo, descansa en un falso
juicio, en un verdadero error antropombérfico: en la natu-
raleza no hay superior ni inferior, ni cosas accesorias y
principales. Estas categorias de dignidad, que nuestro es-
piritu se complace en asignar 4 los fendmenos naturales,
proceden de que, en lugar de considerar las cosas en siy en
su interno encadenamiento, las miramos solamente en re-



lacién 4 la utilidad 6 el placer que pueden proporcionar-
nos. En la cadena de la vida todos los eslabones son igual-
mente dignos, porque todos resultan igualmente necesa-
rios. Juzgamos pequefio lo que vemos de lejos 6 no lo sa-
bemos ver. Aun adoptando el punto de vista antropomoér-
fico, jqué de cuestiones de alta humanidad laten en el mis-
terioso protoplasma del mas humilde microbio! Nada pa-
rece mas transcendental en bacteriologia que el conoci-
miento de las bacterias infecciosas, y nada més secunda-
rio que el de los microbios inofensivos que pululan en las
infusiones y materias organicas en descomposicién; y, no
obstante, si desaparecieran estos humildes hongos, cuya
mision es reintegrar en la circulaciéon general de la mate-
ria los principios secuestrados por los animales y plantas
superiores, bien pronto el planeta se tornaria inhabitable
para el hombre. _

En resumen, no hay cuestiones pequeiias: las que lo
parecen, son cuestiones grandes no comprendidas. En vez
de menudencias indignas de ser consideradas por el pen-
sador, lo que hay es hombres cuya pequefez intelectual
no alcanza 4 penetrar el hondo sentido de lo menudo. La
Naturaleza es un mecanismo arménico, en donde todas las
piezas, aun las que parecen desempenar un oficio acceso-
rio, son precisas al conjunto funcional: al contemplar este
mecanismo, el hombre ligero distingue arbitrariamente sus
piezas en principales y secundarias; mas el prudente se
contenta con dividirlas, prescindiendo de tamafos y de re-
laciones antropomdrficas, en conocidas y desconocidas.

Donde la transcendencia del detalle se muestra de gran
relieve es en los métodos de indagacion biolégica. Para no
citar sino un ejemplo, recordemos que R. Koch, el gran
bacteriélogo aleman, por sélo haber adicionado 4 un color
basico de anilina un poco de alcali, logré tedir y descubrir
el bacilo de la tuberculosis, desentrafiando asi la etiologia
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de una enfermedad que habia ejercitado en vano la saga-
cidad de los patdlogos mas ilustres.

De esta falta de perspectiva moral, cuando de aquilatar
los hechos se trata, han participado hasta los mas pene-
trantes ingenios. {Qué de gérmenes de grandes invencio-
nes, mencionadas como curiosidades de poco momento,
hallamos hoy en las obras de los antiguos, y hasta en las
de los sabios del Renacimiento! Perdido en un indigesto
tratado de Teologia, Christianismi Restitutio, escribio Servet,
como al desdén, tres lineas tocante 4 la circulacion pul-
monar, las cuales constituyen hoy su principal timbre de
gloria. Grande seria la sorpresa del filosofo aragonés, si
hoy resucitara y viera totalmente olvidadas sus laboriosas
disquisiciones metafisicas, y exaltado un hecho al cual no
debi6 conceder mas interés que el de un argumento acce-
sorio para su tesis de que el alma reside en la sangre! De
un pasaje de Séneca se infiere que los antiguos conocieron
ya el poder amplificante de una esfera de cristal llena de
agua. ;Quién hubiera sospechado que en dicho fenémeno
amplificante, desestimado durante siglos, dormian en ger-
men dos poderosos instrumentos analiticos, el microscopio
y el telescopio, y dos ciencias a cual mas grandiosa, la
Astronomia y la Biologia!

Otro de los vicios de pensamiento que importa comba-
tir 4 todo trance es la falsa distincién en ciencia fedrica y
clencia prdctica, con la consiguiente é inevitable alabanza
de la ultima y el desprecio sistemitico de Ja primera. No
son, ciertamente, las gentes del oficio las que incurren en
semejante error de apreciacion, sino muchos abogados, li-
teratos, industriales, y, desgraciadamente, hasta algunos
estadistas conspicuos, cuyas iniciativas de tan graves con-
secuencias pueden ser para la obra de la cultura patria.
A estos tales no se les caen de la boca las siguientes fra-
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ses: «Menos doctores y méas industriales. Las naciones no
miden su grandeza por lo que saben, sino por la copia de
conquistas cientificas aplicadas al comercio, 4 la industria,
a la agricultura, 4 la medicina, y al arte militar. Dejemos.
a los cachazudos y linfiticos tudescos con sus sutiles in-
dagaciones de ciencia pura, con su loco afan de escudri-
nar los Gltimos resortes de la vida, y consagrémonos por
nuestra parte 4 sacar el jugo préctico de los principios de
la Ciencia, encarnindolos en positivas mejoras de la exis-
tencia humana. Lo que Espafia ha menester son maqui-
nas para nuestros trenes y barcos, reglas practicas para
la agricultura y la industria, f4bricas de abonos, higiene
racional: en fin, todo cuanto contribuya 4 la poblacidn,
riqueza y bienestar de los pueblos; pero nada de sabios
ociosos, entretenidos en especulaciones sin realidad, en-
tregados 4 ese sport de lo menudo que, si no costara de-
masiado caro, serfa una ocupacién meramente ridicular.

Tal es el cimulo de ligerezas que 4 cada paso enjare-
tan los que, al viajar por el extranjero, ven, por un espe-
jismo extrafio, el progreso en los efectos y no en las cau-
sas: los que, en sus cortos alcances, no aciertan a descu-
brir esos hilos misteriosos que enlazan la fabrica con el la-
boratorio, como el arroyo 4 su manantial. Creen de buena
fe que, tanto los sabios como los pueblos, forman dos
grupos: los que pierden el tiempo en especulaciones de
ciencia pura é inatil, y los que saben hallar hechos de
aplicacién inmediata al aumento y comodidad de la vida.
¢ Tendremos necesidad de patentizar lo absurdo de esta
doctrina? ; Habrd alguno tan menguado de sindéresis que
no repare que, alli donde los principios ¢ los hechos son
descubiertos, brotan también, por modo inmediato, las
aplicaciones? En Alemania, en FFrancia, en Inglaterra, la
fabrica vive en intima comunién con el laboratorio, y por
lo comin el iniciador mismo de la verdad cientifica dirige,
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ora por si, ora mediante sociedades explotadoras, el apro-
vechamiento industrial. Semejantes alianzas se hacen pa-
tentes en esas grandes fibricas de colores de anilina, que
constituyen actualmente uno de los filones mas prosperos
de la industria alemana, suiza y francesa. Dada vuestra
ilustracién, huelgan aqui ejemplos de esta verdad. Em-
pero, por recientes y significativos, quiero citaros dos: la
grande industria de la construccién de objetivos de preci-
sidn (micrograficos, fotograficos y astronémicos), creada
en Alemania por los profundos estudios de oOptica mate-
mética del Profesor Abbe de€ Jena, y los cuales aseguran a
la Prusia un monopolio de valor enorme que paga el mun-
do entero; y la fabricacion de sueros terapéuticos, nacida
en Berlin y perfeccionada en Paris, y en la cual intervie-
nen, como es natural y legitimo, Behring y Roux, crea-
dores de los principios cientificos de la sueroterapia.
Cultivemos la ciencia por si, sin considerar por el mo-
mento las aplicaciones. Estas llegan siempre: 4 veces tar-
dan afos, 4 veces siglos. Poco importa que una verdad
cientifica sea aprovechada por nuestros hijos 6 por nues-
tros nietos. Medrada andaria la causa del progreso si Gal-
vani, si Volta, si Faraday, descubridores de los hechos
fundamentales de la ciencia de la electricidad, hubieran
menospreciado sus hallazgos por carecer entonces de apli-
cacion industrial. La mayor parte de los grandes inventos
han comenzado por ser fendmenos curiosos, ¢ inutiles pro-
piedades de los cuerpos. Pero, como méas atris dejamos
consignado, lo indtil, aun aceptando el punto de vista hu-
mano, no existe en la Naturaleza: lo que ocurre es que
ignoramos el uso que cada verdad hallada podra tener con
el tiempo. Y, en ultimo extremo, aun cuando no fuera po-
sible poner al servicio del egoismo humano ciertas con-
quistas cientificas, siempre quedaria una utilidad positiva:
la satisfaccién de nuestra eterna curiosidad y la fruicién
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incomparable causada en el 4nimo por el sentimiento de
nuestro poder ante la dificultad vencida.

En suma: al abordar un problema, considerémoslo en
si mismo, sin desviarnos por motivos segundos, cuya per-
secucidn, dispersando la atencién, mermaria nuestra fuer-
za analitica. En la lucha con la Naturaleza, el bidlogo,
como el astrénomo, debe prescindir de la tierra que ha-
bita y concentrar su mirada en la serena regién de las
ideas, donde, tarde 6 temprano, surgira la luz de la ver-
dad. Establecido el hecho nuevo, las aplicaciones vendran
4 su sazbdn; es decir, cuando aparezca otro hecho capaz
de fecundarlo; pues, como es bien sabido, el invento no es
otra cosa que la conjuncién de dos 6 més verdades en una
resultante Gtil. La Ciencia registra muchos hechos cuya
utilidad es actualmente desconocida ; pero, al cabo de unos
lustros, 6 acaso de siglos, ve la luz una nueva verdad que
tiene con aquéllos misteriosas afinidades, y la criatura in-
dustrial resultante se llama fotografia, fonografo, analisis
espectral, etc. Porta descubrié la cdmara obscura, hecho
aislado, del cual apenas se sacé partido para el arte del
disenio: Wedgwood y Davy senalaron en 1802 la posibili-
dad de obtener imagenes fotograficas sobre un papel lubri-
ficado en una solucién de nitrato argéntico; pero como la
copia no podia fijarse, este otro hallazgo no tuvo conse-
cuencias: luego llegé John Herschel, que logro disolver la
sal argéntica no impresionada por la luz, con lo que ya
fué posible la fijacion de la fugitiva silueta luminosa; mas,
la poca sensibilidad de las sales argénticas hasta entonces
aprovechadas, hacia cuasi imposible el empleo del apa-
rato de Porta: por fin aparece Daguerre, quien descubre
en 1839, con la exquisita sensibilidad del ioduro argéntico,
la imagen latente, sintetiza admirablemente los inventos
de sus predecesores, y crea la fotografia actual. Asi se ha-
cen todos los inventos: los materiales son, en diversas épo-
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cas, acarreados por sagaces cuanto infortunados observa-
dores, que no logran recoger fruto alguno de sus hallazgos,
en espera de las verdades fecundantes; pero, una vez aco-
piados todos los hechos, llega un sabio feliz, no tanto por
su originalidad como por haber nacido oportunamente, con-
sidera los hechos desde el punto de vista humano, opera
la sintesis, y el invento surge.

ITI

CUALIDADES DE ORDEN MORAL QUE DEBE POSEER
EL INVESTIGADOR

Estas cualidades son: la independencia intelectual, el
amor a la ciencia, la perseverancia en el trabajo, y la reli-
gién del honor y de la gloria. De atributos intelectuales no
hay que hablar, pues damos por supuesto que el aficio-
nado & la inquisicion cientifica goza de un regular enten-
dimiento, de no despreciable imaginacidn, y sobre todo de
esa armonica ponderacion de facultades que vale mucho
mas que el talento brillante pero irregular y desequilibra-
do. Afirma Carlos Richet que en el hombre de genio se
juntan los idealismos de D. Quijote y el buen sentido de
Sancho. Algo de esta feliz conjuncién de atributos debe
poseer el investigador: temperamento artistico que le lleve
4 buscar y contemplar el nimero, la medida y la armonia
de las cosas, y un buen sentido critico capaz de refrenar
los arranques temerarios de la imaginacion, y de hacer
que prevalezcan, en esa lucha por la vida que entablan en
nuestra mente las ideas, los pensamientos que més fiel-
mente traducen la realidad objetiva. 4

A. Independencia de juicio.—Rasgo dominante en los



investigadores eminentes es la altiva independencia de cri-
terio. Ante Ia obra de sus predecesores y maestros no per-
manecen humildes y asombrados, sino recelosos y escu-
drinadores. Aquellos espiritus que, como Vesalio, Eusta-
quio y Harveo, corrigieron la obra anatémica de Galeno,
y aquellos otros llamados Copérnico, Keplero, Newton y
Huyghens, que echaron abajo la astronomia de los anti-
guos, fueron sin duda sagaces entendimientos, pero ante
todo poseyeron una individualidad intelectual vigorosa y
una osadia critica extraordinaria. De los déciles y humil-
des pueden salir los santos, pocas veces los sabios. Tengo
para mi que el excesivo carino 4 la tradicion, el obstinado
empeio en fijar la ciencia en las viejas férmulas del pasa-
do, cuando no denuncian una gran pereza mental, repre-
sentan la bandera que cubre los intereses creados por el
error.

i Desgraciado del que, en presencia de un libro, queda
mudo y absorto! La admiracién extremada disminuye
nuestra personalidad y ofusca nuestro entendimiento, que
llega 4 tomar las hipotesis por demostraciones, las som-
bras por claridades. Harto se me alcanza que no es dado
4 todos sorprender 4 la primera lectura los vacios y luna-
res de un libro inspirado. La admiraciéon, como todos los
estados personales, excluye todo otro sentimiento. Si des-
pués de una lectura sugestiva nos sentimos débiles, deje-
mos pasar algunos dias: fria la cabeza y sereno el juicio,
procedamos 4 una segunda, y hasta 4 una tercera lectura:
poco 4 poco los vacios aparecen; los razonamientos ende-
bles se patentizan; las hipdtesis ingeniosas pierden sus
prestigios y ensehan lo deleznable de sus cimientos; la
magia misma del estilo acaba por hallarnos insensibles;
nuestro entendimiento, en fin, reacciona; el libro no tiene
en nosotros un devoto, sino un juez. Este es el momento
de investigar, de cambiar las hipétesis del autor por otras
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més razonables, de someterlo todo 4 la piedra de toque
de la experimentacidn.-

A la manera de muchas bellezas naturales, las obras
humanas necesitan, para no perder sus encantos, ser con-
templadas 4 distancia. El anélisis es el microscopio que
nos aproxima al objeto, y nos muestra el tapiz por el revés,
destruyendo la ilusién al poner ante nuestros ojos lo arti-
ficioso del bordado y los defectos del dibujo.

Acaso se dird que en los presentes tiempos, que han visto
derrocados tantos idolos y mermados 6 desconocidos mu-
chos viejos prestigios, no es necesario un llamamiento al
sentido critico y al espiritu de duda. Cierto que no es tan
urgente hoy como en otras épocas, pero todavia conserva la
rutina sus fueros: ain se da con harta frecuencia el fenéme-
no de que los discipulos de un hombre ilustre gasten sus ta-
lentos, no en esclarecer nuevos problemas, sino en defender
los errores del maestro. No vale desconocer que también,
en esta época de libre examen y de irreverente critica, la
disciplina de escuela reina en las Universidades de Fran-
cia, Alemania ¢ Italia con un despotismo tal, que sofoca

.4 veces las mejores iniciativas é impide la eclosidn de los
pensadores mas originales. Los que nos batimos en la bre-
cha como simples soldados, jcuintos ejemplos elocuentes
podriamos citar de esta servidumbre de escuela 6 de ce-
naculo! {Qué de talentos conocemos que no han tenido més
desgracia que haber sido discipulos de un grande hombre!
Y aqui nos referimos 4 esas naturalezas generosas y agra-
decidas, las cuales, sabiendo ver la verdad, no osan de-
clararla por no quitar al maestro una parte de un presti-
gio que, hallandose fundado en falsa ciencia, caer4, tarde
6 temprano, en poder de adversarios menos escrupulosos.
Por lo que hace 4 esas naturalezas ddciles, tan faciles 4
la induccidén como tercas en sus errores, que suelen rodear
a los jefes de secta en Paris como en Berlin, su misién ha
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sido siempre adular al genio y aplaudir sus extravios. Este
es el pleito-homenaje que la mediania rinde cominmente
al talento superior: lo que se comprende bien recordando
que los cerebros débiles entienden mejor el error, casi siem-
pre sencillo, que la verdad, 4 menudo tan austera como
dificil.

b. Perseverancia en el estudio.— Ponderan con razoén
los tratadistas de logica la virtud creadora de la atencidn;
pero insisten poco en una variedad del atender que cabria
llamar polarizacién cerebral & atencidn crénica, 6, en otros
términos, la orientacién permanente durante meses, y aun
anos, de todas nuestras facultades sobre un objeto de es-
tudio. Infinitos son los talentos vigorosos que, por carecer
de este atributo que los franceses designan esprit de suite,
se esterilizan en sus meditaciones. A docenas podria yo ci-
taros espafioles que, poseyendo un ingenio admirablemente
adecuado para la investigacién cientifica, se retiran de una
cuestion sin haber medido seriamente sus fuerzas, y justa-
mente en ¢l momento mismo en que la Naturaleza iba 4
pagar sus afanes con la revelacion ansiosamente esperada.
Llenos estan nuestros claustros y laboratorios de estas na-
turalezas tornadizas ¢ inquietas, que aman la investiga-
cién y se pasan los dias, de turbio en turbio, ante la re-
torta 6 el microscopio: su febril actividad revélase en la
avalancha de conferencias, folletos y libros en que prodi-
gan una erudicién y un talento considerables; fustigan con-
tinuamente la turba garrula de traductores y sofistas, pro-
clamando la necesidad inexcusable de la observacion y el
estudio de la Naturaleza en la Naturaleza misma; y cuan-
do, tras largos afios de propaganda y de labor experimen-
tal, se pregunta 4 los intimos de tales hombres, 4 los que
constituyen el misterioso cenaculo donde aquéllos ofician
de pontifical, por los descubrimientos del sublime maestro,
confiesan ruborosos que la misma fuerza del talento, la

3
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casi imposibilidad de ver en pequeio, la extraordinaria la-
titud y alcance de la obra emprendida, ha imposibilitado
llevar 4 cabo ningln progreso parcial y positivo. He aqui
el fruto de la flaqueza de la atencién, complicada con una
lamentable equivocaciéon sobre el alcance del propio ta-
lento.

Para llevar 4 feliz término una indagacién cientifica,
una vez aplicados los métodos conducentes al fin, debe-
mos fijar fuertemente el objeto en nuestro espiritu, & fin
de provocar enérgicas corrientes de pensamiento; es de-
cir, asociaciones cada vez mas complejas y precisas entre
las im4genes recibidas por la observacibén y las ideas que
dormitan en nuestro inconsciente: ideas que solo una con-
centracién vigorosa de nuestras energias cerebrales podra
llevar al campo de la conciencia. No basta la atenciéon
expectante, ahincada: es preciso llegar 4 la preocupacion.
Importa aprovechar para la obra todos los momentos 1d-
cidos de nuestro cerebro: ya la meditacién que sigue al
descanso prolongado; ya el trabajo mental supraintensivo
que soblo da la célula nerviosa caldeada por la congestion;
ora, en fin, la inesperada intuicién que brota 4 menudo,
como chispa del eslabon, del choque de la discusién cien-
tifica.

Casi todos los que dudan de sus propias fuerzas, igno-
ran el maravilloso poder de la atencién prolongada. Esta
polarizacién cerebral, sostenida durante meses en un cier-
to orden de percepciones, afina el entendimiento, y con-
densando, como en un foco, toda la luz del pensamiento
sobre el nudo del problema, permite descubrir en éste re-
laciones inesperadas. Diriase que el cerebro humano goza,
como la placa fotografica, de la virtud de impresionarse (4
condicion de prolongar suficientemente el tiempo de expo-
sicién) por los maés tenues resplandores de las ideas. A
fuerza de horas, una placa situada en el foco de un an-
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teojo dirigido 4 las estrellas, llega 4 revelar astros tan leja-
nos, que el telescopio més potente es incapaz de mostrar-
los: 4 fuerza de tiempo y de atencidn, el cerebro llega tam-
bién & percibir un rayo de luz en las negruras del més abs-
truso problema o

Durante esta larga incubacién intelectual, el investiga-
dor, 4 la manera del sonambulo, que solo oye la voz de su
hipnotizador, no ve ni considera otra cosa que lo relacio-
nado con el objeto de estudio: en la catedra, en el paseo,
en el teatro, en la conversacidn, hasta en la lectura mera-
mente artistica, busca ocasién de intuiciones, de compa-
raciones y de hipdtesis, que le permitan llevar alguna luz 4
la cuestidon que le obsesiona. En este proceso mental, pre-
cursor del descubrimiento, nada es inatil: los primeros
groseros errores, asi como las falsas rutas por donde la
imaginacibén se aventura, son necesarios, pues acaban por
conducirnos al verdadero camino, y entran, por tanto, en
el éxito final, como entran en el acabado cuadro del ar-
tista los primeros informes bocetos.

Cuando se reflexiona sobre esta curiosa propiedad que el
hombre posee de cambiary perfeccionar su actividad men-
tal con relacién 4 un objeto 6 problema profundamente
meditado, no puede menos de sospecharse que el cerebro,
merced 4 su plasticidad, evoluciona anatémica y dindmi-
camente, adaptandose progresivamente al problema 6 ma-
teria de la atencién. Esta superior organizacion adquirida
por las células nerviosas determina lo que yo llamaria fa-
lento especial 6 de adaptacion, y tiene por resorte la propia
voluntad, es decir, la resolucion enérgica de conformar
nuestro entendimiento 4 la magnitud del asunto. En cierto
sentido no seria paraddjico decir que el hombre que plan-
tea un problema no es enteramente el mismo que lo re-
suelve: por donde tienen facil y llana explicacién esas ex-
clamaciones de asombro en que prorrumpe todo investiga-



dor al considerar lo facil de la solucidén tan laboriosamente
buscada. ;Cémo no se me ocurrié esto desde el principio!,
exclamamos. {En qué pensaba yo que no vi el descamino
por donde la imaginacién me conducia!

En realidad, mientras se desenvuelve el proceso de la
investigacibn, se establece un doble trabajo de acomoda-
cién: el entendimiento se adapta al objeto, acrecentando
sus recursos y energias; y, por su parte, el objeto se aco-
moda al entendimiento, presentindose bajo una faz més
sencilla y abordable, por consecuencia de las divisiones,
abstracciones y simplificaciones de toda clase que le im-
pone el sabio durante la campaha analitica.

En los tiempos que corremos, en que la investigaciéon
cientifica se ha convertido en una profesién regular que co-
bra némina del Estado, no le basta al observador concen-
trarse largo tiempo en un tema; necesita ademas imprimir
una gran actividad 4 sus trabajos. Pasaron aquellos hermo-
sos tiempos de antano en que el curioso de la Naturaleza,
recogido en el silencio de su gabinete, podia estar seguro
de que ningin émulo vendiia 4 turbar sus tranquilas me-
ditaciones. Hogafo, la investigacién es fiebre: apenas un
nuevo método se esboza, numerosos sabios se aprovechan
de €1, aplicandolo casi simultineamente 4 los mismos te-
mas, y mermando la gloria del iniciador, que carece de la
holgura y tiempo necesarios para recoger todo el fruto de
su laboriosidad y buena estrella. Inevitables son, por con-
secuencia, las coincidencias y las contiendas de prioridad.
Y es que, lanzada al piblico una idea, entra 4 formar parte
de esa atmo-fera intelectual donde todos nutrimos nuestro
espiritu; y, en virtud del isocronismo funcional reinante en
las cabezas educadas y polarizadas para un trabajo dado,
la idea nueva es simultaneamente asimilada en Paris y en
Berlin, en Londres y en Viena, casi de idéntico modo, y
reflejada y transformada en iguales desarrollos y aplicacio-
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nes. Esto explica la impaciencia por publicar, asi como lo
imperfecto y fragmentario de muchas indagaciones. Elafan
de llegar antes nos hace alguna vez incurrir en ligerezas;
pero, jcuantas veces, el ansia febril de tocar la meta los
primeros, nos granjea el mérito de la prioridad!

En Espafia, donde la pereza es, no ya un vicio, sino
una religion, se comprenden dificilmente esas monumenta-
les obras de los quimicos, naturalistas y médicos alemanes,
en las cuales sdlo el tiempo necesario para la ejecucion de
los dibujos y la consulta bibliografica parece deber con-
tarse por lustros. Y, sin embargo, estos libros se han re-
dactado en uno 6 dos anos, pacificamente, sin- febriles
apresuramientos. Todo el secreto esta en el método de es-
tudio; en aprovechar para la labor todo el tiempo hébil;
en no entregarse al diario descanso sin haber consagrado
dos 6 tres horas por lo menos a la tarea; en poner un pru-
dente limite 4 esa dispersiéon de la atencion y 4 ese de-
rroche de tiempo que nos cuesta el trato social; en aho-
rrar, en fin, en lo posible el gasto mental que supone esa
chéchara ingeniosa del café y de la tertulia, que nos resta
fuerzas nerviosas y nos desvia, con nuevas y fatiles preocu-
paciones, de la tarea principal. Si nuestras ocupaciones no
nos permiten consagrar al tema mas que dos horas, no
abandonemos el trabajo 4 pretexto de que necesitarfamos
cuatro 6 seis. Como dice juiciosamente Payot, «poco basta
cada dia, si cada dia logramos ese poco».

Lo malo de ciertas distracciones demasiado dominantes
no consiste tanto en el tiempo que nos roban, cuanto en
la pérdida de esa polarizaciéon cerebral, de esa especie de
tonalidad que nuestras células nerviosas adquieren cuando
las hemos adaptado 4 un asunto dado. Esto no excluye,
naturalmente, las distracciones; pero las del investigador
serdn siempre ligeras y tales que no estorben en nada las

‘nuevas asociaciones cerebrales: el paseo al aire libre, la



contemplacion de las obras artisticas 6 de las fotografias de
escenas, de paises y de monumentos, la musica alegre y
expansiva, y sobre todo la compafia de una persona que,
penetrada de nuestra situacidn, evite cuidadosamente toda
conversacidén grave y reflexiva, constituyen los mejores es-
parcimientos del hombre de laboratorio. Bajo este aspecto,
nada mejor puede hacerse que seguir la regla de Buffon,
cuyo abandono en la conversacién (que chocaba 4 muchos
admiradores de la galanura y elevacién de su estilo como
escritor) lo justificaba diciendo: «Estos son mis momen-
tos de descanson.

En resumen: toda obra grande es el fruto de la pacien-
cia y de la perseverancia, combinadas con una atencién
orientada tenazmente durante meses y aun afios hacia un
objeto particular. Asi lo han confesado sabios ilustres al
ser interrogados tocante al secreto de sus métodos. Newton
declaraba que, sé6lo pensando siempre en la misma cosa,
habia llegado 4 la maravillosa ley de la atraccién univer-
sal; de Darwin refiere uno de sus hijos que llegé 4 tal con-
centracion en el estudio de los hechos biolégicos, relacio-
nados con el gran principio de la evolucion, que se privd,
durante muchos afios y de modo sistemitico, de toda lec-
tura y meditacion extranas al blanco de sus pensamientos;
y Buffon no vacilaba en decir que el genio no es sino la pa-
ciencia extremada. Suya es también esta respuesta 4 los
que le preguntaban cémo habia conquistado la gloria: «Pa-
sando cuarenta afos de mi vida inclinado sobre mi escri-
torio».

Siendo, pues, cierto de toda certidumbre que las empre-
sas cientificas exigen, mas que vigor intelectual, una dis-
ciplina severa de la voluntad y una perenne subordinacién
de todas las fuerzas mentales 4 un objeto de estudio, jcu4n
grande es el dafio que causan inconscientemente los bié-
grafos de sabios ilustres al achacar lag grandes conquistas
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cientificas al genio y no 4 la paciencia! {Qué mas desea la
flaca voluntad del estudiante 6 del novel doctor que poder
" legitimar su pereza con la modesta cuanto desconsoladora
confesion de insuficiencia intelectual! De esta mania de
exaltar sin medida el talento de los grandes investigado-
res, sin parar mientes en el desaliento causado en el lector,
no estin exentos ni aun biégrafos de tan buen sentido como
L. Figuier. En cambio, muchas autobiografias, en las que
el sabio se presenta al lector de cuerpo entero, con sus
debilidades y pasiones, con sus errores y aciertos, consti-
tuyen un verdadero ténico moral. Tras estas lecturas, hen-
chido el animo de esperanza, no es raro que el lector ex-
clame: «Anche io sono pittore ».

c. Pasién por la gloria.—La psicologia del investigador
se aparta un tanto de la que posee la sociedad de que for-
ma parte. Sin duda le alientan las aspiraciones y le mue-
ven los mismos resortes que 4 los demas hombres; pero en
el sabio existen dos que obran con desusado vigor: el amor
4 la ciencia y la pasiéon por la gloria. El predominio de
estas dos pasiones explica la vida entera del investigador;
y del contraste del ideal que éste se forma de la existen-
cia, y el que se crea el vulgo de los hombres, resultan esas
luchas, esos desvios y esas incomprensiones reciprocas
que en todo tiempo han marcado las relaciones del sabio
con el ambiente social.

Para un sociologo, el hombre de ciencia se presenta con
los caracteres mentales del inadaptado. Pero esta falta de
adecuaci6n entre la organizacion social y los sentimientos
¢ ideales del investigador es mas aparente que real: la
adaptacién existe positivamente, pero no con relacion al
ambiente actual, sino con relacién al del porvenir. El sa-
bio, 4 pesar de todo, no es pesimista: combate el régimen
intelectual existente para crear algo mejor que lo reem-
place. Gracias 4 esos singulares talentos, cuya mirada pe-
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netra en las sombras del porvenir, y cuya exquisita sensi-
bilidad les fuerza 4 condolerse de los errores y estanca-
mientos de la rutina, es posible el progreso social y cien-
tifico. Solo al sabio le es dado oponerse 4 la corriente y
modificar el medio moral; y bajo este aspecto es licito afir-
mar que la mision del investigador no es la adaptacion de
sus ideas 4 las de la sociedad, sino la adaptacién de la so-
ciedad 4 sus ideas; y como tenga razbén (y la suele tener),
y proceda con esa suave manera con que la Naturaleza pro-
cede en sus creaciones, tarde ¢ temprano la humanidad le
sigue, le aplaude, y le cubre de gloria. En espera de este
legitimo tributo de respeto y de justicia trabaja todo in-
vestigador, porque sabe que, si los individuos son capaces
de ingratitud, pocas veces lo son las colectividades, como
alcancen plena conciencia de la realidad y utilidad de una
idea.

En grado variable, el afan del aplauso agita 4 todos los
hombres, y preferentemente 4 los dotados de peregrino en-
tendimiento. Empero cada cual busca la gloria por distinto
camino: uno marcha por el de las armas, tan celebrado
por Cervantes en su Quijote, y aspira a acrecentar la gran-
deza politica de su pais; otros van por el del arte, ansian-
do el facil aplauso de las muchedumbres, que comprenden
mucho mejor la belleza que la verdad; y unos pocos sola-
mente en cada pais, y singularmente en los mas civiliza-
dos, siguen el de la investigacién cientifica, el solo derro-
tero que puede conducirnos 4 una explicacién racional y
positiva del hombre y de la naturaleza que le rodea. Tengo
para mi que esta aspiracién es una de las mdis dignas y
loables que el hombre puede perseguir, porque acaso méas
que ninguna otra se halla impregnada con el perfume del
amor y de la caridad universales.

Nunca se repetira bastante el contraste que existe entre
la figura moral del sabio y la del héroe. Ambos represen-
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tan los polos de la energia humana y son igualmente nece-
sarios al progreso y bienestar de los pueblos; pero la trans-
cendencia de sus obras es harto diversa. Lucha el sabio en
beneficio de la humanidad entera, ya para aumentar y dig-
nificar la vida, ya para ahorrar el esfuerzo humano; ora
para acallar el dolor, ora para retardar y dulcificar la
muerte. Por el contrario, el héroe sacrifica 4 su prestigio
una parte mas 6 menos considerable de la humanidad; su
estatua se alza siempre sobre un pedestal de ruinas y ca-
ddveres; su triunfo es exclusivamente celebrado por una
tribu, por un partido 6 por una nacién; y deja tras si, en
el pueblo vencido, y 4 menudo en la historia, reguero de
odios y de sangrientas reivindicaciones. En cambio, la co-
rona del sabio otdérgala la humanidad entera; su estatua
tiene por pedestal el amor, y sus triunfos desafian 4 los
ultrajes del tiempo y 4 los juicios de la historia: sus Gnicas
victimas son los ignorantes, los incompletos, los atavicos,
los que medran con el abuso; todos, en fin, los que en una
sociedad bien organizada debieran ser desterrados como
enemigos declarados de la felicidad de los buenos.

Juzgo completamente necesario que el maestro, si quiere
evitar la esterilidad de sus afanes, se rodee de esos espiri-
tus generosos tan sensibles al aguijon de la gloria como en-
tusiastas de la contemplacion de la Naturaleza. En nuestro
sentir, el hombre vale mucho menos por su entendimiento
que por sus pasiones. Como nuestro discipulo carezca de
pasiones elevadas, en vano le exigiremos la renuncia de los
placeres materiales 6 de las frivolas ocupaciones de la vida.
En la puerta de cada laboratorio, en ese templo sagrado
donde la Naturaleza se digna revelar &4 sus devotos algu-
nos de sus augustos misterios, debieran escribirse estas pa-
labras: jAdelante los que sienten ansia de ideal, los que
desean subordinar su vida 4 una idea grande! jAtras los
Sancho Panzas cientificos, los que buscan la verdad para
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explotarla, los que desean convertir la purisima doncella
de la Ciencia en meretriz envilecida!

Tan convencido estoy de que la verdadera utilidad so-
cial de un hombre depende, no de lo que sabe, sino de lo
que desea, que estimo por superior para el cultivo de la
Ciencia un mediano entendimiento, pero apasionado por
el estudio y ganoso de reputacion, que un talento superior,
falto de energia ¢é indiferente 4 los halagos de la notoriedad.

No faltan, afortunadamente, en nuestra patria esos espi-
ritus generosos que cifran su dicha en conquistar el aplau-
so de la opinidén; pero, por desgracia, y salvadas algunas y
muy honrosas excepciones, nuestros ingenios prefieren ga-
nar el lauro por la senda del arte 6 de la literatura, en lo
cual muchos de ellos se equivocan; pues exceptuando unos
cuantos talentos artisticos y literarios muy elevados, cuya
obra serd acaso aplaudida por la mayor parte de los pue-
blos, jcuin pocos de nuestros pintores y poetas pasaran
4 la posteridad cen pronunciamientos favorables! Cuantos
que luchan en vano por crearse un nombre como literatos,
podrian alcanzarlo, sin tantos esfuerzos quiza, como hom-
bres de ciencia! ;Qué dificil la originalidad en un terreno
en que casi todo esta dicho por los antiguos, los cuales, con
aquella maravillosa intuicién de la belleza literaria y de la
forma plastica, apenas dejaron nada que espigar en el cam-
po del arte! Después de leer las oraciones de Demostenes
y de Ciceron, las vidas paralelas de Plutarco, y las aren-
gas de las Décadas de Tito Livio, se adquiere la convic-
cion de que ningun orador moderno ha podido inventar un
resorte nuevo para persuadir el entendimiento 6 mover el
corazéon humano. El papel del orador actual es aplicar 4
casos determinados y mas 6 menos nuevos los innumera-
bles toépicos de forma y argumentacion, imaginados por los
autores clésicos. ;Y qué diremos de los que buscan en la
poesia ¢ en la alta prosa el prestigio de la originalidad?
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Después de Homero y de Virgilio, de Horacio y de Mar-
cial, de Shakespeare y Milton, de Goethe y de Heine, de
Espronceda y Zorrilla, ;quién es el osado que pretende
inventar una figura poética, un matiz de expresién senti-
mental, una exquisitez de estilo, que hayan desconocido
aquellos incomparables ingenios?

No pretendemos negar en absoluto la posibilidad de
creaciones artisticas, comparables y acaso superiores 4 las
legadas por los clasicos; afirmamos solamente que son di-
ficilisimas y que exigen mas trabajo que las producciones
cientificas originales. Y la razén es obvia: el arte, atenido
al concepto vulgar del Universo y nutriéndose en el terre-
no del sentimiento, ha tenido tiempo de agotar cuasi del
todo el contenido del alma humana; mientras que la Cien-
cia, apenas desflorada por los antiguos y totalmente ajena,
asi al sentimentalismo del arte como 4 las invariables
reglas de la tradicién, acumula por cada dia nuevos mate-
riales y nos brinda con una labor inacabable. Ante el cien-
tifico estd el Universo entero apenas explorado: el cielo
salpicado de soles, que se agitan en las tinieblas de un es-
pacio infinito; el mar con sus misteriosos abismos; la tie-
rra guardando en sus entranas el pasado de la vida y las
paginas de la historia del hombre; y la vida, obra maestra
de la creacién, ofreciéndonos en cada célula una incognita,
y en cada latido un tema de eterna meditacion.

Llevado de mi entusiasmo, acaso caiga en exageracio-
nes; pero cstoy persuadido de que la verdadera originali-
dad se halla en la Ciencia, y que el sabio descubridor de
un hecho es el Gnico que puede lisonjearse de haber holla-
do un terreno completamente virgen, y de haber creado
una idea que no cruzd jamas por la mente humana. Afa-
damos que su idea, como real que es, nc estd sujeta 4
los vaivenes del gusto, 4 los odios de escuela, al silencio
de la envidia, ni 4 los ridiculos histerismos de la moda,
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que hoy rechaza por malo lo que ayer ensalzé por sublime.

No conviene empero extremar el panegirico de la Cien-
cia; porque muchos literatos, oradores y artistas, que la
desprecian sin entenderla—¢6 la entienden 4 la manera de
Mr. Brunetiére, critico que en un célebre articulo la de-
claraba en bancarrota por no haber cumplido lo que jamas
prometid, ni estd en su naturaleza realizar,—nos atajarian
con las siguientes reflexiones: « La gloria, nos dirian, del
artista 6 del literato es de més subidos quilates que la del
cientifico, porque es universal. Nuestro pablico se extiende
desde el artesano al précer, desde el sabio al ignorante;
mientras que vosotros, obscuros investigadores de la Natu-
raleza, solo sois comprendidos de un corto nimero de per-
sonas; y, aun de ésas, no pocas os critican antes de com-
prenderos.  Menguado concepto tenéis de la gloria, si creéis
que ésta puede resultar de la tibia alabanza de una docena
de curiosos, esparcidos por toda la tierra! Contemplad, en
cambio, la aurecla de prestigio que rodea al orador, al ar-
tista y al poeta: la plebe los aclama, la Prensa los mima,
el Estado los protege y paga, la burguesia celebra fiestas
en su honor: todos,~en fin, tienen a4 gala el honrarlos y en-
riquecerlos, porque el hombre da con més gusto su dinero
y sus aplausos al que le distrae con una fabula que al que
le instruye con la verdad. En tanto, vosotros paséis la vida
atormentados en el estudio 6 en el laboratorio, y nadie os
conoce, porque 4 nadie interesan esos descubrimientos que
gozan del triste privilegio de arrancar una 4 una las méas
caras ilusiones. El poeta y la mujer, que aman ante todo
el misterio, porque han menester de la sombra para proyec-
tar sobre ella sus dorados ensuenos, mirardn siempre con
soberano desdén vuestra insana curiosidad y no os perdo-
nardn nunca vuestro empeno en probar que el azul del
cielo es polvo sutil en que la luz se refleja; que la belleza
resulta de la grosera combinacién de la grasa, el epitelio
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y el pigmento; que la mirada més espiritual es una con-
traccion muscular; que la espléndida cabellera de la her-
mosa es un epitelio cérneo; que la pasién es una hipere-
mia. No contentos con semejantes profanaciones, habéis
impurificado el sonrosado cutis de la virgen, poblandolo
con el bacillus epidermidis; habéis convertido el beso, esa
sublime conjugacién de dos almas, en un grosero trueque
de bacterias; habéis desprestigiado el aura perfumada del
valle y las azules y tranquilas aguas del lago con el repug-
nante dacilo tifoso, 6 el insolente plasmodium malarie. Vos-
otros, en fin, habéis rodeado de egoista temor el lecho
donde languidece el tuberculoso, habéis hecho recelosa 4
la caridad, y sembrado de terrores el amory.

«Finalmente, anadird el poeta, nuestras bellas creacio-
nes son como el vino rancio que alegra la existencia y cura
las llagas abiertas en el alma por las asperezas de la rea-
lidad; y las vuestras, el café que aguza el entendimiento
y le sumerge en insanas cavilaciones. Nuestro lenguaje es
brillante y seductor, y tan elocuente que llega 4 todas las
almas; vosotros habldis un dialecto barbaro, mezcla de
griego y latin, que el pueblo no sabe ni quiere descifrar.
Nuestros libros no envejecen nunca, y el puablico los paga
como oro de ley; y la riqueza legitimamente ganada y ama-
sada con la gloria nos asegura un puesto distinguido en
la sociedad, y la holganza de nuestros hijos; mientras que
vuestras laboriosas monografias sélo son leidas por unos
cuantos especialistas, cuyas ofrendas no os enriqueceran
jamés.»

He aqui el lenguaje que, salva alguna exageracién de
forma, oyer de boca de artistas y literatos los aficionados
al cultivo de las ciencias.

Escuchadas con harta frecuencia por los débiles, por los
flacos de voluntad, semejantes falacias, donde las alega-
ciones del sentimiento ahogan los dictados de la razon,



constituyen, aparte otras concausas, uno de los motivos
de la escasez de hombres que en nuestro pafs buscan honor
y gloria por el camino de la Filosofia y de la Ciencia. El
desdén de la sociedad y de los Gobiernos completa admi-
rablemente esa obra de desaliento y de descrédito.

«Pero vamos 4 cuentas: cabria decir, 4 guisa de confor-
tativo moral, 4 nuestro desanimado investigador—que ya
contemplamos vencido y maltrecho por las especiosas ra-
zones del poeta:—Si abrigas verdadera pasion por la cien-
cia y trabajas por la verdad, jqué te importan las frialda-
des y las incomprensiones del vulgo, que no aplaude sino lo
que entiende, y entiende solamente lo peor? Yo no acierto
4 comprender por qué un Mozart 6 un Beethoven habrian
de disgustarse por no arrancar aplausos de una tribu de
boschimanes. Vive el pueblo en la esfera del sentimiento,
y pedirle calor y apoyo para quien ejercita la razén es em-
presa tan vana como desatinada. Ademés, ;cémo eres tan
débil de espiritu que te envanecen las alabanzas del igno-
rante y desdenas las del entendido? Tu publico existe, di-
gan lo que quieran poetas, politicos y literatos, y es mucho
més numeroso de lo que td presumes y de lo que imaginan
esos ordculos de tribu 6 de pandilla, los cuales, cuando
aciertan a alegrar los cascos de un pablico desocupado y
maleante, creen haber hecho un beneficio 4 la Humanidad
entera. Tu publico esta formado por la nobleza del talento,
y se extiende & todos los paises, y habla todas las lenguas,
y se dilata hasta las més lejanas generaciones del porve-
nir. Cierto que tu Senado no palmotea ni se descompone
con transportes de pasién; pero habla y escribe con mesu-
ra, y acaba por hacer, pese 4 los ataques pasajeros de la
envidia, una plena y perdurable justicia. Ridiculo es medir
el aplauso por el ruido de la claque 6 por el alboroto de
indocta muchedumbre, y no por el encomio desapasionado
de los espectadores conspicuos. Considera que, en mate-
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ria de gloria, el supremo placer seria merecer el aplauso de
un Senado tan poco numeroso que sélo lo formaran esos
genios que la Humanidad produce de vez en cuando. Por lo
cual hallards muy natural el noble orgullo con que el ma-
tematico y filosofo Fontenelle decia 4 un magnate, al pre-
sentarle su tratado de la Géométrie de I'infini: «He aqui una
obra que sélo podran leer en Francia cuatro 6 seis perso-
nas». Dignas son también de meditaciéon aquellas elocuen-
tisimas palabras con que Keplero, radiante de jabilo y pal-
pitante de emocién por el descubrimiento de la Gltima de
sus memorables leyes, terminaba su obra Harmonices mundi
diciendo: «Echada estd la suerte; y con esto pongo fin 4
mi libro, importdndome poco que sea leido por la edad
presente 6 por la posteridad. No le faltard lector algin
dia. Pues qué, ;no ha tenido Dios que esperar seis mil
aflos para hallar en mi un contemplador é intérprete de
sus obras?»

Y 4 los que te dicen que la Ciencia apaga toda poesia,
secando las fuentes del sentimiento y el ansia de misterio
que late en el fondo del alma humana, contéstales que &
la vana poesia del vulgo, basada en una nocién errénea del
Universo, nocién tan mezquina como pueril, ta sustituyes
otra mucho mds grandiosa y sublime, que es la poesia de la
verdad, la incomparable belleza de la obra de Dios y de
las leyes eternas por El establecidas. Diles también que,
si la Ciencia ha disipado misterios, descubre 4 cada paso
que avanza otros, mil veces més grandiosos y solemnes:
en el espacio y en el tiempo, asi en la materia como en la
fuerza, tanto en el relampagueo de la idea como en el
arranque de la pasién. Anade, en fin, que el progreso cien-
tifico, lejos de achicar el ideal humano, lo eleva y dignifica,
poniéndolo en el total dominio de las fuerzas césmicas, en
la redencién de la ignorancia, en el perfeccionamiento fisico
y moral de la especie humana, en la supresién del dolor,



en el retardo, y jquién sabe si en la desaparicién! de la
muerte natural.

d. Patriotismo.— Entre los sentimientos que deben ani-
mar al sabio, merece particular mencién el patriotismo.
Este sentimiento tiene en el sabio un signo exclusivamente
positivo: ansfa elevar el prestigio de su patria, pero no de-
nigrar el crédito de la de los otros.

Se ha dicho que la Ciencia no tiene patria, y esto es
cierto; pero, como contestaba Pasteur en ocasién solemne,
«los sabios si que la tienen». E]l hombre de Ciencia no so-
lamente pertenece & la Humanidad, sino 4 una raza que
'se envanece con sus talentos, 4 una nacién que se enaltece
con sus triunfos, y & una region que le considera como el
fruto selecto de su terrufo.

Representando la Ciencia y la Filosofia el orden mas
elevado de la actividad mental y el dinamémetro de la je-
rarquia intelectual de cada raza, compréndese bien el no-
ble orgullo con que las naciones civilizadas ostentan sus
filosofos, sus matematicos, sus fisicos y naturalistas, to-
dos, en fin, aquellos de sus hijos preclaros que han ilus-
trado el nombre de la patria, enlazidndolo 4 la obra comin
del progreso humano. Bajo este aspecto, los espafioles te-
nemos mayor necesidad de ejercitar el patriotismo, por el
desdén con que, por causas que no queremos analizar aqui,
hemos mirado durante muchos siglos cuanto se refiere a
la investigacion cientifica y 4 sus fecundas aplicaciones a
la vida. Obligacién inexcusable de cuantos conservamos
todavia sensible la fibra del patriotismo, més de una vez
herida por los dardos de la critica extranjera, es volver por
el prestigio de la raza y de la Ciencia espafola, probando
4 los extranos que quienes siglos atrds supieron inmortali-
zar sus nombres, asi en las legendarias hazahas de la gue-
rra y en los peligros de exploraciones y descubrimientos
geograficos, como en las pacificas empresas del Arte, de



— 49 —
la Literatura y de la Historia, sabrin también luchar con
igual teson y energfa en la investigacién de la Naturaleza,
colaborando, al compés de los pueblos mas ilustrados, en
la obra magna de la civilizacién y del progreso.

Los estimulos del patriotismo y de la gloria son exce-
lentes para mover al sabio 4 grandes empresas; no le bas-
taran, empero, si no posee un gran amor a la Ciencia, y
si no aspira a4 obtener un aplauso, que vale més que el
otorgado por la sociedad: el aplauso de su propia con-
ciencia, reforzado por el sentimiento de la propia estima.
Fuerte en este sentimiento, no haran mella en su 4nimo
ni el silencio artificioso de sus émulos—que muchas ve-
ces, como dice Goethe, afectan ignorar lo que desean per-
manezca ignorado,-—ni la desconsideraciéon del medio, ni
el desdén de las Corporaciones oficiales. Las consideracio-
nes que el mundo rinde al poder de la nobleza 6 del dinero
no son nunca objeto de la codicia 6 de la envidia del sabio,
porque siente en si mismo una nobleza superior 4 todas
las caprichosamente otorgadas por la ciega fortuna ¢ por
el buen humor de los principes. Esta nobleza, de la que
se envanece con tanto mayor motivo cuanto que es su pro-
pia obra, consiste en ser ministro del progreso, sacerdote
de la verdad y confidente del Creador. El acierta exclu-
sivamente 4 comprender algo de ese lenguaje misterioso
que Dios ha escrito en Jos fendmenos de la Naturaleza;
y 4 €l solamente le ha sido dado desentranar la maravi-
llosa obra de la Creacibén para rendir a la Divinidad uno
de los cultos més gratos y aceptos 4 un Supremo entendi-
miento, el de estudiar sus portentosas obras, para en ellas
y por gllas conocerle, admirarle y reverenciarle. Bajo este
punto de vista cabria decir, con cierta osadia de lenguaje,
que los demas hombres, incluyendo reyes y magnates, re-
presentan el protoplasma vegetativo de la Humanidad, el
eslabén de carne, que enlaza por ley de herencia, y de siglo

4



en siglo 6 de lustro en lustro, aquellos elevados espiritus.
La sociedad iletrada merece también consideraciones, no
s6lo por estar formada de hombres que no tienen la culpa
de pertenecer 4 esa gran edicibn en nistica y de surtido de
que hablaba Figaro, sino porque ella con sus exigencias, 4
veces con sus rigores, 4 menudo con sus aplausos, da oca-
sién 4 la aparicion de aquellos seres privilegiados:
Anadamos que el cultivo de la Ciencia proporciona emo-
ciones y placeres extraordinarios. En el solemne momento
en que la Naturaleza, tras repetida y porfiada interroga-
cién, nos abandona una de sus ansiadas confidencias, el
investigador es presa de la mas sublime de las emociones.
La alegria es tan grande, y tan completo el olvido de los
miserables bienes de la tierra, y hasta de todas las fitiles
conveniencias con que la educacién social intenta disimu-
lar la emocién, que se comprende perfectamente aquella
sublime locura de Arquimedes, de quien cuentan los his-
toriadores que, fuera de si por la resolucién de un proble-
ma profundamente meditado, sali6 casi desnudo de su casa
lanzando el famoso Eureka: ;Lo he encontrado! {Quién no
recuerda la alegria y la emocién de Newton al ver confir-
mada por el calculo, y en presencia de los nuevos datos
aportados por Picard con la medicién de un meridiano te-
rrestre, su intuicion general de la atraccién universal! Todo
investigador, por modesto que sea, habra sentido alguna
vez algo de aquella sobrehumana satisfaccién que debid ex-
perimentar Colén al oir el grito de ;Tierra! ; Tierra! lanza-
do por Rodrigo de Triana. Este placer indefinible, al lado
del cual todas las demés fruiciones de la vida se reducen
a palidas sensaciones, indemnizan sobradamente g} inves-
tigador de la pesada y trabajosa labor analitica, precur-
sora, como el dolor al parto, de la aparicién de la nueva
_verdad. Tan exacto es que para el sabio no hay nada com-
parable 4 la verdad descubierta por él, que no se hallara



acaso un investigador capaz de cambiar la paternidad de
una conquista cientifica por todo el oro de la tierra. Y si
existe alguno que busca en la Ciencia, en vez del aplauso
de los doctos y de la intima satisfaccion asociada 4 la fun-
cién misma del descubrir, un medio de granjear oro, éste
tal ha errado la vocacién: al ejercicio de la industria 6 del
comercio debié por junto dedicarse.

v

LO QUE DEBE SABER EL AFICIONADO A LA INVESTIGACION
BIOLOGICA

a. Instruccion general.—QOcioso serfa insistir en la nece-
sidad que tiene nuestro aficionado de conocer 4 fondo la
ciencia objeto de sus futuras exploraciones, no sblo por las
descripciones de libros y monografias, sino por el estudio
de la misma Naturaleza. Pero no es menos preciso saber,
al menos de un modo general, todas aquellas ramas cien-
tificas que directa 6 indirectamente se enlazan con la pre-
ferida, y en las cuales se hallan, ora los principios directo-
res, ora los medios de accion. Por ejemplo: el bidlogo no
se limitard 4 conocer la Anatomia y Fisiologia, sino que
abarcara también lo fundamental de la Psicologia, la Fi-
sica y la Quimica. LLa razon de esto es obvia: casi siempre
el descubrimiento de un hecho, 6 la significacién de un fe-
némeno bioldgico, vienen & representar meras consecuen-
cias de la aplicacion de principios pertenecientes a la Fi-
sica 6 la Quimica. Descubrir, como ha dicho Laplace, es
aproximar dos ideas que se hallaban separadas; y nosotros
anadiriamos que las mas de las veces esta aproximacion
fecunda tiene lugar entre un hecho perteneciente 4 una



ciencia compleja (Biologfa, Sociologia, etc.) y una verdad
derivada de una ciencia simple. En otros términos: las
ciencias generales 6 abstractas, segtn las clasificaciones de
. Compte y de Bain, explican, 4 menudo, los fenémenos de
las ciencias complicadas y concretas; por donde se cae en
la cuenta de que una seriacién jerdrquica bien entendida
de los conocimientos humanos representa un verdadero
arbol genealdgico. La Logica y las Matematicas asisten y
cuasi generan & la Fisica y la Quimica, y éstas, 4 su vez,
explican, y en parte producen, la Biologia y sus diferentes
ramificaciones.

Por lo que hace 4 la Anatomia microscdpica de los ani-
males y plantas, la mayoria de los hechos que forman la
materia de esta Ciencia son resultado de conflictos entre
las propiedades quimicas de ciertos reactivos y un detalle
estructural de un tejido vivo. En bacteriologia, en neuro-
logia, etc., casi todo cuanto sabemos lo debemos 4 la feliz
aplicaciéon de materias colorantes elaboradas por la Qui-
mica moderna.

Esta misteriosa solidaridad de las ciencias ha sido sen-
tida por muchos, y singularmente por Letamendi, quien,
al hablar de las especialidades cientificas, las define: «la
aplicacién de toda la Ciencia 4 una rama particular del
saber».

Para un entendimiento superior que conociera todas las
relaciones misteriosas que engranan los fenémenos del
Universo, en vez de ciencias, contemplaria una sola Cien-
cia. Ante un ser semejante, las fronteras que parecen sepa-
rar nuestros conocimientos, el andamiaje formal de nues-
tras clasificaciones, el desmenuzamiento analitico de las
cosas imprescindible 4 nuestro entendimiento, que sélo
puede considerar la realidad sucesivamente y como por
facetas, desaparecerian como por encanto, y la Ciencia
total se presentaria 4 sus ojos como gigantesco 4rbol, cu-
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yas ramas estuvieran representadas por las ciencias par-
ticulares, y el tronco por el principio & principios sobre
que se fundan. El especialista trabaja como una larva,
asentado sobre una hoja y forjdndose la ilusién de que su
pequeiio mundo se mece aislado en el espacio; pero el
cientifico general, tomando un punto de vista mas cercano
al tronco, entrevé el tallo comin 4 muchas ramas. Sélo el
hombre del porvenir gozara de la dicha, y del poder 4 ella
inherente, de contemplar el ramaje entero del arbol, 6
mejor la Ciencia, miltiple é infinita en los fenémenos, una
en sus principios.

Conviene, empero, no exagerar esta regla cayendo en
el escollo de la enciclopedia, adonde van a parar todos los
entendimientos débiles, indisciplinados, é incapaces de
fijar mucho tiempo la atencién en una sola cosa. Las afi-
ciones rotatorias, como las llama un meédico-escritor origi-
nalisimo, pueden formar grandes literatos, conversadores
deliciosos, oradores insignes, pero no descubridores cien-
tificos. El proverbio tan conocido «el saber no ocupa lu-
gar» es un error de 4 folio, que, afortunadamente, no tie-
ne graves consecuencias practicas, pues aun los que creen
en él estdn obligados-a confesar que el aprender muchas
cosas, cuando no espacio, ocupa tiempo. Sélo un juicio
demasiado lisonjero acerca de nuestros talentos puede
explicar la mania enciclopédica; pues pretensién y grande
es el intento de dominar varias ciencias, cuando vemos 4
hombres de verdadero genio y extraordinariamente labo-
riosos resignarse, 4 fin de poder realizar descubrimientos,
al conocimiento profundo de una rama del saber, y, 4 me-
nudo, al de un tema concreto de una ciencia determinada.
No nos hagamos, pues, ilusiones: si la vida de un hombre
basta para saber algo de todas las disciplinas humanas,
apenas es suficiente para dominar hasta el detalle una 6

dos de ellas.
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Los enciclopedistas de hoy, como Herbert Spencer, por
ejemplo, son en realidad especialistas de la filosoffa de las
ciencias y de las artes, como lo fueron en su tiempo
Leibnitz y Descartes, bien que estos sabios, por la natu-
ral limitacién de los conocimientos de su época, pudieron
abarcar un dominio bastante més extenso, y realizar des-
cubrimientos en dos 6 tres ciencias. Pasaron ya, quizds
para no volver mas, los investigadores polilaterales: 4 la
hora presente hay que reconocer que en Fisica como en
Matematicas, en Quimica como en Biologia, los descu-
brimientos corren 4 cargo de sabios especialistas; pero, en-
tiéndase bien, no de particularistas monolaterizados, encas-
tillados en un detalle, sino de trabajadores que, sin perder
de vista su dominio especial, siguen atentamente los pro-
gresos més culminantes de las ciencias afines. Semejante
divisién del trabajo, mas que buen consejo, es una triste
necesidad material. A ella nos obligan el tiempo extraor-
dinario exigido por el ensayo y dominio de los métodos
diariamente descubiertos, la riqueza extraordinaria de la
produccién bibliogréafica, y el considerable nimero de sa-
bios que simultineamente trabajan sobre cada tema de
estudio.

Para terminar con la vulgar filosofia condensada en la
reputada maxima quicn mucho abarca poco aprieta, en con-
traposici6n del no menos acreditado refran el saber no ocupa
lugar, séanos licito contar aqui un sucedido vulgar, pero
que nos parece venir muy al caso. Cuando yo era nino, fre-
cuentaba el trato de un muchacho de mi edad, algo sim-
plén, y que, por ser hijo del herrero del lugar, andaba siem-
pre ocupado en fabricar, 4 espaldas de su padre, objetos
de hierro, de que haciamos fondo comn para nuestros
juegos guerreros. Un dia, con un buen trozo de acero que
se proporcioné en la fragua, fabricé lindamente, y con la
pericia de un oficial consumado, un magnifico cuchillo. Su-
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pliquéle que no lo tocase, pues cortaba admirablemente;
pero el muchacho, resuelto todavia 4 perfeccionar el arma,
sacole otro filo y convirtiélo en pufal. Hicele notar otra
vez que, por consecuencia del desgaste del hierro y de la
menor oblicuidad del doble filo, el nuevo instrumento cor-
taba bastante menos que el anterior; pero, lejos de tomar
en cuenta mis advertencias, prosiguié en su empefio per-
feccionador, y, merced 4 un nuevo trabajo de forja y lima,
transformé en un santiamén la cuasi decorativa daga en
una delgada y triangular bayoneta. Si el punal cortaba
poco, el prisma de los tres flamantes filos cortaba todavia
menos: 4 pesar de lo cual el aprendiz continud tercamente
aferrado 4 la idea de multiplicar los efectos del arma, au-
mentando el nimero de filos; y, &4 vuelta de nuevos ensa-
yos, el antiguo y eficaz cuchillo parb en ruin é inofensivo
cuadradillo. Pues bien: nuestra inteligencia es el acero
informe que, merced 4 la forja y lima del estudio, puede
transformarse en el templado y agudo escalpelo de la Cien-
cia: procuremos labrar el filo por solo un lado, 6 por dos 4
lo més, si queremos conservar su eficacia analitica; y de-
jemos 4 los bobalicones que, como el herrero de mi cuento,
pretenden, so color de perfeccion, transformar su entendi-
miento en inofensivo cuadradillo.

b. Lectura especial.—Inttil es advertir que en la biblio-
teca del investigador deben hallarse cuantos libros y re-
vistas importantes, concernientes & la especialidad, se pu-
bliquen en las naciones mas adelantadas. Las revistas ale-
manas seran consultadas 4 cada momento, pues, por lo que
toca 4 la Biologia, es forzoso reconocer que Alemania sola
produce mas hechos nuevos que todas las demas naciones
juntas. El que quiere los fines quiere los medios; y pues,
en la época actual, el conocimiento de la lengua germanica
es imprescindible para estar al corriente de la Gltima hora
cientifica, estudiémosla seriamente, siquiera para llegar



hasta la traduccién, desembarazdndonos de ese supersti-
cioso terror que 4 los espafoles nos inspiran los enrevesa-
dos términos y giros de los idiomas del Norte. Tan pre-
ciso es el conocimiento del aleméan, que no se hallara qui-
z4s un solo investigador, italiano, inglés, francés, ruso 6
sueco, que no sea capaz de leer corrientemente las mono-
grafias tudescas. Y como los trabajos de los alemanes ven
la luz en un pais que puede actualmente considerarse como
el foco de la produccién cientifica, tales escritos tienen
para nosotros la inestimable ventaja de contener extensas
y puntuales noticias histéricas y bibliogréficas.

A la hora presente se publican trabajos cientificos en
mas de seis idiomas. Al intento plausible de restaurar el
latin, 6 de utilizar el volapiick. como lengua cientifica
universal, se ha contestado por los sabios multiplicando
todavia més el nimero de idiomas en que aparecen re-
dactados los trabajos cientificos. Tal resultado era de
prever; porque no consienten otra cosa ni las tendencias
esencialmente popularizadoras y democraticas del saber
moderno, ni las miras econémicas de autores y editores,
cuyos intereses morales y materiales les impulsan 4 difun-
dir en el gran piblico aquellas conquistas cientificas, que
antano eran patrimonio exclusivo de Academias 6 de cier-
tas sumidades de la cdtedra. No se crea, empero, que el
investigador debe hablar y escribir todas las lenguas de
Europa: al espafol le bastara traducir las cuatro siguien-
tes, que se ha convenido en llamar lenguas sabias, y en
las cuales aparecen escritos casi todos los trabajos cienti-
ficos: el francés, el inglés, el italiano y el aleman. Entre
ellas, como se ve, no figura el espafol: no queda, por tan-
to, 4 nuestros sabios mas recurso, si desean que sus tra-
bajos sean cotocidos por los especialistas, que escribir en
uno de aquellos cuatro idiomas.

Al estudiar las monografias de la especialidad que se



desee cultivar, debemos fijarnos sobre todo en dos cosas:
en los métodos de investigacién de que el autor se ha ser-
vido en sus pesquisas, y en los problemas que han quedado
pendientes de solucién. En cuanto al libro de populariza-
cién, nos merecerd menos atencién y confianza, 4 menos
que no sea alguna voluminosa monografia de conjunto, 6
contenga algunos conceptos generales de fecunda aplica-
cion en el laboratorio. En general puede decirse que el li-
bro refleja ya una fase historica de la Ciencia. Por efecto
del mucho tiempo que exige su redaccién, y de la pre-
ocupacién dominante en el autor de simplificar la materia
para ser entendido del gran publico, faltan 6 se hallan
muy ligeramente tocados los temas de actualidad, los de-
talles de los métodos, y las lagunas de la investigacion.

Haremos un estudio profundo de las monografias debi-
das 4 los autores mé#s geniales y que mayor impulso han
dado 4 la cuestién: el talento original posee, entre otras
cualidades, una gran virtud sugestiva. Propiedad de todo
buen libro es que el lector saque de él, no sélo las ideas
expuestas deliberadamente por el autor, sino otras total-
mente nuevas, y hasta distintas para cada hombre, y que
brotan del conflicto entre nuestro fondo de representacio-
nes y los conceptos originales del texto. Por donde se ve
que la monografia genial, con ser una buena fuente de in-
formacidn cientifica, resulta ademés un eficaz reactivo de
nuestras propias energias cerebrales.

Las cabezas humanas, como las palmeras del desierto,
se fecundan 4 distancia. Mas, para que semejante conju-
gacidr: entre dos espiritus se realice y dé fruto de bendi-
cidn, es menester interesarse profundamente en la contem-
placién de nuestro libro, penetrarse de su hondo sentido, y
buscar tenazmente analogias y relaciones entre las ideas
del autor y las propias. En la ciencia, como en Ia vida, el
fruto viene siempre después del amor,



Nuestro novel investigador debe huir de resimenes como
de la peste. Quien resume, se resume 4 si mismo: quiero
decir que 4 menudo expone sus juicios y doctrinas en lugar
de las del autor. De éste toma lo que le agrada 6 lo que
entiende v digiere sin esfuerzo: da lo principal por acceso-
rio, y viceversa. A titulo de aclarar y popularizar la obra
ajena, el abreviador acaba por sustituir su personalidad a
la del autor, cuya fisonomia intelectual, tan interesante y
sugestiva para el investigador, permanece en la sombra.
Dirfase que todo cerebro es un filtro de poros més 6 me-
nos delicados: por falta de presion, quiero decir de aten-
cidn, unas veces; por excesiva angostura de poros, otras,
jcudntas ideas importantes se detienen en el filtro del
que lee!

De lo dicho se infiere la inexcusable obligacién en que
se halla el investigador, si desea evitar graves errores, de
leer 4 los autores en sus obras originales: 4 menos que los
resimenes no dimanen de los autores mismos, que enton-
ces, por compensacion de la brevedad, acaso hallemos con-
cepciones originales ¢ ideas geniales de gran provecho para
la labor analitica.

Aqui surge una cuestién. Antes de empezar una investi-
gacion de laboratorio, ;debe 6 no apurarse la bibliografia?
Si nos penetramos de todo cuanto sobre el tema ha sido
escrito, ;no correremos el riesgo de ser sugestionados y de
perder el don inapreciable de la independencia de juicio?
La misma impresiéon de agotamiento del asunto, producido
por la puntual informacién 4 que nos hemos entregado, ;no
serd fatal 4 nuestras esperanzas de hallar algo completa-
mente original?

Cuestion es ésta que cada cual resuelve & su manera;
aunque, 4 mi ver, si para decidirla se acudiera 4 un ple-
biscito de sabios, la solucion seria no iniciar indagacion
ninguna sin tener 4 la vista todos los antecedentes biblio-
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graficos. Procediendo de esta suerte se evita el doloroso
desencanto que produce el saber que hemos perdido el
tiempo, descubriendo cosas que ya eran conocidas, y des-
cuidando, en virtud de la susodicha ignorancia bibliogra-
fica, el estudio profundo de las verdaderas lagunas del
tema. La regla mejor, & mi parecer, es completar, cuando
esto es posible, nuestra labor bibliogrifica antes de lan-
zarnos a la tarea analitica; pero cuando, por dificultades
insuperables, esto no pueda realizarse, como, desgraciada-
mente, ocurre muy 4 menudo en Espafia, donde las Uni-
versidades carecen de libros modernos extranjeros y las
Academias no tienen recursos para subscribirse 4 las re-
vistas cientificas méas importantes, no debemos, por mo-
nografia de mas 6 de menos, dejar de acudir al Laborato-
rio; pues si, enterados de los mejores métodos en boga,
trabajamos con ahinco y perseverancia, siempre hallare-
mos algo que ha escapado 4 la sagacidad de los tltimos
observadores, por lo mismo que, no habiendo sido influi-
dos por ellos, habremos caminado por rutas distintas y
considerado el tema bajo diverso punto de vista. Y, en l-
timo caso, vale mil veces méas arriesgarse 4 repetir descu-
brimientos, que renunciar 4 toda tentativa de indagacion
experimental; porque el principiante que en sus primeros
ensayos experimentales sobre un tema dificil es capaz de
hallar cosas poco tiempo antes descubiertas, fortifica su
confianza en el propio valer, cobra 4nimos para futu-
ras empresas, y acaba por fabricar ciencia original, en
cuanto sus medios pecuniarios correspondan a sus buenos
descos.

c. Dominio de los métodos.—Escogido el tema de estu-
dio, ¢ informado, 4 ser posible, por la menuda, del estado
actual del punto & esclarecer, el investigador pasara 4 apli-
car cuantos métodos analiticos hayan sido sugeridos por
los autores, al objeto de confirmar los hechos descritos y
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figurados en las mas recientes monografias. Durante esta
tentativa de verificacién se l¢ revelardn, 4 menudo, los
puntos dudosos, las hipétesis insostenibles, las lagunas de
la observacion, y entreverd, mas de una vez, el camino
por el cual le serda dado impulsar el conocimiento del
tema.

El dominio de los métodos, particularmente en las cien-
cias biolbgicas, es tan transcendental, que, sin temor de
equivocarse, se puede afirmar que los grandes descubri-
mientos s6lo saben hacerlos los técnicos més primorosos:
aquellos sabios que han profundizado, 4 favor de perseve-
rantes ensayos, todos los secretos de uno 6 varios recursos
analiticos. En apoyo de este aserto bastara recordar que,
4 despecho de los cientos de histélogos, embriélogos y na-
turalistas que se conocen en Europa y América, las més
salientes conquistas cientificas se deben 4 una docena de
hombres, que se han sefialado, ora por la invencién, ora
por .el perfeccionamiento, ya por el absoluto dominio de
algunos métodos de indagacion. '

Entre los procedimientos de estudio se escogeran cons-
tantemente los mas dificiles, que, por razones faciles de
comprender, son también los menos agotados en revelacio-
nes. Importa poco el tiempo gastado en ensayos indtiles;
pues, si el método posee gran capacidad analitica, los re-
sultados obtenidos tendrdn gran importancia y nos indem-
nizaran con creces de nuestras fatigas. Esta preferencia
nos dard ademis la inestimable ventaja de hallar pocos
émulos y concurrentes en nuestro camino.

d.  En busca del hecho nuevo.—He aqui ia cuestion ar-
dua, la preocupacién soberana del debutante, qué sabe, por
la historia de la investigacién cientifica, que, alcanzado el
primer descubrimiento, se siguen otros derivados de él,
como las consecuencias de las premisas.

La nueva verdad hallada es, 4 menudo, el fruto de una
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paciente observacién, la consecuencia de haber aplicado 4
un tema mas tiempo, més constancia, y mejores métodos
que nuestros predecesores. Como hemos dicho més atras,
la consideracién atenta repetida de los mismos hechos aca-
ba por dotarnos de una agudeza de penetracién sorpren-
dente en todo lo referente al tema escogido. {Cuéntas ve-
ces nos ha sido dado hallar, en virtud de ese tino que sélo
concede la experiencia, cosas enteramente nuevas en las
preparaciones donde nuestros discipulos nada veian de par-
ticular! Y ;cudntos hechos nuevos habrin escapado 4 nues-
tra atencidn, cuando, bisofios todavia en la técnica micro-
grafica, cada preparacion nos parecia una esfinge prefada
de misterios! Ademas del notable incremento que adquiere
nuestra capacidad analitica por la repeticién de experien-
cias y de observaciones, el prolongado estudio de una cues-
tién nos lleva casi siempre & perfeccionar los métodos de
investigacién, determinando todas las causas de mal resul-
tado, y las condiciones en virtud de las cuales adquie-
ren aquéllos el mdximum de su poder diferenciante 6 reve-
lador.

A veces, el descubrimiento es el premio de la diligencia
en aplicar un método reciente, y poco explotado, 4 temas
nuevos. Semejante traslacion ha suscitado grandes y faci-
les progresos en los vastos dominios de la Anatomia é His-
tologia comparadas.

Dado que los grandes impulsores cientificos han sido
por lo comtn creadores de métodos, lo mejor y més con-
gruente seria dictar reglas para el hallazgo de éstos. Des-
graciadamente, en las clencias biologicas, casi todos los
métodos se deben al azar, y el azar no consiente razona-
mientos. Todo lo mas que puede afirmarse es que los mé-
todos resultan de felices aplicaciones 4 un dominio cienti-
fico de verdades, pertenecientes 4 otra disciplina del saber;
mas esta aplicacién suele ser ciega, 0, cuando mas, se ins-
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pira en vagas analogias. En Bacteriologia, Histologia é
Histoquimia, por ejemplo, los métodos representan, como
dejamos sentado en otro capitulo, meras aplicaciones de
materias colorantes 6 de reactivos creados por la Quimica
moderna. Ninguna razén plausible, 4 no ser el intento de
provocar la casualidad, pudo inspirar & Gerlach la colora-
cién de los nicleos por el carmin; & Mr. Schiiltze el em-
pleo del 4cido 6smico en el tejido nervioso; & Hannover la
introduccién del 4cido crémico y bicromatos en el endure-
cimiento de los tejidos; 4 Koch, Ehrlich y otros el aprove-
chamiento de las anilinas para la impregnacién de las bac-
terias.

Si conociéramos de un modo pertecto la composicion
quimica de las células vivas, los resultados suministrados
por la aplicacién de tal 6 cual reactivo coloraute vendrian
a ser mera deduccidn de los principios de la Quimica orga-
nica. Empero, hallandonos harto distantes de este ideal
analitico, los que pretendan descubrir nuevos métodos bio-
logicos no tienen mas recurso que someter los tejidos 4 los
mismos ciegos ensayos a que se entregaban los quimicos de
los pasados siglos para lograr, de vez en cuando, del con-
flicto y mezcla de varios cuerpos, combinaciones impre-
vistas.

Es menester, pues, fiar algo a la casualidad, provocéan-
dola mediante una serie reiterada de tanteos, en los cua-
les no podemos ser guiados mas que por la intuicion, fe-
cundada por un conocimiento todo lo mas profundo y pre-
ciso posible de las substancias y procederes nuevamente in-
troducidos en la Quimica y la Industria.

Y esto nos lleva a decir algo de la casualidad en la es-
fera de la investigacion cientifica. Entra por mucho, posi-
tivamente, el azar en la labor experimental, y no debemos
disimular que 4 él debe la Ciencia brillantes adquisiciones;
pero la casualidad no sonrie al que la desea, sino al que



la merece, segin la grafica frase de Duclaux. Y es preciso
reconocer que sblo la merecen los grandes observadores,
porque ellos solamente la solicitan con la tenacidad y per-
severancia indispensables; y, cuando la obtienen, sélo ellos
son capaces de adivinar su cientifico alcance. En la Cien-
cia, como en la Loteria, la suerte favorece comunmente al
que juega mas, es decir, al que, 4 la manera del protago-
nista del cuento, remueve continuamente la tierra del jar-
din. Si Pasteur descubrid por azar las vacunas bacterianas,
debidlo 4 su genio, que le permiti6 vislumbrar todo el par-
tido que podia sacarse de un hecho casual, 4 saber: el re-
bajamiento de virulencia de un cultivo bacteriano abando-
nado al aire, y verosimilmente atenuado por la accién del
oxigeno. La historia de la Ciencia estd llena de hallazgos
parecidos: Scheele tropezd con el cloro, trabajando en
aislar el manganeso; Cl. Bernard, imaginando experien-
cias, encaminadas 4 precisar el 6rgano destructor del aza-
car, hallé la funcion glucogénica del higado; etc. Mas es
forzoso convenir en que, si muchos sabios descubrieron
lo que no buscaban, todos ellos buscaron con admirable
tenacidad, y fueron dignos del éxito, porque, con su rara
penetracion, acertaron 4 sorprender los grandes progresos
latentes en las timidas y fragmentarias revelaciones del
acaso.

Solicitar la ayuda de la casualidad, es como agitar el
agua turbia para que suban y se hagan patentes los obje-
tos sumergidos en el fondo. Todo observador hara bien en
correr alguna vez tras la fortuna; empero no cenfiara de-
masiado en alcanzarla, y apelara mas & menudo al trabajo
reglado, pues quien domina los métodos y se halla en es-
tado de senalar los problemas todavia no resueltos, pero
susceptibles de solucién, logra casi siempre, sin aventu-
rarse en probaturas de ordinario infructuosas, algin des-
cubrimicnto de mas 6 menos transcendencia.
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‘Conquistado el primer hecho nuevo, sobre todo si éste
es de aquellos cuyo advenimiento provoca en el ambiente
cientifico nuevas corrientes de ideas, nuestra tarea sera
tan ficil como brillante: como que se reduce 4 ir sacando
progresivamente las consecuencias que entrafa la recien-
te adquisicién en las diversas esferas de la Ciencia. Por
eso se ha dicho que el primer descubrimiento es el que
cuesta, por ser los demas meros corolarios del primero.
Doctrina sabida es, y recomendada por filésofos como
Taine, y por cientificos como Tyndall, que todo problema
resuelto plantea infinidad de nuevas cuestiones, y que el
descubrimiento de hoy contiene en germen los descubri-
mientos del mafana. La cima de la verdad, con tantos
esfuerzos escalada, que mirada desde el valle semejaba
montana imponente, no es sino mindscula estribacion de
una cordillera mayor, que se columbra, casi inabordable, 4
través de la niebla, y que nos atrae con insaciable curio-
sidad. Satisfagamos este ansia de subir, y, aprovechando
el placido descanso que proporciona la contemplacién del
nuevo horizonte desde la cima recién conquistada, medi-
temos sobre el plan que debe conducirnos 4 m4s altas re-
giones y mas grandiosos y sublimes especticulos. El en-
tendimiento humano no puede abordar ninguna cuestién
aislada, siéndole forzoso caminar de lo conocido 4 lo des-
conocido: hoy contempla un fragmento de la verdad y
mafana otro, y sélo cuando los ha examinado todos se
siente fuerte para remontarse 4 la sintesis y establecer las
relaciones del nuevo hecho con el conjunto de las leyes de
la Ciencia constituida.

Pero la fortuna de inaugurar un estudio lleno de prome-
sas con el hallazgo de un hecho interesante es rara, y
ningun investigador prudente debe contar demasiado con
ella, por lo cual, para iniciar nuestro trabajo, no debemos
vacilar en partir del descubrimiento de otros. Asi y todo,



no ha de faltarnos labor, y labor fecunda. El nuevo hecho,
si es fundamental, suele causar una revolucién en el am-
biente cientifico; convierte en sospechosas, doctrinas antes
estimadas como verdades firmes; suscita nuevas posiciones
de equilibrio en esas amplias regiones de lo conjetural
que forman el transito de lo conocido & lo desconocido; y
plantea una serie de originales cuestiones, que el iniciador,
falto de tiempo, no puede resolver por si mismo. Ademas,
éste deja casi siempre, en el orden critico, incompleta la
obra: influido todavia por la tradicién, no sabe romper del
todo con los errores y prejuicios del pasado; y acaso, rece-
loso de hallar demasiada oposicion en el medio cientifico,
¢ impaciente de aplausos, presenta su teorfa como una
transaccion entre viejas y novisimas doctrinas. En condi-
ciones tales, un observador menos meticuloso, llegado de
refresco, suele perfeccionar, con poco esfuerzo, la teoria
del iniciador, sacando de ella las altimas consecuencias
tedricas y practicas. Todo ese cimulo de cuestiones, susci-
tadas por la nueva conquista cientifica, constituye un te-
rreno fecundisimo para el novel investigador. A él acudira,
bien templadas sus armas analiticas, sin arrogancias ni
confianzas excesivas; pero no confie en llegar solo: alli
encontrard también una pléyade de observadores que in-
tentaran ganarle por la mano, y 4 los cuales vencera sola-
mente 4 fuerza de laboriosidad, actividad, penetraciéon y
perseverancia.

Finalmente, cuando nos hallemos en presencia de va-
rios temas igualmente favorables y fecundos, escogeremos
aquel cuya metodologia nos sea perfectamente conocida,
y por el que sintamos decidida simpatia. Este es un con-
sejo de buen sentido que Darwin daba 4 sus discipulos
ceando le demandaban un tema de estudio. Y la razon
es que nuestro entendimiento solo sabe vencer un serio
obstéculo, cuando columbra en lontananza el premio del

5
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placer 6 de la utilidad. El explorador de la Naturaleza
debe considerar la investigaciébn como un sporf incompara-
ble, en el cual todo, desde los procederes técnicos hasta
la elaboracidén doctrinal, constituye un perenne manantial
de gratas satisfacciones. Quien en presencia de un arduo
problema no sienta crecer su entusiasmo, 4 medida que el
entendimiento redobla sus esfuerzos; quien, al aproximarse
el solemne momento del fia¢ lux, impacientemente espera-
do, no tenga el alma inundada por la emocién precursora
del placer, debe abandonar las empresas cientificas, por-
que la Naturaleza no otorga sus favores 4 los frios de con-
dicidn, y la frialdad es 4 menudo inequivoco signo de im-
potencia.

MARCHA DE LA INVESTIGACION MISMA

Siguiendo 4 E. Naville, consideramos en toda investi-
gacién cientifica tres operaciones mentales sucesivas, 4
saber: observacién, suposicién 6 hipétesis, y verificacién.
Enalgtn caso, la indagacién misma tiene como precedente,
no la observacibn personal, sino un acto de critica, una
repugnancia sentida d priori por nuestro espiritu respecto
de ciertas doctrinas mas 6 menos generalmente admiti-
das; pero hay que convenir que semejante desacuerdo su-
pone 4 menudo alguna experiencia personal, siquiera sea
ligera, sobre el tema ¢ sobre materias afines del sujeto de
la investigacién.

a. Observacion.—Debe realizarse en las mejores condi-
ciones posibles, aprovechando al efecto los instrumentos
analiticos mas perfectos y los métodos de estudio merece-



dores de mas confianza. A ser posible, aplicaremos varios
métodos al mismo tema, y corregiremos las deficiencias
de los unos con las revelaciones de los otros. Importa,
asimismo, evitar toda ligereza en la apreciacién de los he-
chos, reproduciéndolos de mil maneras, hasta cerciorar-
nos de su absoluta constancia y de no haber sido victimas
de alguna de esas falaces apariencias que detienen (parti-
cularmente en los estudios micrograficos) 4 los jovenes ex-
ploradores.

Si nuestro estudio versa sobre un objeto de Anatomia,
Historia Natural, etc., la observacién correra paralela al
dibujo; porque, aparte otras ventajas, el acto de copiar
disciplina y robustece la atencion, obliga 4 recorrer la to-
talidad del fenémeno estudiado, y evita, por tanto, que se
nos escapen detalles frecuentemente inadvertidos en la
observacién ordinaria. En ciencias naturales solo pode-
mos lisonjearnos de conocer una forma ¢ una estructura
cuando sepamos representarlas facil y detalladamente.
Por algo todos los grandes observadores son habilisimos
dibujantes.

Cuando, 4 pesar de haber aplicado los medios condu-
centes, la preparacion del objeto no salga enteramente 4
nuestro gusto, hay que reproduciria cuantas veces sea
preciso para obtener del método el maximo rendimiento.
Serd de gran provecho, al efecto, tener a la vista, para
confrontarla con las nuestras, alguna preparacién exce-
lente ejecutada por el autor del método 6 por alguno de
sus discipulos esotéricos. Tendremos presente que el he-
cho nuevo lo descubre, no el que lo ve primeramente, sino
el que, merced 4 una técnica habilisima, supo presentarlo
con entera evidencia, logrando llevar la conviccion al &ni-
mo de todos. '

b. Hipétesis directriz.—Observados los hechos, es pre-
ciso fijar su significacion, asi como las relaciones que en-
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cadenan la nueva verdad al conjunto de las verdades de
la Ciencia. En presencia de un fenémeno insélito, el pri-
mer movimiento del 4nimo es imaginar una hipdtesis que
dé razén de él y que venga 4 subordinarlo 4 alguna de las
leyes conocidas. La experiencia falla después definitiva-
mente sobre la verosimilitud de nuestra concepcién.
Meditando sobre el caricter de las buenas hipotesis, se
cae en la cuenta de que, en su mayor parte, representan
generalizaciones prematuras, inducciones arriesgadas, en
cuya virtud el hecho recién descubierto se considera pro-
visoriamente como caso particular de un principio gene-
ral, 6 como un efecto desconocido de una causa conocida.
Asi, la hipétesis evolucionista, tan fecunda en las ciencias
bioldgicas, representa exclusivamente una generalizacion 4
todos los seres de la ley de herencia, sblo positivamente
demostrada en la ontogenia de cada especie. Cuando La-
voisier cre6 la teoria del calor animal, no hizo més que re-
ducir el fendmeno respiratorio de los animales, descono-
cido antes en su esencia, 4 la ley general de la produccién
del calor por la oxidacion del carbono, etc.
~ Para la creacion de la hipétesis tendremos en cuenta las
reglas siguientes: 1., que la hipétesis sea necesaria, es de-
cir, que sin ella no quede arbitrio para explicar los fené-
menos; 2.%, que sea, ademds, verificable, 6, por lo menos,
concebirse, para un plazo mas 6 menos remoto, su verifi-
cabilidad; pues las hipétesis que se substraen por completo
4 la piedra de toque de la observacion dejan, en realidad,
los problemas sin esclarecer, y no pueden representar otra
cosa que sintesis artificiales coordinadoras, pero no expli-
cativas, de los hechos; y 3.% que sugiera, 4 ser posible, tam-
- bién investigaciones y controversias que, si no zanjan la
cuestién, nos aproximen, al menos, al buen camino, pro-
moviendo nuevas y mais felices concepciones. Aun siendo
erronea, una hipétesis puede servir eficazmente al pro-



greso, con tal que esté basada en nuevas observaciones y
marque una direccion original al pensamiento cientifico.
Y, en todo caso, la explicacion, rechazada por falsa, siem-
pre tendra una ventaja: la de restringir, por exclusion, el
campo de lo imaginable, eliminando soluciones inacepta-
bles y causas de error.

Muchos sabios ilustres, y singularmente el gran fisico
Tyndall, han insistido elocuentemente sobre la importancia
de las hipdtesis en la ciencia, y acerca del gallardo papel
que desempeia la imaginacién en la creacion de buenas y
fecundas teorfas. Por nuestra parte opinamos lo mismo, y
creemos que, si la hipétesis es un arma de que se abusa de-
masiado, es también un instrumento logico, sin el cual ni
la observacién misma, con ser de suyo tan pasiva, puede
realizarse. Buena 6 mala, una conjetura, un intento de ex-
plicacién cualquiera, serd siempre nuestro guia; pues na-
die busca sin plan, y aun los llamados haliazgos casuales
se deben comunmente 4 alguna idea directriz, que la ex-
periencia no sancioné, pero que tuvo virtud, no obstante,
para llevarnos & un terreno poco 6 nada explorado. Si me
perdonara lo vulgar del simil, dirfa que en esto sucede
lo que con los amigos, que aparecen en la calle, eutre la
multitud de las gentes que trajinan, en el preciso instante
en que pensamos en ellos, por la razén bien sencilla de
que, cuando en ellos no pensamos, pasan cerca de nos-
otros sin que nos apercibamos de su presencia. Impulsa-
dos por la hipdtesis, acaso ocurrird que hallemos en los
hechos distinta cosa que lo buscado; pero, en todo caso,
mejor es esto que no hallar nada, que es justamente lo que
le sucede al mero ¢ inerte contemplador de los fendmenos
naturales.

InGtil sera recordar que todos los grandes investigadores
han sido fecundos creadores de hipétesis. Con profunda
razon se ha dicho que ellas son el primer balbuceo de la
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razon en medio de las negruras de lo desconocido; la sonda
tendida en el misterioso abismo; el bastén que nos guia en
las tinieblas; el puente, en fin, aéreo y atrevido que junta
la playa amiga con el inexplorado continente.

Dificil es dictar reglas para imaginar hipétesis. Quien
no posea cierta intuicién de la verdad, cierto instinto adi-
vinatorio para columbrar la idea en el hecho y la ley en el
fenémeno, pocas veces dara, cualguiera que sea su talento
de observador, con una explicacion razonable. Cabe, em-
pero, senalar, por lo que toca 4 las hipdtesis biolégicas,
algunos conceptos ¢ nociones generales, cuyo recuerdo po-
dra ser provechoso 4 la hora de explicar los hechos descu-
biertos. He aqui algunas de ellas:

1. La Naturaleza emplea los mismos medios para iguales
fines.— En virtud de este principio nos serd, en muchos
casos, dado reducir una disposicién desconocida 4 otra
conocida. Por elemplo: cuando la mifosis & kariokinesis fué
descubierta en las gruesas células de las larvas de tritén y
salamandra, pudo racionalmente esperarse hallar pareci-
dos cambios de estructura nuclear en la divisién celular
del hombre y vertebrados superiores, asf en estado normal
como en condiciones patologicas; y, en efecto, la expe-
riencia confirm¢é la previsiéon. Una vez esclarecida en los
vertebrados, gracias 4 las investigaciones de Kihne,
Krause, Ranvier, etc., la terminacién libre, mediante arbo-
rizaciones varicosas, de las fibras nerviosas motrices y sen-
sitivas, podia preverse, en virtud de la citada ley, que el
hecho se repetiria en los centros nerviosos, no sélo de los
vertebrados, sino de los invertebrados. Y esta sospecha ra-
cional vino 4 ser luego plenamente confirmada por nos-
otros, por Kolliker, L.enhossék, van Gehuchten, etc., para
los vertebrados, y por Retzius, Lenhossék y otros para los
invertebrados. Inatil multiplicar los ejemplos,

2. Natura non facit saltum.—Dado que la ontogenia,
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como la filogenia, representan dos series paralelas de for-
mas que van de lo sencillo 4 lo complicado, nada mejor
podemos hacer, para esclarecer la estructura de un 6rgano
complejo y casi inabordable por dificil en los vertebrados
superiores, que estudiar éste en sus formas simples, ora del
desarrollo individual, ora del de las especies. Método ex-
celente es, para determinar la significacién de una cosa,
averiguar como llega 4 ser lo que es; porque, al sefalar el
lugar que ocupa en la cadena evolutiva, esclarecemos, sin
pensarlo, su valor anatémico y fisiolbgico.

3. Toda disposicion natural, por caprichosa que parezca,
tiene un fin utilitario.—Abstraccién hecha de los 6rganos
atréficos, este principio teleoldgico es aplicable 4 todas las
particularidades de estructura de animales y plantas. Al
enunciar esta ley, no pretendemos, como supusieron Lin-
neo, Cuvier y Agassiz, que cada érgano represente una en-
carnacion directa del principio creador: aspiramos no més
4 establecer que, sea por la causa que quiera, toda varia-
cidn conservada por la Naturaleza, es decir, fijada por la
herencia, representa una disposicion Gtil al individuo 6 4
la especie; puesto que las disposiciones indtiles ¢ desfavo-
rables provocadas por variacién, no dando asidero &4 una
seleccién positiva, deben ser rapidamente eliminadas. En
armonia con este principio, hay que atribuir una funcién
importante 4 cuantos Organos 6 tejidos se mantienen te-
nazmente al través de la escala animal, y una actividad
menos urgente, por lo menos para la vida del individuo, &
aquellos otros exiguamente representados en la serie zoo-
logica. De este principio usa y abusa continuamente el
fisiblogo al tratar de interpretar el dinamismo de 6rga-
nos como los de la circulacién, digestidon y locomocidn: di-
namismo en el cual tanta luz arroja nuestro conocimiento
de la Fisica y de la Quimica, 6, como dice Letamendi, ¢/
estado actual de nuestros conocimientos industriales.



._72_._

4. La Naturaleza procuva, en viriud de su tendencia al
ahorvo, organizar las diversas funciones con el menor nimero
posible de células, y formar éstas con el menor gasto posible de
protoplasma.— Este principio explica muchos cambios de
forma y de posicién de las células de los 6rganos 4 medida
que se acentda la diferenciacién funcional; da cuenta tam-
bién de esa progresiva centralizacion administrativa de los
ganglios nerviosos, que se observa en la serie animal, al
compés del desarrollo adquirido por las asociaciones dina-
micas de los ganglios, ora entre si, y ora con los aparatos
motores y sensoriales.

5. Las funciones complicadas exigen en el érgano una ur-
dimbre histologica compleja.—En virtud del principio de la
divisi6n del trabajo, cada uno de los oficios encomendados
4 un 6rgano reclama un substractum anatémico especifico,
es decir, particularmente diferenciado quimica y morfologi-
camente para el mejor cumplimiento de su cometido. Bajo
la inspiracion de esta verdad, patentizada por la Anato-
mia y Fisiologia, el bidlogo buscara, 4 despecho de las en-
gahosas apariencias de homogeneidad, partes diferencia-
das en organos de actividad compleja. Por haber menos-
preciado este principio de simple buen sentido, cayeron en
graves errores sabios tan eximios como Huxley, Haeckel,
Ranvier, Cl. Bernard, etc., quienes osaron suponer, fiando
harto de la insuficiente Anatomia de su tiempo, que la vida
de la célula esta ligada, 4 pesar de sus multiples activida-
des, a un substractum protoplasmico homogéneo en lo mor-
fologico, aunque complejo en lo quimico. Afirmacién tan
aventurada como serfa la suposicién de que la compleja
funcion de una locomotora resulta exclusivamente del in-
forme amasijo de agua, cobre, hierro y carbén, de que se
compone.

6. Lawvida y la estructura van wmds alld de nuesivos vecur-
sos amplificantes y de la potencia reveladora de nuestros méto-

.
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dos —~—Caso raro serfa que la estructura celular acabase alli
donde termina la capacidad amplificante y resolutiva del
microscopio. Corolario obligado de semejante principio ser4
el considerar toda apariencia de homogeneidad de células
y tejidos, no como un hecho irreductible, sino como expre-
sién transitoria de la insuficiencia de los métodos analiticos:
por donde se ve cudn oportuno es revisar de tarde en tarde
todo caso de amorfismo celular, con ocasién de cualquier
perfeccionamiento deparado por la Quimica 6 la Optica.

7. La inlerpretacion fisiologica de los érganos y tejidos no
acaba forzosamente alli donde termina la aplicacion de nuestros
conocunientos de las ciencias auxiliares, hasta hoy legitimamente
aprovechadas pava el esclavecimiento del mecanismo vital.—Q,
en otros términos, se dan partes orgédnicas cuyas activida-
des, con ser rigurosamente fisico-quimicas, resultan por
ahora irreductibles 4 los principios de la Mecanica, porque
en ellas el organismo utiliza resortes que la Ciencia actual
desconoce. No queramos, por tanto, aplicar constantemente
4 la interpretacién de los fendmenos celulares hipotesis
fisico-quimicas. En la ausencia de datos suficientes para
formular una explicacién racional, cuando la inextricable
estructura de un érgano, 6 el mecantsmo de una funcidn,
opongan insuperable resistencia 4 nuestros métodos, abs-
tengdmonos de imaginar hipétesis; que vale mas confesar
paladinamente nuestra impotencia, que no lisonjearnos con
la candida ilusién de haber resuelto un problema, del cual
ni siquiera hemos sabido barruntar la extraordinaria difi-
cultad. De esta pueril mania de cazar leones con mostacilla,
si nos es licito lo vulgar de la expresion; de esta excesiva
confianza en los recursos tedricos que para la resolucion
del supremo enigma de la vida pueden ofrecernos las cien-
cias auxiliares, adolecen casi todos los modernos creadores
de teorfas biolégicas generales, aunque éstos tengan nom-
bres tan justamente célcbres como Herbert Spencer, Dar-
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win, Haeckel, Heitzmann, Biitschli, Ncegeli, Altmann,
Weissmann, etc. En el presente estado de la Ciencia, las
buenas explicaciones 6 teorias biolbgicas s6lo pueden abar-
car grupos relativamente restringidos de fenémenos.

La Biologia es una ciencia joven, apenas posesionada
de sus principales métodos de estudio. Temeridad, y gran-
de, es acometer la sintesis suprema cuando ni siquiera se
hallan acopiados los primeros materiales con los cuales se
ha de construir el gran edificio de aquella ciencia. La in-
comprensién de tan patente dificultad, el ciego afan de en-
cerrar el Universo en un sencillo esquema, proviene a ve-
ces de un superior espiritu filoséfico; pero dimana mas 4
menudo de estrechez de miras y de pereza de pensamiento.
Las cabezas impacientes, pero ambiciosas, no parecen per-
catarse de la pobreza de nuestros recursos mentales, para
llegar 4 la sintesis suprema; y, en su natural deseo de aho-
rrar trabajo analitico y fatiga de memoria, gustan for-
marse la ilusién de poder condensar, en férmula sencilla
y arquitectural, la serie inacabable de los hechos particu-
lares. No caen en la cuenta de que, en vez de resolverlo,
han descartado el problema: que, en lugar de abarcar con
su mirada el horizonte entero de la Creacién, slo han lo-
grado explorar un grano de arena perdido en la inmensi-
dad de la plava, desde el cual, y sin penetrarse del engano,
proyectan sobre el Universo la verdad parcial, hallada por
su fatigosa ¢ insignificante labor.

Verificacién.-—Imaginada la hipétesis, es menester some-
terla 4 la sanciéon de la experiencia, para lo cual escoge-
remos experimentos 4 observaciones precisas, completas y
concluyentes. Imaginar buenas experiencias es uno de los
atributos caracteristicos del ingenio superior, el cual halla
manera de resolver de una vez cuestiones que los sabios
mediocres solo logran esclarecer 4 fuerza de largos y fati-
gosos experimentos.
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Si la hipdtesis no conforma con los hechos, hay que
rechazarla sin piedad, é imaginar otra aplicacién exenta
de reproche. Durante el proceso de la verificacién, pon-
dremos la misma diligencia en buscar los hechos contra-
rios & nuestra hipdtesis que los que pueden confirmarla.
Evitemos encarifiamientos excesivos con las propias ideas,
que deben hallar en nosotros, no un abogado, sino un fiscal.
El tumor, aunque propio, debe ser extirpado. Harto me-
jor es rectificar nosotros que aguardar la correccién de los
demds. Por nuestra parte, no sentimos contrariedad ningu-
na al modificar nuestros juicios, porque creemos que, caer
y levantarse, sblo revela pujanza; mientras que, caery es-
perar una mano compasiva que nos levante, acusa debili-
dad. Confesaremos, sin embargo, los propios errores siem-
pre que alguien nos los demuestre, con lo cual obraremos
como buenos, probando que sbélo nos anima el amor 4 la
verdad, y granjearemos una superior consideracion y esti-
ma 4 nuestras opiniones. Si nuestro orgullo opone algunos
reparos, tengamos en cuenta que, mal que nos pese, todos
nuestros artificios no serdn poderosos & retardar el triunfo
de la verdad, que se consumara por lo comtn en vida nues-
tra, y que serd tanto mas ruidoso cuanto mas enérgica sea
la protesta del amor propio. No faltara, sin duda, algin
espiritu superficial, y acaso mal intencionado, que nos
eche en cara nuestra inconsecuencia, despechado sin duda
porque nuestra esponténea rectificacion le ha privado de
obtener 4 nuestra costa facil victoria; mas 4 éstos les con-
testaremos que el deber del hombre de ciencia no es petri-
ficarse en el error, sino adaptarse continuamente al nuevo
medio cientifico; que el vigor cerebral est4 en moverse, no
en anquilosarse; y que en la vida intelectual del hombre,
como en la de las especies zooldgicas, lo malo no es la
mudanza, sino la regresiéon y el atavismo. La variacion
supone vigor, plasticidad, juventud; la fijeza es sind-



nima de reposo, de pereza cerebral, de inercia de pensa-
miento: de la inercia fatal, nuncio seguro de decrepitud
y de muerte.

Cuando el trabajo de verificacién arroje poca luz, ima-
ginemos nuevas experiencias, y procuremos colocarnos en
las mejores condiciones para valuar el alcance de la hipé-
tesis. En Anatomia, por ejemplo, ocurre frecuentemente
la imposibilidad de esclarecer la estructura de un 6rgano
complejo: lo cual depende de que atacamos el problema
por su lado mas dificil, pretendiendo resolverlo en el hom-
bre 6 en los vertebrados superiores. Mas, si acudimos 4 los
embriones 6 4 los animales inferiores, la Naturaleza se nos
muestra mas ingenua y menos esquiva, ofreciéndonos el
plan cuasi esquematico de la estructura buscada, con lo
que, 4 menudo, nuestra teoria recibird plena y definitiva
confirmacién.

En resumen: la marcha seguida por el investigador en
la conquista de una verdad cientifica, suele ser: 1.° Obser-
vacion de los hechos, presentados, 4 favor de métodos ter-
minantes, con toda la correccién necesaria. 2.° Elimina-
cién de las hipoétesis errbéneas, y creacién de una teoria
racional de los hechos, en cuya virtud éstos queden su-
bordinados 4 una ley general. 3.° Verificacién de la hipd-
tesis mediante la ejecucién de nuevas observaciones y
experiencias, y tentativas de generalizacion 4 otros do-
minios cientificos. 4. De no conformar con la realidad,
sustitucion de la hipétesis por otra, que serd, 4 su vez,
sometida 4 la sancion de la experiencia. 5.° Aplicaciones
y ramificaciones de la hipdtesis, ya convertida en verdad
firme, 4 otras esferas del saber.
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REDACCION DEL TRABAJO CIENTIFICO

M. Billings, sabio bibliotecario de Washington, agobia-
do por la tarea de clasificar miles de folletos, en donde,
con diverso estilo, dibanse 4 conocer cuasi los mismos he-
chos, 6 se exponian verdades ya de antiguo sabidas, acon-
seja 4 los publicistas cientificos la sumisién 4 las siguien-
tes reglas: 1.% tener algo nuevo que decir; 2. decirlo;
3.% callarse en cuanto ya se ha dicho; y 4. dar a la pu-
bhcacmn un titulo y un orden adecuados.

He aqui un recuerdo que no creemos inttil en Espafia,
pais clasico de la hipérbole y de la amplificaciéon. En efec-
to: lo primero que se necesita para escribir de asuntos
cientificos, cuando no nos impulsa la misién de la ense-
Nanza, es tener alguna observacion nueva, 6 idea 1til que
comunicar 4 los demés. Nada mas ridiculo que la preten-
sién de escribir sin poder aportar 4 la cuestién ningdn
positivo esclarecimiento, sin otro estimulo que lucir una
imaginacién calenturienta, 6 hacer gala de una erudicién
pedantesca con datos tomados de segunda 6 tercera mano.

Al tomar la pluma para redactar un articulo cientifico,
consideremos que podra leernos algin sabio ilustre, tuyas
ocupaciones no le consienten perder el tiempo en releer
cosas conocidas 6 meras disertaciones retoricas. De este
pecado capital adolecen, por desgracia, muchas de nues-
tras disertaciones cientificas. Numerosas tesis de docto-
randos, y no pocos articulos de nuestras revistas profesio-
nales, parecen hechos, no con 4nimo de aportar luz 4 un
asunto, sino para salir de cualquier modo, y cuanto mas
tarde mejor (porque eso sf, lo que no va en doctrina va



en latitud), del arduo compromiso de escribir, sin haberse
tomado el trabajo de pensar. Notese cudnto abundan los
discursos encabezados por estas muletillas, que parecen
inventadas por la pereza misma: Idea general de... Intro-
duccion al estudio de... Consideraciones genevales acerca de...
Fuicio critico de las teorias de... Importancia de la ciencia tal
6 cual..., titulos que dan al escritor la incomparable ven-
taja de despacharse 4 su gusto en la materia, sin obligarse
4 tratar 4 fondo y seriamente ninguna cosa. Con lo cual,
dicho se estd que no pretendemos rebajar el mérito de
algunos trabajos perfectamente concebidos y redactados
que, de tarde en tarde, ven la luz con los consabidos &
parecidos titulos.

Asegurémonos, pues, merced 4 una investigacidn biblio-
grafica cuidadosa, de la originalidad del hecho 6 idea que
deseamos exponer, y guardémonos ademas de dar 4 luz pre-
maturamente el fruto de la observacién. Cuando nuestro
pensamiento fluctda todavia entre conclusiones diversas y
no tenemos plena coneiencia de haber dado en el blanco,
es senal inequivoca de haber abandonado demasiado tem-
prano el laboratorio. Conducta prudente serd volver 4 él y
esperar 4 que, bajo el influjo de nuevas observaciones, aca-
ben de cristalizar nuestras ideas.

Antes de exponer nuestra personal contribucién al tema
de estudio, es costumbre trazar la historia de la cuestion,
ya para sefalar nuestro punto de partida, ya para rendir
plena justicia 4 los sabios insignes que nos precedieron y
nos abrieron el camino de la investigacién. Siempre que
en este punto, por amor 4 la concisién, propenda el novel
investigador 4 ahorrar fechas y citas, considere que los de-
mas podran pagarle en la misma moneda, callando inten-
cionadamente sus trabajos. Conducta es ésta tan poco ge-
nerosa como descortés, dado que la mayor parte de los
sabios no suelen obtener de sus penosos estudios mas re-



compensa que la estima y aplauso de la opinién. El res-
peto 4 la propiedad de las ideas sélo se practica bien cuan-
do uno llega 4 ser propietario de pensamientos que corren
de libro en libro, unas veces con nombre de autor, otras
sin él, y algunas con paternidad equivocada. Sélo después
de ser victima de molestas pretericiones y de injustos silen-
cios, se cae en la cuenta de que cada idea es una criatura
cientifica, cuyo autor, que la di6 el sér 4 costa de grandes
fatigas, exhala, al ver desconocida su paternidad, los mis-
mos ayes doloridos que exhalarfa una madre 4 quien arre-
bataran el fruto de sus entrafas. Dispuestos 4 hacer justi-
cia, hagdmosla hasta el detalle: y asi no dejemos de or-
denar, por rigurosa cronologia, las listas de nombres 6 los
cartuchos de citas que, por abreviar, es preciso a veces con-
signar al dar cuenta de un descubrimiento; pues si tales
series de apellidos han de tener sentido comin, es menes-
ter comenzarlas por el iniciador y acabarlas por los con-
firmadores y perfeccionadores. Un estudio minucioso y de
primera mano de la bibliografia nos ahorrara injusticias,
y, por ende, las inevitables reclamaciones de prioridad.
Importa asimismo puntualizar, bien al principio, bien al
final de la monografia, el método 6 métodos de investiga-
cién seguidos por el autor, sin imitar 4 esos sabios que, 4
titulo de mejorarlos ulteriormente, se reservan temporal-
mente el monopolio de ciertos métodos, restaurando la
cuasi perdida costumbre de los quimicos y matematicos de
las pasadas centurias, los cuales, inspirados en la pueril
vanidad de asombrar a las gentes con el poder de su pene-
tracién, callaban los detalles de los procedimientos que les
habfan conducido 4 la verdad. Afortunadamente el esote-
rismo va desapareciendo del campo de Ia ciencia, y el mero
lector de una revista puede conocer hoy las minucias y
tours de main de ciertos métodos, casi tan bien como los in-

timos del descubridor.
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Expuesta en forma clara, concisa y metbdica la obser-
vacion G observaciones fruto de nuestras pesquisas, cerra-
remos el trabajo condensando en un corto nimero de pro-
posiciones los datos positivos afiadidos al saber comin y
que han motivado nuestra intervencién en el asunto.

Una conducta que no todos siguen, pero que nos parece
por todo extremo loable, es llamar la atencidén del lector
sobre los problemas todavia pendientes de solucién, 4 fin
de que otros observadores apliquen sus esfuerzos y com-
pleten nuestra obra. Al sefialar 4 los sucesores la direccion
de las nuevas pesquisas y los puntos que nuestra diligen-
cia no ha logrado esclarecer, damos, al par de un facil y
generoso asidero 4 los jovenes observadores, ansiosos de
reputacion, ocasion de una pronta y amplia confirmacién
de nuestros descubrimientos. -

Si nuestros estudios atafien 4 la morfologia, ora macro,
ora microscopica, serd de rigor ilustrar las descripciones
con figuras copiadas todo lo mas exactamente posible del
natural. Por exacta y minuciosa que sea la descripcién de
los objetos observados, siempre resulta inferior en claridad
a un buen grabado. Cuanto més, que la representacion
grafica de lo observado garantiza la exactitud de la ob-
servacidn misma, y constituye un precedente de inaprecia-
ble valor para todo aquel que trate de confirmar nuestras
aseveraciones. Con justo motivo se otorga hoy casi igual
mérito al que dibuja por primera vez y fielmente un obje-
to, que al que lo da 4 conocer solamente por una descrip-
ci6n mas 6 menos incompleta.

Finalmente, el estilo de nuestro trabajo serd genuina-
mente didactico, sobrio, sencillo, sin afectacion, y sin acu-
sar otras preocupaciones que el orden y la claridad. El
énfasis, la declamacién y la hipérbole no deben figurar
jamas en los escritos meramente cientificos, si no quere-
mos perder la confianza de los sabios, que acabardn por
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tomarnos por sonadores cientificos, incapaces de estudiar
y razonar friamente una cuestién. El escritor cientifico
aspirard constantemente 4 reflejar la realidad objetiva con
la perfecta serenidad é ingenuidad de un espejo, dibujando
con la palabra, como el pintor con el pincel, y desenten-
diéndose tanto de los halagos de la galeria, como de las
sugestiones de la vanidad y del amor propio.

La pompa y gala del lenguaje estaran en su lugar en el
libro de popularizacion, en las oraciones inaugurales, hasta
en el prologo 6 introduccion 4 una obra cientifica docente;
pero hay que confesar que la mucha retérica produce, tra-
tandose de una monografia cientifica, un efecto extrafno y
un si es no ridiculo.

Sin contar que los afeites retoricos prestan 4 menudo 4
las 1deas contornos indecisos, y que las comparaciones in-
necesarias hacen difusa la descripcion, dispersando intitil-
mente la atencion del lector, que no necesita, ciertamente,
para que las ideas le penetren en el caletre, de la evoca-
cién continua de imagenes vulgares. En este concepto, los
escritores, como las lentes, pueden distinguirse en cromdti-
cos 'y acromdticos: estos Ultimos, perfectamente corregidos
de la mania dispersiva, saben condensar con toda preci-
sién las ideas que por la lectura 6 la observacién reco-
lectan; mientras que los primeros, faltos del freno de la
correccién, gustan de ensanchar con Irisaciones retoricas,
con franjas de brillantes matices, los contornos de las
ideas: lo que'no se logra sino 4 expensas del vigor y de la
claridad de las mismas. En literatura, como en la orato-
ria, los entendimientos cromaticos ¢ dispersivos pueden
ser de gran utilidad; pues el vulgo, juez inapelable de la
obra artistica, necesita del embudo de la retérica para po-
der tragar algunas verdades; pero, en la exposicion y dis-
cusién de los temas de ciencia pura, el pablico es un se-

nado escogido y culto: al hablarle, pues, debemos imi-
6
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tar 4 los buenos entendimientos acromaticos 6 corregidos,
para los cuales, lo (nico que tiene positivo valor es la
contemplacion y exposicion de la verdad. Una severa dis-
ciplina de la atencion, la costumbre de dar a4 la accién y
al pensamiento mayor importancia que 4 la palabra, asi
como la creencia de que, después de inventada una imagen
6 creada una frase feliz, el problema cientifico que estu-
diamos no ha dado un solo paso hacia la solucién, cons-
tituyen excelentes remedios para curarnos del prurito de
la retérica, que nosotros consideramos como plaga desas-
trosa de nuestra Espafna y causa muy poderosa de nues-
tro atraso cientifico.
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Dicese, desde los mas antiguos tiempos, que no se siente
verdadera alegria, si no hay paz y justicia, porque de la
justicia nace la paz, y de ésta la alegria. Y 4 la verdad
que, si sentencia tan consoladora y razonable exigiera de-
mostracion, la tendria de toda evidencia en el aspecto de-
leitable y atractivo que ofrece esta doctisima Corporacién
en la presente solemnidad: como testimonio irrecusable
de su profundo gozo y satisfaccion, al recibir en su seno &
un verdadero sabio, tan rico en ciencia como amante de di-
fundirla, y tan entusiasta del progreso de la Biologia como
convencido de que en el trabajo asiduo esta la fuente in-
agotable de la sabiduria.

Ocioso es de todo punto el que yo me cuide en estos
momentos de alegar, no ya argumentos, sino ni las mas
leves noticias, en justificacién de la acertadisima eleccién
del nuevo Académico: su fama corre en todos los paises
cultos como de buena ley; es citado con respeto su nom-
bre; los juicios que emite sobre problemas histologicos se
analizan con interés creciente por los sabios de todos los
paises, cuando no se solicitan; y sus investigaciones y
descubrimientos son estudiados y comprobados alli donde
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se rinde culto 4 la verdad, mereciendo el aplauso y la ad-
miracion de todos. Como verbo se le considera, en cuanto
se refiere 4 la Neurologia histologica, por el voto de la
sana opinion, sancionada y confirmada en el inapelable tri-
bunal de los Kolliker é His en Alemania, de Van-Gehuch-
ten en Bélgica, de Duval y Retterer en Francia, y de la
noble y majestuosa pléyade de histdlogos de todos los pai-
ses, incluso de nuestra amada patria. Y sin hipérbole cabe
rectamente afirmar que en este ilustre personaje han to-
mado cuerpo y forma, de una parte la fabula de Psiquis,
6 simbolo de la curiosidad, y de otra la del nacimiento de
Minerva; porque de la primera tom6 el ardiente deseo que
le anima de investigar y descubrir; y porque respecto de
la segunda sabe bien que nada bueno puede ser concebido
sin trabajo y sin esfuerzo, siendo preciso reflexionar y me-
ditar mucho tiempo, y sufrir horrendos dolores de cabeza,
antes de dar 4 luz lo que se piensa, como Jupiter los ex-
perimentd antes que de su frente surgiera la diosa de las
Ciencias y las Artes.

Fuera ciertamente labor facilisima, y aun més agrada-
ble que facil, entreteneros demostrando con hechos mis jui-
cios precedentes; pero considero irrespetuoso deciros lo que
sabéis sobradamente, 4 pesar de ofrecer la historia de este
ilustre doctor rasgos singulares en todas las épocas. Por
esto no os recuerdo las decididas preferencias que mostrd
hacia los estudios anatémicos, durante su ensefianza en la
célebre y para mi muy amada Facultad de Medicina de
Zaragoza, de la cual es hijo predilecto y uno de los que
sostienen y avaloran sus indiscutibles prestigios; ni pon-
dero como merecen los sacrificios que por su patria, de
médico militar, llevé & cabo en las abominables y fratrici-
das guerras del Norte y de Cuba; ni cuento los triunfos
que obtuvo en las oposiciones tan brillantes como renidas
que le dieron posesion de la catedra de Anatomia de Va-



lencia, para honra suya y del Profesorado espafol; y, so-
bre todo, los laureles conquistados en aquel memorable cer-
tamen que le adjudicé la citedra que ahora desempeiia,
donde, en buena lid y ante dignos adversarios, afirmé la
justa fama que ya posefa, y donde es seguro que, 4 existir
laureadas cruces, habria ganado la mas alta del saber y
de prudencia, sin juicios contradictorios, ni consultas, ni
informes, y si por aclamacién undnime de cuantos, por
presenciarlas, gozaron de aquel hermoso espectaculo; ni
refiero, con la admiracion a todos producida, la concien-
zuda labor y prodigiosa fecundidad reveladas desde 1881,
en que publicé su primera monografia «Sobre las termina-
ciones nerviosas en los misculos voluntarios», permitiéndole
hasta hoy dar 4 la prensa 64 publicaciones, como testi-
monio irrecusable de saber profundo; ni apunto las facul-
tades artisticas que para el dibujo posee, haciéndole facil
reproducir y conservar con la precisién y exactitud exigi-
das 4 la verdad cientifica los admirables resultados de sus
investigaciones; ni le tributo el homenaje debido como pa-
triota espaifiol, por haber sido hasta ahora el Gnico entre
nuestros conciudadanos que recibi6 la distincién honrosa
de ser llamado por la insigne Sociedad Real de Londres
para inaugurar sus fructiferas y transcendentales tareas en
el ano 1894, siendo el éxito alcanzado de tal modo gran-
dioso y relevante, que la opinién unanime de aquella doc-
tisima y universal asamblea proclamé al Dr. Cajal bidlogo
y sabio ilustre, al nivel de Hernholz, Kolliker, Mascart,
Virchow, Mosso, Roux, y de cuantos, como éstos, le habian
precedido en tan preeminente y honroso sitial,—distincidn
gloriosa que se reflejé en los centros cientificos y de ense-
fianza de nuestra patria, alcanzando su eco 4 las elevadas
esferas del Poder, el cual me concedio, por fortuna de la
Ciencia y honra mia, la construccion del departamento
completo de Histologia y de Anatomia patologica practi-
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cas, para cuya concesién llevaba por mi parte veinte anos
de solicitud, logrindose por fin la instalacién de un de-
partamento donde el célebre histologo pueda desenvolver,
como lo hace, las inmensas facultades que la Providencia
le concedié; ni tampoco menciono los lauros que ha con-
quistado en la Prensa nacional y extranjera, y en varios
Congresos cientificos internacionales, con particularidad
en el celebrado el ano 1889 en Berlin, donde los progresos
por él realizados en la técnica histo-neurolégica, y las ob-
servaciones y descubrimientos que habia llevado 4 cabo,
causaron 4 todos los sabios congregados la mas profunda
admiracién y el mayor entusiasmo, alli donde se halla-
ban Kolliker, His, Van-Gehuchten, Virchow, Edinger, Ret-
zius, Schofer, Waldeyer, Retterer, y casi todos los histolo-
gos, embriblogos y neurélogos de mayor reputacioén en el
mundo culto. Todo esto podria yo haberos detallado, se-
guro de complaceros y hasta encantaros ante el mérito ex-
cepcional del nuevo companero; pero, aparte de que debo
hacer algunas apreciaciones sobre su primoroso discurso,
para desempefar dignamente vuestra representacidén, he
encontrado dificultades serias en las prendas del mismo
candidato para historiarle libremente en su presencia, por-
que se trata de un personaje susceptible y modesto, no al
uso de muchos que todos hemos conocido y tratado, sino
al modo que decia Marco Aurelio en estas sentenciosas
frases: «Es tan corta la ciencia y saber del hombre, y tan
limitados los términos de su entendimiento, respecto de lo
mucho que hay que saber, que la mayor parte de lo que
sabemos es la menor de lo que no sabemosn.

Abandono, por tanto, la grata, pero innecesaria, tarea
de hablaros del nuevo compaiero, mejor conocido por sus
obras que por mis palabras, y paso 4 manifestar con fran-
queza la singular impresién que en mi ha producido el
tema desarrollado por el Dr. Cajal, sobre lo que podria-



mos llamar «El arte de la investigacion bioldgicar: porque,
después de leido y meditado, apreciando las bellezas que
encierra, admirando la riqueza de sus datos, y aplaudiendo
con entusiasmo su objeto practico, ha resultado que mis
convicciones acerca de los destinos cientificos de cada in-
vestigador se han afirmado, sin duda porque all{ donde han
de asociarse, como agentes y causas eficientes de los resul-
tados personales para el progreso de la Ciencia, dotes inte-
lectuales eminentes, inspiracién genial, logica natural, celo
incansable, sblida y general instruccién, sagacidad, espiritu
desconfiado y paciente, y 4 veces fortuna, no se hace posi-
ble formular principios definidos, de los que puedan dedu-
cirse reglas para hacer descubrimientos. Por mucho que pro-
gresen los sistemas docentes, no se creardn ensefnanzas
para hacer Galileos, Harveys, Newtons, Vesalios, Pas-
teurs y Cajales, como no se crearon para formar a Rafael,
Veldzquez y Goya, 4 Benvenuto y Miguel Angel, 4 Beetho-
ven, Bellini y Mozart. En este punto la Naturaleza es, ha
stdo y serd sobria: dentro de la serie indefinida de los tiem-
pos, sblo algunos siglos merecen ser calificados de oro; en
la inmensidad del espacio, escasos pueblos pueden enarbo-
lar la bandera que ha de servir de ensena y guia para el
progreso de los restantes; en la interminable familia hu-
mana son muy pocos los genios que han existido, si bien
ellos, como antorchas de poderosa luz, iluminan las tinie-
blas para que los demés mortales sigamos con firmeza y
serenidad el camino que nos sehalan hacia la perfeccion.

No formemos, pues, aventurados juicios sobre el alcan-
ce del presente primoroso discurso que hemos escuchado:
aparte de mi manifestacién precedente, el autor mismo
dice sin ambajes, rodeos ni circunloquios, estas significa-
tivas palabras: apresurémonos, pues, @ declarar que no hay
recetas para hacer descubrimientos. Por lo cual, lejos de pro-
ponerse formar descubridores ni adivinos, limitase a disenar
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una técnica de investigacion bioldgica, sobria, segura, facil,
que guie los primeros pasos del observador, estimule hacia
el trabajo 4 los menos laboriosos, aliente a los desconfiados,
enfrene 4 los audaces, ordene 4 los discolos, facilite triun-
fos 4 los afortunados, premie 4 la aplicacién, ilumine a
los escépticos, serene 4 los inquietos, rectifique 4 los obce-
cados, y 4 todos abra facil via y proporcione medios de
interrogar 4 la Naturaleza, cuya espléndida y fecunda vida
se expresa en perdurable y harmonioso lenguaje, destinado
4 ser comprendido por los hombres 4 quienes Dios dotd
de facultades bastantes para ello.

En este concepto, creo sinceramente que el Dr. Cajal,
con su discurso, anade un eslabdn nuevo 4 la cadena de
interminables y generosos servicios que viene prestando 4
la nacidn espaiiola; porque contiene los mas sanos conse-
jos y las més atinadas reglas para auxiliar 4 investigado-
res acreditados y a4 la insigne y, por fortuna, numerosa
pléyade de naturalistas y de médicos que salen de nuestras
Escuelas, avidos de conocer por si mismos los secretos
que oculta la Ciencia, y de arrancérselos 4 fuerza de sa-
crificios, satisfaciendo 4 la vez dos sentimientos nobles: el
de patriotismo para contribuir al progreso nacional, y el
de glona para honrar el propio nombre.

También merece el autor del discurso el homenaje més
cumplido de respeto y de aplauso por el plan légico y
completo que ha seguido con tanta sagacidad como fortu-
na, dando por resultado un completo y perfecto tratado
de técnica para la investigacién biolédgica.

Y avaloran grandemente su mérito las hondas reflexio-
nes que contiene cada una de las seis secciones de que
consta la totalidad, hasta el extremo de analizar con noble
franqueza problemas que por su transcendencia han sido
y seran siempre controvertidos por las diversas tendencias
y escuelas que en todos tiempos separaron 4 los sabios,
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como es de suponer y temer que continten separandolos en
lo sucesivo, porque el juez llamado 4 fallar esta clase de
litigios es la raz6n humana, de cuyo acierto é imparciali-
dad puede dudarse, ya que en cada hombre est4 influida
por facultades, tendencias, aspiraciones y circunstancias
externas infinitamente diversas y mudables.

No es ocasién de analizar, problema tras problema, to-
dos cuantos plantea y discute gallardamente el nuevo Aca-
démico: en el mayor nimero, por fortuna mfa, mis opinio-
nes resultan més afianzadas: en los menos, sin escatimar
justo tributo de admiracién, debo confesarme impenitente.

Uno de los mas graves asuntos tratados, y que 4 todas
luces tiene fundamental transcendencia, habida en cuenta
la limitacién de la inteligencia del hombre, es el procedi-
miento que éste ha de seguir para elevarse algin dia 4 la
concepcién del por qué de los fendmenos: tema pavoroso,
& proposito del cual no es ficil que entre personas estu-
diosas haya completa conformidad de pareceres.

Yo, en efecto, no participo de la opinion de mi ilustre
amigo cuando, vivamente impresionado é impulsado por
un movimiento pasional hacia los procedimientos técnicos
de biologfa, exclama: «jQuién sabe si & fuerza de siglos,
cuando el hombre, superiormente adaptado al medio en
que vegeta, haya perfeccionado sus registros 6ptico y acts-
tico, y el cerebro permita combinaciones ideales méas com-
plejas, podra la Ciencia desentranar las leyes més gene-
rales de la materia, dentro de las cuales, y como caso
particular de las mismas, se encerrara quizas el extraordi-
nario fenémeno de la vida y del pensamiento!» Y es que
esta direccién en el juicio resulta contraria 4 aquella no-
cién que abrigamos muchos sobre la constitucion esen-
cial del Mundo, considerdndole compuesto por el Espi-
ritu, la Naturaleza y la unién de uno y otra en la Huma-
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nidad y en infinidad de seres vivientes, cuyos factores son
totalmente analiticos en el orden de nuestros conocimien-
tos ideales, como dice Balmes. Pero los que tienen esen-
cia incorpérea, y solamente son sometibles 4 la lbgica, 6
sea la matematica de la cualidad, como Brochard la llama,
y no 4 la matemadtica, 6 sea la légica de la cantidad, es
claro que no admiten la demostracién material: asi es que,
en éstos, 4 lo Gnico que pudieran conducirnos los regis-
tros Optico y acistico seria a demostrar que son indemos-
trables.

No espero, no, digolo con intima satisfaccién, que los
admirables descubrimientos realizados por el microscopio
y la quimica moderna en la constitucién de la materia
viva nos descubran otra cosa sino partes sujetas 4 peso y
medida, sus nexos y mecanismos. Aquella otra parte del
ser humano, inmutable, inmortal, infinita, que se llama el
alma; la que es fuente de inmensa luz; la que despierta el
inefable goce del amor; la que lleva 4 los esplendores de
la gloria; la que conmueve las fibras delicadas del cuerpo
ante los progresos de la Ciencia; la que inspira las mara-
villas del arte; la que lleva sonriente al martirio; la que
inflama el ardor del héroe; la que reparte los dones de la
caridad; la que confia en la vida eterna y la espera con
esperanza consoladora, todo esto no es posible que sea re-
sultado de la sutileza y disposicién de células y fibrillas,
por intrincada y admirable que sea, ni del niimero y rapi-
dez de las vibraciones moleculares 6 de los movimientos
del éter. La pasion humana podri con justicia elevar un
trono a la Naturaleza, brillante y deslumbrador; pero no
podra justamente lanzar rayos y rios de fuego para exter-
minar 4 los incrédulos de su omnipotencia: jamds lograra
aunar en el mismo pensamiento 4 todos los hombres, ni
fundir el Principio que es objeto de la filosofia del espi-
ritu, en el que lo es de la filosofia de la Naturaleza.
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También es problema acreedor 4 serias meditaciones
cuanto expone el Dr. Cajal sobre las ventajas y resultados
que producen los mis celebrados y meritorios libros que
tratan de los métodos generales de investigacién cientifica;
pues por mi parte, reconociendo como él que no ensehan
4 descubrir nuevos hechos, ni crean inventores, me parece
justo confesar su transcendental influjo en el progreso: él
mismo reconoce que el Novuin Organum de Bacon y el Libro
del Método de Descartes son instrumentos por todo extremo
excelentes para hacer pensar, y aun podria anadirse que
para enseflar 4 pensar, cuyo servicio corre pareja por lo
menos con los procedimientos técnicos que ensehan 4 tra-
bajar, y 4 saber mirar y analizar lo que se ve, y 4 diferen-
ciarlo. Nada se pierde en las tareas intelectuales procu-
rando educar, robustecer y perfeccionar al mismo pensa-
miento, ya que éste es el verdadero agente del conoci-
miento, que por medio de los sentidos efectiia las investi-
gaciones y realiza los descubrimientos.

De la misma manera que merecen cuidarse los sentidos
corporales y ser auxiliados con los maravillosos instrumen-
tos Opticos y actsticos, y cuantos la Ciencia ha inventado
para ensanchar los horizontes sometidos al dominio de la
vista y del oido, se debe cultivar todo cuanto al pensa-
miento en si tiene referencia; porque sblo asi resultara con
garantfas suficientes la Ciencia, que para serlo necesita re-
presentar la verdad cierta, sabida y sistematizada.

Conviene, pues, al sabio, que tal nombre lleve con jus-
ticia, conocer hasta donde sea posible Jas leyes del pensa-
miento, puesto que ellas en realidad vienen 4 representar
principios absolutos de razén, tales como el de wdentidad,
el de contradiccién, el de exclusién del término medio, y el de
razén suficiente, para que pueda ordenar segura y sabia-
mente la actividad intelectual y aplicarla entera al cono-
cimiento particular. No es cosa baladi conocer el meca-
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nismo del entendimiento en funcién de investigar; pues
si tales aperaciones son inconscientes en muchos, cuyas
facultades asombran por los resultados reales que produ-
cen, bien claro se comprenderd que 4 esos mismos seres
privilegiados les reportaria no pequefo beneficio conocer
sus propias facultades y fuerzas intelectuales: como no so-
bra al arquitecto, autor de maravilloso monumento, el co-
nocimiento de la composicién intima de los materiales em-
pleados en su obra, y los procedimientos que el tiempo ha
empleado y empleard para formarlos.

Como dice un adagio antiguo, «no sblo de pan vive el
hombre»; y en este concepto puede asegurarse, como 1d
han hecho todos los sabios, que, aun siendo la investiga-
cion principal fuente de conocimiento en las ciencias bio-
légicas, resultarian éstas menguadas y deslavazadas si en
ellas al razonamiento deductivo se le negara el perfecto
derecho que le asiste 4 ser estimado como fecunda fuente
de verdades.

No niego que el espiritu esta incapacitado para hacer
el trabajo deductivo, sin antes haberse elevado 4 los prin-
cipios fundados en los hechos que descubre la investiga-
cién directa; mas no por consistir en un razonamiento deja
de reportar el beneficio sefialado, es decir, la averiguacién
de hechos desconocidos: antes, por serlo, determina nues-
tra conviccion.

Claro es que en todas las ciencias bioldgicas hay que
aplicar las severas leyes de la légica para que la deduc-
cién dé resultado, pues al fin todo su mecanismo consiste
en relacionar dos ideas con una tercera para deducir de
esta relacion la que hay entre las dos primeras, en cuya de-
duccién consiste muchas veces el descubrimiento deseado.
Hasta tal punto que, no siguiendo aquellas reglas, esta
operacion intelectual puede conducir 4 errores; aunque es
bueno dejar sentado que ellos no tienen la transcendencia
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de los originados por mal dirigida investigacién; porque de
ésta nacen los principios, los cuales, para ser legitimos, ne-
cesitan imprescindiblemente la verdad completa.

De todos modos conviene advertir que ninguna de tales
operaciones realizadas en las ciencias bioldgicas lleva el
sello de certeza que las anejas 4 las ciencias matemdti-
cas, porque aqui las leyes, 6 formulas-principios, son exac-
tas, absolutamente ciertas, 4 causa de representar relacio-
nes que se conocen por completo y tienen toda la simpli-
cidad posible: al paso que, en las ciencias de la vida, sus
leyes no estan caracterizadas por esa certidumbre absoluta,
y nuestro espiritu no las presta mas que un asenso rela-
tivo, seguramente 4 causa de que ellas representan rela-
ciones tan complejas, que nunca se llega 4 la seguridad
de conocerlas todas. Pruebas sin niimero podrian alegarse
en demostracién de esta doctrina, aunque bastara una sa-
liente, que por otra parte constituye uno de los timbres
maés gloriosos de nuestro nuevo compaiero, y le ha valido
el titulo honrosisimo:y merecido de reformador de la His-
tologia y Fisiologia del sistema nervioso: me refiero 4 uno
de sus trabajos técnicos. Venian admitidas sin contradic-
cién las teorias de Deiters y de Golgi sobre la constitucién
de centros nerviosos, gracias 4 los delicados métodos de
impregnaciéon empleados por este ltimo sabio; pero nues-
tro Cajal logrd perfeccionarlos, llegando por sus nuevos
procedimientos 4 determinar, con certeza al parecer, las
verdaderas unidades nerviosas, para las cuales creé el ilus-
tre Waldeyer el nombre de neuronos, y demostré también
su independencia y la manera como se sistematizan estas
unidades: deduciéndose légicamente que, para su realiza-
cién, la funcién nerviosa no exige sino el simple contacto,
y no la continuidad de substancia entre las prolongacio-
nes protoplasmaticas de las células. jMagnifico descubri-
miento, reconocido ya casi universalmente como un pro-



greso real!: sin que por esto su sabio autor niegue la po-
sibilidad de que sea perfeccionado.

No conviene, no, 4 los investigadores biolbgicos desde-
fiar los principios de la Filosofia: correse el riesgo de as-
pirar 4 una emancipacién de las ciencias biolégicas que es
absolutamente imposible, porque esta independencia tro-
pieza en dos hechos, ambos indeclinables: especulativo el
uno, y practico el otro. El primero est4 en el origen de estas
ciencias, las cuales, como todas, proceden de una fuente
Gnica: la Filosofia; y el segundo en la observacién his-
torica constante, y que en lo porvenir se repetira igual-
mente, de haber sentido, en mayor 6 menor grado, el in-
flujo de las doctrinas filoséficas reinantes. De otro modo,
la Ciencia y el Arte caerian en un empirismo grosero, sin
historia ni tradicién alguna, y sin méas vida que la del in-
dividuo. Por esto tienen titulos legitimos de gloria los
‘hombres pensadores que escudrifiaron con un envidiable
celo la profundidad de la Filosofia: 4 los privilegiados per-
tenece el honor del verdadero progreso de la Humanidad,
guiandola por la senda de la cultura intelectual y moral,
y ensenandola los medios seguros de investigar el mundo
sensible.

No se incurra en el error é injusticia de atribuir los ma-
- les, anejos 4 la debilidad de la razén humana, 4 la verda-
dadera Filosofia, ciencia madre de todos los conocimientos.
Cuando uno de nuestros politicos espanoles, en el colmo de
su preocupacion, decia: «; Qué pedazo de pan recibe el pue-
blo cuando se le otorga un nuevo derecho ?», cometia el error
mismo en que el naturalista incurre, dando preferencia al
descubrimiento de un hecho sobre el descubrimiento de una
ley. Es cierto que no han faltado sabios que, subyugando
los 4nimos, les desviaron de la verdad, causando hondas
conmociones, y hasta retroceso en el progreso; mas tal de-
fecto no debe detenernos. La razén humana no puede to-
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davia explicar ni abarcar convenientemente todos los in-
numerables hechos que van conquistando la observacién y
la investigacion experimental; la Ciencia ofrece grandes
vacios en cuanto al orden, harmonia y unidad que la co-
rresponden; pero la aspiracion constante debe encaminar-
se 4 las regiones afortunadas de los principios, sin perder
de vista que, 4 medida que nos elevamos, ellos se conden-
san; pudiéndose afirmar que uno solo bien sentado y bien
conocido vale mas que gran nimero de hechos inconexos,
y cuya certeza aparente puede ser controvertible, porque
también los sentidos se engafian.

Cuando, después de tratadas estas y otras interesantes
cuestiones, el Dr. Cajal consagra cinco brillantes capitulos
para dar reglas técnicas 4 los investigadores, presta un gran
servicio; pues ellas no sélo serviran de estimulo, sino como
norma fiel y segura en los trabajos de investigacibén; re-
sultando que éstos quedan sabiamente dogmatizados, 4 la
manera que la Filosofia dogmatiza lo referente al pensa-
miento mismo, no obstante que, en justicia, pueda y deba
reconocerse que en el investigador, y sobre todo en el
descubridor 6 inventor, hay algo providencial, no sujeto 4
reglas. ‘

El autor del discurso esté acertadisimo, dedicando el pri-
mero de estos articulos 4 dar consejos para desvanecer al-
gunas preocupaciones y falsos juicios que, por lo menos,
pueden embarazar al principiante en los primeros pasos,
debilitando su firmeza y su fe.

Bajo este concepto creo, como el Dr. Cajal, que la su-
misién ciega al principio de autoridad cohibe los ardores
juveniles, y quizds agosta en flor lozana planta, Ilama<.ia 4
dar sazonado y rico fruto, no siendo conveniente en la Cien-
cia tener 4 la fe como criterio exclusivo para dar asenso 4

las obras de los maestros y genios pasados; pero confieso
7



que éste es problema practico de grandes dificultades para
poderle generalizar en estos tiempos de libre examen, en
que los resortes de toda disciplina no estan demasiado con-
sistentes ni apretados. Implican los actos de sumision y
creencia 4 las autoridades cientificas una virtud siempre
respetable, que se traduce en verdadera resignacién del
propio juicio y discrecidn, cosa que, 4 mi parecer, & me-
nudo significa verdadero juicio y discrecién, por ser factor
de mucho influjo en la sabiduria el tiempo y la experien-
cia que 4 ¢l va unida.

Demuestra la historia que los errores transcendentales,
creados por verdaderos genios, siempre encontraron otros
genios afortunados que les desvanecieron y rectificaron: la
Anatomia cuenta con muchos de estos felices innovadores
que, 6 destruyeron para siempre antiguos errores, 6 abrie-
ron sendas nuevas en la Ciencia, de provechosos y fructife-
ros resultados. Vesalio, creador de la Anatomia del si-
glo xv1, destruy6 la Anatomia de Galeno, que desde el si-
glo 11 venia imperando, sin otra contradiccién que ligeras
dudas manifestadas por algunos médicos, desde que, en el
siglo x111, el del Rey de Sicilia, Martianus, disec publica-
mente algunos caddveres humanos; y el inmenso talento de
Harvey, aprovechando los datos anatémicos ya conquis-
tados después de la emancipacion de la Anatomia, hizo el
descubrimiento definitivo de la circulacién de la sangre,
que se completd con los nuevos descubrimientos de Gas-
par Asselli, Vesling, y Pecquet, sobre la disposicién y exis-
tencia de los vasos linfaticos, destruyéndose para siempre
los equivocados conceptos que existian sobre la circulacion
antes de este periodo. Pero, al lado de tan sorprendentes
ejemplos de libertad de juicio, pueden y deben tenerse
presentes las funestas consecuencias de la independencia
sin freno, sin prudencia, sin conocimiento exacto de las
propias facultades, y con sobra de soberbia y de presun-
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cion; debiéndose recordar 4 este propdsito y repetir since-
ramente, con el maestro Medina, «que la soberbia es un
apetito desordenado de la propia excelencia, ora se muestre
exteriormente, ora se quede dentro del corazén». Pocos vi-
cios, acaso ninguno, pueden ser tan fatales al alma humana
en todos los 6rdenes de la vida como la soberbia; pues co-
mienza por borrar la luz del propio entendimiento y ena-
morarse de sus propias ideas y obras: de donde brotan la
tenacidad y constancia con que defienden sus invencio-
nes, aunque sean erroneas, y el desdén y menosprecio con
que miran las ajenas verdades, cuantos de la soberbia son
desdichados victimas. Y es tanto mas perjudicial este vi-
cio, por desgracia demasiado frecuente, cuanto que es su-
tilisimo y se esconde en los mas reconditos pliegues del
espiritu de muchos, que usan en su lenguaje habitual las
mas corteses y humildes frases. Es verdad que el pecado de
soberbia inspir6é 4 Juan Milton su Paraiso Perdido, uno de
los poemas mas bellos que ha producido el ingenio huma-
no, desde Homero y Virgilio; pero, en cambio, si nos fuera
posible catalogar el cimulo de hipoétesis erroneas elevadas
hasta la apoteosis, si bien en fugaces momentos, por sig-
nificar un alarde de independencia y libertad de juicio, que
bien pudiera llamarse verdadera rebelion, es seguro que
del contraste y liquidacién resultarfan més provechosas
ventajas & la Ciencia de los espiritus prudentes y creyen-
tes que de los altivos, independientes y soberbios.

De manera que, sin esfuerzos retéricos, cabria asegurar
que la Ciencia es como la mujer de honor, cuerda en las
palabras, recatada en la vida, honesta en la persona, ena-
morada sin freno de quien, en su opinién, lo merece: a
éste le es docil y concede sus mds intimos favores, hacién-
dole dichoso; para los demdas es como la pinta Marco
Aurelio, mentirosa, engafadora, ingrata, desafecta, pre-
suntuosa, vana, desdenosa y loca.
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Los sabios necesitan convencerse de esta verdad: los
hay dotados de extraordinarias facultades para trabajar
sin descanso y aprender lo que estd inventado 6 descu-
bierto, y para ensenarlo 4 los demas; y éstos son el mayor
nimero, y los que sostienen y difunden las verdades de
la Ciencia: para ella representan el ejército verdadero en
que se sostiene y con que se defiende; para la prosperidad
de las naciones forman su arbol de resistencia y el ntcleo
de su afianzamiento; para la sociedad humana son la pro-
videncia y manantial de su cultura. Y los hay también ca-
paces de arrancar secretos al mundo fisico y moral: capa-
ces de interpretar con acierto los hechos nuevos que des-
cubren, y de formular nuevos principios, que elevan 4 la
Ciencia hacia su ideal de orden, de harmonia y de unidad:
genios creadores en una palabra. Tales hombres, dotados
de talentos privilegiados, son escasos: como fuerzas po-
tentes y excepcionales, impulsan al progreso de la Huma-
nidad, rectifican los errores de sus antepasados, abren vias
nuevas 4 la cultura, crean las obras de la inspiracién en
todos los ramos del Arte y de la Ciencia: el brillo de su
esplendor luce hasta la aparicién de nuevos astros, rivales
suyos, que perfeccionan su obra, dejando al resto de los
mortales, cultos y laboriosos, materia suficiente para su
labor de afianzamiento, de conservacion y de propaganda.
Para estos hombres excepcionales, la fabula ha reservado
un puesto de honor entre los semidioses y los héroes. Y
cuenta que con ser la fabula, como dice La Fontaine, un
derecho de primogenitura en la Humanidad, para esto han
sido y son iguales todos los tiempos: los poetas han em-
bellecido con sus estrofas los principios austeros que 4 mu-
chos genios adornaron, y los filosofos, recurriendo a ale-
gorias y personificaciones, han logrado hacer sensibles los
sistemas sobre la formacién del Mundo y los fenémenos de
la Naturaleza.
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Quedemos, pues, en que los principiantes y aun los ma-
duros sabios procederan como prudentes mirando con res-
peto las obras de sus maestros y de sus antepasados, y, si
se consagran 4 la investigacién biolégica, observando con
independencia de espiritu; y en que, aun cuando entre los
resultados propios y los de las altas reputaciones hubiere
manifiesta discordancia, deben caminar muy despacio an-
tes de proclamarse reformistas, porque los sentidos son fa-
laces, € incurrirfan en el error més grosero que puede co-
meterse tomando 4 la letra la famosa sentencia de 4rs me-
dica tota in observationibus. Siendo de advertir, no solamente
que todos los sabios han reconocido que los hechos expe-
rimentales no pueden por si solos construir edificio, sino
que cuantos grandes observadores é ilustres autores posee
la Medicina, como los Hipécrates, los Sydenhan, los Bai-
llou, los Baglivios, los Morgagni, los Zinmermann, los
Bichat, los Stoll, los Corvisart, los Pinel, los Virchow,
los Bernard, y todas las modernas celebridades, no han
excluido jamads al raciocinio y espiritu filoséfico del ndmero
de los instrumentos necesarios para la exploracion del
campo de la Ciencia.

Es otro de los problemas interesantes que plantea y re-
suelve acertadamente el Dr. Cajal, el de la necesidad que
hay en el investigador de poseer, entre las cualidades mo-
rales, los nobles sentimientos de amor apasionado por la
gloria y por la patria, y la perseverancia en el estudio, co-
locando 4 éstos, con razdn, al nivel de la independencia del
juicio.

Para todos los asuntos de la vida, y todavia mas para
estudiar las Ciencias, es de necesidad absoluta tener pre-
sente que, sin perseverancia, el que pelea no alcanza la
victoria: como que ella es nervio principal de las fuerzas
propias, camino del premio, y fuente segura de otras virtu-
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des necesarias al éxito. En todos los actos de la vida se
demuestra que so6lo quien persevera llega al fin que se pro-
pone; y que es mejor no comenzar que mal perseverar, y
también mas meritorio; pues 4 muchos es dado comenzar
un estudio, y concedido 4 muy pocos ultimarle. Por lo cual
Séneca dijo: «No se puede llamar varén fuerte & quien no
le crece el 4nimo en la dificultad de las cosas con perseve-
rancia.

Ningln consejo més acertado para los que se sienten
inclinados 4 la penosa tarea de investigar que el conte-
nido en la méxima vulgar: «LLo que hubieres de hacer,
miralo muy bien primero con maduro juicio, y después
efectialo con perseverancia»: debiendo abrigar la conso-
ladora conviccién de que, no faltando animo y perseve-
rancia, se alcanza al fin el resultado y premio del trabajo
hecho.

Es cierto que esta cualidad lleva en si grandes y extra-
ordinarias exigencias y sacrificios, porque el estudio de la
Ciencia es dificil tarea; pero, en cambio, indemniza am-
pliamente los sinsabores que causa, como dice Marco Au-
relio: «Si supiesen los hombres qué cosa es saber, verian
cémo vale mas lo poco que sabe el sabio, que lo mucho
que tiene el rico».

Una virtud pide, como condicién inexcusable, esta cua-
lidad de ser perseverantes para la investigacion, que es la
paciencia: virtud que nos defiende de nosotros mismos, por
naturaleza inclinados & alcanzar pronto el éxito. Tenden-
cia, bien mirado, natural, puesto que de un lado repre-
senta el premio del trabajo, y por otro el descanso del es-
piritu y del cuerpo. Por lo cual no debe olvidarse que es
la paciencia compaiera de la sabiduria, y que con ella se
resuelven en el campo cientifico los mas obscuros proble-
mas, aunque sus incdgnitas sean muchas ¢ intrincadas,
como en la vida social se vencen todas las adversidades y
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se confunde 4 todos los hombres malos, por soberbios y
perversos que sean.

No es inferior en resultados para el investigador tener
amor y apetito de gloria, cuando este sentimiento nobili-
simo se mantiene dentro de los debidos limites, sugiriéndo-
nos la idea de superioridad y distincién, sin ofensa de nues-
tros semejantes; el deseo de propio honor y de honra del
apellido y de la patria; el anhelo de que, asi como después
de la muerte pasa el espiritu 4 gozar la vida eterna, quede
nuestro nombre estampado en alguna obra util de impere-
cedero recuerdo, 6 unido 4 un progreso cierto y enaltecido
por la historia. No me refiero, pues, 4 la gloria de los mar-
tires, que por honrgr 4 su Dios soportaron toda suerte de
vejaciones, de humillaciones y de tormentos, sin otro pro-
posito que la fidelidad al sentimiento religioso, ni mas
aspiracion que la propia salvacién.

Libreme Dios de comparar 4 estos martires-con los hé-
roes, con los artistas y los sabios, 4 quienes exclusiva-
mente me refiero: acreedores 4 mi admiracion y profundo
respeto los unos y los otros, considero 4 todos como los
representantes mas elevados del género humano, en el que
pasiones funestas, como la célera, la envidia y la desespe-
racién, campean siempre en lucha abierta con la pruden-
cia, la abnegacién y la esperanza.

Si: el deseo de la gloria aviva las fuerzas para soportar
los més rudos trabajos fisicos y morales; estimula la ima-
ginacién, aguza el ingenio, aumenta el valor, y afirma el
juicio: robustece, en una palabra, todas las facultades del
alma, informandolas en un sentimiento de propia persona-
lidad, superior 4 todo acto intelectual, porque esta pasién
pertenece exclusivamente 4 la voluntad: se tiene apetito
de gloria porque se quiere, porque libremente se desea al-
canzarla, resultando asi el méis neto ejercicio del libre al-
bedrio.



_—104_

Por esto el deseo de gloria nos pertenece plena y abso-
lutamente, alcanzandonos de ¢él total responsabilidad, y
nos encumbra quizds mds que las potencias intelectuales:
en la voluntad radica el cardcter del hombre; y la verdad es
que hoy necesita tanto, por lo menos, la Ciencia, dado su
actual estado de libre examen, de caracteres firmes como
de grandes inteligencias; porque la voluntad es una poten-
cia para el bien como para el mal; y si por ley de natura-
leza esta sujeta & la razén, hay en ella libertad para obrar,
si no se sujeta a la codicia, aligerando tanto la pesadumbre
del trabajo, que bien puede decirse con Cicerdn que «no es
carga la que voluntariamente se toma 4 cargo», asi como
es grande mérito sujetar siempre nuestra propia voluntad
4 la ajena.

Con estos conceptos sobre la pasién por la gloria, todos
comprenderan que, aspirando 4 ella con igual legitimidad
los sabios que los artistas, y éstos que los héroes, todos
merecen veneracion y deben ser considerados como igual-
mente Gtiles al progreso humano y 4 los fines de la huma-
nidad, no siendo acertado elevar 4 unos para deprimir & los
demaés.

Hay en estas comparaciones y liquidaciones de servi-
cios de unos y otros mis amor egoista que imparciali-
dad, mas preocupacion que serenidad de juicio: 6rganosy
miembros preferentes de la familia humana son todos ellos,
como el cerebro y el corazén lo son del cuerpo: y asi, mien-
tras que el sabio, quieta y mansamente en la paz del Labo-
ratorio, descubre secretos de la Naturaleza, proporcionan-
do a los hombres los medios materiales que conservan y ha-
cen mas comoda y tranquila su existencia, 0 mientras que
en la silenciosa biblioteca piensa, medita y formula los prin-
cipios cientificos y morales que adelantan la perfectibilidad
humana; los artistas recrean, animan, embellecen, con-
mueven y glorifican los actos humanos, concurriendo pode-
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que los sabios y filésofos; y los héroes sujetan: 4 los pue-
blos salvajes; con la guerra traen la paz; con las armas
preparan el armonioso ruido de los talleres; con la des-
truccion de las discordias en los campos aseguran el tra-
bajo del arado; con castillos flotantes hacen posible el co-
mercio de los mares; con el fragor de las batallas y sus ho-
rribles hecatombes extienden la cultura y abren nuevas es-
cenas, donde el sabio, el filosofo y el artista realizan con
calma, con independencia y comodamente sus admirables
y variadas obras.

Patriotismo pide con robusto acento y sobra de razones
el autor del discurso a los investigadores; patriotismo exi-
ge 4 los hombres de ciencia de nuestra amada Espaiia, y
hace bien, perfectamente bien; sblo esta idea eleva a mis
ojos su ya gigantesca figura 4 nivel de nuestros genios. Es
sorprendente que en este cldsico pais del honor y de la
caballerosidad, de las leyendas de pasados siglos y del
presente, animoso como ningun otro pueblo para conservar
el suelo de la patria; aqui, donde por fortuna no se ha ex-
tinguido, y espero que no se extinguira, el amor 4 la fami-
lia y 4 la tierra que nos vi6 nacer; aqui, donde la nostalgia
se siente desde el siguiente dia en que las brumas del mar
esconden las queridas playas de la patria; aqui, donde la
amenaza de perder islas alejadisimas, pobres y miserables,
conmueve al pueblo entero, solo porque en ellas ondea el
pabellon espanol; aqui, donde jamas fué sacrificio para las
amantes madres, ni para las damas mas severas, ni para
las tiernas doncellas, ver partir 4 sus hijos, esposos y pro-
metidos, siempre alegres y animosos cuando de defender
la tierra espanola se trata; aqui, donde las clases mas ele-
vadas é instruidas rivalizan con las méas pobres é incultas
para sostener los fueros y la independencia del suelo; aqui
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es precisamente donde los hombres de ciencia, si no to-
dos por fortuna, algunos, por desgracia, no tienen amor 4
la Ciencia nacional, como si nuestro saber y el producto
del trabajo intelectual nada significaran en este conjunto
de sentimientos y de realidades que se llama Patria. Y eso
que el amor patrio es unidad indiscutible, como lo es la
naturaleza del propio hijo, 4 quien ha de amarse y glorifi-
carse en todos sus aspectos, pues sblo es patriota el que
tiene amor verdadero a su tierra y procura su bien y su
enaltecimiento en todos, absolutamente en todos sus as-
pectos.

La Ciencia no tiene patria, es verdad, como no la tiene
el Arte, como no la tiene el Honor, como no la tiene nin-
guno de los sentimientos y virtudes anejos 4 la Humanidad
entera; pero hay un deber escrito en el corazbén, transmi-
tido de unas 4 otras generaciones, que manda 4 cada cual
defender lo propio y ayudar a los suyos, porque sdlo asi
estos conceptos abstractos, que son 4 la vez fundamentos,
atributos y fines de la Humanidad, se van concretando; vy,
4 la manera que del sentimiento del amor surge el amor
4 la patria, el amor al terrufio, el amor a la familia y Ia
propia estimacion, del mismo modo, de la nocién Ciencia,
sin poderlo remediar, surge la ciencia de escuela, la cien-
cia propia, y en los pueblos mas cultos la ciencia patria,
4 semejanza de lo que acontece en el orden social, donde
a nadie se oculta que cada familia, cada pueblo, cada co-
marca, gusta de presentar su historia, enaltecida con figu-
ras brillantes de los pasados y presentes tiempos: no sien-
do posible negar cuanto aumentan estos sentimientos si se
trata de genios y celebridades cientificas, por lo mismo
que en todos los paises son muy raros los que transmiten
con justicia su nombre 4 la posteridad.

Justo y meritorio es que nuestros sabios estudien, in-
vestiguen, tomen ejemplo de los extranjeros y reconozcan
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sus timbres y glorias; pero sin que por esto mermen y hu-
millen la Ciencia espafiola; y que acudan 4 las lides cien-
tificas internacionales sin preocupaciones ni temores, pues,
por fortuna, no estan agotadas las facultades de los sabios
espailoles, ni es tan corta la lista de nuestros antepasados,
admiracioén de sus tiempos, ni faltan en la actualidad nom-
bres ilustres que contraponer 4 los de las méas altas capa-
cidades extranjeras, tales como el P. Ceferino, Menéndez
Pelayo, Echegaray y otros muchos que, como el mismo
autor del discurso, dan 4 nuestra Ciencia y 4 nuestra Filo-
soffa envidiable puesto en el concierto universal.

En el patriotismo hallardn los investigadores para su
trabajo estimulo tanto 6 méas poderoso que en el amor de
la gloria, por ser sentimiento més vivo, més grande, y mas
puro, honrar 4 los padres y al suelo que nos sustenta, y
a la tierra que nos dara la paz del sepulcro, que sentirse
superior 4 los que nos rodean.

Con el mismo tino y discrecion que en los precedentes
asuntos, discurre el Dr. Cajal sobre las condiciones de ins-
truccién que debe poseer el investigador cientifico.

Como se trata principalmente de ensenar a investigar
la Naturaleza viva, no limita sus consejos al conocimiento
exacto y completo de la Anatomia y la Fisiologia, sino
que pide con Insistencia el conocimiento, cuanto mas com-
pleto mejor, de las ciencias fisicas, quimicas y psicologi-
cas, manifestando los grandes y poderosos auxilios que las
dos primeras reportan a la Biologia. En ello la razon esta
absolutamente de su lado, debiendo aclarar este sano con-
cepto para evitar interpretaciones erroneas, capaces de con-
ducir 4 absurdos materialismos. Con justo titulo estd con-
siderado el hombre como un microcosmo, como sintesis y
representacion verdadera de las leyes universales, desde
las que rigen al dtomo material sin vida, hasta las supre-
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mas que presiden al principio inteligente y consciente que
llamamos alma: de modo que el hombre resume los fené-
menos sujetos 4 la accidén de las fuerzas fisicas y quimicas,
y los que dependen de la vida en todos sus grados, tenien-
do ademas, como carécter y privilegio peculiar humano,
los actos propios de aquel principio tan admirablemente ex-
presado por el inmortal Linneo, cuando, al calificar el rei-
no hominal, decia: inveniunt et inventa preficiunt. Hallanse,
pues, en el estudio del organismo nuestro tres 6rdenes de
fenomenos que estudiar: los materiales, los vitales y los
psicologicos, regidos por leyes distintas, si bien admira-
blemente concertadas, naciendo de esta concordia la de-
pendencia condicional del hombre con el mundo fisico, du-
rante toda su existencia terrenal.

No puede extranarse, en vista de estos hechos, que
sea estudio preliminar, de toda necesidad, el de la Fi-
sica y la Quimica, antes de interrogar a la Naturaleza
viva; y esto no sblo en el concepto filosofico y transcen-
dental, sino también mirado el asunto por el lado mate-
rial de la técnica de observacién, puesto que, para cono-
cer debidamente la trabazén y constitucién de las par-
tes vivas, cuya complejidad y multiplicidad se revelan en
cada individuo por admirable harmonia y unidad, son ne-
cesarios los medios de investigacién que corresponden al
orden sensible, lo que permite comprender facilmente la
grande importancia de los estudios fisicos que nos propor-
cionan instrumentos auxiliares de los sentidos, ensanchan-
do poderosamente su esfera de accién; y de los quimicos,
que representan en estos tiempos la condicién substan-
cial de los mas importantes descubrimientos de los histo-
logistas.

Es claro que, 4 propésito del importante problema de
la instruccién necesaria al investigador, no pueden ni ja-
mis podran concertarse plenamente los sabios; pues, aun
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fuera de duda esta asimismo que las reglas y preceptos
que deben darse sobre este punto han de subordinarse 4
las condiciones humanas, en relacidn con el estado coeté-
neo de las ciencias. Que todas éstas se hallan unidas por
infinitos nexos que apretadamente las eslabonan, como si
constituyeran una sola ciencia, creada en el transcurso de
los siglos por Ia inteligencia humana, es verdad trivial in-
discutible; que en pasados siglos fué posible 4 algunos ge-
nios privilegiados, como Aristdteles y Platon, abarcar todo
el conocimiento cientifico de su epoca, es también un he-
cho histérico; pero que la pasmosa extensién y desarrollo
alcanzado por el arbol de las ciencias no se lo permite en
la actualidad a4 ningln hombre, es otra verdad cierta y po-
sitiva.

Hoy los sabios han de limitarse al estudio de las cien-
cias concretas, ramas y ramitos del gigantesco arbol, para
poder investigar los detalles y alcanzar el conocimiento
debido 4 cada ciencia particular, y deducir de ella las apli-
caciones utiles al progreso y perfectibilidad de la familia
humana, fin comin de todas las ciencias. Lo cual vale
tanto como decir que ahora se imponen las especialida-
des y los especialistas, no sin inconvenientes 6 peligros
de que no me he de ocupar, tanto més cuanto que, so-
bre el concepto que me merecen aquéllos y éstos, nada
tengo que afadir 4 lo expuesto repetidas veces por mi en
documentos piblicos y en discursos semejantes al presente,
que, por fortuna, coincide con lo admitido por el Dr. Ca-
jal; pero si afadiré, como profesion de fe espontdnea, que,
cuando el especialista olvida los principios fundamentales
del sujeto de su conocimiento y la dependencia que éste
ha de tener con la Ciencia madre, ni logra su .objeto de
modo cientifico, ni puede pasar de pedantesco industrial,
en condiciones de explotar algunas reglas practicas, qui-



— 110 —

zas Gtiles 4 nuestros semejantes, y seguramente provecho-
sas al explotador.

Resulta, pues, de toda necesidad que los investigadores
actuales deben limitar sus trabajos 4 un ramito del 4rbol
del saber, sin olvidar que la Ciencia es una, y que para
ser cientifico es indispensable conocer sus principios fun-
damentales: sélo de este modo llegardn 4 penetrar algu-
nos de los infinitos misterios que cada ciencia particular
esconde, renunciando 4 dominar el conjunto de todos ellos
por falta de tiempo, en la vida de cada hombre, para es-
tudiarlos: ahora mas que antes se puede decir con Hipé-
crates: Ars longa, vita brevis.

Con facilidad se comprende que esta necesaria division
y fraccionamiento del trabajo ha de relajar cada dia més
los vinculos y nexos existentes entre ciencias hermanas,
por mas que no se olviden los preceptos expuestos en el
parrafo precedente, como ya se advierte en numerosos ca-
sos; pero el remedio estd en el mismo espiritu humano,
que providencialmente no tiene. iguales tendencias en to-
dos los hombres. Porque hay talentos, privilegiados para
el anélisis, y que asombran justamente en todo lo que es
minucioso; otros que se deleitan en ver, oir y aprender co-
sas nuevas, ora del orden sensible, ora del espiritual 6 in-
corpdreo; y como hay entendimientos tan diversos en ten-
dencias y facultades, no faltan para consagrarse con gran
provecho y fruto al estudio de las ciencias generales, sos-
teniendo manifiestas las relaciones entre las ciencias par-
ticulares y completando la labor de los especialistas; ni de
tiempo en tiempo han de faltar genios que sinteticen el
saber de su época, fijando el verdadero caracter de la Cien-
cia y la marcha que ha de seguir, como lo hicieron en sus
respectivos siglos Aristoteles, Platon, Bacon y Descartes.

Nada importante puedo anadir 4 los atinados consejos
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que el autor da para formar la biblioteca del investigador:
con sanisima intencién aspira 4 que la lectura sea util,
huyendo de las publicaciones donde la garrula palabreria
ocupa el puesto de la recta doctrina, en consecuencia de
lo cual da preferencia 4 las monografias originales, donde
los detalles sean expuestos por los mismos autores de la
observacién 6 del descubrimiento: monografias que son
con frecuencia archivos inestimables de buenas noticias
historicas y bibliograficas, altamente provechosas en esta
suerte de trabajos. Pero excusado parece anadir que no
serfa buena biblioteca la que no poseyera libros generales,
donde la ciencia investigada aparezca expuesta en su to-
talidad conocida, y sefialadas sus relaciones con las cien-
cias que le sean afines.

También considero de positivo provecho todo cuanto el
Dr. Cajal dice sobre la necesidad de dominar los métodos
de investigacién, y en particular los que sean mas dificiles
de ejecutar: doctrina incuestionable, pués la historia de-
muestra que siempre los resultados de la investigacién es-
tin en proporcibén directa de la bondad del método seguido
para encontrarlos, hasta el extremo de poderse afirmar, sin
cometer error ni ofender 4 los investigadores, que para és-
tos el método y el orden de sus trabajos representan el
mismo papel que el instrumento sonoro para el artista
musico.

Igualmente que los anteriores, me parece muy impor-
tante parrafo el consagrado 4 la investigacion del hecho
nuevo, calificado por el autor de cuestion ardua, la que pre-
ocupa ansiosamente al debutante. Mas, por mi parte, yo
considero que aqui es donde precisamente debe éste ejer-
citar la prudencia y la paciencia con mayor celo y preci-
sion, y donde la sinceridad y espontaneidad han de ejercer
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pleno dominio: porque investigar es hacer diligencias para
descubrir una cosa todavia desconocida 6 ignorada, algo
como inventar, y precisamente el éxito no seguird siempre
al trabajo: por el contrario, es lo probable el fracaso, tanto
més cuanto que en él intervienen complicados factores que
le hacen depender, ora de la fuerza del ingenio y medita-
cibén, ora del mero acaso 6 azar, si bien la experiencia nos
ensefia que 4 menudo la casualidad suele ser décil y blanda
4 los mas peritos, y arisca para los demés. Pero todas es-
tas circunstancias, si demuestran por un lado que la Bio-
logia exige todavia muchos estudios, también prueban por
otro que el acto de inventar y descubrir es mas bien un don
otorgado por la Naturaleza, que una cualidad adquirida.
Con esto no niego que la educacion llegue 4 formar maes-
tros pacientes y cachazudos, capaces de manejar todos los
métodos de investigacion, aun los mas dificiles, y mas atin
observadores sagacisimos, de gran provecho para la difu-
sién de la ciencia y para su conservacibén y arraigo; pero
con tan esplendentes condiciones para trabajar y ver y
aprender y ensefar, si no poseen algo de la luz que crea 6
adivina, un rayo siquiera del numen que inspira, una chis-
pa de fuego en el entendimiento que ilumine la obscuridad,
el invento no aparecera y el misterio subsistird impenetra-
ble. Multa sunt vocati, pauci sunt electi, podemos decir res-
pecto de este asunto, como lo patentiza la historia de to-
dos los tiempos.

El autor del discurso estd igualmente feliz al senalar las
tres operaciones mentales sucesivas, admitidas general-
mente en la marcha de la investigacién, 4 saber: la ob-
servacién, la suposicién 6 hipétesis, y la verificacion 6
comprobacién. En todas ellas la pericia, la seguridad, la
buena fe han de ser compaieras inseparables, siempre con
la suficiente abnegaci6én para cambiar de ruta, cualquiera
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que sea el camino por ella andado, si los éxitos no con-
cuerdan con la verdad material, que es y debe ser exclu-
siva y constante aspiracion de la Ciencia: tan sélo para
conseguirla son admisibles las hipétesis, cuya buena ley
ha de ser contrastada antes de darla cabida en el honrado
trabajo de investigacidn; ajustindose para ello 4 las in-
exorables reglas de la dialéctica en lo que es fundamental
y general, y peculiar ademas en cuanto a las investigacio-
nes biolégicas se refiere. Sobre tan importante doctrina
formula el Dr. Cajal siete muy meditadas reglas, de las
cuales voy 4 transcribir literalmente la Gltima, porque
aclara de modo terminante dudas que pudieran surgir en
la lectura de su primoroso discurso. Dice, en efecto, tex-
tualmente: «La interpretacion fisiolgica de los 6rganos y
tejidos no acaba forzosamente alli donde termina la apli-
cacién de nuestros conocimientos de las ciencias auxilia-
res hasta hoy legitimamente aprovechadas para el esclare-
cimiento del mecanismo vital». Y esto es una verdad abso-
luta, completa, y lo sera siempre, porque ya se ha dicho
que el microcosmo no es sblo materia organizada y pon-
derable, sino que en él existen cuerpo y alma; y aunque
se conceda, lo cual es mucho conceder, que para expli-
car los fenomenos sensibles, dependientes de los 4tomos y
moléculas, puedan servir, sin otro auxilio superior, las hi-
pétesis y teorias fisico-quimicas, hay otros fenémenos de
la vida y del espiritu que no hallardn por este camino
exacta explicacion.

Concluye, por fin, nuestro ilustre compafero dictando
reglas para el trabajo cientifico, revelindose también en
este punto como hombre recto, prudente y practico, aun-
que severo en demasia, con asomos de injusto, al tratar
sobre todo de las publicaciones de caricter general y de
los recursos retéricos. Porque, respecto de lo primero, no
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se puede negar que los talentos mas poderosos han pro-
ducido obras no so6lo estimables, sino admirables, destina-
das 4 ocupar lugar preferente en todas las bibliotecas, ora
tengan por objeto popularizar los principios de la Ciencia,
ora relacionar y sistematizar los resultados de las profun-
das investigaciones de los sabios, sin conexion logica hasta
la fecha. Y respecto de los recursos retoéricos, evitada la
pedanteria 4 que 4 menudo conduce la pereza y pobreza de
ingenio, paréceme que siempre serd atil que los bidlogos
empleen en la exposicion de sus trabajos las galas del buen
decir, 4 propoésito para cautivar la atencién de sus lecto-
res. Porque, como en los luminosos escritos del propio
Dr. Cajal se advierte, la belleza del ropaje en nada altera
ni menoscaba el mérito positivo del discurso bioldgico,
sino que, por el contrario, aumenta su valor; como el
alma de la pudorosa y casta doncella, 6 de la carihosa
madre, nada pierde por estar encerrada en gentil y her-
moso cuerpo, ataviado con ricas y adecuadas vestiduras.

Para cerrar, y en cierto modo resumir, esta mi desali-
nada contestacién al muy meditado discurso de nuestro in-
signe compafero, réstame Gnicamente consignar algunas
declaraciones, que considero de interés para los noveles
investigadores, como son las siguientes:

Primera. Conviene al buen nombre cientifico de nues-
tra amada Patna la novisima y favorable tendencia que
hacia los trabajos de investigacion cientifica se advierte:
trabajos que, por lo menos, serviran para afianzar y di-
fundir los hechos ya conocidos, y preparar el descubri-
miento de otros nuevos, sin que deba el espiritu acobar-
darse porque esto ultimo no se realice; pues, bien mirado,
en el éxito de la ardua y transcendental labor del descu-
brir y el inventar hay algo de casual, y de providencial no
poco.
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Segunda. La Ciencia Bioldgica se encuentra en el pe-
riodo de su formacion, el mis 4 propdsito para la fructuo-
sa indagacién y descubrimiento de nuevos hechos: por lo
cual, en los momentos actuales, son de mayor utilidad
los talentos observadores nimios que los creadores de gran-
des sintesis, extemporineas todavia. Pero, sin embargo,
cuidese de que el trabajo de investigacién sea reflexivo y
ordenado; pues la mera practica de observar y experimen-
tar, mas propia es de espiritus aturdidos y rutinarios que
de hombres prudentes, con justas aspiraciones al titulo de
sabios. ‘

Tercera. Ni de la observacién debe excluirse fendéme-
no alguno, en la apariencia, de minimo interés, ni la abs-
tracciéon exageradamente especulativa debe tampoco re-
chazarse como inttil 4 todas luces; porque, cualquier des-
cubrimiento en el orden fisico, como cualquiera peregrina
lucubracién en el mundo de las ideas, pueden ser, en mo-
mento inesperado, origen 6 base de aplicaciones practicas
importantisimas. En los estudios de la electricidad y de la
luz, abundantisimos son los ejemplos de esta verdad que
podrian citarse; no pocos ofrece 4 nuestra consideracion
la meteorologia moderna; y de las mas abstrusas, y al pa-
recer ociosas lucubraciones matemadticas, innumerables
son las aplicaciones al mejoramiento y progreso del bien-
estar social que se han derivado y contindan a diario de-
duciéndose.

Y cuarta. No ha de olvidarse nunca que la Ciencia es
una y que las varias ciencias particulares, cultivadas por
entusiastas especialistas, solamente aprovecharan al pro-
greso humano mientras se nutran de la savia que a todos
comunica la Filosofia, que es la verdadera Ciencia madre.
Prescindiendo de la filiacion de las ciencias, y poniendo &
un lado la Légica y las Matematicas, en cuyos principios
inconmovibles descansan todas, tal vez se logre prestar
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algln servicio 4 los intereses puramente materiales 6 vul-
garmente utilitarios, pero no concertar un sistema de ver-
dades en que se refleje el poderio de la humana inteligen-
cia, y 4 la vez fecundo en resultados y aplicaciones trans-
cendentales.

Cuatro conclusiones son éstas, dictadas por la razén na-
tural 6 buen sentido, que conviene tenga siempre en la me-
moria el investigador anheloso de contribuir eficazmente
con sus trabajos 4 los progresos de la Ciencia. Y junta-
mente con ellas un hecho histérico, doloroso en un con-
cepto, y consolador en otro, que constantemente se repro-
duce, y con el cual es menester que con 4nimo sereno se
conforme: el de la oposicién 6 resistencia, por parte de
numerosos contradictores, 4 todo descubrimiento 6 inven-
to nuevo, de mérito é importancia muy dificiles de apre-
ciar en lo justo por de pronto. Cuantas revoluciones 6 me-
ras reformas cientificas se han verificado en el transcurso
de los tiempos, pasaron por esta especie de dolorosa con-
sagracion, antes de ser aceptadas como buenas y de obte-
ner la sancién de los sabios, encarinados con la Ciencia he-
redada, y por ellos, hasta entonces, de buena fe y a todo
trance sostenida. A la sociedad entera nadie se impone de
repente con la enunciacion de verdades nuevas, en oposi-
cion con aquellas otras aparentes, enseforeadas por ahnos
y siglos del espiritu de los hombres de todas jerarquias.
La lucha de aqui procedente es legitima ¢ inevitable; y el
nuevo redentor de la inteligencia humana ha de estar dis-
puesto 4 sostenerla, sin cejar un 4pice en tan descomunal
empresa; & recorrer, por amor 4 la verdad, largo y penoso
Calvario; y a sufrir, en caso extremo, el martirio. Testigo,
entre otros mil, el inmortal Vesalio, 4 quien sus persegui-
dores no perdonaron nunca la evidente demostracién que
hizo publicamente de los errores de la Anatomfia galénica,
y menos las verdades contenidas en su famoso libro De /-



mani corporis fabrica, monumento de gloria y de progreso,
asi como el prefacio con que se abre es prueba completa
de la rara energia, del genio profundo, y del sublime espi-
ritu de aquel valiente reformador de la Anatomia descripti-
va, con el cual presiento yo, con fundamento ya suficiente
para pensarlo asi, que ha de poderse parangonar el sabio
4 quien hoy franqueamos, con legitimo orgullo, admira-
cion y amor, las puertas de esta casa: el perspicaz, ani-
moso y afortunado reformador de la Anatomia general en
los tiempos modernos.




