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DISCURSO
DEL
Excmo. Sr. D. Jost ELGUERO BERTOLINI



Excmo. Sr. Presidente de la Real Academia,
Excmos. Sres. Académicos,
Sefioras y Sefiores,

Queridos amigos:

Antes de entrar de lleno en el tema de mi discurso de toma de pose-
sién me espera la tarea més facil y agradable de este dia: dar las gracias.

En primer lugar, a don Antonio Gonzilez y Gonzilez. Otras dos
personas son responsables principales de mi presencia aqui, don Ma-
nuel Lora Tamayo, que fue mi profesor, y don Miguel Angel Alario Fran-
co, al que considero mi amigo. A ambos mi agradecimiento por confiar
en mi, lo cual siendo uno mayor y el otro mis joven que yo, no deja de
ser tranquilizador. Uno siente que tiene haz y envés, pasado y futuro.

Don Antonio Gonzilez y Gonzalez ha ejercido y, afortunadamente,
aln ejerce, una gran influencia en la ciencia y en la vida puablica espa-
fiola. Su dedicacién, generosidad y clarividencia son legendarias. Lo que
ha creado en Canarias, implicindose muy personalmente, permanecera
y, cuando en épocas futuras se haga balance de la quimica espariola, don
Antonio con don Manuel y unos pocos mas, figurara entre los grandes
cientificos espafioles del siglo xx.

Recordando la frase de Leonardo da Vinci «Es digno de compasién
el alumno que no aventaja a su maestro», don Antonio Gonzalez pro-
curd, y consiguié en muchos casos, que sus discipulos llegasen mds le-
jos que él. Por eso también es un gran hombre.

Esta toma de posesion se ha retrasado mas de dos afios por diver-

sas razones. Lo Gnico que lamento de ese retraso es que D. Manuel ya
no estd en vida. Me hubiese gustado que hubiera sabido lo agradecido
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que le estaba. No participando en este acto, ni su salud ni mi persona
lo hubiesen justificado. Pero imagino que hubiera sido informado. No
tengo méritos suficientes para pronunciar su elogio. Me limitaré a con-
fesar la admiracién que sentia por D. Manuel, como gestor, como cien-
tifico, pero sobre todo, como ser humano.

Llega un momento en la vida de un cientifico en que uno se plan-
tea problemas metodoldgicos. Un joven investigador en plena creativi-
dad, en general, dedica todos sus esfuerzos a su trabajo sin preocupar-
se ni del contexto del descubrimiento ni del contexto de la justificacién.
Es s6lo mas tarde cuando, en algunas personas, nace el deseo de refle-
xionar sobre su propio trabajo.

Fue Karl Popper el primero en distinguir claramente en el estudio
del trabajo de los cientificos la parte légica (epistemologia) de la parte
psicoldgica, para centrarse en la primera, la que es general y suscepti-
ble de tratamiento formal. La inmensa mayoria de los cientificos que
han leido a Popper o a sus émulos (Kuhn, Bunge, etc.) estdn de acuer-
do con sus conclusiones, pero reconocen, al mismo tiempo, que es Ttil
a posteriori pero no como instrumento de trabajo: un gran epistemdlo-
g0 no es un gran cientifico, como Popper no lo fue a pesar de sus trabajos
en teoria de las probabilidades o en fisica cudntica. Dado que Popper
practicamente s6lo utilizé ejemplos de la fisica, la interseccién de la epis-
temologia con la quimica estd casi vacia, razén por la cual vale la pena
recordar la critica de Jerome Benson a propésito de la hipétesis no fal-
sable de Kekulé (que afirmaba que todos los enlaces carbono-carbono
del benceno eran iguales) y leer las publicaciones de Eric Scerti sobre
la filosofia de la quimica.

Por otro lado, muchos han sido los cientificos (Hadamard, Eccles,
Medawar, etc.) que han descrito los aspectos subjetivos y psicolégicos
de su quehacer cotidiano. La metodologia es comtin para todas las cien-
cias experimentales, no asf para las matematicas (Antonio Cérdoba ex-
plica que la principal contribucién de John Forbes Nash trata de «la in-
mersién isométrica de cualquier variedad riemanniana en un espacio
euclideo de dimensién suficientemente grande»). Mi intencién es com-
parar dos trayectorias diferentes de cientificos experimentales y tratar
de deducir alguna consecuencia de validez general.

Podia haber elegido dos quimicos y comparar Priestley y Lavoisier
como han hecho Carl Djerassi y Roald Hoffmann o Scheele y Elhuyar
como ha hecho Oliver Sacks, pero la figura de Cajal se imponia, como
miembro de esta Real Academia y como autor de un pequefio tratado
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metodolégico, las célebres Reglas y consejos. Elegido Cajal, un posible
oponente era Golgi.

El andlisis de los documentos de la Fundacién Nobel permite re-
constituir la controversia entre Golgi (reticularismo) y Cajal (neuronis-
mo). A pesar de que la victoria de Cajal fue completa, no hay que dis-
minuir la contribucién de Golgi. Lo que sucede es que sus aciertos los
tuvo al principio de su carrera, mientras que sus errores los cometié al
final de ella. Por el contrario, Cajal mantuvo una trayectoria ejemplar,
sin altibajos. Volveremos brevemente sobre Cajal y Golgi a propésito de
sus respectivas opiniones sobre la Psicologia. Decidimos abandonar esta
opcién porque exige conocimientos histoldgicos de los que carecemos
y porque no ofrece muchas posibilidades: son demasiado parecidos.

Nuestra eleccién final fue Freud: un médico contemporaneo de Ca-
jal y uno de los autores mas citados junto con él. Dividiremos esta pre-
sentacién en cinco apartados: 1. Un breve resumen de sus biograffas. 2.
Freud como neurdlogo. 3. Cajal como psicélogo. 4. El método cientifi-
co. 5. Conclusiones. Para los mis curiosos, un apéndice con referencias
bibliograficas, fuentes utilizadas y anexos puede ser consultado, apén-
dice que omitiré por mor de la mayoria de los hoy presentes.

Debo pues justificar por qué un quimico, aunque sea un quimico
organico —es decir, etimolégicamente, de los seres vivos—, ha elegido
hablar de dos médicos, Santiago Ramén y Cajal y Sigmund Freud. En
primer lugar, hay una senda clara que lleva de la quimica a la biologia,
con un trazado bien balizado entre la quimica médica y las neurocien-
cias. Los quimicos debemos adentrarnos con serenidad en los proble-
mas de la vida y, en especial, en los de ese cerebro que tanto fascinaba
a Cajal. Podemos sofiar con llegar un dia a fundar, sobre una base mo-
lecular, los comportamientos humanos que tanto intrigaron a Freud.
Como veremos ése era uno de los suefios de Cajal, aunque él opinaba
que faltaban cientos o miles de afios para conseguirlo y a mi me parece
que faltan sélo decenas.

En segundo lugar, como todo cientifico de edad madura, me inte-
reso por la metodologia, tanto por los aspectos epistemolégicos como
por los psicoldgicos y sociales. Cajal y Freud ofrecen un ejemplo para-
digmitico de comportamiento divergente: ¢por qué habiendo empeza-
do de manera muy parecida acabaron en situaciones tan alejadas? Am-
bos médicos, ambos de la misma edad, de inteligencia superior y, sin
embargo, tan diferentes: ¢qué lecciones podemos sacar los investigado-
res, ain los de inteligencia modesta, de sus vidas?



Trataré pues de mostrar los puntos de contacto entre ambos para
més tarde tratar de comprender cémo uno es un paradigma de ciencia
normal, Cajal, mientras el otro, Freud, es considerado, por ciertas per-
sonas, el mayor creador de ciencia patolégica.

1. Las vidas de Cajal y de Freud: analogias y diferencias

Nacen Cajal y Freud en 1852 y 1856, ambos en el mes de mayo, y
fallecen en 1934 y 1939, respectivamente, octubre y septiembre. Son
pues mds que contemporaneos, casi rigurosamente coetdneos. Si los
comparamos a edad igual (como si ambos hubiesen nacido en 1854 y
fallecido en 1936, a los 82 afios), este paralelismo, esta sincronicidad, se
hace atin mds aparente. Ya puedo adelantar que nunca se conocieron y
que, en cierta medida, se ignoraron. Este pequefio ensayo estd destina-
do a hacerles comunicar a través del que les habla. ¢Quién no ha sen-
tido la tentacién de juntar grandes personajes? Es un tema cldsico de la
literatura, mezclar personajes reales e imaginarios y tratar de adivinar lo
que se dirfan. La experiencia nos ensefia que cuando dos genios coin-
ciden el resultado es, a menudo, muy decepcionante, asi que quizds me-
jor que no sepamos qué hubiese ocurrido si Freud hubiese venido a La
Residencia de Estudiantes cuando Cajal era Presidente de la Junta para
Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cientificas.

La primera diferencia clara entre ellos aparece antes de su naci-
miento. Nace Cajal en Navarra, en un pueblecito, Petilla de Aragén, tan
diminuto que hoy parece un decorado construido alrededor de su casa
natal. Pero eso es anecdético, ya que a los dos afios se traslada a Hues-
ca, a Larrés. Verdad es que, segiin Freud, esos dos primeros aflos y ese
viaje debieron haber sido muy importantes. Asi es que haciéndonos el
abogado del diablo, pudieran los afios de Petilla estar relacionados con
la personalidad, extraordinariamente rebelde, del joven Cajal. Hijo de
un médico rural, Cajal pasé toda su infancia en pueblos y ciudades pe-
quefias de Aragén, como una de sus capitales, Huesca.

 Freud nace en Freiberg, en Moravia, hoy Republica Checa, enton-
ces imperio austro-hiingaro. Abandona la ciudad, de unos tres mil ha-
bitantes, para trasladarse a Viena, a los cuatro afos y s6lo volvera una
vez, ya cumplidos los dieciséis. El negocio de su padre, Jakob, un co-
merciante en tejidos, declina, y la familia vive en condiciones dificiles.

Pero probablemente el hecho diferencial mayor es que Cajal nace ca-
télico en un pafs catélico y Freud nace judio en otro pais catélico. En Frei-
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berg, en el momento de su nacimiento, hay un 96 por 100 de catélicos, un
2 por 100 de protestantes y otro tanto de judios. Y, obviamente, en Euro-
pa Central no es lo mismo nacer en una familia protestante que en una ju-
dia. Aunque el padre de Cajal es un universitario y el de Freud no, inte-
lectualmente la familia de Freud y la de su esposa, Martha Bernays, tienen
profundas raices culturales (rabinos, editores de Marx y de Heine, etc.).

Es notable la diferencia de caracteres en los afios de su infancia. Mien-
tras Cajal destaca mds por su fuerte personalidad y sus proezas fisicas,
Freud, todos sus bidgrafos coinciden en ello, fue un alumno excepcional,
no sélo porque estaba adelantado en sus estudios, sino porque siempre fue
el primero de la clase y se gradué a los diecisiete afios, sumzmea cum laude.

Imaginemos a dos muchachos de alrededor de diez afios, uno en Vie-
na el otro en Ayerbe. No es exactamente el mismo afio, por eso he de-
jado la edad imprecisa. En Viena, Freud pasea con su padre (se trata de
uno de sus recuerdos cruciales). Cuenta: «debia tener diez o doce afios
cuando mi padre empezd a llevarme con él en sus paseos por Viena».
Un dia, para explicarle cémo la vida de los judios habia mejorado radi-
calmente en Austria, Jakob Freud contd a su hijo esta anécdota: «Cuan-
do era joven, un sibado fui a pasear por las calles de tu ciudad natal,
muy elegante y con un sombrero de piel nuevo. Me crucé con un cris-
tiano que tiré mi sombrero de un golpe al barro y me grité «;Judio! fue-
ra de la acera»». Interesado, Sigmund pregunté a su padre ¢Y tG qué
hiciste? La respuesta tranquila fue: «Me bajé de la acera y cogi mi som-
brero». Tal respuesta, «poco heroica» disgusté profundamente a Freud.

A esa edad Cajal recuerda: «habiendo hecho mi hermano y yo no-
villos cierta tarde, y sabedores de que alguien habia llevado el soplo al
severo autor de nuestros dias, resolvimos escaparnos a los montes, en
donde permanecimos media semana o més, merodeando por los cam-
pos y alimentdndonos de fruta y raices; hasta que una noche, y cuando
ya ibamos tomando gusto a la vida salvaje, mi padre, que nos buscaba
por todos los escondrijos del vecino monte, hallénos durmiendo tran-
quilamente en un horno de cal. Sacudiénos de lo lindo, aténos codo con
codo, y en tan afrentosa disposicién nos condujo al pueblo, en cuyas ca-
lles tuvimos que soportar la chacota de chicos y mujeres».

Dos maneras diferentes de hacer rebeldes

Como las diferencias entre Cajal y Freud son obvias, este discurso
estd sesgado hacia las analogias. Ambos son 4vidos lectores y conocen
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varios idiomas, aunque Cajal suele usar el francés para sus publicacio-
nes internacionales (a pesar de su gran admiracién por Alemania, no ha-
blaba aleman con facilidad), mientras que Freud prefiere el inglés, aun-
que su conocimiento del francés es aceptable desde su época de Parfs,
en 1885, con Charcot. Algo menos conocido es su aficién por el espa-
fiol; en la corta nota de 1923 dirigida a su traductor al espafiol, Luis L6-
pez-Ballesteros, escribe: «Siendo yo un joven estudiante, el deseo de leer
el inmortal Don Quijote en el original cervantino me llevé a aprender,
sin maestros, la bella lengua castellana».

Cajal abandoné joven sus creencias religiosas. Freud crecié desprovis-
to de toda creencia y no parece haber sentido tal necesidad. Cajal fue ma-
s6n (desde 1877, a sus veinticinco afios) y adopt6 en la logia zaragozana
«Caballeros de la Noche», incluida en el Gran Oriente Lusitano Unido, el
revelador nombre simbélico del filésofo y médico hispanodrabe, Averroes.
Freud pertenecié a una logia hebrea, la B'nai B’rith (la fraternidad de los
«Hijos de la Alianza») desde 1895 (treinta y nueve afos). La masoneria de
Cajal no parece haber sido muy importante para él, mientras que la logia
B’naj B’rith constituyé un punto clave en la vida de Freud; sélo dejé de
asistir a sus sesiones cuando los nazis le expulsaron de Austria.

Aungue pueda resultar sorprendente, la lectura de los textos de am-
bos autores muestra que las preocupaciones religiosas de Freud son mu-
cho m4s profundas que las de Cajal. Siendo ambos no creyentes durante
toda su vida adulta, incluidos sus Gltimos momentos, la perdida fe ju-
daica de Freud aflora constantemente en sus escritos. A Cajal su anti-
gua fe catélica no parece interesarle mucho. Naturalmente, eso no sélo
estd relacionado con sus personalidades, sino con sus profesiones. El co-
nocimiento de la religién es esencial para un pslqulatra no para un fi-
sidlogo. Un psiquiatra, y méds un psiquiatra vienés de finales del siglo
XIX, la encuentra en todos sus pacientes, un histélogo, obviamente, no.

A pesar de haber fallecido aproximadamente a la misma edad, uno
en Madrid y otro en Londres, la vejez les afecté muy distintamente. Ca-
jal, en Madrid, con sus amigos, sus tertulias de café, rodeado de la ad-
miracién undnime, ve sus facultades mentales deteriorarse paulatina-
mente (lo que él atribuia a la arteriosclerosis que le habia diagnosticado
Nicolas Achiicarro). En sus Charlas de café, el capitulo IV se titula «Al-
rededor de la muerte, la inmortalidad y la gloria». De ahi he extraido
dos frases: «Nos espanta la idea de la muerte a causa de los atroces do-
lores y angustias que suelen precederla». Y en la nota 26 dice: «Lo que
nos congoja son los meses y aun afios de lenta y dolorosa agonia sufri-
dos por la inmensa mayoria de los pacientes».

12



Freud, exiliado en Londres, muy célebre y a la vez muy odiado, con-
serva intacto su intelecto, pero sufre terriblemente durante muchos afios
debido a un cdncer que afecta laringe y maxilar. A su Gltimo médico,
Max Schur, le pidié en 1929: «Prométame también que cuando llegue
el momento no les dejard que me atormenten inttilmente», Schur pro-
meti6 y los dos hombres se dieron la mano. En la primavera de 1939,
el momento de cumplir esa promesa estaba casi maduro. Freud le pidié
a Schur que cumpliese su promesa y éste, previa consulta con Anna
Freud, con una dosis alta de morfina, puso fin a su sufrimiento. Cuen-
ta Jones que, en tantos afios, sélo le oy quejarse una vez y sélo dijo dos
palabras: «Hochst tiberfliissig», algo asi como «Completamente innece-
sario» o «Qué despilfarro».

En una entrevista, a las postrimerias de su vida, Freud comentaba que
los dioses habian sido generosos con los humanos dandoles las enferme-
dades y el sufrimiento para hacetles aceptable la idea de la muerte.

2. Freud y las neurociencias

En lo que concierne a las neurociencias, es bien sencillo: Cajal est4
universalmente considerado como su creador. He aqui algunas opi-
niones como la de Alberto Ferrus, del Instituto Cajal del C.SI.C.:
«Cajal significa todo, porque es quien fundé la Neurociencia moder-
na»; de Alberto Portera, catedritico emérito de Neurologia de la
Complutense: «Cajal es el fundador de las Neurociencias»; Gerard
Edelman, Premio Nobel de Medicina 1972: «Cajal es, sin duda, el mas
grande neuroanatomista de la historia»; Harold Morowitz, de la Uni-
versidad George Mason: «Cajal es uno de los gigantes de la ciencia»;
Alberto Galindo, catedritico de Neurologia de la Complutense: «No
se puede refutar a Cajal, porque las modernas reconstrucciones con
microscopios electrénicos reproducen las mismas estructuras que él
vio en su modesto microscopio». La frase «Santiago Ramén y Cajal,
un hombre que es reconocido de modo unanime, como el més influ-
yente cientifico de la neurociencia moderna» se encuentra en el dis-
curso de ingreso a esta Academia del Profesor Carlos Belmonte
(Madrid, 23 de enero de 2002).

Un aspecto de la obra de Cajal que adquiere cada dia mayor rele-
vancia es su optimismo sobre el potencial regenerativo de las neuronas
que resumi6 en forma de libro en 1913 con el titulo de Estudios sobre
la degeneracion y regeneracion del sistema nervioso, y que es frecuente-
mente citado a propésito de la enfermedad de Alzheimer.
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Menos conocido es que Freud empezé su carrera de investigador
muy préximo a Cajal en tema, metodologia y perspectivas. Cita este 1l-
timo a Freud en Historia de mi labor cientifica: «En la regién de la co-
lumna de Clarke, la citada figura 5 ofrece, en consonancia con un pa-
recer muy generalizado (Freud, Edinger, Schiefferdecker, Lenhossékk,
etc.), clertos corpusculos...». En 1876, siendo estudiante de tercer cut-
so, Freud tiene veinte afios (Cajal veinticuatro), el Profesor Carl Clauss,
director del Instituto de Anatomia Comparada, le propone como tema
de trabajo el estudio de las anguilas macho adultas, hasta entonces des-
conocidas. Freud disec6 mas de cuatrocientas anguilas y encontré evi-
dencia de los testiculos inmaduros (6rganos de Syrski) en muchas de
ellas. El curso siguiente trabaja con el aleman Ernst Bricke, director del
Laboratorio de Fisiologia. El tema de trabajo que éste le indica esta re-
lacionado con el descubrimiento de una curiosa célula de grandes di-
mensiones en la cuerda espinal de las larvas ammocoetes de un pez, el
Petromyzon marinus (lamprea de mar). Briicke desea que Freud clarifi-
que la histologia de dichas células (llamadas de Reissner), lo que éste
consigue brillantemente, dando lugar a una publicacién comin de 86
péginas en el Bulletin de la Academia de Ciencias en agosto de 1878.
De 1879 a 1881 trabaja en las células nerviosas del cangrejo de tio, al-
canzando una concepcién neuronal que se aproxima a la de Cajal. Fi-
nalmente, en su obra publicada en francés en 1893, pero elaborada entre
1888 y 1893, Algunas consideraciones con miras a un estudio comparati-
vo de las pardlisis motrices orgdnicas e bistéricas, Freud escribe: «La nue-
va histologia del sistema nervioso, fundada en los trabajos de Golgi, Ra-
mén y Cajal, Koélliker, etc.» Recordemos que Cajal llamé a 1888 «mi afio
cumbrex.

En lo que a la quimica se refiere, que es el débil eslabén que une a
esos gigantes con quien esto escribe, Freud pasé un afio en el laborato-
rio de Ludwig trabajando sin éxito en el analisis de gases. De todos mo-
dos, le quedd una cierta cultura quimica que aflora en sus escritos; por
ejemplo, en el llamado Suesio de la inyeccion de Irma. Existe un docu-
mento que refleja el estado de 4nimo de un hombre que no esta moti-
vado por la quimica experimental. En una carta del 27 de junio de 1882
a su novia Martha Bernays escribe: «Delante de mi, en mi aparato, algo
hierve y se forman burbujas de gas, y me tengo que ocupar de ello. Los
dos tercios de la quimica consisten en esperar: la existencia probable-
mente tambiény. ’

En cuanto a Cajal, aparte de sus emocionados recuerdos de su pri-

mer profesor de quimica y luego amigo, don Bruno Solano, lo m4s no-
table es la extraordinaria importancia que tienen los métodos de tincién
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en su obra. Dicha importancia no sélo se refleja en sus obras cientifi-
cas, sino en sus memorias, donde sorprende el detalle y el ntimero de
veces con que estos descubrimientos se describen.

Por una extrafa coincidencia Freud estaba muy orgulloso y al mis-
mo tiempo frustrado, porque su descubrimiento de un nuevo método
de tincién no habia tenido la repercusién que él anhelaba. Jones cuen-
ta que en 1877 Freud modificé la férmula de Reichert, una mezcla de
4cido nitrico y glicerina, para su estudio del Petromyzon. Poco afios des-
pués, en 1884, descubri6 el método al cloruro de oro para tefiir el teji-
do nervioso, pero el método no se usé fuera del Instituto vienés. Se tra-
ta de un procedimiento de tincién nuevo para las vias nerviosas que
publica en tres revistas y que se encuentra recogido en la segunda edi-
cién de la Enciclopedia de Paul Ehtlich. Los tejidos son preparados me-
diante una fijacién. Freud usa la solucién de Erlicki que contiene bi-
cromato de potasio. Endurecida y seccionada en cortes finos, la
preparacion es coloreada con una solucién de cloruro de oro y segui-
damente con una solucién de yoduro de potasio. Escribe Cajal: «EI re-
fuerzo y virado mediante el cloruro de oro es hoy corrientemente em-
pleado en las impregnaciones argénticas (método de Bielschowsky y sus
variantes), nitrato de plata reducido, procederes de Achtcarro, Rio Hor-
tega, De Fano, etc.). Todo el mundo ignora quién fue el primero en
aconsejar este perfeccionamiento tintorial». Estamos frente a otra de
las encrucijadas entre nuestros dos autores, ademas, poco después de la
frase citada, Cajal habla de Theodor Meynert, que fue profesor y ami-
go de Freud.

Uno de los aspectos mas controvertidos de Freud como neurélogo
implica también a Golgi y las diferentes teorias neuronales. Recordemos
que estamos en un momento en el que domina el positivismo que Ca-
jal habia adquirido como autodidacta (Castilla del Pino) y Freud direc-
tamente de sus profesores. Sostiene Koppe que fueron los modelos psi-
colégicos que tenian Cajal y Golgi los que influyeron en su teoria
neuronal, ddndose la paradoja que el més préximo a la concepcién ac-
tual parecia més acorde con un modelo reticular, mientras que Cajal te-
nia una concepcién asociacionista y localizacionista, hoy abandonada
pero compatible con su modelo neuronal: «LLa unidad de impresidn esta
almacenada en una neurona».

En cuanto a Freud, en su obra, publicada péstumamente, Proyecto
de una psicologia para neurdlogos, escrita en 1895 y publicada en 1950,
Freud usa una teorfa neuronal muy confusa [el texto es anterior a la
introduccién por Forster y Sherrington del término sinapsis (1897) y
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apenas posterior a la palabra neurona introducida por Waldeyer en
18911, que nunca llegé a desarrollar. A ese propésito ha surgido una
fuerte controversia entre los que afirman que Freud se anticipé a Ca-
jal y a Sherrington, aunque fuese de una manera no elaborada, y los
que creen, como Kappe, que las neuronas de Freud y su barrera de
contacto nada tienen que ver con las neuronas de Cajal y la sinapsis de
Sherrington. Segiin Peper y Markowitsch los conceptos neuroanatémi-
cos de Freud deben mucho a las ideas del fisidlogo y psic6logo vienés
Sigmund Exner, que publicé en 1894 un modelo que probablemente
inspir6 el de Freud de 1895. De todos modos, Freud adopté un pun-
to de vista original y estrictamente anti-localizacionista para los proce-
sos emocionales.

Surge la pregunta: ¢pudo haber sido Freud otro Cajal? Inteligencia
no le faltaba. ¢;Fue mas bien un defecto metodolégico? ¢Falta de datos
experimentales? ¢Impaciencia? Trataremos de volver sobre este proble-
ma en un apartado posterior.

3. Cajal, la psicologia y el psicoanilisis

Si en el apartado anterior he tratado de mostrar cémo Freud pudo
haber sido un neurélogo rival de Cajal, ahora voy a recordar que Ca-
jal no pudo ser, fue, un psicélogo eminente y por qué razon ese as-
pecto de su labor cientifica es mucho menos conocida que sus traba-
jos en histologia y en sistema nervioso. En esta seccién debo de
reconocer mi deuda con el Dr. Ibarz Serrat, cuyo libro La psicologia
en la obra de Santiago Ramén y Cajal (Zaragoza, 1994) me ha sido de
gran utilidad.

a) El interés de Cajal por la psicologia le lleva naturalmente a in-
teresarse por el psicoandlisis y por los trabajos de Freud, que
cita frecuentemente, en general, para criticarlos. ¢Cuales son las
razones de este rechazo?

b) La contribucién de Cajal a la psicologia es hoy casi totalmente
ignorada. Un examen de los libros de psicologia usados en la li-
cenciatura de dicha carrera (tanto traducidos como de autores
espafioles) revela que Cajal nunca es citado. ¢Es atin tiempo para
recuperar sus trabajos?

¢) ¢Que circunstancias histéricas hicieron que la contribucién de
Cajal a la psicologia haya sido relegada al olvido?
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Examinemos esos tres puntos.

a) Cajal se interesa por la psicologia desde el principio de su ca-
rrera. Es mas, siempre considerd que sus trabajos sobre el sistema net-
vioso deberfan desembocar en un mejor conocimiento de el funciona-
miento del cerebro y, finalmente, en una comprensién de las funciones
psicolégicas mas elevadas (pensamiento, percepcién, memoria). Aunque
habla de que serdn necesarios siglos o quizds millares de afios antes de
conseguir ese objetivo, eso no le impide reflexionar sobre esos temas y
emitir alguna arriesgada hipétesis, él que tan reacio era a hacerlo.

Coincide con Freud en una etapa previa de la vida de ambos en in-
teresarse por la metapsiquica (que hoy llamamos parapsicologia) y por
el hipnotismo. El segundo aspecto es el mas relevante, ya que el hipno-
tismo constituye uno de los nudos fundamentales en esta tela que esta-
mos tejiendo alrededor de nuestros dos personajes. Casi simultdnea-
mente estudian los dos las aplicaciones del hipnotismo al tratamiento de
las enfermedades mentales, asi como todo el extraiio mundo que le ro-
dea. Ambos contribuyeron, claro que en diferente grado, a hacer del
hipnotismo una experiencia normal, en contra de muchos preeminentes
cientificos de la época.

Cuenta Cajal en su Historia de mi labor cientifica cémo durante su
estancia en Valencia cre$ con otros amigos un «Comité de investigacio-
nes psicolGgicas» donde, entre otras cuestiones, confirmaron los resul-
tados de Bernheim. No dudaron en franquear las fronteras de lo ético
(«Hasta los actos mas repugnantes al caricter o los més contrarios a la
moral y a la decencia, eran fatal y necesariamente ejecutados»). Mas im-
portante aiin para nuestro propésito es el uso de la hipnosis para tratar
a histéricos: «Y llevando la sugestién al terreno terapéutico, conseguf re-
alizar prodigios que envidiaria el mas hébil de los taumaturgos. Men-
cionaré: la transformacién radical del estado emocional de los enfermos
(paso casi instantaneo de la tristeza a la alegria); la restauracion del ape-
tito en histeroepilépticas inapetentes y emaciadisimas (¢anoréxicas?); la
curacién, por simple mandato, de diversas especies de parilisis crénicas
de naturaleza histérica; la cesacién brusca de ataques de histerismo con
pérdida del conocimiento; el olvido radical de acontecimientos doloro-
sos y atormentadores; la abolicién completa de los dolores del parto en
mujeres normales; en fin, la anestesia quirdrgica, etc.».

Esto sucedia entre 1885 y 1887 (tenfa Cajal entre treinta y tres y

treinta y cinco afios). En esos afios, Freud, algo mas joven, habia esta-
do trabajando con Charcot en Paris, traduciendo al alemén a este alti-
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mo, y a Hippolyte Bernheim, pero sobre todo, estaba colaborando con
Joset Breur, tratando a «Anna O» (Bertha Pappenheim) por su histeria
mediante sesiones de hipnotismo. El papel que esta técnica ha desem-
pefiado en la génesis del psicoandlisis ha sido ampliamente discutido.
Bastenos con llamar la atencién de verles al mismo tiempo trabajando
paralelamente para después seguir caminos divergentes.

¢Cémo lo abandonaron cada uno? Cajal: «L.a fama de ciertas curas
milagrosas recaidas en histéricas y neurasténicos divulgése rdpidamente
por la ciudad (de Valencia). A mi consulta acudian enjambres de dese-
quilibrados y hasta locos de atar. Ocasion propicia hubiera sido aquélla
para crearme pingile clientela, si mi cardcter y mis gustos lo hubieran
consentido. Pero, satisfecha mi curiosidad, licencié a mis enfermos, a
quienes, naturalmente, no solfa pasar la nota de honorarios: harto pa-
gado quedaba con que se prestaran décilmente a mis experimentos». Y
ya no volveria mds a tocar ese tema. Freud se emancipé de la hipnosis
en 1890 para usar el método de asociacién libre.

Recordemos para finalizar que tanto Freud como Simarro fueron
alumnos de Charcot (el primero en 1885 y el segundo en 1880-1885) y
sabido es la notable influencia que ejercié Luis Simarro sobre Cajal.

Entre las diferentes contribuciones y escritos de Freud, lo que mas
interesé a Cajal fue el analisis de los suefios. Es bien conocido el enor-
me interés que profesaba Cajal por sus propios suefios hasta el punto
de anotarlos cada mafiana al despertar y es tragico que sus libros sobre
este tema se hayan perdido durante la guerra civil.

Son claras las diferencias entre la interpretacién freudiana y la caja-
liana. Son dos niveles de tratamiento muy diferentes, ya que la inter-
pretacién de Freud es mental y la de Cajal es mds fisiolégica. Sin entrar
en detalles, es facil imaginar la sonrisa de Freud ante el anlisis que hace
Cajal del suefio de su criada y que este Gltimo atribuye a un «episodio
amplificado y deformado de algtin cuento de nifiez: en su pueblo hay
viboras, aunque escasas».

Entre las razones de su rechazo del inconsciente freudiano est4 su de-
sagrado por lo que no controla la voluntad: «Aparte del absurdo de pre-
tender explorar las esferas de la cerebracién subconsciente e inconscien-
te, antros tenebrosos donde mora el enigmatico teclado de nuestras
reacciones mentales y de nuestras voliciones y repugnancias, ¢seria dese-
able ni piadoso que el cretino, el majadero, el impulsivo, el loco o el fa-
natico tuvieran plena conciencia de sus lacras intelectuales y afectivas?».
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No es exagerado concluir que el positivismo de Cajal le hace recha-
zar las opiniones del «sabio vienés», como él le llama, por metafisicas o
misticas. Una cita de Cajal es significativa de su concepcion mecanicis-
ta de la psicologia: «Para poder comprender los procesos psicolégicos,
hemos de tener en cuenta a la quimica. Esta ciencia constituye un fac-
tor importantisimo del proceso vital. En todo acto psicolégico, por ele-
vado que sea, se da una reaccién quimica concomitante y, frecuente-
mente, una transmutacion de energia».

b) Consciente Cajal de que el foso que separaba sus investigaciones
en histologia y neurologia de sus ideas en psicologia era infranqueable
en su tiempo de vida, decidi6 llevar ambas de frente pero a niveles epis-
temolégicos muy diferentes. En las primeras acumulé observaciones e
hizo el nimero minimo de hipétesis (recuérdese su frase «los hechos
quedan y las teorfas pasan»). En el segundo no tuvo mds remedio que
usar constantemente de hipdtesis y conjeturas psicoldgicas arriesgadas.
Cajal era muy consciente de ello y por eso se mostraba muy critico con
esta segunda faceta de su actividad: «No le interese a usted demasiado
lo que los histélogos imaginan para dar del suefio una explicacién fisi-
co-quimica o histo-fisiolégica. En realidad, nada se sabe de seguro so-
bre el tema: por eso, yo mismo, comprendiendo que estd verde, he reti-
rado de la circulacién mi conjetura, y asi no la cito siquiera en mi obra
de los centros nerviosos. Claro es que esta hipétesis vale lo que la otra
(la de Freud): muy poco». «Tengo también escrito, mas no sé si logra-
ré publicarlo, un libro sobre hipnotismo, espiritismo y metapsiquica, que
debié haber visto la luz hace veinte afios. Hoy carecera de interés».

Es preciso admitir que ni la publicacién de un libro como el del Dr.
Ibarz, ni incluso un posible esfuerzo conjunto de las Academias de Cien-
cias y de Medicina por divulgar el pensamiento psicolégico de Cajal, se-
tfa capaz de influir sobre la situacién de dicha disciplina hoy: ha pasa-
do demasiado tiempo, los progresos han sido considerables, para que el
pensamiento cajaliano deje de ser una mera curiosidad. No obstante, el
restituirlo en su verdadera dimensién es tarea de todos nosotros.

¢) Es importante recordar que al final de su vida Cajal era una per-
sonalidad respetada en el mundo de la psicologia. El Undécimo Con-
greso Internacional de Psicologia estaba previsto que tuviese lugar en
Madrid en el otofio de 1936 con Cajal como Presidente, Congreso que
por razones obvias no tuvo lugat.

¢Por qué se perdié la herencia psicolégica de Cajal? Ya hemos apun-
tado que él mismo dudaba de su valor. Pero también influyé decisiva-
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mente que sus contemporaneos dudaron de él. Un hecho relevante ocu-
tri6 en 1907. Cajal era Académico de nimero de la Real Academia de
Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales de Madrid desde el I1 de diciem-
bre de 1895, y fue elegido Académico electo de la Real Academia de Me-
dicina de Madrid en su sesién del 13 de noviembre de 1897. Aproxi-
madamente diez afios después (el 30 de junio de 1907) tomé posesién
como Académico de nimero de la Real Academia de Medicina y Ciru-
gia de Madrid.

Es muy revelador que, en esta solemne oportunidad, muestre Cajal
su interés por la Psicologfa. En la introduccién a su discurso pronuncia-
do en su recepcién como académico se puede apreciar con claridad. Ex-
pone que deseaba que el tema de su discurso fuera una tesis doctrinal
interesante, y que, por su tendencia y novedad, fijara la atencién de los
doctos: «Si mi asendereada odisea en busca del codiciado tema mere-
ciera los honores de la crénica, narraria aqui de buena gana algunas de
sus peripecias. Asi y todo, no resisto a referir, porque ello viene en mi
descargo, que hace mis de cinco afios cref topar con la preciosa y anhe-
lada tesis, que desarrolle i continenti en voluminoso discurso, conser-
vado inédito todavia. Versaba sobre las incongruencias e inadaptaciones
del hombre en el orden moral, intelectual y fisico. En sus piginas co-
piosas, pasabase revista a todas las limitaciones organicas productoras de
la enfermedad, del error y del delito, se declaraba la relatividad y sim-
plicidad primitivas de los mecanismos de defensa contra las agresiones
del microbio y las ilusiones del mundo fisico, y, a guisa de conclusién, se
hacia una entusiasta apologia de la ciencia, cuya misién debia consistir
en suplir y completar los ciegos y poco congruentes impulsos de los or-
ganismos vegetativos por las reacciones intelectuales, conscientes y ade-
cuadas; los fagocitos de la carne, por los fagocitos del pensamiento; la
adaptacién y estancamiento de las formas organicas, por la diferencia-
cién y ascensién indefinidas hacia una vida ideal y superior».

Estaba satisfecho de esas ideas, pero diose cuenta de que ni por su
espiritu ni por su contenido, esencialmente psicolégico, encajaba en la
secci6n anatémica de la Academia. Los académicos consultados por Ca-
jal coincidieron en este aspecto y la teorfa sobre las incongruencias e
inadaptaciones no fue leida. El trabajo correspondiente no se publicé y
se da por perdido. Entre las razones que da Ibarz al desconocimiento
sobre Cajal psicdlogo apunta: «La mentalidad que existia en los am-
bientes académicos espafioles con respecto a la Psicologia». No debe-
mos olvidar que Cajal era catedritico de Histologia. A pesar de que
muestre un gran interés por la Psicologfa e incluso que los discursos que
pensaba pronunciar en la Real Academia de Medicina eran sobre as-
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pectos psicoldgicos, los académicos consultados por Cajal piensan que
dichos trabajos no son cientificos.

Todavia penso6 en hacer un nuevo discurso de interés psicoldgico que
fuera una sintesis de la estructura del cerebro, con inclusién de las in-
ducciones fisioldgico-psicoldgicas de las esferas sensoriales visual, sensi-
tivo-mottriz, actistica y olfativa; sin embargo, consideraba que para que
el discurso fuera completo era necesario llenar las lagunas de observa-
cién y emprender un minucioso analisis de los focos de asociacién o
conmemorativos, los mas importantes desde el punto de vista psicolé-
gico. Las preocupaciones y la rutina administrativa le negaron el mate-
rial indispensable para esta clase de indagaciones, y finalmente ley6 su
discurso sobre el mecanismo de regeneracién de los nervios.

Lo mds grave quizas no fue que el discurso se perdiera, sino que se
le negaran a Cajal los apoyos que necesitaba en tan azarosa aventura,
Ello le llevé a ser muy reticente en publicar esa clase de trabajos y, en
consecuencia, a que todos nos veamos privados de una faceta de su tra-
bajo de innegable interés.

4, Fl método cientifico

He pensado que podria ser ilustrativo comparar en el tiempo la pro-
duccién cientifica de Cajal y de Freud. En el caso de este dltimo hay
que matizar que lo esencial de sus trabajos esta recogida en forma de li-
bros, libros constantemente modificados y reeditados. La produccién
acumulada de ambos autores alcanza hasta un total de 251 publicacio-
nes en el caso de Cajal y de 173 en el de Freud.

Ambos son autores tardios que alcanzan la mitad de sus publica-
ciones a los cincuenta (Cajal) y sesenta afios (Freud) y ambos conting-
an publicando hasta una edad avanzada. Cajal tiene dos épocas de gran
productividad, entre treinta y cinco y cuarenta afios y entre cincuenta y
sesenta afios; acusa el efecto de la Primera Guerra Mundial, que inte-
frumpe una trayectoria que ya no recuperara. Freud mantiene una acti-
vidad muy regular entre los cincuenta y los sesenta afios, acusa menos
el efecto de la guerra (a pesar de ser austriaco y tener a sus hijos en el
frente) y luego declina lentamente.

En lo que concierne a la contribucién de ambos autores a la meto-

dologia de la investigacién, comencemos por Cajal, que tiene publicado
un libro sobre este tema.
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En Espafa sus frases son citadas continuamente. Creo que puede ha-
ber un malentendido sobre las Reglas y consejos. No son en absoluto un
texto epistemoldgico, sino psicolégico (por ejemplo, Popper no cita a Ca-
jal en sus dos obras clave, mientras que Ibarz lo discute ampliamente en
el capitulo «Psicologia del cientifico» de su obra La psicologia en la obra
de Santiago Ramon y Cajal. Parte del problema es que Cajal se autodefine
como una persona «normal» (entiéndase, medianamente inteligente) que
con su fuerza de voluntad logra ser un gran sabio. Eso es lo que hace atrac-
tivo al libro, si es todo fuerza de voluntad... Pero la premisa es falsa, Ca-
jal era un individuo de una inteligencia excepcional. Se queja de no haber
heredado la memoria extraordinaria de su padre, pero obviamente su vida
estd llena de pruebas de su brillante inteligencia: ajedrez, descubrimiento
del fondgrafo, técnicas de revelado, vacunas con bacilos muertos, etc.

Algo sobre metodologia se dice en Reglas y consejos. El capitulo VII,
titulado «Marcha de la investigacion cientifica», empieza asi: «Siguiendo
a los tratadistas de 16gica, y singularmente a E. Naville, consideraremos
en toda investigacién cientifica tres operaciones sucesivas, a saber: ob-
servacién y experimentacién, suposicion o hipdtesis y comprobaciény.

Cajal trata en su ensayo Los t6nicos de la voluntad de lo que él llama Los
teorizantes. Se pueden leer retrospectivamente como una critica a Freud: «He
aqui sus sintomas culminantes: talento de exposicién, imaginacién creadora
e inquieta; desvio del laboratorio y antipatia invencible hacia la ciencia con-
creta y los hechos menudos (...). Prefieren el libro a la monograffa y las hi-
pétesis brillantes y audaces a las concepciones clésicas, pero sélidas (...)».
Como Ibarz recuerda: «Debemos sefialar que no confiaba en la eficacia del
diagnéstico para la correccién de los profesores maduros. Los consejos los
dirige a los jévenes que todavia pueden corregirse». Y cita un texto de Ca-
jal: «Entristece pensar que, a cierta edad, el mecanismo pensante estd defi-
nitivamente construido. Ya no ensefian ni educan las nuevas lecturas». Re-
ciprocamente, Cajal era muy reacio a las generalizaciones. Comenta Castilla
del Pino: «Contrasta sobremanera, en este orden de cosas, sus innumerables
observaciones de hechos con las escasas derivaciones incluso fisioldgicas, y
no hablemos cuando éstas aluden a los procesos nerviosos del cortex».

Aunque Freud no escribié obra alguna de epistemologfa, numero-
sos autores han estudiado su método. En particular le han encontrado
similitudes con el atribuido por Conan Doyle a Sherlock Holmes. Por
cierto, que el gran detective es también «contemporineo» de Cajal
(1852) y de Freud (1856), pues todo hace suponer que deberia haber
nacido hacia 1854. En un libro de Umberto Eco hay un capitulo dedi-
cado a Morelli, Freud y Sherlock Holmes: indicios y método cientifico.
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Debemos plantearnos por qué dos médicos contemporaneos, ambos
en dificil situacién pecuniaria y ambos interesados en la neuroanatomia
y el hipnotismo, uno, a costa de grandes sacrificios personales y fami-
liares, evolucioné hacia un gran cientifico clasico, mientras el otro, por
no sacrificar a su familia, abandond la ciencia «normal» de su época.

Hay explicaciones que se sittian dentro del contexto del descubri-
miento (deseo de casarse con Martha Bernays, impaciencia con la lenti-
tud de la investigacién neurolégica, dudas de sus propias capacidades
en muchas ramas de la ciencia, etc.), pero si examinamos la evolucién
de Freud dentro del contexto de la justificacién, observamos que em-
pezé, como lo hemos descrito anteriormente, como un histélogo y neu-
roanatémico cldsico. A continuacién tuvo una brillante etapa como neu-
rélogo, de la cual destaca su magistral La concepcion de las afasias: un
estudio critico, de 1891, y, en cierto modo, su Proyecto de una psicologia
para neurélogos, escrita en 1895 y publicada pdstumamente en 1950.

Luego viene un episodio muy importante: es la llamada teorfa de la
seduccién. Durante algunos afios (mediados de los 90) Freud defendié
que la etiologfa de la histeria era debida a un suceso traumatico de in-
dole sexual ocurrido en la mas tierna infancia que implicaba a un pa-
riente muy cercano, padre o madre, en general. Mas tarde se vio obli-
gado a abandonar esta teoria por razones que podriamos llamar
«estadisticas»: se dio cuenta de que dado que el namero de sucesos trau-
maticos tenfa que ser, por fuerza, supetior al ntimero de casos de histe-
ria, y que éstos eran muy abundantes, era imposible admitir un niime-
ro tan grande de seducciones.

Esta teorfa atin era «falsable», pues, en principio, deberfa ser posible
de saber si los histéricos habian tenido un episodio traumatico en la pri-
mera infancia. En 1897 da Freud el paso que le aleja para siempre de las
ciencias experimentales «The ground of reality has been lost»: propone
para el origen de las neurosis no un suceso real, sino uno imaginario, y
lo relaciona con la sexualidad infantil. A partir de este momento Freud
se aparta para el resto de su vida de las ciencias experimentales.

5. Conclusiones

La repercusién de los trabajos de Cajal y de Freud en la ciencia ac-
tual es muy diversa. En el libro de Brockman La fercera cultura. Mds allé
de la revolucion cientifica, se cita a Freud, pero no a Cajal. En E/ octa-
vo dia de la creacién, una excelente exposicion de los origenes de la bio-
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logia molecular, nunca se cita a Ramén y Cajal. Naturalmente, se cita re-
petidas veces a Severo Ochoa y cémo éste es, en cierta medida, here-
dero y admirador de Cajal, hay una influencia indirecta de este Gltimo
sobre la biologia molecular. Lo mismo ocurre con Damasio, probable-
mente uno de los més brillantes neurdlogos del momento, que cita va-
rias veces a Freud, pero nunca a Cajal. Por otro lado, Steven Rose ha-
bla del «formidable neuroanatémico madrilefio, Santiago Ramén y
Cajal».

Cajal es uno de esos pocos cientificos contemporaneos con una vida
y una actividad extra-cientifica sobre las que merece que se medite. Se
pueden escribir biografias de Moles, Cataldn, Rio Hortega o Severo
Ochoa, pero nunca suscitaran el interés de los estudios cajalianos. Ca-
jal es un fenémeno irrepetible. Tendremos otros premios Nobel en cien-
cias que hayan realizado lo esencial de su tarea aqui. Quizis entre los
que estan sentados en esta sala: tal es mi ilusién. Pero no otro Cajal.

Comparar Freud y Cajal es una doble herejia. Cajal es un gran cien-
tifico cuya contribucién a la histologia, a la neurologia, atin citada con
mucha frecuencia, esta perfectamente integrada en el paradigma hoy vi-
gente en biologia y medicina. En Espafia, su nombre est4 unido a pre-
mios, becas, hospitales, centros de investigacién, colegios, avenidas, es-
taciones de metro... ¢Saben que Freud no tiene ni siquiera una calle en
Madrid, cuando la mas insignificante de las personas la tiene?

Pero lejos de aqui, si uno se mueve fuera de un grupo reducido de
profesionales, pocos saben quién es Cajal. No basta con tener el Premio
Nobel para ser admirado. Sélo en su propio pafs, los Nobel son cono-

~cidos y !a condicién de no haber conseguido muchos! Cuando le die-
ron el Premio Nobel de Medicina, en 1914, a Robert Barany, Freud les
comentd en broma a sus amigos que él lo habia rechazado como alum-
no porque era demasiado anormal. ¢Quién sabe hoy quién era Biriny,
a pesar de sus trabajos sobre el aparato vestibular, sino los otororrino-
laringélogos y algunos neurdlogos? Ni siquiera figura en el Diccionario
esencial de las ciencias editado por esta ilustre congregacion (Dicciona-
rio, 1999). En otros paises resulta sorprendente comparar Freud con Ca-
jal por razones inversas a las que tenemos aqui.

En el mundo occidental, un hombre o una mujer, cultivados, tienen
tres referentes: la cultura grecolatina, la cultura judeocristiana y el psi-
coandlisis. Vean cualquier filme: una columna dérica, un sefior que se
santigua, un suefio (o un histérico o un nifio perverso...). Si uno no ha
oido hablar de axonas, dendritas, neuroglia ... no importa demasiado
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{y de neuronas, s6lo jocosamente), pero cémo comunicar con otra pet-
sona si no se usan, aunque sea de manera vaga e incorrecta, palabras
como ambivalencia, complejo, narcisismo, represion...

Dijo Federico el Grande: «La experiencia es initil si no se sacan de
ella las conclusiones correctas». El estudio de la historia de la ciencia es
una pasién vana si no sirve para cambiar el porvenir. ¢Qué podemos
aprender de Cajal y de Freud?

Cajal y Freud son como dos poderosos rios que fluyen durante los
siglos X1X y xx, al principio cercanos, luego cada vez mas alejados, yen-
do a desembocar en mares diferentes.

He luchado durante toda mi vida profesional para no ser clasifica-
do como «quimico organico». He intentado adquirir nociones de es-
pectroscopia, de termodinamica, de quimica cuéntica, de cristalografia,
de quimica de la coordinacién. Aunque he fracasado, no me arrepiento
de ello. Es preferible intentarlo y fracasar que conformarse. Pero no sélo
he querido ser «quimico», he probado adquirir conocimientos de disci-
plinas contiguas: estadistica, disefio de experimentos, fisica de materia-
les, farmacia, biologia, medicina. Hasta donde mis limitaciones me lo
han permitido, he procurado seguir la célebre frase de Terencio «Homo
sum, humani nihil a me alienum puto», no con la vana pretension de
ser un hombre del renacimiento, sencillamente por curiosidad, por de-
seo de aprender. Quizd para compensar que mi 4rea de especialidad, los
pirazoles, es extremadamente reducida, de esas que los generalistas lla-
man «saberlo todo de nada». Creo que un quimico, un ser humano, tie-
ne mucho que aprender de figuras como las de Cajal y de Freud si se
acerca a ellas libre de prejuicios.

Hay una expresién anglosajona —«the right men in the right pla-
ce»— que es relevante para nuestro propésito. Los resultados de la in-
vestigacién dependen de las caracteristicas propias del cientifico, las de-
finidas por Francis Galton como «nature and nurture», de los recursos
disponibles y de la eleccién del tema de trabajo. En eso se basa la poli-
tica cientifica que proporciona recursos a quienes eligen temas consi-
derados por expertos como utiles o interesantes. También est4 relacio-
nado con la desafeccién de muchos jévenes hacia la quimica.

Escribe Castilla del Pino: «Pensemos en lo distinto que hubiera sido
que Cajal hubiese dedicado sus afanes a la fisica o la matematica, en
donde la observacién juega un papel escaso o incluso nulo. Hay en esto
un reconocimiento del pragmatismo certero de Cajal cuando se impone
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a si mismo una tarea que puede realmente hacer. Es la consciencia de
lo posible. Esta es la base, no se olvide, de Reglas y consejos para la in-
vestigacion cientifica». La eleccién de la histologia como campo donde
ejercer su vocacién es otra prueba del genio de Cajal: no podia haber
elegido mejor: recursos baratos, soporte empresarial innecesario, gran
dibujante, fotégrafo innovador, campo emergente (los primeros mictros-
copios acromdticos datan de 1820 y las primeras técnicas de tincién de
los afios 30 y 40), grandes controversias, predominio de la observacién
sobre la generalizacion, etc. Cualquier otra opcién que, en uno u otro
momento, le interesé (hipnotismo, parapsicologia, psicologia, bacterio-
logia, fotografia en color, fonografia...) posiblemente no le hubiese per-
mitido alcanzar los objetivos que se fijé de joven.

¢Eligié Freud cotrectamente su campo? Si se juzga por su notorie-
dad, sin duda alguna, si. Aunque es bien conocido que dejé sus traba-
jos neurofisiolégicos por razones econémicas, su interés por la psicolo-
gia mas bien que por la psiquiatria, le llevé a crear una disciplina que
antes de él no existia. Es indudable que atn las mas pesimistas visiones
del futuro del psicoanilisis reconocen que hay contribuciones de Freud
que perduraran en el acervo del saber humano.

Dos lecciones pues: primera, es fundamental elegir bien su linea de
trabajo, sin mimetismo pero sin rebeldia gratuita; segunda, es posible rec-
tificar: ni Cajal eligié ser médico ni Freud eligié practicar la medicina.

Quiero acabar diciendo que esta ilustre institucién deberia fijarse
como objetivo prioritario la edicién critica y abundantemente anotada
de la obra completa de don Santiago Ramén y Cajal. Naturalmente, en
colaboracién con otras instituciones, como la Real Academia de Medi-
cina, el C.S.I.C. (Instituto Cajal), la Residencia de Estudiantes o la Jun-
ta de Aragén, amén de los herederos de don Santiago. Cada uno de no-
sotros podria contribuir en la medida de sus conocimientos: es lo que
he intentado yo hacer con los métodos de tincién.

Muchas gracias por la atencién que me han prestado.
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METODOLOGIA DE LA INVESTIGACION:
LOS EJEMPLOS DE FREUD Y DE CAJAL

ANEXOS



ANEXO 1
CAJAL Y FREUD: VIDAS ANTIPARALELAS

En el fondo del ansia de inmortalidad late el afin de deshumanizarse,
por hastio de la sociedad y aun de si mismo.

Somos tan egblatras que, cuando leemos, no buscamos en el texto al
autor, sino a nosotros mismos (Santiago Ramén y Cajal).

La felicidad es la consecucién posterior de un deseo prebistorico. Por
eso la riqueza trae tan poca felicidad: el dinero no es un deseo en la
infancia.

I always tell the truth as much as possible (Sigmund Freud).

Antes de entrar de lleno en el tema de mi discurso de toma de pose-
sién me espera la tarea més facil y agradable de este dia: dar las gracias.

En primer lugar, a don Antonio Gonzilez y Gonzilez. Otras dos
personas son responsables principales de mi presencia aqui, don Ma-
nuel Lora Tamayo, que fue mi profesor, y don Miguel Angel Alario Fran-
o, que es mi amigo. A ambos mi agradecimiento por confiar en mi, lo
cual siendo uno mayor y el otro mis joven que yo, no deja de ser tran-
quilizador. Uno siente que tiene haz y envés, pasado y futuro.

Don Antonio Gonzalez y Gonzalez ha ejercido y, afortunadamente,
ain ejerce una gran influencia en la ciencia y en la vida padblica espa-
fiola. Su dedicacién, generosidad y clarividencia son legendarias. Lo que
ha creado en Canarias, implicindose muy personalmente, permanecera
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y, cuando en épocas futuras se haga balance de la quimica espanola, don
Antonio con don Manuel y unos pocos mas, figurara entre los grandes
cientificos espafoles del siglo xx.

Respetando el epitafio de Leonardo da Vinci [1], se puede decir de
don Antonio Gonzélez, que ha tenido discipulos que, como esperemos
nos ocurrird a todos nosotros, le han superado. Por eso también es un
gran hombre.

I. Introduccién

Habiendo elegido como tema de mi discurso el tan aparentemente
plutarquiano de Cajal y Freud: vidas antiparalelas debo hacer algunas
precisiones. Como he publicado mucho, he citado mucho mas. No las
he contado, no merece la pena, pongamos que he usado quince o vein-
te mil referencias. Entre ellas no estd Cajal ni, naturalmente, Freud.

Debo pues explicar por qué un quimico, aunque sea un quimico or-
ganico —es decir, etimoldgicamente, de los seres vivos—, ha elegido ha-
blar de dos médicos, Santiago Ramén y Cajal y Sigmund Freud. En pri-
mer lugar, hay una senda clara que lleva de la quimica a la biologfa, con
un trayecto bien balizado entre la quimica médica y las neurociencias.
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Los quimicos debemos adentrar-
nos con serenidad en los proble-
mas de la vida y, en especial, en los
de ese cerebro que fascinaba a Ca-
jal. Podemos sonar con llegar un
dia a fundar, sobre una base mole-
cular, los comportamientos huma-
nos que tanto intrigaron a Freud.

En segundo lugar, como todo cien-
tifico, me intereso por el método
cientifico, tanto por los aspectos
epistemologicos como por los psi-
colégicos y sociales. Cajal y Freud
ofrecen un ejemplo paradigmatico
de comportamiento divergente:
¢por qué habiendo empezado de
manera muy parecida acabaron en
situaciones tan alejadas? Ambos
médicos, ambos de la misma edad, de inteligencia superior y, sin em-
bargo, tan diferentes: ¢que lecciones podemos sacar los investigadores,
aun los de inteligencia mediocre, de sus vidas?

Esto explica mi fascinacion por ambos pensadores. Trataré pues de
mostrar los puntos de contacto entre ambos para més tarde tratar de
comprender cémo uno es un paradigma de ciencia normal, Cajal, mien-
tras el otro, Freud, es considerado, por muchos, el mayor creador de
ciencia patolégica [2].

II. Nacimiento y muerte

Nacieron Cajal y Freud en 1852 y 1856, ambos en el mes de mayo,
y fallecieron en 1934 y 1939, respectivamente, octubre y septiembre. Son
pues mds que contemporaneos, casi rigurosamente coetaneos. Si los com-
paramos a edad igual (como si ambos hubiesen nacido en 1854 y falle-
cido en 1936, a los 82 afios), este paralelismo, esta sincronicidad, se hace
aun mas aparente [ver Apéndice I]. Ya puedo adelantar que nunca se
conocieron y que, en gran medida, se ignoraron. Este pequefio ensayo
esta destinado a hacerles comunicar a través del que les habla. ¢Quién
no ha sentido la tentacién de juntar grandes personajes? Es un tema clé-
sico de la literatura, mezclar personajes reales e imaginarios y tratar de
adivinar lo que se dirfan. La experiencia nos ensefia que cuando dos ge-
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nios coinciden el resultado es, a menudo, muy decepcionante [3], asi que
quizas mejor que no sepamos que hubiese ocurrido si Freud hubiese ve-
nido a La Residencia de Estudiantes cuando Cajal era Presidente de la
Junta para Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cientificas.

III. 1Infancia y juventud

La primera diferencia clara entre ellos aparece antes de su naci-
miento. Nace Cajal en Navarra, en un pueblecito, Petilla de Aragon, tan
diminuto que hoy parece un decorado construido alrededor de su casa
natal. Pero eso es anecdético, ya que a los dos afios se traslada a Hues-
ca, a Larrés. Verdad es que, segiin Freud, esos dos primeros afios y ese
viaje debieron haber sido muy importantes. Asi es que haciéndonos el
abogado del diablo, pudieran los afios de Petilla [4] estar relacionados
con la personalidad, extraordinariamente rebelde, del joven Cajal. Hijo
de un médico rural, Cajal pasé toda su infancia en pueblos y ciudades
pequefias de Aragdn, como una de sus capitales, Huesca.

Freud nace en Freiberg, en Moravia, hoy Reptublica Checa, enton-
ces imperio austro-hingaro. Abandona la ciudad, de unos tres mil ha-
bitantes, para trasladarse a Viena a los cuatro afios y s6lo volveri una
vez, ya cumplidos los dieciséis. El negocio de su padre, Jakob, un co-
merciante en tejidos, declina, y la familia vive en condiciones dificiles.

Pero probablemente el hecho diferencial mayor es que Cajal nace ca-
t6lico en un pafs catblico y Freud nace judio en otro pais catélico. En Frei-
berg, en el momento de su nacimiento, hay un 96 por 100 de catélicos, un
2 por 100 de protestantes y otro tanto de judios. Y, obviamente, en Euro-
pa Central no es lo mismo nacer en una familia protestante que en una ju-
dia. Aunque el padre de Cajal es un universitario y el de Freud no, inte-
lectualmente la familia de Freud y la de su esposa, Martha Bernays, tienen
profundas raices culturales (rabinos, editores de Marx y de Heine, etc.).

Es notable la diferencia de caracteres en los afios de su infancia. Mien-
tras Cajal destaca mas por su fuerte personalidad y sus proezas fisicas [5],
Freud, todos sus bidgrafos coinciden en ello, fue un alumno excepcional,
no sélo porque estaba adelantado en sus estudios, sino porque siempre fue
el primero de la clase y se gradué a los diecisiete afios, summa cum laude.

Imaginemos a dos muchachos de alrededor de diez afios, uno en Vie-

na el otro en Ayerbe. No es exactamente el mismo afio, por eso he dejado
la edad imprecisa. En Viena, Freud pasea con su padre (se trata de uno
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de sus recuerdos cruciales) [Gay, 1995, p. 11]. Cuenta: «debia tener diez
o doce afios cuando mi padre empezd a llevarme con él en sus paseos por
Viena». Un dia, para explicarle como la vida de los judios habia mejorado
radicalmente en Austria, Jakob Freud cont6 a su hijo esta anécdota: «Cuan-
do era joven, un sibado fui a pasear por las calles de tu ciudad natal, muy
elegante y con un sombrero de piel nuevo. Me crucé con un cristiano que
tird mi sombrero de un golpe al barro y me grité «;Judio! fuera de la ace-
ra»», Interesado, Sigmund pregunté a su padre ¢Y tG qué hiciste?. La res-
puesta tranquila fue: «Me bajé de la acera y cogi mi sombrero». Tal res-
puesta, «poco heroica» disgusté profundamente a Freud.

A esa edad Cajal [Ramén y Cajal, 2000, p. 47] recuerda: «habiendo
hecho mi hermano y yo novillos cierta tarde, y sabedores de que alguien
habia llevado el soplo al severo autor de nuestros dias, resolvimos esca-
parnos a los montes, en donde permanecimos media semana o mas, me-
rodeando por los campos y alimentdndonos de fruta y raices; hasta que
una noche, y cuando ya tbamos tomando gusto a la vida salvaje, mi padre,
que nos buscaba por todos los escondrijos del vecino monte, hallénos dut-
miendo tranquilamente en un horno de cal. Sacudiénos de lo lindo, até-
nos codo con codo, y en tan afrentosa disposicién nos condujo al pueblo,
en cuyas calles tuvimos que soportar la chacota de chicos y mujeres».

Dos maneras bien diferentes de hacer rebeldes.

IV. Cultura: el caso de Cervantes

Como las diferencias entre Cajal y Freud son obvias, este discurso
esta sesgado hacia las analogfas. Ambos son 4vidos lectores y conocen
varios idiomas, aunque Cajal suele usar el francés para sus publicacio-
nes internacionales (a pesar de su gran admiracién por Alemania, no ha-
blaba aleméin con facilidad), mientras que Freud prefiere el inglés, aun-
que su conocimiento del francés es aceptable desde su época de Parfs,
en 1885, con Charcot. Algo menos conocido es su aficién por el espa-
fiol; en la corta nota de 1923 dirigida a su traductor al espafiol, Luis Lé-
pez-Ballesteros, escribe: «Siendo yo un joven estudiante, €l deseo de leer
el inmortal Don Quijote en el original cervantino me llevé a aprender,
sin maestros, la bella lengua castellana» [6].

Alrededor de los quince afios, formé con su mejor amigo, Eduard
Silberstein [Gay, 1988, p. 22; Farrell, 1996, p. 991 la Academia Espario-
la. Los dos amigos se escribfan en espafiol, usando como seuddnimos
los nombres de Cipién y Berganza de E/ cologuio de los perros (natu-
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ralmente, Freud era Cipidn, el que escucha). Se conservan algunas car-
tas, como una de Freud a Silberstein: «Queridisimo Berganza: No mano
otra toque esta carta...».

La posicién de nuestros autores frente a Cetvantes y a las Novelas
Ejemplares [Cervantes, 1952] nos ofrece un interesante ejemplo de ana-
logias y diferencias. De estas dltimas, Freud prefiere E/ licenciado vi-
driera. ¢{Cémo no le iba a fascinar la historia de este loco que daba lec-
ciones a los cuerdos y que, cuando sané, no pudo soportar su estado y
se fue a morir como soldado en Flandes?

En cuanto a Cajal en E/ mundo visto a los 80 arios [Summa, p. 848]
escribe: «Venero inagotable de sabrosas ensefianzas y gratos solaces son
las obras de Cervantes singularmente el Doz Quijote y las Novelas Ejerns-
plares. Estimo como joyas inestimables Rinconete y Cortadillo, El celoso
extremeiio y El casamiento engaioso».

Si consideramos la produccién literaria de Cajal, esencialmente Los £6-
nicos de la voluntad (a medio camino entre ciencia y literatura), M7 znfan-
cia y juventud, Charlas de café y El Mundo visto a los 80 afios, la primera
impresién es que son obras que han perdido parte de su interés (Los #5-
nicos es accesible gracias a que lo reedité Alejandro Nieto cuando era Pre-
sidente del C.S.1.C. [Ramén y Cajal, 1982], las otras acaban de ser reedi-
tadas [Summa, 2000]). Los Ténicos de la voluntad (o Reglas y consejos para
la investigacion bioldgica) en parte debido a que muchas cosas que en su
momento fueron valientes y novedosas, hoy forman parte del acervo co-
mun. De sus otros dos libros més conocidos, la forma epigramatica suena
hoy dia extrafia a nuestros oidos. En cuanto al fondo, cada uno seleccio-
na los pensamientos que mas le gustan o que mas le irritan [7]. Hombre
liberal, que no de izquierdas, Cajal refleja las opiniones de su tiempo.

Las Charlas de café permiten diversas elecciones que conducen a di-
ferentes conclusiones. Es posible, y se ha hecho, elegir un conjunto que
demuestra lo poco sensible que era Cajal a la condicién femenina. Una
lectura més neutra muestra que si el Cajal cientifico venci6 a la socie-
dad espaiiola de su tiempo, en ese terreno fue valiente, arriesgado y ade-
lantado, el Cajal «social» fue vencido por la sociedad y en ese aspecto
se muestra un hombre del siglo x1x.

Como escribe José-Carlos Mainer [Turia, 2000, p. 199] estas obras
tienen mds interés por lo que informan sobre Cajal que por lo que Ca-
jal informa sobre la sociedad de su tiempo. Lo mismo opina Pio del Rio
Hortega [Rio, 1986 p. 66].
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En el caso de Freud (al que yo no he leido en alemdn), su prosa es
magnifica, limpida, clara, actual. Sus sélidos conocimientos filoséficos
(fue traductor de John Stuart Mill y asistié regularmente a las clases de
Franz Clemens Brentano), su profunda cultura clasica (lefa el griego clé-
sico y escribfa con fluidez en latin), su extraordinaria memoria unida a
toda una vida de lecturas se reflejan en cuanto escribe.

He vuelto a leer las Novelas Ejemplares [Cervantes, 1952] como si
fuese Freud y Cajal. Tarea imposible, pero era necesario intentarlo. El
hecho de que la historia del licenciado Vidriera apasionara a Freud es
facilmente comprensible: es la historia de un loco muy inteligente, muy
culto y muy ingenioso (algunas de sus respuestas recuerdan los aforis-
mos de Lichtenberg [8], autor muy querido por Freud) que cuando un
Jerénimo lo sana, es mucho mas desgraciado de cuerdo que de loco,
hasta el punto de tener que ir a alistarse a los tercios de Flandes. Las
diferencias de gustos entre ambos necesitarfan un estudio mas detalla-
do por una persona méis competente.

Dos palabras acerca de las cinco noveles accesibles al lector de hoy
[Ramén y Cajal, 1954, p. 681; Cuentos de vacaciones. Narraciones seu-
docientificas]. En la advertencia preliminar dice que cuando tenia trein-
titrés o treinticuatro afios escribié una coleccién de doce apélogos, de
los que s6lo volvié a publicar cinco en vida. Los otros siete no son fi-
cilmente accesibles y no han sido lefdos por el autor de estas lineas. Los
cinco publicados [ver Apéndice IT] carecen de interés literario, pero ilus-
tran las preocupaciones de su autor, maxime que el mismo confiesa que:
«el autor ... no disimula sus simpatias por la figura moral de Jaime y de
don José».

El pesimista corregido recuerda a alguna de los cuentos de H. G.
Wells: imagina un ser humano dotado de unas propiedades imposibles
(muy baja densidad, visién microscépica) y deduce las consecuencias,
generalmente negativas para él. La paradoja de ver el mundo con un au-
mento de 2000 veces y reconocer a la vez la bacteria de la tuberculosis
y al ex-ministro, no fue resuelta por Cajal. Es una narracién entreteni-
da pero, como les ocutre a todas, los didlogos son artificiales [9].

V. Religién
Cajal abandoné joven sus creencias religiosas (José-Carlos Mainer,

[Turia, 2000, p. 207]). Freud creci6 desprovisto de toda creencia en Dios
o en la inmortalidad, y no parece haber sentido tal necesidad [10]. Ca-
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jal fue masén (desde 1877, veinticinco afios) y adoptd en la logia zara-
gozana «Caballeros de la Noche», incluida en el Gran Oriente Lusita-
no Unido el revelador nombre simbélico del filésofo y médico hispano-
arabe, Averroes. Freud pertenecié a una logia hebrea, la B’nai B'rith (la
fraternidad de los «Hijos de la Alianza») desde 1895 (treintinueve afios).
La masoneria de Cajal no fue importante para él, mientras que la logia
B’nai B’rith constituyd un punto clave en la vida de Freud; sélo dejé de
asistir a sus sesiones cuando los nazis le expulsaron de Austria.

Aunque pueda resultar sorprendente (Freud siempre se declaré ateo,
mientras que Cajal se defini6 catélico en alguno de sus testamentos), la lec-
tura de los textos de ambos autores muestra que las preocupaciones reli-
giosas de Freud son mucho més profundas que las de Cajal. Siendo ambos
no creyentes durante toda su vida adulta, incluidos sus dltimos momentos,
la perdida fe judaica de Freud aflora constantemente en sus esctitos. A Ca-
jal su antigua fe catélica no parece interesarle mucho. Naturalmente, eso no
s6lo esta relacionado con sus personalidades, sino con sus profesiones. El
conocimiento de la religion es esencial para un psiquiatra, no para un fi-
sidlogo. Un psiquiatra, y mds un psiquiatra vienés de finales del siglo x1x,
la encuentra en todos sus pacientes, un histélogo, obviamente, no.

VI. Fama y Premio Nobel

No soy quien para juzgar la contribucién cientifica de Cajal. Otros,
mucho mas grandes, lo han hecho: los miembros del jurado del Premio
Nobel, Marafién, Severo Ochoa, Rita Levi-Montecini,... Es el sabio espa-
fiol por antonomasia y lo va a seguir siendo por mucho tiempo, quizas para
siempre, dado que la investigacién cientifica ha cambiado mucho. Peter
Atkins [Atkins, 1999], el célebre autor de textos de quimica general y qui-
mica fisica, ha vaticinado que el Premio Nobel desaparecerd, porque no
habra razén para distinguir a un cientifico individual dentro de un grupo
de trabajo, de un equipo. Aunque Atkins se equivoque, un Cajal, que hizo
lo esencial de sus investigaciones solo, no es posible hoy dia [11].

Tanto Cajal como Freud eran, aparentemente, personas extraordi-
nariamente modestas. En todos los escritos de Cajal habla de si mismo
en tono muy humilde, por ejemplo, en Los tdnicos de la voluntad, que
es un texto de 1897, Cajal afiade en una nota de 1923, cuando ya era
Premio Nobel (1906) [Ramén y Cajal, 1982, p. 98]: «El que esto escri-
be, el més humilde de los profesores espafioles...». No obstante, como
sefiala Castilla del Pino, Cajal era perfectamente consciente de la signi-
ficacién de su obra y de su extraordinaria valfa «cualesquiera que sean
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las declaraciones de modestia de una figura como la de Cajal, uno tie-
ne derecho a ponerlas en entredicho» [Castilla del Pino, 1983].

De Freud hay numerosos ejemplos de su poca autoestima (en la bio-
graffa de Jones [Jones, 19931 aparece este tema repetidas veces). En una de
sus cartas, Freud escribe: «Hubo un tiempo en el cual estaba impaciente
por aprender y desconsolado cada dia en que me daba cuenta de que la
Naturaleza, en uno de sus dias de feliz humor, no habia dejado en mi la im-
prenta del genio, como a veces hace. Desde entonces he sabido que no soy
un genio, incluso no entiendo que haya deseado ser uno. Ni siquiera tengo
mucho talento; el conjunto de mi capacidad de trabajo probablemente se
basa en mis atributos de caricter y en la ausencia de alguna deficiencia in-
telectual marcada». En otra lugar dice: «Tengo una capacidad o talento muy
restringido. Ninguno para las ciencias naturales; nada para las matematicas;
nada para algo cuantitativo. Pero lo que tengo, de naturaleza muy restrin-
gida, probablemente lo tengo muy intenso». Frecuentemente decia que te-
nia una pobre capacidad intelectual, que habia muchas cosas en matemati-
cas o en fisica, que nunca podria entender, cuando otros facilmente podian.
Cuando Marfa Bonaparte le dijo que era una mezcla de Pasteur y de Kant,
Freud contestd: «Es un gran cumplido, pero no comparto su opinién. No
porque sea modesto, en absoluto. Los grandes descubridores no son nece-
sarfamente grandes hombres. Quién ha cambiado el mundo més que Co-
16n. ¢Que era? Un aventurero. Tenia personalidad, no hay duda, pero no
era un gran hombre. Vea pues que uno puede descubrir grandes cosas sin
que eso signifique que uno es realmente grande».

Cajal recibi6 el Premio Nobel (compartido con Camilo Golgi) en 1906:
tenfa cincuenticuatro afios. Muchas personas intentaron que Freud lo ob-
tuviera y siempre fracasaron. En 1917 (tenfa 61 afos), el médico austriaco
Robert Bariny (Premio Nobel de Medicina, 1914) lo nomind, pero sin éxi-
to. En afios posteriores, toda una serie de personalidades unieron sus es-
fuerzos para que le dieran un Premio Nobel de Literatura, pero tampoco
tuvieron éxito; entre ellos, Jakob Wasserman, Knut Hamsun, Bertand Rus-
sell, Eugen Bleuler, Julian Huxley. En 1928 Jones [Jones, 1993, pp. 588,
648] le pregunté si sabia de los renovados intentos que se estaban haciendo
para que le concedieran el Premio Nobel. Freud (tenia setentidds afios)
respondié: «No, no sé nada de los esfuerzos para asegurarme el Premio
Nobel y no los apruebo. ¢Quién es lo bastante loco para mezclarse en este
asunto?». Poco antes de morir le dijo a Arnold Zweig, que segufa inten-
tando que le dieran el Premio Nobel: «No se ponga nervioso con la qui-
mera del Premio Nobel. Es evidente que nunca obtendré el Premio No-
bel. En todo caso, hemos decidido Anna y yo, que si me lo otorgasen
renunciarfa a él, y que Anna no viajaria a Estocolmo a recogerlo».
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VII. Freud y las ciencias experimentales

En lo que concierne a las neurociencias, es bien sencillo: Cajal est4
universalmente considerado como su creador [Turia, 2000]. En esa revis-
ta se recogen las opiniones de Albert Ferris, del Instituto Cajal del
C.S.1.C.: «Cajal significa todo, porque es quien fundé la Neurociencia mo-
dernax», de Alberto Portera, catedratico emérito de Neurologia de la Com-
plutense: «Cajal es el fundador de las Neurociencias», Gerard Edelman,
Premio Nobel de Medicina 1972: «Cajal es, sin duda, el mas grande neu-
roanatomista de la historia», Harold Morowitz, de la Universidad Geot-
ge Mason: «Cajal es uno de los gigantes de la ciencia», Alberto Galindo,
catedritico de Neurologia de la Complutense «No se puede refutar a Ca-
jal, porque las modernas reconstrucciones con microscopios electrénicos
reproducen las mismas estructuras que él vio en su modesto microsco-
pio». Similares opiniones «... Santiago Ramén y Cajal, un hombre que es
reconocido de modo unanime, como el mas influyente cientifico de la neu-
rociencia moderna» se encuentran el discurso de ingreso a esta Academia

del Profesor Carlos Belmonte (Madrid, 23 de enero de 2002).

Menos conocido es que Freud empezé su carrera de investigador
muy préximo a Cajal en tema, metodologia y perspectivas. Cita este al-
timo a Freud en Historia de mi labor cientifica [Ramén y Cajal, 1995, p.
83]: «En la regién de la columna de Clarke, la citada figura 5 ofrece, en
consonancia con un parecer muy generalizado (Freud, Edinger, Schief-
ferdecker, Lenhossékk, etc.), ciertos corpasculos...». En 1876, siendo
estudiante de tercer curso, Freud tiene veinte afios (Cajal 24), el Profe-
sor Catl Clauss, director del Instituto de Anatomia Comparada, le pro-
pone como tema de trabajo el estudio de las anguilas macho adultas,
hasta entonces desconocidas. Freud disecé mds de cuatrocientas angui-
las y encontrd evidencia de los testiculos inmaduros (6rganos de Syrs-
ki) en muchas de ellas. El curso siguiente, trabaja con el aleman Ernst
Briicke, director del Laboratorio de Fisiologia. El tema de trabajo que
éste le indica estd relacionado con el descubrimiento de una curiosa cé-
lula de grandes dimensiones en la cuerda espinal de las larvas ammzoco-
etes de un pez, el Petromyzon marinus (lamprea de mar). Briicke desea
que Freud clarifique la histologia de dichas células (lamadas de Reiss-
ner), lo que éste consigue brillantemente, dando lugar a una publica-
cién comin de 86 paginas en el Bulletin de la Academia de Ciencias en
agosto de 1878. De 1879 a 1881 trabaja en las células nerviosas del can-
grejo de rio, alcanzando una concepcién neuronal que se préxima a la
de Cajal [12]. En su obra, publicada péstumamente, Proyecto de una
psicologia para neurélogos, escrita en 1895 y publicada en 1950 [Freud,
1981, p. 209; Freud, 1996, p. 3231, Freud usa una teoria neuronal muy
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confusa (el texto es anterior a la introduccién por Sherrington del tér-
mino sinapsis y apenas posterior a la palabra neurona introducida por
Waldeyer en 1891), que nunca llegd a desarrollar. Finalmente, en su obra
publicada en francés en 1893, pero elaborada entre 1888 vy 1893, Algu-
nas consideraciones con miras a un estudio comparativo de las pardlisis
motrices orgdnicas e histéricas, Freud escribe [Freud, 1981, p. 13; Freud,
1996, p. 197]: «La nueva histologia del sistema nervioso, fundada en los
trabajos de Golgi, Ramén y Cajal, Kolliker, etc.» Recordemos que Ca-
jal llamé a 1888 «mi afio cumbre».

En lo que a la quimica se refiere, que es débil eslabén que une a esos
gigantes con quien esto escribe, Freud pasé un afio en el laboratorio de
Ludwig trabajando sin éxito en el analisis de gases. De todos modos, le
quedé una cierta cultura quimica que aflora en sus escritos; por ejemplo,
en el llamado Suefio de la inyeccién de Irma [Freud, 1996, p. 3871.

En cuanto a Cajal, aparte de sus emocionados recuerdos de su pri-
mer profesor de quimica y luego amigo, don Bruno Solano [Summa,
2000, p. 179], lo mis notable es la extraordinaria importancia que tie-
nen los métodos de tincidn en su obra. Dicha importancia no sélo se re-
fleja en sus obras cientificas [Ramén y Cajal, 1952; Ramén y Cajal, 19891,
sino en sus memorias [Ramén y Cajal, 1995], donde sorprende el deta-
lle y el ntimero de veces con que estos descubrimientos se describen [ver

Apéndice II1].

Por una extrafia coincidencia Freud estaba muy orgulloso y al mis-
mo tiempo frustrado porque su descubrimiento de un nuevo método de
tincién no habia tenido la repercusién que él anhelaba. Jones [Jones,
1993, p. 69] cuenta que en 1877 Freud modificé la férmula de Reichert,
una mezcla de 4cido nitrico y glicerina, para su estudio del Petromzyzon.
Poco afios después descubrié el método al cloruro de oro para tefiir el
tejido netvioso, pero el método no se usé fuera del Instituto vienés. Es-
cribe Cajal [ver Apéndice III]: «El refuerzo y virado mediante el clo-
ruro de oro es hoy corrientemente empleado en las impregnaciones ar-
génticas (método de Bielschowsky y sus variantes), nitrato de plata
reducido, procederes de Achtcarro, Rio Hortega, De Fano, etc.). Todo
el mundo ignora quién fue el primero en aconsejar este perfecciona-
miento tintorial». Estamos frente a otra de las encrucijadas entre nues-
tros dos autores, ademas, poco después de la frase citada, Cajal habla
de Theodor Meynert, que fue profesor y amigo de Freud.

De toda esta primera época en la carrera de Freud hay una obra
(Freud and the Neurosciences. From Brain Research to the Unconscious)
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que es de lectura obligatoria [Guttmann, Scholz-Strasser, 1998]. Si bien
Freud el psicoanalista se alej6 irremediablemente de esta etapa, es de
considerable interés para su posterior evolucién. Ademds, ¢podia haber
sido Freud otro Cajal?

La repercusidon de los trabajos de Cajal y de Freud en la ciencia
actual es muy diversa. En el libro de Brockman [Brockman, 1995] La
tercera cultura. Mds alld de la revolucion cientifica, se cita a Freud,
pero no a Cajal. En E/ octavo dia de la creacién [Judson, 1996], una
excelente exposicién de los origenes de la biologia molecular, nunca
se cita a Ramon y Cajal. Naturalmente, se cita repetidas veces a Se-
vero Ochoa y cémo éste es, en cierta medida, heredero y admirador
de Cajal, hay una influencia indirecta de este Gltimo sobre la biolo-
gia molecular. Lo mismo ocurre con Damasio, probablemente uno de
los mas brillantes neurélogos del mundo [Damasio, 19991, que cita
varias veces a Freud, pero nunca a Cajal. Por otro lado, Steven Rose
[Rose, 1994, p. 259] habla del «formidable neuroanatémico madrile-
fo, Santiago Ramén y Cajal» [13]. Sobre la herencia cientifica de Ca-
jal en Espafia es aconsejable consultar el libro de Maria Jests San-
tesmases [Santesmases, 2001].

VIII. El hipnotismo

En sus Charlas de café [Summa, 2000, p. 824] Cajal escribe: «Note-
mos que estas personalidades secundarias no son inconscientes, como
acaso pensaria algin psicoanalista, sino subconscientes y susceptibles de
facil evocacién. Forman como la retaguardia del sujeto actual, mas estin

apercibidas a reemplazarlo en cuanto éste desmaya o se distrae '™,

14 Tas investigaciones de los psicélogos consagrados al hipnotismo y al estu-
dio cientifico de la psicopatia espiritualista han probado superabundantemente esta
multiplicidad eventual de sujetos. Yo mismo consagré dos afios de mi juventud al
estudio de tan sorprendentes fendmenos. No es extrafio que ciertos pensadores,
como Bourdeau, afirmen que no deberiamos emplear nunca el yo, sino el zos, al
hablar en primera persona. Por lo demds, mis conjeturas acerca de este asunto fue-
ron expuestas hace muchos afios [véase el prélogo al libro Poesias, de M. Zapata,
1902 (publicado por Espasa-Calpe con el titulo de La psicologia de los artistas (ntim.
1200, primera edicién 1954) y mi librito Charlas de café, 4.* ¢d., 1934, p. 231]. Ten-
go también escrito, mas no sé si lograré publicarlo, un libro sobre hipnotismo, es-
piritismo y metapsiquica, que debié haber visto la luz hace veinte afios. Hoy care-
cerd de interés».
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El hipnotismo constituye uno de los nudos fundamentales en esta
tela que estamos tejiendo alrededor de nuestros dos personajes. Casi si-
multidneamente estudian los dos las aplicaciones del hipnotismo al tra-
tamiento de las enfermedades mentales, asi como todo el extraio mun-
do que le rodea. Ambos contribuyeron, claro que en diferente grado, al
hacer del hipnotismo una experiencia normal, en contra de muchos pre-
eminentes cientificos de la época.

Cuenta Cajal en su Historia de mi labor cientifica [Ramén y Cajal,
1995, pp. 59, 60] cémo durante su estancia en Valencia cred con otros
amigos un «Comité de investigaciones psicolégicas» donde, entre otras
cuestiones, confirmaron los resultados de Bernheim. No dudaron en
franquear las fronteras de lo ético («Hasta los actos mas repugnantes al
cardcter o los mas contrarios a la moral y a la decencia, eran fatal y ne-
cesariamente ejecutados»). Mds importante ain para nuestro propdsito
es el uso de la hipnosis para tratar a histéricos: «Y llevando la sugestién
al terreno terapéutico, consegui realizar prodigios que envidiaria el mas
habil de los taumaturgos. Mencionaré: la transformacion radical del es-
tado emocional de los enfermos (paso casi instantaneo de la tristeza a la
alegtia); la restauracién del apetito en histeroepilépticas inapetentes y
emaciadisimas (¢anoréxicas?); la curacién, por simple mandato, de di-
versas especies de paralisis cronicas de naturaleza histérica; la cesacién
brusca de ataques de histerismo con pérdida del conocimiento; el olvi-
do radical de acontecimientos dolorosos y atormentadores; la aboliciéon
completa de los dolores del parto en mujeres normales; en fin, la anes-
tesia quirargica, etc.».

Esto sucedia entre 1885 y 1887 (tenia Cajal entre treinta y tres y
treinta y cinco afios). En esos afios, Freud, algo mas joven, habia esta-
do trabajando con Charcot en Paris, traduciendo al aleman a este dlti-
mo, y a Hippolyte Bernheim, pero sobre todo, estaba colaborando con
Josef Breur, tratando a «Anna O» (Bertha Pappenheim) por su histeria
mediante sesiones de hipnotismo. El papel que esta técnica ha desem-
penado en la génesis del psicoanilisis ha sido ampliamente discutido
[Jones, 1993; Gay, 1995]. Béstenos con llamar la atencién de verles al
mismo tiempo trabajando paralelamente para después seguir caminos
divergentes.

¢Cémo lo abandonaron cada uno? Cajal «La fama de ciertas curas
milagrosas recaidas en histéricas y neurasténicos divulgése rdpidamente
por la ciudad (de Valencia). A mi consulta acudian enjambres de dese-
quilibrados y hasta locos de atar. Ocasién propicia hubiera sido aquélla
para crearme pinglie clientela, si mi caricter y mis gustos lo hubieran
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consentido. Pero, satisfecha mi curiosidad, licencié a mis enfermos, a
quienes, naturalmente, no solia pasar la nota de honorarios: harto pa-
gado quedaba con que se prestaran ddcilmente a mis experimentos». Y
ya no volverfa mas a tocar ese tema. Freud se emancip6 de la hipnosis
en 1890 para usar el método de asociacién libre.

Recordemos para finalizar que tanto Freud como Simarro [Sanchez
Ron, 1999, pp. 78-811 fueron alumnos de Charcot (el primero en 1885
y el segundo en 1880-1885) y sabido es la notable influencia que ejet-
cié Simarro sobre Cajal [Ramén y Cajal, 1995, p. 551.

IX. Cajal y el psicoanalisis

¢Que pensaba Cajal del psicoanilisis? No se trata aqui de examinar
criticamente el psicoanilisis, de eso existe una ingente bibliografia, sino
de dar algunas pinceladas y de comentar la posicién del propio Cajal.

Para empezar, ¢se han fijado que en la mayoria de las librerias el psi-
coandlisis se encuentra en la seccién de literatura y no en la de medici-
na? Hay cada vez mds gente convencida de que el psicoanilisis no se-
ria una ciencia, dado que no se pareceria a las ciencias experimentales
en el sentido de que no usaria el método cientifico. Dicho en lenguaje
popperiano, no se le podria «falsar» [Popper, 2000, Capitulo 1, p. 33];
este punto ha sido puesto en duda por Peter Gay: «Un beneficio se-
cundario de la polémica desatada por Adolf Griindbaum [Griindbaum,
1984] es que liquidé el argumento de Karl Popper, por mucho tiempo
(y por muchos) tenido por irrefutable, que el psicoandlisis es una pseu-
dociencia, dado que sus proposiciones no pueden ser invalidadas» [Gay,
1995, p. 745].

Popper, que es tan duro con Hegel y sobre todo con Marx (hasta
en punto de ser el filosofo favorito de los politicos conservadores [Az-
nar, J. M. 1995]), es critico con Freud, pero de una manera respetuosa.
Le pasa, como a muchos, que duda de su ciencia, pero admira al ser hu-
mano. Los ataques més despiadados a Freud vienen de personas como
Sir Peter Medawar [14] o como Martin Gardner [15], los que podria-
mos llamar neo-racionalistas. No son filésofos, sino cientificos. Sus cri-
ticas son un poco pedestres, pero «son como guillotinas».

Merece comentario aparte el trabajo del Profesor Garcia i Sevilla

[Garcia, 1985]. Como escribe el filésofo de la ciencia Mario Bunge (otro
de los criticos mas radicales del psicoanalisis [Bunge, 1969]) en el pré-
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logo al libro del primero: «los andlisis criticos del psicoanalisis se agru-
pan en tres clases: los metodolégicos, los psicolégicos y los psiquidtri-
cos. Los primeros, formulados habitualmente por filésofos, han tratado
de mostrar que el psicoanalisis no es una teoria propiamente dicha, o
que contiene hipétesis insensibles a los datos empiricos, o que no hace
uso de métodos cientificos para justificar sus hipdtesis. Los poquisimos
psicélogos experimentales que se han molestado en estudiar el psicoa-
nalisis se han limitado a sefialar que tal o cual hipétesis psicoanalitica,
tal como sobre el contenido de los suefios o sobre la agresién, han sido
refutadas por las investigaciones experimentales. Y los psiquiatras han
mostrado, estadisticas en mano, la inoperancia de la terapia analitica y
la superiotidad de las terapias alternativas [16]». Todos estos aspectos
son examinados por Garcia i Sevilla, si bien, a m{ me parece que la par-
te més original es la que discute el modelo freudiano de funcionamien-
to del sistema nervioso, «teorema de la constancia de las sumas de ex-
citacién» asi como los principios que de él derivan (ver, sin embargo, la
diferentes ponencias recogidas en el libro de Guttmann, Scholz-Stras-
ser, 1998).

Mientras que en la mayorfa de las ciencias (matematicas, estadistica,
fisica, quimica bioquimica, biologia molecular, genética, etc.) hay acuer-
do casi unanime (con la posible excepcién del darwinismo), en medici-
na la situacién es mucho més compleja: acupuntura, homeopatia, qui-
ropractia, etc., coexisten con la medicina estindar. Hasta el punto que
se ha llegado a una definicién operativa, ¢cura? Si cura, es medicina, es
ciencia médica. La dificultad para aplicar el criterio operativo, ¢cura?,
se agrava en el caso de las enfermedades mentales. De ahi que a la pre-
gunta ¢cura el psicoandlisis? unos contesten tajantemente «no» y otros
que no tiene sentido hablar de «curar» o de «persona sana». De todos
modos, Popper y otros muchos autores consideran que aunque cure, eso
no demuestra su validez, es simplemente un ejemplo de la falacia post
hoc, ergo propter hoc [Garcia i Sevilla, 1985, p. 26; Eysenk, 1992, p. 371.

En secciones posteriores (XI, XII, XIV) veremos la opinién que a
Cajal merecian los teorias psicoanaliticas, sobre todo aquellas relacio-
nadas con una de las obras esenciales de Freud, La interpretacién de los
suerios de 1900 (poco o nada dice Cajal de la otra obra esencial, Tres
ensayos para una teoria sexual, algo posterior, probablemente por lo de-
licado del tema).

Podemos adelantar que resulta obvio que Cajal no comprendi6 lo

que Freud escribia. Tenia la espontinea reaccion del cientifico frente a
unas propuestas extrafias al método experimental. Pero su rechazo le
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lleva a unas criticas superficiales, triviales, que no reflejan para nada los
formidables conocimientos de Cajal en neuroanatomia del cerebro. Si
hubiesen podido hablar, habrian constatado un desfase temporal. La
ciencia de Cajal ha necesitado un siglo para poder ofrecer una critica
cientifica a Freud. En su tiempo, carecfa de argumentos especificos y
sélo reaccionaba como cualquier otro cientifico.

X. La interpretacién de los suefios

Hace repetidamente Cajal alusion a la interpretacién freudiana de los
suefios (segin el propio Freud su mayor contribucién a la psicologia).

En sus Charlas de café [Summa, 2000, p. 3901, Cajal escribe [17]:
«Pretendian los antiguos consolarnos de la muerte compardndola con el
suefio, que suponian absolutamente inconsciente. Pero el suefio ha sido
calumniado. Exceptuando quizd algunos minutos de inercia reparado-
ra, el dormido sabe que lo est4, espera despertat, y contempla, con la
cabalgata de sus recuerdos, mas o menos deformados, la magia de la
imaginacién constructiva. Lejos, pues, de implicar reposo absoluto, el
suefio nos proporciona actividad libre, desbordante asi de los cauces del
tiempo y del espacio como de los carriles de la 16gica. Y si hubiéramos
de tomar en serio las teorias famosas de Freud, el ensuefio aportaria
ademis la dicha suprema de ver realizadas las mds acariciadas y gratas
aspiraciones *,

#7 Véase mi ensayo sobre el ensuefio con otros trabajillos de poco momento.
Hillanse en vias de publicacién».

Y mas tarde, en El mundo visto a los ochenta aios. Capitulo IV. Las
traiciones de la memoria senil: A propésito de la memoria [Summa, p. 6857,
escribe: «Ni en el suefio nos abandona. Con ayuda de la fantasia creado-
ra, reaviva en las tinieblas de lo subconsciente imagenes borrosas, proxi-
mas a extinguirse, proyectandolas a menudo en las incoherencias y fulgu-
rantes alucinaciones del ensuefio, que, pese a Freud y a algunos autores
impregnados de misticismo, escapa a toda explicacién racional ™,

" Véase Cajal, Las alucinaciones del ensuefio. Trabajo incompleto, pero en vias
de refundicién y ampliacién. En este estudio se analiza en sintesis el contenido y
significacién de miles de ensuefios, cuidadosamente registrados [18]».
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Estos comentarios cajalianos y otros de su correspondencia lleva-
ron a Gregorio Marafién a escribir en «Ma4s sobre Cajal» [Turia, 2000,
p. 242] lo siguiente: «Estas cartas suyas, de los que cuantos trabaja-
mos por la Ciencia tenemos una serie, estdn llenas de juicios pene-
trantes sobre temas que en cada momento preocupaban su atencién.
La intimidad daba, a veces, vehemencia extremista a sus juicios. Por
ejemplo, en varios de sus libros alude a Freud sin entusiasmos, pero
con cauto respeto. Mas su comentario sincero era otro. En una carta,
contestacién a otra mia en la que le exponia yo mis dudas y objecio-
nes sobre algunos temas freudianos, escribi6 esto: «Tengo que am-
pliar ese trabajo y en él me ocuparé de Freud para criticar alguna de
sus exageraciones mds audaces. Porque en mas de quinientos suefios
que tengo autoanalizados (sin contar con los de personas que conoz-
co), resulta imposible comprobar, salvo rarisimos casos, las doctrinas
del arriscado y un poco egolétrico autor vienés, que me ha parecido
siempre mds preocupado con la idea de fundar una teoria sensacio-
nal que con el deseo de servir austeramente la causa de la verdad cien-
tifica»».

En La psicologia de los artistas [Ramén y Cajal, 1972, p. 125] a pro-
posito de «Las ideas y los ensuefios» (escrito en 1902), vuelve Cajal so-
bre este tema:

«Asi el poeta, que al escribir o al perorar evocd casi todos sus re-
gistros de representaciones severas, dolorosas o patéticas, siente al aca-
bar el trabajo y restaurar sus fuerzas, que su retina mental se tifie in-
sensiblemente del matiz complementario, y que acuden a su mente,
protestando de la injusta pretericidn, representaciones y emociones con-
trarias, las cuales, descargando en el aparato motor por.Ja ley de dini-
mica cerebral, aspiran a vivir, ora con la existencia efimera del ensuefio
inexpresado, ora con la mds duradera que les prestan la palabra habla-
da y la memoria del que lee o escucha.

Por este mismo horror a la muerte que parecen sentir las ideas
inactivas o poco evocadas se esclarece también un hecho bien cono-
cido de los fisi6logos, pero insuficientemente explicado, si del fondo
de la cuestién hemos de juzgar por nuestras lecturas... Todo el mun-
do habra reparado que cuando sosamos, el mundo especial de ideas
y acontecimientos que desfila ante nosotros resulta por lo comun (hay
excepciones que bien consideradas confirman la regla) completa-
mente extrafio a los pensamientos que nos preocupan y a los traba-
jos que nos interesan y solicitan a diario. Analizados cuidadosamen-
te los ensuesios, se vera que reproducen a menudo escenas de la nifiez
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o de la juventud raras veces recordadas, o imagenes fragmentarias ca-
prichosas y absurdamente combinadas y cuyos elementos o residuos
sensoriales no alcanzaron hace tiempo su reviviscencia plena, ni en-
traron por consiguiente en el campo de la conciencia. En nuestros ex-
perimentos de bhipnotismo, hemos observado con frecuencia que las
ideas suprimidas por sugestion, reaparecen tenazmente en los ensue-
70s espontaneos provocando a veces verdaderas obsesiones. Deduce-
se de esto, que cuando dormimos no descansa el sujeto por entero,
sino aquella parte del cerebro que se fatigé durante el trabajo de vi-
gilia; los barbechos cerebrales, es decir, las células donde estan gra-
badas las imégenes inconscientes, velan y se exaltan, rejuveneciéndo-
se con el ejercicio hecho a hurtadillas de la conciencia como se
robustece en las maniobras el veterano enervado por la vida de cuar-
tel. Con cuya gimnasia, esos contingentes extraordinarios, especie de
reserva de ideas, se capacitan para movilizarse rapidamente, en cuan-
to las varias exigencias del trabajo viril y las imprevistas peripecias de
la lucha por la vida lo demandan. Y como muchas operaciones cere-
brales diurnas ponen en accién y fatigan grupos de células esparcidas
por todo el cerebro, y muy particularmente aquellas a cuyo cargo co-
rre la mas alta de las actividades mentales, o sea la facultad critica,
constantemente alerta al hablar y al escuchar, de ahi que la mayoria
de los ensuefios consten de retazos de ideas, sin hilacién o estrambé-
ticamente ensambladas, algo asi como un monstruo absurdo, sin pro-
porciones, armonia ni razdny.

Dado que la interpretacién de los suefios es la piedra angular del
psicoanilisis, conviene aqui resumir las posiciones de Freud y de Ca-
jal a la luz de los conocimientos actuales. Hay que recordar que
Freud es tan célebre que casi nadie, que no sea un profesional, se
molesta ya en leerlo. Cajal, parcialmente a lo sumo. Aunque se ha di-
cho que el éxito de Freud se debe a que lo entiende un chico de
quince afios, La interpretacion de los suefios [Freud, 1981, pp. 343-
720], por ejemplo, no es de facil lectura, en especial la seccién VII
(p. 656).

Los suefios que Freud analiza son constituidos mayoritatiamente por
reminiscencias de acontecimientos recientes. Sobre ese fondo aparecen
distorsiones que él atribuye a la satisfaccién de deseos eréticos reprimi-
dos originados en la infancia.

No es justo exigirle a Cajal la finura psicolégica de un profesional.

Pero es él, como acabamos de ver, el que opina con «autoridad» so-
bre el tema de la interpretacién de los suefios. Su explicacién «un
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monstruo absurdo, sin proporciones, armonia ni razén», forma parte
de las explicaciones que Freud [Freud, 1981, p. 722] clasifica como
los de «la mayoria de los autores médicos...», resumiendo asi este pun-
to de vista: «Lo soflado no podri, por tanto, aspirar a significado ni
sentido, siendo comparable a la serie de sonidos que los dedos de un
individuo profano en musica arrancan al piano al recorrer al azar su
teclado.» ... «todas las peculiaridades de la vida onirica se explican
por la incoherente labor de 6rganos aislados o grupos de células del
cerebro».

Feynman [Feynman 1989] va mis lejos al proponer una explica-
cidn: «en los suefios funciona el mismo departamento de interpreta-
cién que hace de un conjunto de manchas de colores, un hombre,
una limpara o una pared. Cuando sofiamos, el departamento sigue
funcionando, interpretando el ruido aleatorio que llega al cerebro
como una imagen clara». Este punto de vista se acerca al mecanis-
mo actualmente aceptado para la visién. Es lo mismo para todos lo
sentidos, pero me limitaré a la visién, pues es el que mas significa
para nosotros. Dawkins [Dawkins, 1998, Capitulo 11, pp. 257-259]
resume espléndidamente los trabajos de Attneave, Barlow, Lettvin,
von Holst, etc. En esos trabajos se concluye que el sistema nervioso
es masivamente redundante. Al cerebro se le informa tGnicamente
acerca de los cambios del mundo exterior, ya que es capaz de re-
constituir el resto. El cerebro construye una imagen virtual utilizan-
do los mensajes de los nervios procedentes de los ojos. La 7magen
virtual reconstituida es completa y no resumida, aunque los mensa-
jes estén reducidos a la informacién acerca de los cambios ocurridos
en el mundo exterior. El cerebro construye un mundo virtual que es
mds completo que el cuadro que le envian los sentidos. Estamos tan
acostumbrados a vivir en nuestro mundo simulado y esta tan bien sin-
cronizado con el mundo real, que no nos damos cuenta de que sélo
es un mundo simulado.

Cada noche de nuestras vidas sofiamos. Nuestro «software» de si-
mulacién construye mundos que no existen; personas, animales y luga-
res que nunca han existido, quizds que nunca puedan existir. Al mismo
tiempo, sentimos esas simulaciones como si fueran la realidad. ¢Por qué
no lo harfamos, dado que habitualmente experimentamos la realidad de
la misma manera, como modelos simulados?

El libro de Popper y Eccles [Popper, Eccles, 2000] también con-

tienen algunos apuntes interesantes, bien que situados dentro de su
modelo dualista mente-cuerpo y la existencia de tres «mundos». Se-
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flala Eccles (pp. 495-497) que los suefios ocurren durante el suefio
paradéjico (cada dos o tres horas a lo largo de la noche) y que si se
despierta a la persona cuando va a empezar a sofiar (lo cual es ob-
servable exteriormente, EEG, REM), al cabo de dos o tres dias se
vuelve psicético. Es como si el sofiar fuese un proceso de limpieza.
Cuando Popper le pregunta si eso puede constituir una teorfa anti-
freudiana de los suefios, Eccles se muestra cauto [19]. La imagen que
tiene Eccles (pp. 370-373) es que la «mente auto-consciente» siempre
busca en el cortex cerebral «médulos» abiertos para experimentar,
pero durante el suefio el cerebro no estd siempre en un estado co-
municativo. El suefio es un estado consciente, pero con un bajo nivel
de conciencia.

Poseemos en nuestros cerebros un enorme archivo de imagenes «re-
ales», unas que podemos conjurar voluntariamente, otras que sélo acu-
den en suefios. Podemos también construir iméagenes ficticias a volun-
tad, realistas, deformadas o totalmente abstractas (objetos matematicos,
por ejemplo). En los suefios usamos esa base de datos a la que somete-
mos a un proceso de distorsion en su contenido, en su forma o en su
secuencia. Segn Freud esa distorsion es analizable; segin Feynman, es
aleatoria, estocastica.

Las investigaciones de Cajal en su propio tiempo no podian aportar
una respuesta a este dilema. Las neurociencias que Cajal fundé deberi-
an permitirlo en algin momento del siglo xx1.

XI. Los actos fallidos y los chistes

Dos de las obras menores de Freud, pero que han tenido una gran
repercusién cultural, son la Psicopatologia de la vida cotidiana, de 1901
y El chiste y su relacién con lo inconsciente, de 1905 [Freud, 1981, pp.
755 y 1029]. Del sentido del humor de Cajal poco sabemos, segiin se
cuenta «no hay ningtn retrato que registre la sonrisa de Cajal» [Mai-
ner en Turia, 2000, p. 199]. El capitulo XI de sus Charlas de café [Sum-
ma, 2000, p. 605] que se titula «Pensamientos de sabor humoristico y
anecdético» contiene numerosos ejemplos de un sentido del humor
bastante cinico y muy alejado del humor judio, base del estudio de

Freud.

De lo que si nos queda constancia [Summa, 2000, p. 688] es de la
opinién que a Cajal le merece la primera de las obras citadas:
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«A guisa de ejemplos de lapsus cometidos por los viejos, permitase-
me citar algunos casos tipicos. Pero antes importa clasificar las causas
presuntas de aquéllos V.

7 Sobre las equivocaciones y lapsus de la conversacién y discursos orales,
ha disertado recientemente Freud, el sabio neuropsicélogo vienés. jLastima que
tan agudo y diserto ingenio peque a menudo de especioso y sistematico, pre-
tendiendo explicar por la represién equivocaciones de pura raigambre fisiols-
gica (fatiga de la atencién y de la memoria verbal, sustituciones de palabras por
olvido eventual del léxico, reorganizacién compensadora de recuerdos borro-
sos, tendencia al ahorro del esfuerzo mental, etc.). Véase Psicologia de la vida
cotidiana (olvidos, equivocaciones, torpezas, errores, etc.). Traduccién de L. Lé-
pez Ballesteros, con un prélogo excelente del maestro Ortega y Gasset. Las fal-
tas observadas por Freud son mucho mis raras en los trabajos literarios, don-
de la improvisacién, sin ser excepcional, es menos comiin que en la oratoria,
y donde el desmemotiado puede aliviar el eclipse mneménico consultando
diccionarios».

Un aspecto de esta critica es muy pertinente: la que acusa a Freud
de sistematico, que aqui hay que entender en su segunda acepcién («di-
cese de la persona que procede por principios, y con rigidez en su te-
nor de vida o en sus escritos, opiniones, et¢.»). Numerosos autores han
destacado este defecto de Freud, su tendencia a buscar una causa Gni-
ca para un conjunto de manifestaciones «el deseo de ser capaz de abrir
todos los secretos con una sola llave» [Webster, 1995, p. 261, Breger,
2000, p. 1431,

XII. La parapsicologia

Cajal habla repetidamente de lo que hoy llamamos parapsicologia.
Asi, en sus Charlas de café [Summa, 200, pp. 423, 606] escribe:

«jQué espectdculo mas humillante para nuestra vanidad de dioses
es ver cémo sabios ilustres y pensadores geniales, dotados de agudo sen-
tido critico, cuando de aquilatar las condiciones de un fenémeno cien-
tifico se trata, aceptan cual irrecusables pruebas las innimeras (innu-
merables) artimafias, supercherias y sugestiones de histéricas, médiums,
faquires y videntes! ”.

» Véase mi libro en preparacién sobre el hiprotismo, espiritismo, etc.
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Continta la moda inexplicable de la teosoffa y del espiritismo. Pena
da pensar que, en los absurdos de la moderna brujeria, hayan caido hom-
bres de ciencia como Crookes y Richet, y filésofos como Krause y W.
James [20].

Yo confieso, un poco avergonzado, mi irreductible escepticismo. Y me
fundo, aparte ciertas razones serias (comprobacién de la supercheria de los
médiums e imposibilidad de demostrar la identidad de los desaparecidos),
en los siguientes frivolos motivos: en ninguna de las invocaciones de ul-
tratumba publicadas en libros y revistas espititistas he encontrado una sue-
gra duende turbando la felicidad de su yerno, ni un espectro de poeta chir-
le infernando, con bromas pesadas, la vida de sus criticos *.

% Constltese mi libro en vias de redaccién, El hipnotismo, Espiritismo y
Metapsiquica.»

En Historia de mi labor cientifica [Ramén y Cajal, 1995, pp. 60, 61]
trata el tema con detalle. «Durante aquellas épicas pesquisas sobre la psi-
cologia morbosa, sélo se me resistieron tenazmente esos fenémenos ex-
traordinarios, confinantes con el espiritismo, a saber: la visién a través de
cuerpos opacos, la transposicién sensorial, la sugestién mental, la tele-
patia, etc. ... JFracasaron quiza por imposibles? Tal lo creo hoy. ... En
suma, y prescindiendo aqui de los milagros increibles atribuidos a ciet-
tos sujetos, declaro que los consabidos experimentos de sugestién cau-
saronme un doble sentimiento de estupor y desilusion».

Lamentablemente, no podemos decir lo mismo de Freud. Princi-
palmente, por el hecho de que tardé muchisimo tiempo en darse cuen-
ta de que Fliess [ver nota 15] era un pseudocientifico (en la edicién de
las Obras completas [Freud, 1981, p. 2571, en la lamina 22 del Tomo I,
pone: «Fliess, el mas leal discipulo y amigo de Freud»). Pero no sélo
por eso; gracias a los recuerdos de Anna Freud y de Ernest Jones, sa-
bemos de su interés por lo oculto, por lo paranormal [Gay, 1995, pp.
443-445]. Aunque intentan protegetle, diciendo que en él luchaban el
deseo de creer y la prudencia de dudar, hay pruebas numerosas de su
interés por la telepatia. Aunque se declaré agnéstico, afirmando siem-
pre que ese aspecto nada tenia que ver con el psicoanalisis y que era
mas bien como su aficién a los cigarros habanos, escribié en 1921 un
articulo titulado «Psicoandlisis y telepatia», que era destinado a una dis-
cusion entre los miembros del Comité, por lo cual sélo fue publicado
péstumamente en 1941 [Freud, 1981, p. 2648].
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En resumen, en el caso de Cajal la actitud esperada de un cientifi-
co, con el mérito afiadido que la accién se sittia en 1885, hace ciento
quince afios, y en caso de Freud, la prueba de que hasta tiempos mu-
cho mis recientes, quiso creer en algo mégico, hecho preocupante en
alguien que predicaba el escepticismo como método de investigacién.

XIII. El método cientifico

He pensado que podria ser ilustrativo comparar en el tiempo la pro-
duccidn cientifica de Cajal y de Freud. En el caso de este tltimo hay que
matizar que lo esencial de sus trabajos esta recogida en forma de libros,
libros constantemente modificados y reeditados. La figura siguiente
muestra la produccién acumulada de ambos autores hasta un total de
251 publicaciones en el caso de Cajal y de 173 en el de Freud.
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Ambos son autores tardios que alcanzan la mitad de sus publica-
ciones a los cincuenta (Cajal) y sesenta afios (Freud) y ambos contini-
an publicando hasta una edad avanzada. El primero tiene dos épocas de
gran productividad, entre treinta y cinco y cuarenta afios y entre cin-
cuenta y sesenta afos; acusa el efecto de la Primera Guerra Mundial,
que interrumpe su trayectoria que ya no recuperara. Freud mantiene una
actividad muy regular entre los cincuenta y los sesenta afios, acusa me-
nos el efecto de la guerra (a pesar de ser austriaco y tener a sus hijos en
el frente) y luego declina muy lentamente.

En lo que concierne a la contribucién de ambos autores a la meto-
dologia de la investigacién, comencemos por Cajal, que tiene publica-
do un libro sobre este tema (ver también Ramén y Cajal, 1995, p. 185).

Segtin recuerda Antonio Calvo Roy [Calvo, 1999, p. 1401, Pio Baro-
ja [21] tenfa en poca consideracién las Reglas y consejos sobre la investi-
gacion biolégica. «En un libro de consejos a los investigadores, de Ramén
y Cajal, libro de una tartuferia desagradable, este histélogo que como pen-
sador siempre ha sido de una mediocridad absoluta, habla de cémo ser
el joven sabio, lo mismo que la Constitucién de 1812 hablaba de c6mo
debia ser el ciudadano espafiol» [22]. El libro ha sido traducido recien-
temente al inglés y publicado por la prestigiosa MIT Press, aunque Cajal
no queria que fuese traducido, por considerarlo que debia reservarse para
los espafioles a quienes, exclusivamente, estaba destinado [Rio, 1998].

En Espaiia, sus frases son citadas continuamente. Creo que hay un
malentendido sobre las Reglas y consejos ... [Ramén y Cajal, 1982]. No
son en absoluto un texto epistemoldgico, sino psicolégico (por ejemplo,
Popper no cita a Cajal en sus dos obras clave [Popper, 1999 y 2000]
mientras que Ibarz lo discute ampliamente en el capitulo Psicologia del
ctentifico de su obra La psicologia en la obra de Santiago Ramén y Cajal
[Ibarz Serrat, 1994, pp. 83-98). Parte del problema es que Cajal se au-
todefine como una personal «normal» (entiéndase, medianamente inte-
ligente) que con su fuerza de voluntad logra ser un gran sabio. Eso es
lo que hace atractivo al libro, si es todo fuerza de voluntad... Pero la
premisa es falsa, Cajal era un individuo de una inteligencia excepcional.
Se queja de no haber heredado la memoria extraordinaria de su padre
[23], pero obviamente su vida estd llena de pruebas de su brillante in-
teligencia: ajedrez (ver seccién VII), descubrimiento del fondgrafo, téc-
nicas de revelado, vacunas con bacilos muertos, etc.

Algo sobre metodologia se dice en Reglas y consejos ... [Ramén y
Cajal, 1982]. El capitulo VII (p. 105) titulado «Marcha de la investiga-
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cién cientifica» empieza asi: «Siguiendo a los tratadistas de l6gica, y sin-
gularmente a E. Naville [24], consideraremos en toda investigacién cien-
tifica tres operaciones sucesivas, a saber: observacién y experimentacion,
suposicién o hipétesis y comprobacién».

Cajal trata en su ensayo Los ténicos de la voluntad de lo que él lla-
ma Los teorizantes [Ramén y Cajal, 1982, p. 85]. Se pueden leer retros-
pectivamente como una critica a Freud: «He aqui sus sintomas culmi-
nantes: talento de exposicién, imaginacién creadora e inquieta; desvio
del laboratorio y antipatia invencible hacia la ciencia concreta y los he-
chos menudos. (...) Prefieren el libro a la monografia y las hip6tesis bri-
llantes y audaces a las concepciones clésicas, pero sélidas. (...)». Como
Ibarz recuerda [Ibarz Serrat, 1994, p. 951 «Debemos sefialar que no con-
fiaba en la eficacia del diagndstico para la correccién de los profesores
maduros. Los consejos los dirige a los jévenes que todavia pueden co-
rregirse»: «Entristece pensar que, a cierta edad, el mecanismo pensante
esta definitivamente construido. Ya no ensefian ni educan las nuevas lec-
turas» [Ramén y Cajal, 1995, p. 137]. Reciprocamente, Cajal era muy
reacio a las generalizaciones. Comenta Castilla del Pino: «Contrasta so-
bremanera, en este orden de cosas, sus innumerables observaciones de
hechos con las escasas derivaciones incluso fisiolégicas, y no hablemos
cuanto éstas de cosas aluden a los procesos nerviosos del cortex» [Cas-

tilla del Pino, 1983]

Este punto de vista coincide con los més recientes trabajos de psi-
cologia. Asi Angel Riviere [25]

Aungque Freud no escribié obra alguna de epistemologia, numero-
sos autores han estudiado su método. En particular le han encontrado
similitudes con el atribuido por Conan Doyle a Sherlock Holmes [Shep-
herd, 19901. Sabido es el placer y el interés que encontraba Freud le-
yendo las aventuras de Holmes [Gay, 1995, p. 92]. Por cierto, que el
gran detective es también contemporineo de Cajal (1852) y de Freud
(1856), pues todo hace suponer que nacié en 1854. En el libro de Um-
berto Eco y Tomas Sebeok [Eco, Sebeok, 19891 hay un capitulo dedi-
cado a Morelli, Freud y Sherlock Holmes: indicios y método cientifico.

Pero sin duda alguna la contribucién esencial se debe al psiquiatra
londinense Michael Shepherd y a su obra Sherlock Holmes y el caso del
Dr. Freud, de la cual poseemos una excelente traduccién (ampliamente
comentada) del doctor Antonio Lobo [Shepherd, 1990]. Dejando apar-
te el hecho anecdético de que ambos consumieron cocaina, es su acti-
tud frente a los problemas a resolver, al mismo tiempo légica y mitica.
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Debemos plantearnos por qué dos médicos contemporineos, ambos
en dificil situacién pecuniaria y ambos interesados en la neuroanatomia
y el hipnotismo, uno, a costa de grandes sacrificios personales y fami-
liares, evolucion6 hacia un gran cientifico clasico, mientras el otro, por
no sacrificar a su familia, abandoné la ciencia «normal» de su época.

Hay explicaciones que se sittian dentro del contexto del descubri-
miento (deseo de casarse con Martha Bernays, impaciencia con la lenti-
tud de la investigacién neuroldgica, dudas de sus propias capacidades
en muchas ramas de la ciencia, etc.), pero vamos a exponer la evolucion
de Freud dentro del contexto de la justificacién, es decir, entre la psi-
cologia del conocimiento y la ldgica del conocimiento vamos a elegir esta
segunda opcién [Popper, 1999, p. 301.

Neurociencias (seccién IX)
7]

<
Neurélogo claisco (Afasia)

N

Histeria: teoria de la seduccién

- )

A
Psicoanalisis

En el esquema precedente hemos resumido la evolucién Freud. Em-
pez6, como lo hemos descrito en la seccién X, como un histélogo y neu-
roanatomista cldsico. A continuacién tuvo una brillante etapa como neu-
rélogo, de la cual destaca su magistral La concepcion de las afasias: un
estudio critico, de 1891, y, en cierto modo, su Proyecto de una psicologia
para neurdlogos, escrita en 1895 y publicada pdstumamente en 1950
[Freud, 1981, p. 209; Freud, 1996, p. 323].

Luego viene un episodio muy importante: es la llamada teorfa de la
seduccién [Webster, 1995, Capitulo IX: «The Seduction Theory», p. 195].
Durante algunos afios (mediados de los 90) Freud defendi6 que la etio-
logia de la histeria era debida a un suceso traumatico de indole sexual
ocurrido en la mds tierna infancia que implicaba a un pariente muy cer-
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cano, padre o madre, en general. Mas tarde se vio obligado a abandonar
esta teorfa por razones que podriamos llamar «estadisticas»: se dio cuen-
ta de que dado que el niimero de sucesos traumaticos tenfa que set, por
fuerza, superior al niimero de casos de histeria, y que éstos eran muy abun-
dantes, era imposible admitir un nimero tan grande de seducciones.

Esta teoria era «falsable», pues, en principio, deberia ser posible de
conocer si los histéricos habian tenido un episodio traumatico en la pri-
mera infancia. En 1897 da Freud el paso que le aleja para siempre de las
ciencias experimentales («The ground of reality has been lost» [Gay,
1995, p. 951): propone para el origen de las neurosis no un suceso real,
sino uno imaginario, y lo relaciona con la sexualidad infantil. A partir de
este momento Freud se aparta para el resto de su vida de las ciencias.

XIV. Darwin, Lamarck, Haeckel y Mendel

Para introducir la discusién sobre este punto, sin extendernos de-
masiado, voy a utilizar las definiciones que el Diccionario esencial de las
ciencias [Diccionario, 1999] hace de las teorias debidas a los cuatro cien-
tificos que dan titulo a este apartado:

— Darwinismo (p. 257): Teoria desarrollada por Charles Robert
Darwin (1809-1882) segtin la cual los animales y los vegetales tienden a
experimentar variaciones en su morfologia, fisiologia y conducta, que
los adecuan a su entorno y les otorgan condiciones favorables de su-
pervivencia. Esta seleccion natural contribuiria a la especiacién y serfa
la base de una evolucién a mayor escala.

— Lamarckismo (p. 542): Teorfa evolutiva desarrollada por Jean-
Baptiste Lamarck (1744-1829), que se basa en dos principios: @) el uso
frecuente y sostenido de un 6rgano lo desarrolla progresivamente, mien-
tras que la falta de uso lo debilita, terminando por desaparecer; 5) es-
tas modificaciones se conservan en los descendientes mediante el pro-
ceso de reproduccién. Esta teoria propugna la herencia de los caracteres
adquiridos, lo cual no ha podido demostrarse [26,27].

— Ley biogenética o ley de Haeckel (p. 554): Ley incierta que in-
tentd, durante el siglo x1x, relacionar los conceptos embriolégicos con
las ideas de la evolucién darwiniana, bajo la expresién de que /z onto-
genia recapitula la filogenia, es decir, que en las fases del desarrollo in-
dividual aparecen estados evolutivos anteriores por los que ha pasado
el organismo en el curso de su evolucién [28].
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— Leyes de Mendel (p. 557): Leyes fundamentales de la herencia
biolégica, establecidas por Gregor Johann Mendel (1822-1884). Prime-
ra, principio de la uniformidad. Segunda, principio de la segregacion.
Tercera, principio de la combinacién independiente. No fueron reco-
nocidas hasta 1900.

Nuestros dos autores se reclaman de una corriente positivista ini-
ciada en Alemania a mediados del siglo x1x y a la que estdn asociados
clentificos tan prestigiosos como Ernst Briicke, Carl Ludwig (1816-
1895), Emil Heinrich du Bois-Reymond (1818-1896), Rudolf Virchow
(1821-1902) y, sobre todo, Hermann Helmholtz (1821-1894). Ambos
son evolucionistas, aunque parece ser que ni son rigurosos darwinistas
ni son ajenos a las teorfas lamarckianas. Ambos parecen ignorar a Men-
del [recordar, por ejemplo, que William Bateson (Cambridge) introdu-
jo la palabra genética en 1906], pero sobre todo, parecen haber sido
muy influidos por la versién del darwinismo que dio Haeckel.

Examinemos ahora la posicién de Cajal. La revolucién genética neo-
mendeliana no parece haberle afectado. Es un darwinista moderado y
no tiene opiniones muy claras frente a Lamarck [Ramén y Cajal, 1954,
2000, pp. 173, 595]: «en los afios 74 a 75 llegaron a mi noticia las obras
fundamentales de Lamarck, Spencer y Darwin ... consecuencias del
principio de Lamarck del uso o desuso de los érganos».

En sus Charlas de café [Ramén y Cajal, 1954, p. 1157], que son de
1921, escribe en la Nota (1): «Hoy ha pasado el auge del darwinismo o
ha perdido su dignidad de ley biolégica, pero ha servido, sobre todo, de
fecunda hipétesis de trabajo...» y en Los ténicos de la voluntad, que es de
1897, Cajal escribe [Ramén y Cajal, 1982, pp. 28 y 71, Notas 1]: «Hoy
creo menos en el poder de la seleccion natural que al escribir, treinta afios
hace, estas lineas ... Hoy no suscribiria yo, sin algunas restricciones, este
concepto mecanico, o si se quiere estrictamente fisico-quimico de la vida.
En ella (origen, morfologia de células y 6rganos, herencia, evolucion, etc.)
se dan fenémenos que presuponen causas absolutamente incomprensibles,
no obstante las jactanciosas promesas darwinianas y los postulados de la
escuela bioquimica de Loeb» [Jacques Loeb, 1859-1924].

Frente a estos escasos juicios sobre Darwin, Cajal cita frecuente-
mente la célebre maxima de Haeckel o ley biogenética.

Por ejemplo, en Mi infancia y juventud escribe (se trata de los afios

1874-1875): «... y pude saborear las jugosas y elegantes, aunque frecuen-
temente inaceptables o exageradas, hipétesis biogénicas de Haeckel, el
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brioso profesor de Jena» [Summa, 2000, p. 1701. En Las charlas de café
[Ramén y Cajal, 1920; Summa, 2000, p. 502] se encuentra el Pensamien-
to 569: «De todas las numerosa teorfas imaginadas para explicar los jue-
gos de la nifiez, adolescencia y juventud, la mas plausible, a mi ver, es la
imaginada por Stanley Hale, el sabio psicélogo pedagogo de la Universi-
dad de Clarke [29]. Inspirada en el conocido principio de «que la onzo-
genia es la recapitulacion de la filogenia», consiste esencialmente en ex-
presar que el desarrollo fisico y mental del hombre civilizado viene a ser
la repeticién, con algunas simplificaciones y lagunas, de las etapas evolu-
tivas recorridas por el hombre primitivo y sus precursores inmediatos. ..».

En otros sitios, escribe Cajal en 1894 [Ramén y Cajal, 1995, p. 187]:
«La ontogenia del tejido nervioso reproduce, de modo abreviado, con
algunas simplificaciones y saltos, la filogenia del mismo, y eso tanto con
relacién a la neuroglia como a la célula nerviosa». Y en Recuerdos de mi
vida: Historia de mi labor cientifica [Ramén y Cajal, 1995, p. 187]: «La
ontogenia del tejido nervioso reproduce, de modo abreviado, con algu-
nas simplificaciones y saltos, la filogenia del mismo, y eso tanto con te-
lacién a la neuroglia como a la célula nerviosa» (refiriéndose a una pu-
blicacién de 1894). Y en la pdgina 100: «en harmonia con el principio
biogenético fundamental de Haeckel».

Para ser ecuanimes debemos recordar, siguiendo a Calvo Roy, [Cal-
vo, 1999, pp. 79-801, dos hechos importantes. El primero es que Cajal
anticipa a Richard Dawkins (el més prestigioso de los darwinistas ac-
tuales) en su concepcién del «gen egoista». En segundo lugar, que pese
a las reticencias evolucionistas de un Cajal envejecido, su catedra fue el
foco de la biologfa darwiniana en Espafia.

Recuerda Gregorio Marafién en Mds sobre Cajal [Turia, 2000, p.
241]: «Los Recuerdos de la vida de Cajal son, claro es, otro documento
basico para conocer su personalidad. A Achdcarro, el malogrado bidlo-
go espafiol, le of una vez comentar estas memorias admirables, paran-
gonandolas con las del gran naturalista Darwin. Darwin habla de la vida
que se desarrollé en torno suyo como si él mismo no hubiera existido.
Su personalidad aparece dibujada en el hueco del ambiente como un
negativo de éste, Cajal, en cambio, esculpe con su prosa de escultor su
propia personalidad, y la vida espafiola de su época surge como el ne-
gativo de aquella. No podia ser otra cosa. Porque Darwin fue el pro-
ducto de un ambiente y Cajal el creador de su ambiente».

En cuanto a Freud, la influencia de Haeckel fue mucho mayor, lo
cual no es de extrafiar conociendo a los profesores que tuvo el primero
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y a la comtn cultura alemana. Si la contribucion a la ciencia hecha por
Cajal no se ha visto afectada por sus erréneas convicciones lamarckia-
nas y haeckelianas, éstas estan inextricablemente unidas al psicoanalisis.

Freud tenfa dos poderosas razones para una predisposicion favora-
ble a la doctrina de Haeckel [Gould, 1977, p. 156]. Habfa sido, en pri-
mer lugar, entrenado como biblogo positivista en la era de su predomi-
nio. En segundo lugar, era un lamarckiano ferviente y siguié siéndolo a
lo largo de toda su larga vida. En su tdltima obra, Moisés y la religién
monoteista, Freud mantuvo sus convicciones, aunque la biologfa evolu-
cionista hubiese rechazado su creencia favorita [Freud, 1981, p. 3301]:
«Pero nuestro planteamiento es dificultado por la posicién actual de la
ciencia bioldgica, que nada quiere saber de una herencia de cualidades
adquiridas. No obstante, confesamos con toda modestia que, a pesar de
tal objecién, nos resulta imposible prescindir de este factor en la evolu-
cién bioldgica».

Freud era un devoto recapitulacionista y asi lo manifesté alto y cla-
ro repetidas veces [Freud, 1981, p. 1170]1. En Tres ensayos para una te-
orta sexual, prologo de la tercera edicién (1914): «LLa ontogenia puede
ser considerada como repeticién (recapitulacién) de la filogenia, en la
medida en que ésta no sea modificada por vivencias mas recientes. La
disposicion filogenética se manifiesta tras el proceso ontogénico». En las
Lecciones introductorias al psicoandlisis [Freud, 1981, p. 2243]: «Ambos
desarrollos no son, en el fondo, sino legado y repeticiones abreviadas de
la trayectoria evolutiva que la Humanidad entera ha recorrido a partir
de sus origenes y a través de un largo espacio de tiempo. Este origen f7-
logénico del desarrollo de la libido resulta, a nuestro juicio, fiacilmente
reconocible ... En cierta medida, cada individuo recapitula en una for-
ma abreviada el desarrollo entero de la raza humana» [30].

Visto con nuestros ojos, es lamentable que llegaran a Darwin a tra-
vés de Haeckel. Pero, en su tiempo, era casi inevitable, por su prestigio
y por su versién diddctica de la teoria de la evolucién. Hoy somos cons-
cientes de una filiacién Sir Francis Galton (1802-1911) — Haeckel —
Alfred Rosenberg (1893-1946) —> campos de exterminio. Hubo en nues-
tro pasado un exceso de eugenesia y de social-darwinismo y un defecto

de Mendel.

Quisiera, en este punto, introducir una nota personal. En el peque-
flo y oscuro colegio donde hice mis estudios secundarios habia un pro-
fesor, don José Regueral, que era un evolucionista convencido. Afio tras
afio (s6lo habia un profesor de ciencias naturales) nos repetia: «La on-
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togenia es una corta recapitulacién de la filogenia», frase que todos sus
alumnos recordamos, aunque en su tiempo no entendiésemos ni sus im-
plicaciones ni el riesgo que asumfia al defender posiciones darwinistas.

XV. Ciencia y paranoia

Escribe Farrel [Farrell, 1996]: «Las figuras dominantes de la cultu-
ra moderna muestran una extrafa susceptibilidad a delirios de grandeza
y manias de persecucién, fundados en la imaginacion, es decir, a la pa-
ranoia. En muchos casos, esa condicién permanece dentro de los limites
del comportamiento ordinario. Es lo que se conoce técnicamente como
una «tendencia paranoica», una propensién a sobrestimar su propia im-
portancia, una preocupacién morbosa con la autonomia y el control, y
el imaginar motivos hostiles en el comportamiento de los demas» [31].

Segtin Farrell, Don Quijote es el paradigma de un paranoico. En Es-
pafia, al menos, ser un quijote tiene una connotacién positiva [Diccio-
nario de la lengua espasiola: quijote. Hombre que antepone sus ideales
a su conveniencia y obra desinteresada y comprometidamente en de-
fensa de causas que considera justas, sin conseguirlo]. Sugiere este au-
tor que a las personalidades paranoides les fascinan los paranoicos.

Freud es, segtin Farrell, un claro ejemplo de personalidad paranoi-
de, personalidad que influy6 decisivamente en el mundo que constru-
y0, el psicoanilisis. Su argumentacion es convincente, la cuestién que se
plantea es si ese tipo de personalidad es necesaria para todo gran cien-
tifico. Por ejemplo, ¢la tenfa Cajal? ¢Es la ciencia una aventura heroica
apta sélo para ciertas personalidades?

Entre los argumentos que da Farrell en favor de la personalidad pa-
ranoide de Freud estan sus continuas disputas con sus discipulos, que
condujeron a sucesivas expulsiones del movimiento psicoanalitico (Ad-
ler, Jung, Ferenczi, Rank, etc.), su fascinacién por Don Quijote, su me-
galomania (sus héroes son Alejandro Magno, Anibal, Marco Bruto, Le-
onardo, Oliver Cromwell [Farrell, 1996, p. 511).

Es sabido que Cajal no tuvo una relacién facil con sus discipulos. El
triste episodio de sus desavenencias con Pio del Rio Hortega es bien co-
nocido [Sénchez Ron, 1999, p. 287]. Un analisis superficial atribuirfa
este comportamiento a sus fuertes personalidades. Si ahondamos mads,
notaremos una componente paranoica por parte de Cajal. En las me-
morias de Rio Hortega [Rio, 1986] se cuenta que nunca logrd ver tra-
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bajar a don Santiago (p. 52), que su vida interior era de suma comple-
jidad (p. 70), que habia pensado poco en sus discipulos (p. 70).

Irene Falcon [Falcén 1996] conocié a Cajal en 1922, el momento en
que se jubila como catedritico al cumplir setenta afios, para poco mds
tarde ser reemplazada por su hermana Enriqueta Lewy [Lewy, 1987].
La imagen que dan las hermanas Lewy de D. Santiago es la de un an-
ciano amable, aunque reconoce la mayor (p. 45): «Es verdad que con-
migo tuvo siempre un trato exquisito, me ayudé y me ensefié muchisi-
mas cosas, pero no es menos cierto que también tenia muy malas pulgas,
sobre todo con sus ayudantes, quienes no por eso dejaban de quererlo
y admirarlo».

Calvo Roy [Calvo, 1999, p. 13] escribe: «Cajal llegara tanto al bor-
de del heroismo como al de la megalomania, a frontera de la genialidad
y a la del despotismo». Y José-Carlos Mainer [Turia, 2000, p. 209] co-
menta, a propésito de las Charlas de café, que sus reflexiones sobre la
amistad son desoladoramente acres. Y de E! mundo visto a los ochenta
afios, que transmite por igual aquella misma impresién de enfurrufa-
miento y recelo sistem4ticos.

XVI. ¢Quién vaci6 los manicomios?

Debe notarse que Freud (1925) era consciente de que sus métodos no
eran sino paliativos, primeras aproximaciones al problema de la curacién
de las enfermedades mentales: «Desde un punto de vista clinico, las ver-
daderas neurosis deben ser necesariamente clasificadas con las intoxica-
ciones y otros desérdenes, como la enfermedad de Graves. Son condi-
ciones que surgen por un exceso o una falta relativa de ciertas sustancias
muy activas, tanto producidas en el interior del cuerpo o introducidas des-
de el exterior —en breve, son perturbaciones de la quimica del cuerpo,
condiciones téxicas—. Si alguien tuviese éxito aislando y demostrando
que esas hipotéticas sustancias conciernen a las neurosis, no tendria por
qué preocuparse por la oposicion de los médicos. En este momento, tal
camino de aproximacién no estd abierto» [Jones, 1993, p. 229]. Esto lo
escribe Freud a los ochenta y dos afios [Gay, 1995, pp. 79, 634].

Esté claro que los analistas no vaciaron los manicomios, siendo ese
uno de los principales reproches que se le hacen al psicoanilisis, su es-
caso valor terapéutico. ¢Los vacié la neurociencia? Yo creo que no, aun-
que estoy seguro, de que lo que inicié Cajal llevara, en las préximas dé-
cadas, a poder tratar los trastornos mentales [32].
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¢Quién, entonces, vaci6 los hospitales psiquistricos? Pues, sencilla-
mente, las empresas farmacéuticas y los médicos con ellas asociados. Es
decir, un conjunto de quimicos organicos, farmacélogos y médicos que,
dentro de la disciplina y estructura de una empresa, lograron descubrir,
estudiar y vender una serie de compuestos, relativamente sencillos, que
revolucionaron la psiquiatria.

Unos compuestos organicos, de gran sencillez, las fenotiazinas estin
en el corazén de una historia que me gustaria recordar (curiosamente
las fenotiazinas tienen el mismo esqueleto que el colorante azul de me-
tileno que usaba Cajal). Una historia que se podria llamar N7 Freud, ni
Cajal: Laborit, Delay y Deniker.

Durante el siglo XIx empezaron dos aventuras que estan relaciona-
das con la curacién o, al menos, con el tratamiento de las enfermeda-
des mentales. Por un lado, Freud propuso una terapia no invasiva, ba-
sada en el didlogo psicoanalista-paciente. Por otro lado, Cajal creé las
neurociencias que hoy dia florecen. Aunque uno de los caminos se es-
trecha cada vez més (recordemos, sin embargo, que Freud nunca pro-
puso el psicoandlisis como terapia exclusiva para las psicosis mayores,
como la esquizofrenia) y el otro se ensancha dia a dia, quien vacié los
manicomios no fueron ni Freud ni Cajal ni sus discipulos, sino una em-
presa farmacéutica, Rhoéne-Poulenc, y unos médicos franceses, Laborit,
Delay y Deniker.

En las postrimerfas de las vidas de Cajal y Freud se produjeron los
primeros avances en el tratamiento de las enfermedades mentales. En los
afios treinta, casi simultdneamente, se introdujeron tres terapias nuevas: la
insulina, la lobotomia y el electroshock. En 1933, en Austria, Manfred Sa-
kel observé que los pacientes que se recuperaban de un coma insulinico
mejoraban de sus sintomas depresivos; aunque la técnica hoy esta en de-
suso, durante afios la terapia por choque insulinico fue usada en todo el
mundo. En 1935, Ant6nio Egas Moniz, un psiquiatra portugués, intro-
dujo la lobotomia prefrontal o leucotomia, es decir, la ablacién del 16bu-
lo temporal, para tratar a pacientes agitados o peligrosos, por lo cual le
fue concedido el premio Nobel de Medicina y Fisiologia en 1949: hoy esta
abandonada [33]. En 1938, los psiquiatras italianos Ugo Cerletti y Lucio
Bini introdujeron la terapia electro-convulsiva (ECT) conocida habitual-
mente como electroshock, la Gnica de las tres que continda en uso.

El descubrimiento por John Cade en Australia en 1949 de que las

sales de litio eran eficaces contra la mania marca el principio de la psi-
cofarmacologia moderna.
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Como pasa con muchos medicamentos, el descubrimiento del pri-
mer agente antiesquizofrénico fue consecuencia de una combinacién de
suerte y sentido comtin. Tuvo lugar en 1950, cuando el cirujano naval
francés Henri Laborit estaba intentando preparar un céctel de varios
medicamentos para darselo a los pacientes antes de someterlos a una
anestesia general. Su intencién era sedarlos antes de dormirlos. También
buscaba protegetlos de los riesgos de la anestesia (paro cardiaco). Cre-
fa Laborit que la histamina liberada durante la anestesia era la respon-
sable de las muertes stbitas.

En consecuencia, pidié a los Laboratorios Rhone-Poulenc que le
mandasen Prometazina, un antihistaminico que era conocido por ser un
buen sedante. Como los resultados fueron satisfactorios, Laborit pidié
a Rhéne-Poulenc que le mandasen cualquier fairmaco relacionado con
Prometazina. Uno de ellos, la Clorpromazina, habia sido desarrollado
como antihistaminico, pero Rhéne-Poulenc consideraba que era dema-
siado sedante y no lo bastante antihistaminico. Laborit, sin embargo,
quedé tan entusiasmado con la «tranquilidad beatifica» que la Clor-
promazina ejercia sobre sus pacientes en cirugfa, que recomendé el far-
maco a sus colegas psiquiatras del Hospital Militar para que lo usaran
para calmar a los pacientes agitados.

La mayoria de los psiquiatras que usaron la Clorpromazina a las dosis
bajas que utilizaba Laborit no la encontraron eficaz. Afortunadamente, dos
psiquiatras parisinos, Jean Delay y Pierre Deniker, no se enteraron de los
resultados negativos de los otros psiquiatras. En 1951, Delay y Deniker
empezaron a administrar Clorpromazina a sus pacientes en dosis crecien-
tes, alcanzando asf niveles sustancialmente miés altos que sus colegas. Con
esas dosis altas empezaron a ver mejorias sustanciales: una gran variedad
de pacientes (agitados, ansiosos, manfacos hiperactivos, esquizofrénicos) se
volvieron mads tratables. Y ello, sin producir la somnolencia de los barbi-
taricos. Como anécdota, sefialemos que ninguno de ellos recibi6 el Premio
Nobel por lo que ha sido, sin duda, el mayor descubrimiento de todos los
tiempos en psiquiatria. Hay un antes y un después de la Clorpromazina.

He elegido esta historia porque ilustra bien el papel de los quimicos,
en este caso los que trabajaban en la empresa Rhéne-Poulenc, en la solu-
ci6n de uno de los grandes problemas sanitarios de nuestro tiempo: la sa-
lud mental. Cuando se comparan las curvas de poblacién hospitalaria en
USA en lo que concierne a hospitales mentales se ve a pattir de 1955 (afio
en que los psicofirmacos se usaron masivamente) un cambio drastico de
tendencia (ver Figura 3). El tema de los psicoférmacos para el tratamien-
to de la esquizofrenia sigue de gran actualidad [34].

68



NUMBER OF RESIDENT PATIENTS IN STATE AND LOCAL
GOVERNMENT MENTAL HOSPITALS IN THE UNITED STATES

1946-1967
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Fig. 1 — Number of resident patients in state and local government mental hospitals in
the Unites States (based on USPHS Figures) 1946-1967.

XVIL. Ultimos momentos

A pesar de haber fallecido aproximadamente a la misma edad, uno
en Madrid y otro en Londres, la vejez les afecté muy distintamente. Ca-
jal, en Madrid, con sus amigos, sus tertulias de café, rodeado de la ad-
miracién undnime, ve sus facultades mentales deteriorarse paulatina-
mente (lo que él atribuia a la arterioesclerosis que le habia diagnosticado
Nicolas Achtcarro). En sus Charlas de café, el capitulo IV [Summa, 2000,
pp. 383, 384] se titula «Alrededor de la muerte, la inmortalidad y la glo-
ria». De ahi he extraido dos frases: «Nos espanta la idea de la muerte a
causa de los atroces dolores y angustias que suelen precederla». Y en la
nota 26 dice: «L.o que nos congoja son los meses y aun afios de lenta y
dolorosa agonfa sufridos por la inmensa mayoria de los pacientes».

Con la edad, Cajal se fue volviendo mas conservador (basta con leer

sus notas de 1923 a Los ténicos de la voluntad), mientras que Freud se
volvia mas radical.
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Freud, exiliado en Londres, muy célebre y a la vez muy odiado, con-
serva intacto su intelecto, pero sufre terriblemente durante muchos afios
debido a un cincer que afecta laringe y maxilar [Gay, 1988, p. 629: Muer-
te de un estoico] [35]. A su tltimo médico, Max Schur, le pidié en 1929:
«Prométame también que cuando llegue el momento no les dejard que me
atormenten inttilmente». Schur prometi6 y los dos hombres se dieron la
mano. En la primavera de 1939, el momento de cumplir esa promesa es-
taba casi maduro. Freud le pidié a Schur que cumpliese su promesa y éste,
previa consulta con Anna, con una dosis alta de morfina, puso fin a su su-
frimiento. Cuenta Jones [Jones, 1993, p. 265] que, en tantos afios, sélo le
oy6 quejarse una vez y solo dijo dos palabras: «Hochst Gberfliissig», algo
asi como «Completamente innecesario» o «Qué despilfarro» [36].

En una entrevista, a las postrimerias de su vida, Freud comentaba que
los dioses habian sido generosos con los humanos dandoles las enferme-
dades y el sufrimiento para hacerles aceptable la idea de la muerte.

XVIII. Conclusion

Cajal es uno de esos pocos cientificos contemporaneos con una vida
y una actividad extra-cientifica sobre las que merece que se medite. Se
pueden escribir biografias de Moles, Cataldn, Rio Hortega o Severo
Ochoa, pero nunca suscitaran el interés de los estudios cajalianos. Ca-
jal es un fenémeno irrepetible. Tendremos otros premios Nobel en cien-
cias que hayan realizado lo esencial de su tarea aqui. Quizés entre los
que estdn sentados en esta sala: tal es mi ilusién. Pero no otro Cajal.

Comparar Freud y Cajal es una doble herejia. Cajal es un gran cien-
tifico cuya contribucién a la histologia, a la neurologfa, atin citada con
mucha frecuencia [37], estd perfectamente integrada en el paradigma
hoy vigente en biologfa y medicina. En Espafia, su nombre esta unido
a premios, hospitales, centros de investigacién, colegios, avenidas, esta-
ciones de metro... ¢Saben que Freud no tiene ni siquiera una calle en
Madrid, cuando la mis insignificante de las personas la tiene?

Pero lejos de aqui, si uno se mueve fuera de un grupo pequefio de pro-
fesionales, pocos saben quién es Cajal. No basta con tener el Premio No-
bel para ser admirado. Sélo en su propio pais, los Nobel son conocidos y
la condicién de no tener muchos! Cuando le dieron el Premio Nobel de
Medicina, en 1914, a Robert Barany, Freud les comenté en broma a sus
amigos que €l lo habia rechazado como alumno porque era demasiado
anormal. ¢Quién sabe hoy quién era Bérany, a pesar de sus trabajos sobre
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el aparato vestibular, sino los otororrinolaringdlogos y algunos neurdlogos?
Ni siquiera figura en el Diccionario esencial de la ciencias editado por esta
ilustre congregacién (Diccionario, 1999). Por ahi fuera, es escandaloso
comparar Freud con Cajal por razones inversas a las que tenemos aqui.

En el mundo occidental, un hombre o una mujer, cultivados, tienen
tres referentes: la cultura greco-latina, la cultura judeo-cristiana y el psi-
coandlisis. Vean cualquier filme: una columna dérica, un sefior que se
santigua, un suefio (o un histérico o un nifio perverso...). Si uno no ha
oido hablar de axonas, dendritas, neuroglia... no importa demasiado (y
de neuronas, sélo jocosamente), pero cémo comunicar con otra perso-
na si no se usan, aunque sea de manera vaga e incorrecta, palabras como
ambivalencia, complejo, narcisismo, represion...

Dijo Federico el Grande: «La experiencia es initil si no se sacan de
ella las conclusiones correctas». El estudio de la historia de la ciencia es
una pasién vana si no sirve para cambiar el porvenir. (Qué podemos
aprender de Cajal y de Freud? ¢Que hay que ser algo paranoide, algo
quijote para dedicarse a la investigacién?

Cajal y Freud son como dos poderosos rios que fluyen durante los
siglos XIX y XX, al principio cercanos, luego cada vez mas alejados, yen-
do a desembocar en mares diferentes [38].

Creo que esta ilustre institucién deberia fijarse como objetivo prio-
ritario la edicién critica y abundantemente anotada de la obra comple-
ta de don Santiago Ramén y Cajal [39]. Naturalmente, en colaboracién
con otras instituciones, como la Real Academia de Medicina, el C.S.1.C.
(Instituto Cajal), la Residencia de Estudiantes o la Junta de Aragén,
amén de los herederos de don Santiago.

Notas

[1] Sabido es la admiracién que sentia Freud por Leonardo da Vindi, hasta el pun-
to de dedicarle uno de sus mas controvertidos ensayos, Ur recuerdo infantil de
Leonardo de Vinci [Freud, 1981, volumen I, p. 1577] en el cual cita una fra-
se de Leonardo con la que claramente se identifica (p. 1611): «Aquel que dis-
puta alegando la autoridad, usa mas de la memoria que de la inteligencia». Un
error de la version alemana (n7bbio fue traducido por buitre cuando en reali-
dad significa milano), llevé a Freud a una serie de conclusiones erréneas. Las
probables tendencias homosexuales de Leonardo le condujeron a imaginar que
nunca tuvo una relacién amorosa, cuando hoy se cree que tuvo un hijo.
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(2]

3]

(4]

72

El diccionario de esta Real Academia [Diccionario, 1999] es bastante
ecudnime, dedicando a ambos autores aproximadamente el mismo espa-
cio e ilustrandolo con sendas fotografias. Merece la pena reproducir los
cortos textos:

Freud, Sigmund (p. 417). [Freiberg (hoy Pribor, Moravia), 6/5/1856; Lon-
dres, 23/9/1939.] Psiquiatra austriaco, creé el psicoandlisis como método
para la curacién de la neurosis y trastornos inconscientes. Estudié la in-
terpretacion de los suefios, descubrié el complejo de Edipo y considerd
la sexualidad como el principal motor de la conducta humana. Su obra
ha traspasado los limites de la medicina, adquiriendo gran influencia so-
bre el arte, la literatura y la antropologia.

Ramén y Cajal, Santiago (p. 800). [Petilla de Aragén (Navarra), 1/5/1852;
Madrid, 17/10/1934.]1 Histélogo espafiol. Estudié la anatomia microscé-
pica del sistema nervioso y establecié la individualidad de las neuronas
como unidades nerviosas. Describié, y dibujé personalmente, la estructu-
ra fina de la retina, la sustancia gris, la médula espinal y el cerebelo. 1deé
y perfeccioné métodos de tincién selectivos para los elementos netviosos.
Premio Nobel de Fisiologia y Medicina 1906, compartido con Camilo
Golgi.

Véase lo que cuenta Sylvia Nasar del encuentro entre dos genios in-
discutibles como John Forbes Nash y John von Neumann [Nasar, 2001,
p. 941

En el capitulo II de M7 infancia vy juventud [Summa, 2000, pp. 8-13]
describe Cajal su tinica visita a Petilla (debid ser hacia 1883, es decir
cuando contaba treinta afios y residia en Zaragoza): «Deploro no ha-
ber visto la luz en una gran ciudad, adornada de monumentos gran-
diosos ¢ ilustrada por genios; pero yo no pude escoger, y debf conten-
tarme con mi villorrio triste y humilde, el cual tendrd siempre para mi
el supremo prestigio de haber sido el teatro de mis primeros vagidos y
la decoracién austera con que la Naturaleza hirié mi retina virgen y de-
sentumecié mi cerebro... Al despedirme de los rudos pero honrados
montafieses, mis paisanos, oprimiéseme el corazén: habia satisfecho un
anhelo de mi alma, pero llevdbame una gran tristeza. Cierta voz secre-
ta me decia que no volveria mas por aquellos lugares; que aquella de-
coracidén romdntica que acaricié mis ojos y mi cerebro al abrirse por
primera vez al especticulo del mundo, no impresionaria nuevamente
mi retina; que aquellas manos de ancianos, ennoblecidas con los hon-
rosos callos del trabajo, no volverian a ser estrechadas con efusién entre
las mias».



bl

(6]

(7]

El doctor Santiago Loren [Loren, 1982] en su biografia novelada, ha lo-
grado recrear con fuerza los afios juveniles de Cajal (este libro ha servido
como base de la famosa serie de TVE). En su obra metodolégica [Ramén
y Cajal, 1982, pp. 130, 131], el mismo Cajal, sin duda autobiograficamente,
muestra su preferencia por «aquellos discipulos un tanto indémitos, des-
defiosos de los primeros lugares, insensibles al estimulo de la vanidad, que,
dotados de rica e inquieta fantasfa, gastan el sobrante de su actividad en
la literatura, el dibujo, la filosoffa y todos los deportes del espititu y del
cuerpo» «sobre los alumnos miés aprovechados {entre los que) figuran bas-
tantes temperamentos del tipo gregario, déciles y disciplinados, incapaces
de iniciativa». Es cierto, que salvo excepciones [Calvo, 1999, p. 49] Cajal
nunca brillé ni en el Bachillerato ni en la carrera. Freud, que fue un alum-
no modelo durante los estudios secundarios, en la Facultad de Medicina
se dedicé tanto «a la literatura, la filosofia y los deportes del espiritu» que
tard6 ocho afios en acabatla.

¢Crefa Freud que Cervantes era marrano? [Farrell, 1996, nota 28, p.
244]. Sabido es lo sensible que era Freud a todo lo tocante con el juda-
ismo. Llamé a un hijo suyo Oliver en honor de Oliver Cromwell [Gay,
1988, p. 591, por el que sentia gran admiracion (Cromwell reintrodujo
los judios en Inglaterra) [Jones, 1993, p. 511.

En sus Charlas de café [Summa, 2000, p. 4161, Cajal escribe: «Para adop-
tar una decisién en graves asuntos (excluyo, naturalmente, los altos do-
minios del arte, la filosofia y la ciencia), no estaria de mas demandar con-
sejo primero al ignorante y después al sabio 2.

’ Yo tengo la costumbre de someter cada novela que compro al dictamen de mi mujer y
hasta de mi fimula. Después la leo y formo mi juicio».

(8]

(9]

Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799), cientifico y humorista cuyos
Aforismos, ocurrencias y opiniones (Valdemar Editores) han ejercido una
gran influencia sobre muchos hombres de ciencia [Mackay, 1992]. Un
ejemplo: «Un libro es como un espejo. Si un mono se mira en él, nin-
glin ap6stol se refleja».

De todas formas, en Cajal esta muy presente la necesidad de disociacién
entre el quehacer cientifico en sentido estricto y el fondo filoséfico que
ha de presidirlo. En este sentido, quiz4 lo m4s ostensible sea la contras-
tacion de los dos estilos de Cajal. Si se lee la Histologie du systeme ner-
veux, el estilo de Cajal es claro, preciso, sin adjetivos. Es un libro esti-
listicamente no envejecido redactado con la sobriedad del clasicismo
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[10]

[11]

[12]

[13]
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cientifico. Recuerdos de mi vida o cualquiera otro de sus libros no cien-
tificos estdn redactados con correccién extrema, con un gran dominio
del lenguaje, pero estilisticamente nos resultan arcaicos, con asomos re-
téricos que no aparecen en absoluto en su obra neurohistolégica. Cajal,
posiblemente sin saberlo, hace suyo el aforismo del joven Ortega, en su
polémica con Ramiro de Maeztu: «O se hace literatura o se hace preci-
sién o se calla uno» [Castilla del Pino, 1983].

Para las relaciones de Freud con la religién ver [Gémez Sinchez, 1998].

Quiz4 sea este el momento de recordar la polémica Cajal-Golgi en rela-
cién con el Premio Nobel ayudado por algunas citas de cientificos im-
plicados (fue la primera vez que un Premio Nobel era compartido entre
dos laureados). Emil Holmgren (Instituto Carolina de Estocolmo) escri-
bié en 1996: «Si consideramos los éxitos de Golgi, por un lado, y los de
Cajal, por otro, en la investigacién del sistema nervioso, uno no puede,
en toda justicia, evitar la conclusién final de que Cajal es muy superior
a Golgi». Gustaf Retzius (Real Academia Sueca de Ciencias, cuyo nom-
bre ird unido para siempre con el de Cajal) escribi6 en sus memorias:
«Cuando lleg6 a Estocolmo pensé que se merecia un Premio Nobel to-
tal e indiviso». En sus memorias critica Cajal duramente la actitud del
sabio de Pavia «estrafalaria lucubracién... altivez y egolatria... olimpica
altivez y pretencioso empaque» [Ramén y Cajal, 1995, pp. 282, 283] pero
tuvo la elegancia, en su discurso de gracias, de decir en francés «LIns-
titut Carolin, s’inspirant d’un grand sentiment de justice et d’équité, a
bien voulu qu’un des copartageants du prix Nobel pour la Physiologie
et la Médecine soit I'illustre Golgi, le prestigieux maitre italien, qui par
I'invention de trés importants méthodes de recherche et par I’esprit d’ob-
servation scrupuleuse et exacte, 2 le plus contribué 4 la connaissance de
la fine structure et du mécanisme fonctionnel des centres nerveuxs.

Recordemos que Jean-Pierre Changeux (Colegio de Francia e Instituto
Pasteur) [Changeux, 1985, p. 41] ha escrito a propésito de lo extendi-
da que estaba la teorfa reticular «Incluso Freud (1882) publica trabajos
de anatomia que cree apoyaran las tesis reticularistas» (defendidas por
Golgi, ver nota 11).

La lista de referencias que reflejan la relativa importancia que varios au-
tores de obras de divulgacién dan a Freud y a Cajal podria ser alargada
casi indefinidamente. Asi, en la recopilacién de John Brockman [Brock-
man, 1995], Marvin Minsky (capitulo 8) sélo cita a Freud (pp. 154, 156,
158) comentando que nadie, después de Freud, habia desarrollado una te-
orfa general de las emociones. En el polémico libro de Horgan [Horgan,



[14]

1996] s6lo Freud aparece citado (pp. 34, 185, 189, 275): «Pero la incapa-
cidad de la ciencia de ir ma4s alla del paradigma freudiano no inspira mu-
cha confianza». En lo que en cierta manera es una respuesta a Horgan,
Maddox [Maddox, 1998] cita a ambos autores (Freud: 278, 306; Ramén
y Cajal: 275, 287, 290, 407). Del primero escribe: «Uno de los beneficios
laterales de un entendimiento completo de la mente que dé cuenta de
como esta representado en los circuitos neuronales es que se podrfa, por
fin, verificar si el concepto freudiano de inconsciente representa a un con-
junto de procesos neuronales normalmente escondidos, o si se trata de una
creacién de la imaginacién del analizado (y de Freud)». Para Cajal sélo
tiene elogios, reproduciendo incluso uno de sus dibujos (p. 287). Un libro
que trata a ambos autores con igual respeto, aunque dude de varias teo-
rias freudianas, es el clasico The Self and its Brain [Popper, Eccles, 20001,
en el cual el Premio Nobel australiano (1963) Sir John Carew Eccles y el
célebre filésofo austriaco discuten del problema mente-cuerpo.

El juego de palabras entre Platén (Plato) y el perro Pluto es intraducible,
pero en fin, el libro se llama Lz Reprblica de Pluto porque, segiin cuenta
Sir Peter Brian Medawar (Premio Nobel de Medicina 1960 [Medawar,
19841): «hace muchos afios un comensal, cuyo sexo la caballerosidad me
impide revelar, exclamé al conocer mi interés por la filosofia: ¢No encuentra
usted adorable la Reptblica de Pluto?». En el capitulo titulado «Further
comments of psychoanalysis» (p. 62) hace una serie de comentarios que, si
bien son siempre respetuosos con la figura de Freud, son altamente criti-
cos con el psicoandlisis. He aqui algunos extractos: «En verdad, el psicoa-
nalisis ha alcanzado ahora un estado de cierre intelectual completo: expli-
ca incluso por qué la gente no cree en él. Pero este éxito es auto-destructor,
al explicar por que ciertas personas no creen en él, se priva del poder de
explicar por qué otras personas si creen. ... «Es tinicamente en una esca-
la de tiempos literarios que las ideas freudianas parecen nuevas. Con las
normas de la prictica médica actual, tienen un perfume de anticuario. Mu-
chos de los principios de Freud fueron formulados antes del reconoci-
miento de los errores congénitos de metabolismo, antes de la teorfa cro-
mos6mica de la herencia, incluso antes del redescubrimiento de las leyes
de Mendel. Nadie habfa oido hablar de las hormonas cuando Freud em-
pez6 a proponer sus doctrinas y el mecanismo del impulso nervioso, del
cual tenemos hoy una aceptable comprension, era casi desconocido. ... Re-
conocemos su amplificacién de la sensibilidad de los médicos, el haber
abierto una nueva era de la especulacién humana, su liberacién del confi-
namiento impuesto por la hipocresia sexual y el fariseismo». Si Medawar
trata a Freud con extrema dureza, Max Ferdinand Perutz (Premio Nobel
de Quimica 1962) [Perutz, 2002, p. 166] no lo hace menos con Medawar,
contando como perdié afios en experimentos que probaron ser fatiles.
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Martin Gardner, en «The Night is Large» [Gardner, 1997, p. 207] re-
coge un ensayo suyo de 1984 titulado Freud, Fliess, and Emma’s Nose.
En él se ataca virulentamente a Freud, en parte, por su profunda e inti-
ma amistad, indudable, con Wilhelm Fliess («one of the giants of Ger-
man crackpottery»). Fliess, un célebre ototrinolaringélogo berlinés, es el
inventor de los biorritmos: crefa que todos los procesos vitales segufan
dos ciclos, uno masculino de veintitrés dias y uno femenino de veintio-
cho dias (la menstruacién). Sugirié a Freud el caracter bisexual de to-
dos los seres humanos (de ahi su conflicto con este tltimo a propésito
del libro de Weininger) y, en eso nunca convencié a Freud, crefa que to-
das las neurosis y anomalias sexuales estaban intimamente relacionadas
con la nariz. Freud tenfa una joven paciente, Emma Eckstein, y como
no lograba curarla de sus sintomas histéricos (dolores de estémago) tra-
jo a Fliess desde Berlin para que la operase de la nariz. Después de la
operacién, Fliess regresé a Berlin, pero la nariz de Emma continué san-
grando. Freud atribuyé esto a un problema psicosomatico. Como no se
curaba, al cabo de dos semanas llamé a otro otorrino, que descubrié con
asombro que Fliess se habia dejado medio metro de gasa en la nariz de
Emma. Emma se recuperd, pero quedé desfigurada para siempre por el
hueco que produjo el trozo de hueso que Fliess le quité. Freud tardé
casi de diez afios en reconocer el error de Fliess.

Este episodio también lo discute Peter Gay en su biografia [Gay, 1995,
p. 84] de Freud, pero aun cuando los hechos son casi iguales, la narra-
cién es muy diferente (por ejemplo, cuanta que Emma tenfa frecuentes
derrames nasales, con lo que traer a un otorrino ya no suena tan extra-
flo). Gardner cuenta que cuando Freud vio c6mo le extrafan la gasa a
Emma, Freud «had to leave the room and imbibe some booze» mien-
tras que segn Gay «he fled to the next room to drink a bottle of wa-
ter, and thought himself pretty pathetic. A little glass of cognac restored
him to himself» (cuando volvié junto a Emma, ésta se burlé de él: «Asi
que eso es el sexo fuerte»). Emma Eckstein siguié siendo una amiga de
la familia Freud y se convirtié en una psicoanalista.

La admiracién patoldgica (segiin confiesa el propio Freud) que éste sen-
tfa por Fliess ilumina todo este episodio [Breger, 2000, p. 1751. Gard-
net, en su afan de butlarse de Freud, no respeta la verdad.

En la elaboracién de la teorfa del psicoanalisis jugé un papel decisivo el
tratamiento de enfermos histéricos en la consulta médica de Freud. Por
ello, Webster [Webster, 1995, p. 139 y Apéndice I, p. 529] sefiala justa-
mente que la desapaticién de ese concepto en la prictica psiquiatrica
contemporanea constituye un terrible golpe para el psicoanalisis.
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En el manual europeo [CIE 10,.1992, p. 189] se escribe en la seccién
F44 Trastornos disociativos (de conversion): «Estos trastornos habian sido
clasificados previamente como diferentes tipos de «histeria de conver-
sién» pero ahora parece lo més conveniente evitar el término «histeria»
en la medida de lo posible, debido a que tiene muchos significados dis-
tintos. Se supone que los trastornos disociativos descritos aqui tienen un
origen psicégeno y tienen una estrecha relacién temporal con aconteci-
mientos traumiticos, problemas insolubles o insoportables, o relaciones
interpersonales alteradas» (esta definicién haria sonreir a Freud).

El manual estadounidense [DSM-1V, 1999, p. 464], en su seccidén F44.x
Trastorno de comversion, no se habla para nada de histeria. Su definicién
es m4s bien negativa: «los sintomas no se producen intencionadamente
y no son simulados. ... El trastorno de conversiéon no debe diagnosti-
carse si los sintomas o los déficit se explican por un trastorno neurolé-
gico o de otro tipo. ... No debe diagnosticarse este trastorno si los sin-
tomas se limitan al dolor o a disfuncién sexual, aparecen exclusivamente
en el transcurso de un trastorno de somatizacién o se explican mejor por
la presencia de otro trastorno mental», En su seccién F45 Trastornos so-
matomorfos se incluye el trastorno de somatizacién (anteriormente his-
teria o sindrome de Briquet).

Noétese que difiere del pensamiento 226 de sus Charlas de café [Ramén
y Cajal, 1920] de la edicién de 1920. Pensamiento 226: «Pretendian los
antiguos consolarnos de la muerte, compardndola con el suefio, que su-
ponian asociado a la absoluta inconsciencia. Pero el suefio ha sido ca-
lumniado. Exceptuando quizds algunos minutos de inercia reparadora,
el dormido sabe que lo estd, espera despertar, y contempla, mds o me-
nos deformados, con la cabalgata de sus recuerdos, los alcdzares de la
imaginacién constructiva, Lejos, pues, de sumirnos en reposo absoluto,
el suefio nos consiente una actividad libre, desbordante, asi de los cau-
ces del tiempo y del espacio, como de los carriles de la 16gica. Y si hu-
biéramos de tomar en serio cierta estrafalaria fantasia de Freud, el en-
suefio aportaria ademas la dicha suprema de ver realizadas las mas
acariciadas y quiméricas aspiraciones. Si esto es la muerte, en lugar de
temerla, deberfamos desearla».

Dice Calvo Roy [Calvo, 1999, p. 206]: «(Cajal) tenfa previsto escribir un
estudio sobre Las alucinaciones del ensuerio, que no llegd a terminar y
cuyo manuscrito se perdié durante la Guerra Civil».

Todos los quimicos son familiares con el suefio de Kekulé (la serpiente
que se muerde la cola) y la estructura del benceno [para una posicién
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escéptica, ver J. H. Wotiz, S. Rudofsky, Chenz. Brit., 1984, 20, 720; para
una interpretacién freudiana obvia, ver A. Mitschetlich, Ges. Schr., 1965,
7, 282; en fin, para una explicacién «clasica» ver E Strunz, Chem. Un-
serer. Zeit., 1989, 23, 170]. Eccles [Popper, Eccles, 2000, pp. 496-4971]
cuenta el caso de Otto Loewi, que merece la pena transcribir por cuan-
to parece incompatible con una teorfa de los suefios como «ruido».

El suefio en cuestidn esté relacionado con la transmisién quimica desde
el nervio vago al corazén de la rana. Estaba Loewi preocupado con este
problema y en su suefio vio cémo llevar a cabo el experimento. Se des-
perté a la mafiana siguiente ddndose cuenta de que habia tenido un sue-
fio, que era importante, pero no podia recordar los detalles. La noche
siguiente, para estar seguro, puso lapiz y papel al lado de su cama, v,
como esperaba, volvi6 a tener el mismo suefio, se despertd, se acordd
del suefio y lo anot6 en su hoja de papel. La mafiana siguiente se acor-
dé6 de que habia escrito algo y cogid ansiosamente el papel, pero al mi-
rarlo descubrié que, desgraciadamente, no lo podia interpretar. Asi que
la solucién era no fiarse del lapiz y papel. La tercera noche, al desper-
tar del suefio, lo escribié cuidadosamente y se fue al laboratorio a hacer
el experimento. Fue un éxito y por ese descubrimiento Loewi recibi6 el
Premio Nobel en 1936 (compartido con Sir Henri Dale).

Sir William Crookes (1832-1919), fisico y quimico britanico; Charles Ro-
bert Richet (1850-1935), fisidlogo francés, Premio Nobel de Medicina
1913, compafiero de Charcot y estudioso de la hipnosis; Karl Christian
Friedrich Krause (1781-1832), el filésofo panteista aleman que tanta in-
fluencia tuvo en Espafia; William James (1842-1910), psicélogo vy filéso-
fo americano con el que Freud se reunié en 1909, poco antes de su muer-
te (ver sobre el espiritismo de este dltimo [Gardner, 1997, p. 213]).

Baroja es veinte afios mds joven que Cajal, también médico, y es nota-
ble, en el contexto del presente discurso, que obtuviese su titulo de Doc-
tor en 1894 (Cajal lo obtuvo en 1877) por la Universidad de Madrid,
con una memoria sobre El dolor: estudio psicofisico.

No es de extrafiar que la opinién de Cajal sobre Baroja fuese también
bastante negativa, como muestra este {ragmento de una carta suya: «Us-
ted no es espafiol. Con un cinismo repugnante traté de eludir el servi-
cio militar mientras los demas nos batiamos en Catalufia, fuimos a Cuba,
enfermamos en Manigua, caimos en la caquexia paladica y fuimos re-
patriados por inutilizados en campafa y luego, enfermos, tratamos de
estudiar y trabajar para enaltecer a la patria no con noveluchas burdas,
locales, encomiadoras de condotieros y conspiradores vascos, sino lu-
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chando con la ciencia extranjera a brazo partido» (citado por el Dr. Vic-
toriano Llaca-Rodriguez en Cir. Ciryj., 2001, 69, 201).

Cuenta Cajal en M7 infancia y juventud, hablando de su padre, Justo Ra-
moén Casasas [Summa, 2000, p. 5]: «De sus excelencias mentales, falté-
me, empero, la més valiosa quizd: su extraordinaria memoria. Tan gran-
de era que, cuando estudiante, recitaba de coro libros de patologia en
varios tomos, y podia retener, después de rapida audicion, listas con cien-
tos de palabras nombradas al azar».

No he logrado saber quién era E. Naville. Popper no le cita y su nom-
bre no figura en la Enciclopedia Britanica. Dejémoslo para la edicién cri-
tica de las obras de Cajal (ver nota [37]).

Riviére

Hay que recordar que Darwin era en cierta medida lamarckiano. Afor-
tunadamente como esas creencias no formaban parte de la teorfa de la
evolucién, su nombre no estd unido a ellas en nuestra memoria [Daw-
kins, 1991, p. 290]. Para una defensa de las tesis de Lamarck ver La bio-
logia a doscientos asios de Lamarck, Méaximo Sandin, Editor, ARBOR,
2002, CLXXII, N.° 667.

Cuando los mendelianos (Bateson, Morgan) descartaron la herencia de
los caracteres adquiridos, rechazaron, al mismo tiempo, las bases teri-
cas mis prometedoras de la ley biogenética. Lo que enterré definitiva-
mente al lamarckismo fue lo que Francis Crick llamé «El dogma cen-
tral» de la biologia molecular, es decir, que ninguna informacién pasa
desde la proteina al DNA [Judson, 1996, p. 192].

En el Diccionario de citas cientificas [Mackay, 1992, p. 141], a propésito
de Haeckel, Ernst Heinrich (1834-1919) se cita su célebre frase: «LLa on-
togenia recapitula la filogenia». [En general,] la ontogénesis, o desarro-
llo del individuo, es un breve y rapido resumen de la filogénesis —evo-
lucién de la tribu a que pertenece—, determinada por las leyes de la
herencia y la adaptacién. The History of Creation, 1868. Haeckel estu-
dié con Johannes Miiller (fisiélogo alemén, 1801-1858), Rudolf Virchow
y Rudolf Albert von Kolliker (histlogo suizo, 1817-1905), por el que
tanto afecto sentfa Cajal.

Stanley Hale: se trata de un error de Cajal que se repite en todas las edicio-

nes: en la de Aguilar de 1954 (tercera de edicion, p. 1146) y en la de Espa-
sa-Calpe de 2000 (p. 502); en su Historia de mi labor cientifica también ha-
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bla [Ramén y Cajal, 1995, cuarta reimpresidn, p. 217] del ilustre psicélogo
y educador G. Stamley Hale de la Clark University. En realidad se trata de
Granville Stanley Hall (1844-1924), que fue quien recibi6 a Freud en la Uni-
versidad de Clark en 1909. Recordemos que Cajal habfa estado alli en 1899.

Las graves consecuencias que tuvieron sobre las teorfas freudianas las
creencias de su autor en la ley biogenética han sido discutidas por va-
rios autores. Asi, Webster [Webster, 19951 explica cémo fue Fliess quien
introdujo a Freud a las teorias de Haeckel (le regal6 incluso sus obras
mas importantes) al mismo tiempo que le sensibilizé en la existencia de
una sexualidad infantil. Freud junté ambas nociones y basé su teoria de
la sexualidad sobre un modelo de ontogenia/filogenia. También sefiala
Webster [p. 230]: «Hitler’s entire philosophy of history, as expressed in
Mein Kampf and elsewhere, was profoundly influenced by Haeckel’s evo-
lutionary theorising». Farrell [Farrell, 1996] discute el «monismo» his-
térico-fisico de Haeckel, su anticatolicismo, su eugenesia. Gould [Gould,
1977, p. 1551 dedica todo un una parte de capitulo 5 de su obra Oxuto-
geny and Phylogeny a la influencia de Haeckel sobre el psicoanalisis freu-
diano (también nota su influencia sobre G. Stanley Hall [ver nota 29].

Paranoia, enfermedad cuya etiologia atribuyé Freud a una homosexua-
lidad reprimida, ha visto su estatuto cambiar en la psiquiatria moderna.
Tanto el CIE 10 [CIE 10, 1992, pp. 113, 245] como el DSM-IV [DSM-
1V, 1999, pp. 292, 645] distinguen la esquizofrenia paranoide y el tras-
torno paranoide de la personalidad.

Como enfermedad con bases psicoquimicas claras (ver seccién XIX), la
esquizofrenia se escapa del tipo de trastornos susceptibles de ser trata-
dos por los analistas. La de tipo paranoide: «consiste en la presencia de
claras ideas delirantes o alucinaciones auditivas, en el contexto de una
conservacién relativa de la capacidad cognoscitiva y de la afectividad ...
Fundamentalmente, las ideas delirantes son de persecucién, de grande-
za o ambas, pero también puede presentarse ideas delirantes con otra
tematica (p. ¢j., celos, religiosidad o somatizacién). ... Los sintomas aso-
ciados incluyen ansiedad, ira, retraimiento y tendencia a discutit. El su-
jeto puede presentar un aire de superioridad y condescendencia y tam-
bién pomposidad, atildamiento, falta de naturalidad o vehemencia
extrema en las interacciones interpersonales».

Del trastorno paranoide de la personalidad se dice [DSM-IV, 1999, sec-
cién F60.0, p. 650]: «La caracteristica esencial es un patrén de descon-
fianza y suspicacia general hacia los otros, de forma que las intenciones
de éstos son interpretadas como maliciosas. Este patrén empieza al prin-
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cipio de la edad adulta y aparece en diversos contextos. Los individuos
con este trastorno dan port hecho que los demis les van a hacer dafio o
les van a engafiar, aunque no tengan prueba alguna que apoye estas pre-
visiones ... Frecuentemente, sin que haya prueba objetiva de ello, sien-
ten que han sido ofendidos profunda e irreversiblemente por otra per-
sona o personas ... Los sujetos con trastorno paranoide de la
personalidad son personas con las que generalmente es dificil llevarse
bien y suelen tener problemas en las relaciones personales. ... Se sien-
ten atraidos por las formulaciones simplistas del mundo» ...

Trabajos como los de Gallopin y Serafin (Nature, 2000, 404, 992) sobre
las neuronas implicadas en el suefio son muy prometedores y habrian
entusiasmado tanto a Cajal como a Feynman.

Segtin Oliver Sacks [Sacks, 1995, p. 58]: «... hasta los afios treinta cuando
el neurélogo portugués Egas Moniz inventé la operacién que denomind
«leucotomia prefrontal» e inmediatamente la aplicé a veinte pacientes, unos
con ansiedad y depresién, otros con esquizofrenia crénica. Los resultados
que afirmé obtener suscitaron un gran interés cuando su monografia fue pu-
blicada en 1936: su falta de rigor, su temeridad y quizds deshonestidad fue-
ron todas pasadas por alto en la excitacién del entusiasmo terapéutico. Mo-
niz fue ampliamente aclamado como un «salvador» y recibié el Premio
Nobel en 1951, en la culminacién de esa crénica de vergiienza».

En un articulo publicado por una serie de médicos del Instituto de Psi-
quiatria de la Universidad de Londres (V. Kumari, W. Soni, V. M. Mat-
hew y T. Sharma, Arch. Gen. Psychiatry, 2000, 57, 609) titulado Prepulse
Inhibition of the Startle Response in Men With Schizophrenia se discute el
uso de la clorpromazina. Se trata de un trabajo muy interesante en el que,
entre otras cosas, se establece una distincién entre pacientes esquizofré-
nicos de aparicién precoz y de aparicién tardia y también entre antipsi-
céticos tipicos y atipicos (los estadounidenses usan el término an#ipsicoti-
co, mientras en Europa, Francia principalmente, se prefiere el de
neuroléptico). El método utilizado es el llamado PPI (prepulse inhibition:
inhibicién producida por un pulso sonoro previo o prepulso), y consiste
en medir el parpadeo producido por un ruido intenso. Si un poco antes
del ruido intenso se hace oir un pulso de menor intensidad, los volunta-
rios sanos parpadean menos al oir el ruido intenso, mientras que los pa-
cientes esquizofrénicos son poco sensibles al PP Se dispone pues de un
test «objetivo» para medir la eficacia de los medicamentos antipsicéticos.
Los autores del trabajo eligieron cinco antipsicéticos clasicos (clorproma-
zina, flufenazina, haloperidol, flupentixol, zuclopentixol) y cuatro atipi-
cos (risperidona, clozapina, olanzapina, quetiapina). El método puede
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permitir el diagnéstico sencillo de la esquizofrenia (una enfermedad que
afecta a 400.000 personas en Espafia, de las que un 40 por 100 est sin
diagnosticar) y una evaluacién objetiva de nuevos antipsicéticos.

Afortunadamente Freud fallecié sin saber como acabaron sus hermanas:
Adolfina perecié de hambre en el gueto de Theresienstadt mientras las
tres otras fueron asesinadas, probablemente en Auschwitz, en 1942 [Gay,
1995, p. 649, Breger, 2000, p. 363].

El significado de las ltimas palabras de Goethe «»{Luz, més luz!», he
aqui el grito ansioso del agonizante, desde el excelso Goethe hasta la mas
humilde criatura» [Ramén y Cajal, 1954, p. 1032] es tema de debate entre
opiniones metafisicas y realistas sobre el sentido de la palabra «luz».

Para una puesta al dia reciente sobre las neuronas, ver Changing views
of Cajal’s neuron, Prog. Brain Res. 2002, 138, 157 (editado por E. Az-
mitia, J. de Felipe, E. G. Jones, P. Rakic y C. Riback del Instituto de
Neurobiologia «Ramén y Cajal» del C.S.1.C.).

Las metéaforas son una tentacién irresistible para el pedagogo. Hay que
notar, por un lado, que toda metifora es una mentira, pero, por otro,
que el lenguaje estd hecho de metaforas petrificadas.

En esta misma opinién abundan casi todos los autores que han escrito
sobre Cajal: «De hecho, atin no hay ni siquiera una edicién critica co-
mentada de sus memorias, algo impensable en cualquier otro lugar» [Cal-
vo, 1999, p. 205]; «Ahora bien, todos, absolutamente todos los trabajos
dedicados a analizar la vida y obra de Cajal, adolecen de una limitacién
hasta el momento insuperable: la ausencia de una edicién critica (esto es,
anotada) de sus esctitos y dibujos histogréificos; una edicién en el senti-
do moderno, que no se limite a incluir sus trabajos cientificos, sino que
dé cobijo a practicamente todo lo que salié de su pluma, en especial, por
encima de todo, a su correspondencia, una auténtica joya que apenas ha
sido explotada hasta la fecha» [Sanchez Ron, Turia, 2000, p. 164].
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ANEXO 111
METODOS DE TINCION

A partir de los datos citados en Santiago Ramén y Cajal, Recuerdos
de mi vida: Historia de mi labor cientifica (1917). Alianza Universidad,
Madrid, 1981 (cuarta impresién, 1995).

Los métodos de coloracién tienen una importancia esencial en la obra
cientifica de Cajal. Asi, en su obra Recuerdos de mi vida: Historia de mi la-
bor cientifica, €l tema aparece repetidas veces y con mucho detalle, méxi-
me, teniendo en cuenta que se trata de unas memorias y no de una publi-
cacién cientifica. Cajal usa «tintorial» aunque el Diccionario de la lengua
espafiola no recoge esta palabra aunque si «tincidn», «tintura» y «tinturar».

Pagina 29. «Método de Cohnheim al nitrato de plata (tratamiento
previo de los musculos por agua acetificada); se sugiere el empleo del
virado al oro para reforzar las imdgenes argénticas’, y se aplica, en fin,
por primera vez al tefiido del sistema netvioso periférico el nitrato ar-
géntico amoniacal, reactivo que, andando el tiempo y en manos de Fa-
jersztajn y otros, habia de ser fundamento de valiosos métodos de im-
pregnacién de las fibras y células nerviosas» (1881).

> El refuerzo y virado mediante el cloruro de oro es hoy cotrientemente em-
pleado en las impregnaciones argénticas (método de Bielschowsky y sus variantes,
nitrato de plata reducido, procederes de Achticarro, Rio Hortega, de De Fano, etc.).
Todo el mundo ignora quién fue el primero en aconsejar este perfeccionamiento
tintorial».

Pagina 52. « (las hebras preexistentes aparecidas en las preparacio-
nes de los 4cidos y del cloruro de oro)».
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Pagina 53. «Importa recordar que los recursos analiticos de aque-
llos tiempos (1884) eran asaz insuficientes para abordar eficazmente el
magno y atrayente problema. Desconocianse todavia agentes tintoreos
capaces de tefiir selectivamente las expansiones de las células nerviosas
y que consintieran perseguirlas con alguna seguridad, al través de la for-
midable marafia de la substancia gris.

Ciertamente, desde la época de Meynert se practicaba con algtn éxi-
to el método de los cortes finos seriados, impregnados en carmin o he-
matoxilina, al que se afiadié por entonces el método de Weigert para el
tefiido de las fibras meduladas».

HQ OH
aves
@
OH
OH O
Acido carminico Hematoxilina

Acido carminico: Acido 7-b-D-glucopiranosil-9,10-dihidro-3,5,6,8-tetrahidroxi-1-
methyl-9,10-dioxo-2-anthraceno (Namero CAS 1260-17-9). Hematoxilina: (6aS-
cis)-7,11b-dihidro-benz [Alindenol[1,2-d]piran-3,4,6a,9,10(6H)-pentol (Ndimero
CAS 517-28-2).

Pigina 53. «... en disoluciones débiles de bicromato de potasa. Tra-
tandose de nervios, semejante recurso proporcionaba muy claras ima-
genes, maxime si se le combinaba, a ejemplo de Ranvier, Schiefferdec-
ker, Segall, etc., con la accién impregnadora —subsiguiente o preliminar
segtin los casos— del nitrato de plata o del 4cido Gsmico.

Paginas 54 y 55. «En realidad, el instrumento revelador existia; sélo
que ni yo, aislado en mi rincédn, lo conocia, ni se habia divulgado apenas
entre los sabios, no obstante haber visto la luz por los afios de 1880 y 1885.
Fue descubierto por C. Golgi, eximio histélogo de Pavia, favorecido por
la casualidad, musa inspiradora de los grandes hallazgos. En sus probatu-
ras tintoriales, notd este sabio que el protoplasma de las células nerviosas,
tan rebelde a las coloraciones artificiales, posee el precioso atributo de atra-
er vivamente el precipitado de cromato de plata, cuando este precipitado
se produce en el espesor minimo de las piezas. El modus operands, senci-
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llisimo, redacese a indurar por varios dias trozos de substancia gtis en so-
luciones de bicromato de potasa (o de liquido de Miiller), o mejor atin, en
mezcla de bicromato y de solucién al 1 por 100 de dcido smico, para tra-
tarlos después mediante soluciones diluidas (al 0,75) de mitrato de plata
cristalizado. Genérase de este modo un depésito de bicromato argéntico, el
cual, por dichosa singularidad que no se ha explicado todavia, selecciona
ciertas células nerviosas con exclusién absoluta de otras. Al examinar la
preparacion, los corpusculos de la sustancia gris muéstranse tefiidos de ne-
gro marr6n hasta en sus més finos raminculos, que destacan con insupe-
rable claridad, sobre un fondo amarillo transparente, formado por los ele-
mentos no impregnados. Gracias a tan valiosa reaccién, consiguié Golgi,
durante varios afios de labor, esclarecer no pocos puntos importantes de
la morfologia de las células y apéndices nerviosos.

Debo a L. Simarro, el afamado psiquiatra y neurdlogo de Valencia, el
inolvidable favor de haberme mostrado las primeras buenas preparaciones
efectuadas con el proceder del cromato de plata, y de haber lamado mi
atencién sobre la excepcional importancia del libro del sabio italiano, con-
sagrado a la inquisicién de la intima estructura de la sustancia gris”’.

> Golgi, Sulla fina Anatomia degli organici centrali del sistema nervoso. Milano, 1885».

Piagina 56. «Fue precisamente en casa del doctor Simarro, situada
en a calle del Arco de Santa Marfa, 41, donde por primera vez tuve oca-
sién de admirar excelentes preparaciones del método de Weigert-Pal, y
singularmente segn dejo apuntado, aquellos cortes famosos del cere-
bro, impregnados mediante el proceder argéntico del sabio de Pavia».

Pagina 57. «A mi regreso a Valencia decidi emplear en grande escala
el método de Golgi y estudiarlo con toda la paciencia de que soy capaz.
Innumerables probaturas, hechas por Bartual y por mi, en muchos centros
nerviosos y especies animales, nos convencieron de que el nuevo recurso
analitico tenfa ante sf brillante porvenir, sobre todo si se encontraba ma-
nera de corregirlo de su caracter un tanto caprichoso y aleatorio ®.

¢ A estas veleidades de la impregnacién cromo-argéntica se debié, sin duda, el
que Simarro, introductor en Espafa de los métodos y descubrimientos de Golgi,
abandonara desalentado sus ensayos. En una carta suya de 1889 me decia: «Reci-
bi su (ltima publicacién sobre la estructura de la médula espinal, que me parece
un trabajo notable, mas no convincente, a causa del método de Golgi, que aun en
sus manos de usted, que tanto lo ha perfeccionado, es, mas que demostrativo, un
método sugestivo». Desgraciadamente, Simarro, dotado de un gran talento, carecia
de la perseverancia, la virtud de los modestos».
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Piagina 57. «De cualquier modo, estibamos ya en posesion del ins-
trumento requerido. Faltaba solamente determinar escrupulosamente las
condiciones de la reaccién cromo-argéntica, disciplinarla para adaptar-
la a cada caso particular».

Pagina 67. «El método de Golgi comenzaba a ser fecundo en mis
manos».

Paginas 68 y 69. «A mis éxitos de entonces contribuyeron, sin duda,
algunos perfeccionamientos del método cromo-argéntica, singularmen-
te la modificacién designada proceder de doble impreg-nacién *;

* Consiste en someter las piezas, una vez extraidas del nitrato de plata, a un
nuevo tratamiento por el bafio osmio-bicrémico y a otra impregnacién argéntica.
Las modificaciones en las proporciones del 4cido Ssmico, bicromato, tiempo de
accién, etc., tienen menos importancia. Merced al mérodo doble, fue posible lo-
grar en los ganglios, retina y otros Srganos dificiles, impregnaciones excelentes y
casi constantes. Pudo también contribuir al éxito el haber observado que cuan-
to mds joven es un embrién, menos tiempo de induracién en la mezcla osmio-bi-
crémico se requiere para conseguir una buena coloracién. Asi, mientras Golgi y
sus discipulos fijaban las piezas durante cinco o mds dias, yo no solia pasar de
uno».

Pagina 80. «A favor de la disociacién y del método de Boveri (mez-
cla de 4cido ésmico y nitrato de plata), se pusieron de manifiesto los si-
guientes hechos».

Pagina 82. «los procederes histolégicos de Weigert o del dcido smi-
co, susceptibles, segtin es notorio, de presentar intensa y selectivamente
tefiidos los tubos medulados...»

Pigina 83. «En la regién de la columna de Clarke, la citada figura
5 ofrece, en consonancia con un parecer muy generalizado (Freud,
Edinger, Schiefferdecker, Lenhossék, etc.), ciertos corptsculos esféricos
o fusiformes...»

Pigina 93. Nota 7. «Vous avez un grand mérite —me decia— d’a-
voir employé le procédé du chromate d’argent rapide dans les jeunes
animaux et dans les embryons».

Pagina 110. «Ademi4s, habia aplicado por entonces el método de
Ehrlich (azul de metileno) al sistema nervioso de los invertebrados...»
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Azul de metileno: Cloruro de 3,7-bis(dimetilamino)-fenotiacin-5-ium
(Ntmero CAS 61-73-4).

[En relacion con el azul de metileno, las células intersticiales de Cajal
(en inglés ICC) y el denominado método tintorial vital ha habido una fuer-
te controversia en la literatura, véase nota al final de este anexol.

Pagina 126. «a quienes habia yo sugerido la fé6rmula metodolégica
apropiada (proceder de doble impreganacion al cromato de plata),...»

Pigina 169. «Habfan realizado interesantes hallazgos, empleando la
técnica de las anilinas basicas, previa fijacién en alcohol (proceder de
Nissl), o la combinacién de las anilinas acidas con las bésicas, o, en fin,
variantes del antiguo método de Altmann, etc. Poco pude recoger en este
dominio, metédicamente explotado y casi agotado por mis antecesores».

Pigina 170. «Mis funciones de profesor de Anatomia patolégica, en-
cargado de los analisis oficiales de las Clinicas y del material de las au-
topsias, condujéronme a menudo a la exploracién y determinacidn es-
pecifica de los tumores o neoplasias. Los métodos de coloracién
entonces usados, valiosos por muchos conceptos, no me parecian sufi-
cientemente eficaces y precisos para la ensefianza. Entreguéme, pues, a
reiterados ensayos de tintorerfa histolégica, fruto de los cuales fueron
varias férmulas de tefiido tricrémico (amarillo, azul y rojo) susceptibles
de presentar con matiz diferente los diversos factores histolégicos inte-
grantes de los tumores (1896). Una de las férmulas que tuvo mds acep-
tacion entre los sabios fue la llamada proceder tricrémico a base de fu-
china bdsica, dcido picrico y carmin de indigo. Con ella coléranse, en rojo,
los niicleos; en azul puro o ligeramente verdoso, los haces coldgenos, v,
en verde claro, o matices amarillentos o anaranjados, segtin los casos,
las formaciones epiteliales, etc.»
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Fuchsina 4cida

Fuchsina: Cloruro de N-[4-[[4-(dimetilamino)fenillfenilmetilene]-2,5-ciclohexa-
dien-1-ilidene]-N-metil-metanaminio & monoclorhidrato de 4-[(4-aminofenyl)
(4-imino-2,5-ciclohexadien-1-ilidene) metil]-2-metil-benzenamine (Ndmeros CAS
549-64-2 & 632-99-5).

Pagina 171. «Mi furia inquisitiva durante el susodicho afio de 1896 no
se sacié todavia con el estudio de los temas referidos. En los dltimos me-
ses de aquél, volvi a menudo con nuevo ardor sobre asuntos anteriormente
tratados; pero esta vez me servi de preferencia del valioso nzétodo de Ebr-
lich, al cual tantos y tan bellos descubrimientos debieron Retzius, Dogier
y sus discipulos. Segtn es notorio, posee este proceder la inestimable ven-
taja de tefiir en vivo, o apenas ocurrida la muerte, las fibras y células ner-
viosas, que aparecen vigorosamente seleccionadas de un color azul enérgi-
co. Por desgracia, la reaccién vital de Ehrlich es tan efimera y delicada,
que casi todos los agentes fijadores, y desde luego el alcohol, la decoloran.

Ciertamente, el empleo del nuevo fijador al molibdato amdénico, in-
troducido en la técnica por A. Bethe, ...

Yo me propuse a todo trance escudrinar, mediante el azul de meti-
leno, la estructura de la médula espinal, cerebelo, cerebro, asta de Am-
mon, etc., no sélo de los pequefios vertebrados, sino de los mamiferos.
Y, en efecto, a vueltas de algunas tentativas, que me llevaron a modifi-
car el proceder de fijacién de Bethe “, consegui corrientemente cortes
bastante demostrativos de la organizacién de dichos centros.

 La modificacién consistia en indurar las piezas fijadas en molibdato, no en
alcohol frio, segin recomendara Bethe, sino en formol adicionado de cloruro
platinico. Las secciones hacianse, ora en el microtomo de congelacién, ora con el
microtomo ordinatio, previo endurecimiento rapido en alcohol saturado de la com-
binacién azul-molibdicas.
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Pagina 173. «En la primera publicacién, publicada en junio de 1896, de-
muéstranse perentoriamente, mediante el método de Ehrlich modificado...»

Pagina 188. «... sino la grosera estructura de la sustancia gris y blan-
ca, mostrada por procederes poco eficaces (métodos al carmin, hema-
toxilina, el de Weigert, etc.).»

Péagina 198. «Puse, pues, manos a la obra, auxilidndome de copioso
material de estudio (peces, batracios, reptiles, aves y mamiferos). Y en
sustitucién del método de Weigert usado por Kolliker (cortes finos se-
riados en donde las fibras aparecen truncadas y dificilmente persegui-
bles), me servi del de Ehrlich, al azul de metileno, y del de Marchi...»

Pagina 204. «Sabido es que los métodos de coloraciéon més exquisi-
tamente selectivos, como el proceder de Ehrlich y el de Golgi, rinden
solamente buenos resultados cuando se aplican sobre piezas nerviosas
fresquisimas, casi palpitantes. Y por exigencias de la ley, consagradora
de afiejos infundados temores, el caddver humano no entra en la juris-
diccién del anatomista sino veinticuatro horas después de la muerte,
cuando las delicadisimas y susceptibles neuronas y células neurdglicas
han sufrido graves alteraciones y perdido, por ende, su preciosa ape-
tencia por los citados reactivos (azul de metileno y cromato de plata).»

Pigina 241. «En las series de demostracién exhibi muchas prepara-
ciones escogidas, concernientes a la estructura de la médula espinal, ce-
rebro y cerebelo; preparaciones concordantes, no obstante estar tefiidas
por los métodos de Golgi y Ehrlich...» (1903).

Pigina 243. «Fue el fisidlogo A. Bethe, a la sazén Profesor de Strasbur-
go, quien puso la cuestién nuevamente al orden del dia, sorprendiéndonos
con importante Memoria (1900), donde, auxiliado por un método especial
(combinacién de un mordiente, el zzolbdato amoénico, con un colorante, el
azul de toluidina), demostrd las fibrillas o neurofibrillas de los vertebrados. ..»

Ny CHy
— cl~
S NH,
+

Azul de toluidina

(HsC)N

Azul de toluidina: Cloruro de 3-amino-7-(dimetilamino)-2-metil-fenotiazin-5-io
(Numero CAS 92-31-9).
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Pagina 244. «Ardia yo en deseos de contemplar las susodichas neu-
rofibrillas en preparaciones irreprochables. Desilusionado de las técni-
cas aleatorias e insuficientes de Apathy y Bethe; imposibilitado, ademis,
de ensayar la de Donaggio, conservado en secreto, y persuadido, en fin,
de que para la coloracién vigorosa de tan sutiles hebras era inexcusable
recurrir a las reducciones metdlicas, entreguéme porfiadamente, desde
1901, a numerosos ensayos de impregnacion; aprovechando unas veces
la reaccién del dxido de plata amoniacal, descubierta por Fajersztajn
(1901); otras, la del cloruro de oro en presencia del tanino y del dcido
pirogdlico; algunas, en fin, las sales haloides de plata y los reductores fo-
tograficos introducidos en la técnica de Simarro (1900).»

OH HO
OH

Pirogalol (acido pirogalico)
HO

HO

I T I I I T
(@)
(@]
]
o——o——o——clv—o—o
xI

Acido tanico (tanino)

Pirogalol: 1,2,3-benzenotriol (Nimero CAS 87-66-1).

Paginas 244 y 245. «Después de infructuosas tentativas con las téc-
nicas precedentes, consagré en 1903 particular atencién al método del
doctor Simarro (1900), primer autor que logrd tefiir las neurofibrillas
mediante las sales de plata.

Consta la técnica del ilustre neurdlogo espafiol de seis operaciones

esenciales: 1.* Envenenamiento de los animales, durante varios dias, con
dosis crecientes de bromuro o de yoduro de potasio. 2.* Inmersién por va-
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rios dias (dos a diez) de trozos de médula espinal en solucién al 1 por 100
de nitrato de plata, al objeto de provocar en los tejidos la formacién de yo-
duro o bromuro argénticos u otras combinaciones argéntico-organicas.
Cuando los animales no son envenenados, el nitrato sélo produce, natu-
ralmente, cloruro argéntico y combinaciones argéntico-proteicas de natu-
raleza enigmatica. 3.* Induracién rapida de las piezas en alcohol e inclu-
sién subsiguiente en celoidina para efectuar secciones microtémicas,
operaciones que se practican en la oscuridad. 4.* Exposicién de los cortes
a la luz como si fueran papeles fotograficos. 5.* Revelacion de las seccio-
nes en el cuarto oscuro, mediante un reductor fotografico, por ejemplo, el
acido pirogalico, la hidroquinona, etc., adicionados de sulfito sédico y de
un 4lcali enérgico. En fin, fijado en hiposulfito de sosa,

El haloide argéntico (bromuro, yoduro o simplemente el cloruro),
formado selectivamente por las células y fibras nerviosas, conviértese por
reduccién en depésito metélico finfsimo, de matiz pardo o rojo. Segiin
el autor del método, las neurofibrillas aparecerfan solamente en las pie-
zas bromuradas o yoduradas. En las simplemente cloruradas parece no
habetlas visto.

... Antes de abandonar dicho método, resolvi analizarlo escrupulo-
samente, variando sus momentos operatorios y determinando, si ello era
posible, las causas de su desalentadora inconstancia. A este propdsito,
comencé por modificar una de las condiciones, o sea, el envenenamiento
de los animales. En vez de yoduros y bromuros, usé diversas sales me-
talicas, s6lo venenosas a dosis casi masivas (ferrocianuro de potasio, fe-
rricianuro, sulfato de cobre, etc.)...»

ROH,G,

R0u<

RO OR CH,OR

R=NO,orH

Celoidina o nitrocelulosa

Nitrocelulosa (Nmero CAS 9004-70-0).

Paginas 246 y 247. «He aqui la idea elemental y fecunda que tanto co-
queted antes de entregarse: La substancia enigmitica generadora de la reac-
cién neurofibrillay, debe ser pura y sencillamente el nitrato de plata caliente
libre, susceptible de precipitarse, en virtud de procesos fisicos, sobre el esque-
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leto neurofibrillar modificado por la accidn de la temperatura. Los cloruros y
bromuros argénticos no sélo no toman parte en la reaccién, sino que la di-
ficultan. Si el depdsito metélico proviene de nitrato argéntico incorporado
a un medio coloidal, resulta evidente que sélo una revelacién fisica (piroga-
lico o hidroguinona sin alcali, en vez de los revelados quimicos ricos en 4l-
cali usados por Simarro), pueden precipitar dicho nitrato sobre las estruc-
turas protoplasmicas, respetando los bromuros y cloruros perturbadores
que, con los nuevos reveladores seran incapaces de reducirse. Pero para re-
tener el nitrato de plata libre, eliminado en el método de Simarro’, seria
necesario sumergir, no los cortes, sino bloques de tejido nervioso en el bafio
argéntico y aumentar notablemente la densidad de este.

7 Parecida opinién, con desarrollos y puntos de vista interesantes que no pue-
do detallar aqui, sostiene Liesegang, gran autoridad en fotoquimica, quien ha con-
sagrado dos profundos analisis al mecanismo fisico de accién de mi formula de im-
pregnacién En tales estudios, ademaés de demostrar palmariamente que el principio
de mi proceder nada tiene de comtin con el de la reaccién de Simarro, expone cier-
ta luminosa hipétesis sobre la accién de los que él llama gérmenes de reduccion.
Con el concurso de los fijadores, ciertas sustancias reductrices residentes en el pro-
toplasma nervioso formarian, a expensas del nitrato de plata ambiente, gérmenes
infinitesimales de plata reducida, los cuales atraerian vivamente el metal coloidal
producido por la accién del revelador. Debemos también a dicho sabio la demos-
tracién de que en la reaccién desempefian un papel importante los coloides del blo-
que de tejido nervioso. Veanse los notables trabajos de Liesegang, singularmente el
titulado.. (1911).»

Pigina 247. «Y ensayé la férmula imaginada, cuyos resultados fue-
ron admirables. Esta primera férmula se resume en las sencillas opera-
ciones siguientes: ¢) inmersién directa de los trozos nerviosos en nitra-
to de plata; b) estufa cuatro dias; ¢) reduccidn, en bloque y en la
oscuridad, de la sal argéntica mediante bafio de 4cido pirogélico, con o
sin adicién de formol; d) lavado; e) alcohol; encastramiento en celoidi-
na vy, en fin, secciones microtémicas. En los cortes adicionales de nitra-
to de plata no consegui ninglin resultado ®.

8 Atn hoy (1917), no obstante reiterados ensayos, no he conseguido tefiir re-
gularmente las neurofibrillas, cualquiera que sea el fijador empleado, a menos de
recurrir a la férmula de Biecowsky. Modernamente ha indicado Liesegang un me-
dio —adicién de un coloide (solucién espesa de goma, por ejemplo) al reductor fi-
sico—, con el cual se obtienen algunos resultados, aunque de ningin modo com-
parables a los conseguidos segtin el modus operandi comin.»
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Pagina 249. «No obstante sus excelencias y su capacidad de revelar
el reticulo hasta en los mds pequefios elementos del cerebro y cerebelo,
el método adolecia atin de algunas lagunas ... Esta nueva férmula tie-
ne, ademis, la ventaja de ser aplicable a todos los vertebrados y de pro-
ducir imagenes excelentes en los animales recién nacidos o en fase em-
brionaria.

He aqui una de las mejores férmulas (1904):

1.° Fijacién de las piezas en alcohol amoniacal (para 50 centimetros
cbicos de alcohol de 40° afadianse 3 a 8 gotas de amoniaco.

2.° Inmersién de las mismas, durante cinco o seis dias, en nitrato
de plata al 3 por 100 (o al 1,5, segin los casos) conservando en
estufa a 37° y en la oscuridad durante cuatro a seis dias.

3.° Después de lavado superficial de los trozos nerviosos, reduccién
por veinticuatro horas, también en la oscuridad o bajo luz te-
nue, en el siguiente reductor fisico (incapaz de desarrollar los
cloruros): acido pirogdlico, 1; agua, 90; formol, 10.

4.° Lavado rapido de las piezas que se induran en alcohol. En fin,
celoidina y secciones microtémicas.

Mis adelante aconsejamos todavia otras f6rmulas, simples variantes
de la anterior, con aplicacién a casos especiales.»

Pagina 252. «Por eso, cuando el azar permite a un investigador cre-
ar un nuevo método tintorial-selectivo, o perfeccionar felizmente algu-
no de los conocidos, la histologia ensancha su horizonte sensible. Y la
cosecha de hechos nuevos y significativos, la catalogaciéon de formas y
estructuras, efectiiase llana y descansadamente, como quien siega a pla-
cer en trigal sembrado por otros.

Algo de esto me ocurtié al explotar sisteméticamente la férmula de
impregnacién del nitrato de plata reducido, cuyas principales ventajas
son, segiin dejo dicho: la generalidad de sus efectos, la transparencia de
la coloracién, la exquisita seleccién neuronal y su extraordinaria sim-
plicidad.»

Pagina 254. «Segin mostramos en la figura 106, la plata coloidal no sélo
reproduce las formas clsicas de los preparados golgianos, sino que aporta
por afiadidura interesantisimos e impensados detalles estructurales. ..»
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Pigina 257. «En este tltimo trabajo (1904) se exponen dos métodos
de impreganacién aplicables al estudio de los ganglios del Lumibricus
(lombriz de tierra). El primero, simple modificaciéon del proceder del
nitrato de plata reducido (fijacién en formol solo o con amonfaco), im-
pregna exclusivamente la trama neurdglica de los invertebrados, de que
se da sucinta descripcién. El segundo proceder, combinacién de la im-
pregnacion argéntica y 4rica (?), tifie de violeta o rojo las neurofibrillas,
reproduciendo en principio la disposicién del armazén neurofibrillar de
los vertebrados, etc.»

Pagina 273. «...algunas nuevas férmulas de fijacion ' destinadas a
la técnica de las impregnaciones argénticas...»

1 Cajal, «Quelques formules de fixation destinées 2 la méthode du nitrate
d’argent» (1907).

Paginas 310 y 311. «Investigaciones técnicas.—Sin olvidar mis favori-
tos estudios sobre el importante problema de la regeneracién del siste-
ma nervioso fueron los afios 1912 y 1913 preferentemente consagrados
a investigaciones metodolégicas. Estas exigen atencién, paciencia y la-
boriosidad extraordinarias. Cuando aplicamos una férmula de tefido se-
lectivo imaginada por cualquier sabio, no sospechamos siquiera la canti-
dad formidable de labor experimental, los interminables tanteos y
probaturas que exigid, primeramente el encuentro fortuito de la reaccion
nueva y dtil, y, después, la empresa de fijar exactamente las condiciones
Sptimas del éxito favorable. Compasion cordial mas que envidia ruin, de-
bieran inspirarnos los raros triunfadores en este orden de pesquisas. jOh,
las febriles e impacientes horas en que se espera ansiosamente la reac-
cién afortunada que coquetea sin entregarse!... Porque lo mds grave en
esta clase de trabajos es que se pueden consumir en ellos afios enteros
sin tropezar con nada que valga la pena. Y nada digo de la decepcién
causada por el hallazgo eventual de reacciones interesantes que después,
a despecho de obstinadas probaturas, no se dignan reaparecer.»

Pigina 312. «A fuerza de tanteos y exploraciones, vine a caer casual-
mente sobre un fijador excelente: el nitrato de urano. Merced al empleo
de este reactivo la coloracién consiguese corrientemente en todos los te-
jidos, singularmente cuando se ensaya en mamifetos jovenes. En el ner-
vioso, por ejemplo, 16granse espléndidas coloraciones, donde el reticulo
destaca perfectamente, en color café o pardo negro, sobre fondo amari-
o limpio y transparente (1912-1914).
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La férmula aludida es la siguiente:

1. Piezas de 3 a 3 milimetros de espesor son fijados de diez a doce
horas en este liquido:

Nitrato de Urano.......ceeevvvreerereriecrnririnienens 1 gramo
Formol.....ooeveeieienennieeeeeceveecse e 15 cm’
Agua destilada........c.coceviveeecieriiereieeen, 100 cm’

2. Previo rapidisimo ...

3. Descartado en nitrato superficial mediante ripida enjuagadura,
opérase la reduccién en este bafio, que debe obrar de doce a
veinticuatro horas:

Hidroquinona...........ecevevevenreevriccrnrareenrnnnnes 1 a 2 gramos
FOrmol ..ot 15 e’

AGUA i 100 cm’

Sulfito de sosa anhidro.......cccccevevericirviireinnen, 0,20 a 0,30 gramos

4. Alcohol, celoidina, etc.»

Pagina 315, nota 6. «Sabido es que el método de este sabio y ma-
logrado investigador espafiol (Achicarro) consiste en someter los cor-
tes efectuados por congelacién a la influencia del tanino caliente. La
impregnacién de la glia se obtiene después, lavando los cortes y tra-
tandolos con el éxido de plata amoniacal de Bielschowsky vy, finalmen-
te, con el formol. Este método, modificado ligeramente por su autor y
después por Ranke en Alemania y Rio Hortega en Espaiia, fue el pri-
mero con el cual se consiguié tefiir regularmente la glia de la sustancia
gris del cerebro humano. Desgraciadamente, aun con todos los perfec-
cionamientos aportados, €l proceder del sabio espafiol, constante cuan-
do se trata de colorear la neuroglia de la sustancia blanca, resulta algo
azaroso aplicado a la sustancia gris. Por esa razén, Achicarro, en sus
altimos afios, se sitvi6 con gran provecho de mi f6rmula al sublimado-
oro, que resulta, cuando las piezas son frescas, singularmente expedi-
tiva y constante.»

Piginas 316 y 317. «He aqui la férmula del sublimado-oro:

1.* Trozos de centros nerviosos, lo mas frescos posible, son some-
tidos, entre dos y diez dias, a la accién regular del fijador siguiente:
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Formol ....c..oovoveiiiieeieieeeeevee e 15 cm’
Bromuro de amonio ........cccccevrivecriireerenninn 1,5 a 2 gramos

Agua destilada.......ccoooovveeiicien 85 gramos
2.* Mediante el microtomo...

3.* Previo rdpido lavado en agua destilada para extraer el formol,
son llevados las secciones al liquido colorante siguiente, que debe con-
servarse en la oscuridad:

Agua destilada
Sublimado cristalizado
Soluciéns»

Sublimado, Diccionario de la lengua espafiola, sublimado corrosivo, Quim. Subs-
tancia blanca, volatil y venenosa, soluble en agua caliente y usada en medicina so-
bre todo como desinfectante enérgico. Es combinacién de dos equivalentes de clo-
ro con uno de mercurio y se obtiene por la unién directa de sus dos elementos

[HeCL].

Pagina 330. «E[ proceder del oro-sublimado para la coloracion de la
neuroglia (1916)».

Piginas 337 y 338. «Una férmula de impregnacién argéntica espe-
cialmente aplicable a los cortes de cerebelo y algunas consideraciones
sobre la teoria de Lisegang acerca del principio del método de nitrato
de plata reducido» (1921).

;Han pasado cuarenta afios y Cajal sigue perfeccionando sus métodos!

«Se expone una nueva técnica de coloracién de las fibras amielini-
cas y terminaciones netviosas, basada en la produccién, en el seno de
cortes de tejido netvioso, de un depésito coloidal de plata, mediante la
accién de una disolucién diluidisima de hidroquinona, sobre el nitrato
argéntico (solucién) en que previamente se bafian los cortes.

Es sabido que el proceder del nitrato de plata reducido es inaplica-
ble a los cortes, a menos de emplear como vehiculo de la reaccién una
solucién de nitrato de plata adicionado de hidroquinona y de gran can-
tidad de un coloide orgénico (variante de Lisegang); pero si los cortes
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calentados a la ldmpara en nitrato de plata piridinado se tratan con una
solucién de formol al 30 por 100 y 0,30 gramos de hidroquinona, en-
tonces la reaccién, en lugar de efectuarse brusca y tumultuosamente, se
efectiia con lentitud, coloreando enérgicamente las fibras nerviosas de
las secciones hechas por congelacién.»

H

OH

Hidroquinona

El libro acaba en la pégina 352. Las cursivas son de Cajal, los su-
brayados y las férmulas quimicas, de este autor.

Notas

Nota acerca del mecanismo de tincién. El conocimiento detallado del ori-
gen de la coloracién de un tejido determinado es un problema generalmente
no resuelto y un tema posible de investigacién. Como ejemplo de ese tipo de
investigacion se puede consultar el trabajo de Mathe y Vieillescazes sobre la in-
teraccién del negro de amida 10B [4-amino-5-hidroxi-3-(p-nitrofenilazo)-6-(fe-
nilazo)-2,7-naftalendisulfonato de sodio] con las proteinas. El papel decisivo lo
juegan los enlaces de hidrégeno entre el colorante y los amino4cidos.

Mathe, C.; Vieillescazes, C. Comprébension des mecanismes de coloration des
liants protéiniques picturaux i l'aide du Noir Amide 10B. L'Actualité Chi-
mique, 2002, Juillet, 11.

Nota acerca del azul de metileno, las células intersticiales de Cajal {en in-
glés ICC) y el denominado método tintorial vital. Autores como el canadiense
Thuneberg defienden el uso del azul de metileno como un tinte vital y no té-
xico que se vuelve téxico para las células después de una exposicién a la luz
(accién fotodinamica) con posible utilidad para el tratamiento del cancer de ve-
jiga. El azul de metileno tiene ademas efectos excitatorios en el misculo liso
probablemente por inhibicién de la sintesis de 6xido nitrico (NO).

Thuneberg, L. Interstitial cells of Cajal: intestinal pacemaker cells? Adv. Anat.
Embryol. Cell. Biol., 1982, 71, 1.
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Thuneberg, L.; Johansen, V.; Rumessen, J. J.; Andersen, B. G. Interstitial cells
of Cajal (ICC): selective uptake of methylene blue inhibits slow wave acti-
vity. Gastrointestinal Motility, 1983, 495,

Mikkelsen, H. B.; Thuneberg, L.; Wittrup, I. H. Selective double staining of
interstitial cells of Cajal and macrofage-like cells in small intestine by an
improved supravital methyvlene blue technique combined with FITC-dex-
tran uptake. Anat. Embryol, 1988, 178, 191.

Sanders, K. M.; Burke, E.; Stevens, R. J. Effects of methylene blue on rhyth-
mic activity and membrane potential in the canine proximal colon. Amz. J.
Physiol., 1989, 256, G779.

Thuneberg, L. Methylene blue as 2 pharmacological proble of intestinal pace-
maker activity. Am. ]. Physiol., 1990, 258, G992.

Sanders, K. M.; Burke, E.; Stevens, R. J. Reply. Am. J. Physiol., 1990, 258, G992.

Liu, L. W. C.; Thuneberg, L.; Daniel, E. E.; Huizinga, J. D. Selective accumu-
lation of methylene blue by interstitial cells of Cajal in canine colon. Az
J. Physiol., 1993, 264, G64.

Liu, L. W. C.; Thuneberg, L.; Huizinga, J. D. Selective lesioning of interstitial
cells of Cajal by methylene blue and light leads to loss of slow waves. Az
J. Physiol., 1994, 266, G485.

Murakami, T.; Murakami, T.; Sato, H.; Mubarak, W. A. E.-D.; Ohtsuka,
A.; Abe, K. Perineuronal nets of proteoglycans in the adult mouse
brain, with special reference to their reactions to Gomori’s ammonia-
cal silver and Ehrlich’s methylene blue. Arch. Histol. Cytol., 1999, 62,
71 [los autores discuten la red superficial de Cajal «Cajal’s superficial
reticulum»].

Nota acerca de Cajal y la quimica. Generalmente la palabra quimica apa-
rece en los escritos de Cajal unida a fisica, como fisico-quimica. He aqui algu-
nos ejemplos sacados del libro de Virgilio Ibarz Serrat:

(La casa maldita, p. 806 de Obras Literarias Completas): (...) ha suprimi-
do el demonio, convertido los milagros en alucinaciones, descubierto la neu-
rosis de la santidad y el misticismo, y estd en camino, cuando acabe de roturar
las ignotas tierras cerebrales, de fijar todas las condiciones fisico-quimicas de
la emocidn y el pensamiento, del ensuefio y del error, del sentimiento antro-
pomoérfico y del incurable espejismo del absoluto.
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No le interese a usted demasiado lo que los hist6logos imaginan para dar
del suefio una explicacion fisico-quimica o histo-fisioldgica. En realidad, nada
se sabe de seguro sobre el tema: por eso, yo mismo, comprendiendo que estd
verde, he retirado de la circulacién mi conjetura, y asi no la cito siquiera en mi
obra de los centros nerviosos. Claro es que esta hipdtesis vale lo que la otra:
muy poco (Esctitos Inéditos; p. 219).

En 1923, en el discurso de contestacién a Francisco Tello, puntualiza el es-
tado actual de la Ciencia. Expone que las concepciones fisico-quimicas son la
musa inspiradora de los trabajos bioldgicos y que todos los cientificos han sido
arrastrados por ellas. Se han esclarecido grandes enigmas, pero precisa los pro-
blemas cientificos:

Obsesionados por tan asombrosas conquistas, ¢cémo extraiar que algunos
sabios candorosamente optimistas declaren sin ambages que todas las manifes-
taciones de la vida se reducen a procesos quimicos? Los que asi discurren cre-
en sin duda que la célula es un amasijo, en proporciones constantes, de subs-
tancias cristaloides y coloides. {Ojald tuvieran razén!.

¢En virtud de que condiciones fisico-quimicas los primitivos seres mono-
celulares se tornaron pluricelulares? Contestar, conforme hace Noegeli, ale-
gando una tendencia inmanente hacia la complicacién y perfeccionamiento, re-
presenta mera traduccidn, no una explicacién; porque, precisamente, de lo que
se trata es de averiguar el mecanismo fisico-quimico de esta tendencia.

Debemos tener en cuenta que Cajal ha observado y descrito la unidad y la
individualidad morfolégica de la célula nerviosa. Como vimos en las induccio-
nes psicolégicas, pensaba que la unidad fisiologica debia manifestarse como
unidad psicolégica. Ahora vemos que manifiesta sus dudas: «¢Qué pensar de
esos sabios audaces cuyo envanecimiento llega hasta pretender explicar, con los
limitados recursos de la quimica y fisica actuales, o los que éstas nos deparen
en un porvenir cercano, las mas altas manifestaciones psicolégicas?». Piensa
que estas temeridades especulativas se excusan considerando que el hombre
siente devoradora impaciencia por asistir durante su vida individual al esclare-
cimiento de los grandes enigmas del Universo.

Manifiesta su deseo de creer que los angustiosos enigmas psicolégicos obedez-
can también, como afirman ciertos bidlogos, a causas fisico-quimicas o a condicio-
nes de orden similar, ocultas todavia en las nebulosidades del porvenir. Creemos que
este deseo de Cajal esta cerca de las actuales argumentaciones de la sociobiologia.
Sin embargo, vemos como manifiesta con claridad sus dudas en que la ciencia pue-
da resolver los problemas psicolégicos. Parece cémo si volviera a las tesis kantianas
de la imposibilidad de conocer los fenémenos mentales en si mismos.
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CONTESTACION
DEL
ExcMmo. Sr. D. MicueL ANGEL ALArRIO FRANCO



Excmo. Sr. Presidente,
Compaiieros y Amigos Académicos,

Sefioras y Sefiores:

Una vez mds, me cabe el honor del recibir en vuestro nombre y el
de esta Real Casa a un nuevo académico, el Dr. José Elguero Bertolini.
Como es bien sabido, y en esto caben pocas variaciones, esa agradable
labor consiste, no en hacer una glosa de su interesante y original discur-
so de ingreso, puesto que le habéis oido y, més aun, vais a poder leerle
in extenso. No, la agradable labor que ahora emprendo consiste esen-
cialmente en presentaros, respetable audiencia, los multiples méritos de
nuestro nuevo compafiero. Pero, entiéndaseme bien, algunos de los mé-
ritos de nuestro nuevo compafiero, para que esta intervencién no salga
de los limites temporales de lo razonable, pues son ellos tantos y tan va-
riados que causaria auténtica desazdn temporal en tan ilustre auditorio
si intentara, y mds aun si realizara, una descripcién pormenorizada de los
mismos. Se dice que decia Gracian: «lo bueno si breve, dos veces bueno»
de lo que algunos, muchos en realidad, disentimos y mds bien creemos
que.«lo bueno, si es realmente bueno, que dure y serd dos y aun mis de
dos veces bueno», pues como sabemos los humanos y mas aun los hu-
manos que nos estamos haciendo mayores, como ocurre en las Acade-
mias, es que, desafortunadamente, 7o hay bien que cien aiios dure. Pero
no, no se asusten sus excelencias. Que ni a cien afios ni a cien minutos,
aunque si a algo mas de cien segundos llegard mi platica.

Apunte biogrifico

Nacié el profesor Elguero en Madrid con lo que el niimero de acadé-
micos madrilefios pasa hoy de doce a trece sobre un total de cuarenta aca-
démicos en activo. A pesar del denostado centralismo, apenas somos, los
madrilefios, un mero treinta y dos por ciento de los académicos en activo
y solo un veintitrés si contamos las cincuenta y cuatro plazas de que desde
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hace bien poco se compone nuestra institucién. A pesar de ello, se deno-
mina a nuestra Real Academia como la de Madrid... Pero no es este el mo-
mento de elaborar en este terreno, asi que volvamos a nuestra presentacion.

Nacié6 el Dr. Elguero en Madrid, decia, y en la Facultad de Ciencias
de su Universidad, entonces llamada Central, se licencié en Ciencias, sec-
cién de Quimicas, en el afio 1957. Marché en 1958 a Montpellier, Fran-
cia, en cuya Universidad se doctoté con la primera de sus tesis doctorales,
una Tesis titulada: «Recherches dans la série de la Pyrazoline-2 et du Py-
razole» y dirigida por el profesor Robert Jacquier, una bien conocida fi-
gura de la Quimica Orgdnica en ese momento. Y alli, en Montpellier, con-
tinud, durante largo tiempo, nada menos que diecinueve afios, la carrera
cientifica de nuestro recipiendario, que se integré en el CNRS tras el co-
rrespondiente concurso. Después de esa larga estancia, casi la mitad de la
que hasta ahora ha sido su vida profesional, a la que, desde luego, aun le
quedan largos y fructiferos afios, el nuevo académico vuelve a Espafia. De-
fiende una segunda tesis doctoral, titulada «Azolidas: propiedades quimi-
cas y fisico-quimicas» y se integra en el Instituto de Quimica Médica, algo
de la mano de nuestro querido y recientemente fallecido compafiero el Pro-
fesor Lora Tamayo. Y fue precisamente el Profesor Lora quien, junto con
el profesor Yndurdin y conmigo mismo firmé la candidatura del Dr. El-
guero a esta Real Academia. Y en ese Instituto de Quimica Médica, den-
tro de la seccién de farmacodinamica, continia desarrollando su trabajo
de investigacién al que enseguida nos referiremos.

El Dr. Elguero ha contribuido asi mismo a la organizacion de la Cien-
cia en Espafia desde la Presidencia del Consejo.Superior de Investigacio-
nes Cientificas que desempefié en los afios 1983 y 1984, desde la del Con-
sejo Social de la Universidad Auténoma de Madrid de 1986 a 1990 y como
Presidente del Consejo Cientifico de la Comunidad de Madrid (1990-1995).
Es también Patrono de la Fundacién General de la Universidad Auténo-
ma de Madrid y de la Fundacién «Residencia de Estudiantes» y Académi-
co Correspondiente de la Real Academia de Farmacia. El Profesor Elgue-
ro ha sido investido como Doctor Honoris Causa por cuatro universidades
espafiolas: Universidad Auténoma de Madrid, Universidad de Castilla La
Mancha, Universidad de Alcald y Universidad de Zaragoza, asi como por
dos extranjeras, la de Marsella y la Politécnica de San Petersburgo.

D. José Elguero ha recibido ademds otras distinciones, como la me-
dalla de Oro de la Real Sociedad Espafiola de Quimica (1984) y la de
la Universidad de Aix-Marsella (2000), asi como el grado de Comenda-
dor de la Orden Civil de Alfonso X el Sabio y también importantes pre-
mios como el «Schutzenberger» de la Société Francaise de Chimie en
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1968, el Premio Solvay en 1988 y el Santiago Ramén y Cajal, Premio
Nacional de Ciencia, concedido por el Ministerio de Educacién en 1993,
asi como la categoria de Honorary Fellow of the Florida Center for He-
terocyclic Compounds. Es, asi mismo, miembro del comité permanente
del European Congress of Heterocyclic Chemistry.

El Profesor Elguero, ha dirigido unas setenta tesinas de Licenciatura,
unas cincuenta Tesis doctorales, y ha realizado unas mil publicaciones en
las revistas de mayor audiencia y calidad en su campo, lo que a veces se
denomina, en algo sensacionalista expresién, mas periodistica que cientifi-
ca, como las de mayor indice de impacto. Ademads, de varias de esas revis-
tas es o ha sido editor, editor asociado o miembro de su comité editorial,

Tras esta breve resefia curricular, de la vida profesional de nuestro
compafiero, pasaré a continuacion revista a algunas de sus mas notables
contribuciones cientificas, desde la éptica de un quimico de la otra ban-
da, esto es desde la que se suele llamar Inorganica, casi como si esta par-
te de nuestra disciplina, no tuviera vida o, peor aun, no tuviera
alma...frente a la que, podemos decir «la otra parte», por muchos lla-
mada Quimica Orgénica, por algunos (; «belas»! aun no suficientes como
para subvertir la tradicién), mds propiamente, aunque menos comdn-
mente, denominada Quimica Molecular. Y es que, aunque no sea quizd
este el momento, aunque si es desde luego el lugar para ello, cabe se-
fialar que la Quimica no se debe separar en ramas cientificas. S1, desde
luego, conviene hacerlo, en términos practicos en disciplinas, de ahf la
clasica separacién en sus cinco 4reas tradicionales: Organica, Inorgani-
ca, Analitica, Quimica-Fisica y Bioquimica, a la que se une por derecho
propio la Ingenieria Quimica. Nada que objetar a estas cuatro ltimas.
S, sin embargo, algo que objetar —en nuestra opinién— a las dos pri-
meras, asi denominadas desde la tradicién de la llamada fuerza vital...

Como es sabido, la diferencia fundamental entre las distintas especies
quimicas no procede, sin embargo, de que se encuentren en seres vivos o
no. Radica sobre todo en la naturaleza del enlace quimico en ellas pre-
sente. Y este a su vez, depende de la naturaleza y el namero de los 4to-
mos que la forman. Se utiliza asi el bello concepto de molécula «masa pe-
gueria» del mismo modo que particula es «parte pequesiax». Se habla pues
de moléculas y de Quimica Molecular y las moléculas que se parecen en
aquellas cosas que nos han servido para definitlas, el tipo y nimero de
dtomos que las forman, se comportan de la misma manera, independien-
temente de que procedan de un vegetal o de una roca. Por eso, a uno le
choca cuando el metano, la molécula tetraédrica del metano, se explica-
ba, se explica aun, en segundo de carrera, en Quimica Orgdnica y la de
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tetracloruro de carbono, bien parecida a la anterior, se ensefia en Quimi-
ca Inorganica en el mismo afio de la licenciatura... Asi que habra que ir
pensando en llamar a las cosas por su nombre e ir hablando de Quimica
Molecular y Quimica No-molecular. A este respecto, quiero matizar, re-
cogiendo sus propias palabras en el discurso de recepcién que nos acaba
de ofrecer, que el nuevo académico manifiesta «he luchado durante toda
mi vida profesional por no ser clasificado como guinzico orginico, he in-
tentado adquirir nociones de espectroscopia, de termodindmica, de qui-
mica cuéntica, de cristalografia, de quimica de la coordinacién. «Aunque
he fracasado —dice Elguero— no me arrepiento de ello. Es preferible in-
tentarlo y fracasar que conformarse». Quiero, ahora, dejar constancia de
dos cosas: una, que no ha fracasado; si me permiten ustedes el galicismo
iloin de laj, ni mucho menos. Ha logrado, por el contrario y gracias a su
permanente esfuerzo, notoriedad y un puesto de privilegio en la quimica
reciente. La otra es que mi disquisicién sobre lo molecular y no molecu-
lar versus lo organico o inorganico se referfa, claro est, al objeto concreto
—de la Quimica— y no al sujeto —el académico Elguero.

Acerquémonos pues a la contribucién cientifica del recipiendario.

Lineas de investigacién

En un articulo inédito del afio 1999, decia el profesor Elguero, re-
firiéndose a su gran dedicacién al desarrollo de la Quimica, «es tarea
casi imposible resumir los cuarenta y cinco afios dedicados a la investi-
gacion desde que en 1958 inicié la tesis doctoral con el Profesor Robert
Jacquier (Montpellier, Francia). La principal dificultad es resistirse a re-
escribir la historia, proponiendo una racionalizacién a posteriori de una
larga y complicada trayectoria cientifica. Los quimicos eligen sus lineas
de investigacién en funcién de dos criterios: las publicaciones cientifi-
cas (escritas u orales) de otros autores y su propio trabajo». Es bien co-
nocida la frase de Marcelin Berthelot «la quimica crea su propio objeto».
«Nuestros propios trabajos —decia el Dr. Elguero— resuelven algunos
problemas pero los resultados obtenidos crean otras preguntas. Y esta
es, ciertamente, la esencia de la investigacion cientifica. Por eso una pri-
mera condicién para ser un buen cientifico es hacerse buenas pregun-
tas y, claro, a continuacién, darles buenas respuestas. Una molécula nue-
va, si tiene propiedades interesantes, llama a preparar otras. El balance
final es una imagen tridimensional de una gran complejidad con zonas
muy llenas y otras apenas dibujadas, con partes bien elaboradas y otras
correspondientes a incursiones abandonadas». Asi que, de los abun-
dantes, muy abundantes podemos decir, resultados cientificos obtenidos

118



a lo largo de los aflos por el profesor Elguero y sus mdltiples colabora-
dores (unos doscientos) podemos entresacar algunas de las m4s desta-
cadas lineas de investigacién, o como él mismo decia en el referido ar-
ticulo: «algunos de los aspectos mas construidos, por el esfuerzo
dedicado en extensién e intensidad y por la continuidad temporal».

Asi, en una breve sinopsis, podriamos destacar los siguientes:

Una primera linea de investigacion se refiere a los pirazoles: La eleccién
del sistema heterociclico del pirazol y de sus derivados, cuyo estudio inicié
durante su tesis doctoral, sitve perfectamente para iniciar este somero ana-
lisis. Este heterociclo, de menor relevancia biolégica que el imidazol, tiene,
sin embargo, grandes posibilidades en quimica fisica, en RMN, en cristalo-
grafia y también, como ligando, en quimica de coordinacién. Cuarenta afos
de trabajos ininterrumpidos sobre pirazoles (una de sus colecciones de pu-
blicaciones denominada «Recherches dans la série des azoles» va de la par-
te 1 ala 102) le ha llevado a un conocimiento profundo de estos compuestos
y de sus propiedades; pricticamente todo lo que se realiza en investigacién
sobre este tema se comunica, ya desde la fase preliminar, por sus autores al
Profesor Elguero, auténtico referente internacional en la materia. Y ello le
ha permitido publicar una serie de monografias muy actualizadas. Otras se-
ries de compuestos en los que también ha trabajado son azapentalenos, azo-
lidas y propelenos (unos interesantes sistemas moleculares que guardan re-
lacién geométrica con turbinas y hélices). -

Una segunda gran linea de investigacion es la constituida por sus es-
tudios sobre tautomeria y aromaticidad. La quimica de los heterociclos
estd intimamente ligada a dos aspectos muy generales: la tautomeria y
la aromaticidad. Son estas dos nociones tipicas de la manera que usa-
mos los quimicos para describir la realidad, muy dtiles como criterios
unificadores pero también algo «borrosas». A la tautomeria ha dedica-
do el nuevo académico grandes esfuerzos, tanto en contribuciones ori-
ginales como en formacién de discipulos. Por ello, el libro que escribié
en 1976 «The Tautomerism of Heterocycles» (y que acaba de reactuali-
zar en el afio 2000) ha contribuido decisivamente a clarificar este as-
pecto de la quimica y ha influido en muchos quimicos (a juzgar por el
namero de citas, mds de 350, que ha recibido). Mis recientemente, y
dentro de esta misma linea, esta utilizando la poderosa herramienta del
calculo tedrico (Métodos Ab initio y DFT) para discutir ciertos aspec-
tos de la aromaticidad en dos y tres dimensiones.

Un tercera linea de investigacion se refiere a la quimica organica fi-
sica y las espectroscopias a la que se llega de manera natural, ya que el
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estudio de la tautomeria necesita el uso del mayor niimero de métodos
fisico-quimicos y espectroscopicos posible. La tautomeria también estd
relacionada con las llamadas «relaciones extra-termodindmicas» o «re-
laciones lineales de energia libre» y, desde ahi, con los modelos empiri-
cos cuantitativos y con la metodologfa de la investigacién experimental
(tema este 1ltimo sobre el que versd su discurso de ingreso, como Aca-
démico Correspondiente, de la Real de Farmacia en 1981).

Aunque la cristalografia puede decirse que comienza con el abate
René-Just Haiiy a caballo entre los siglos XVIII y XIX, es solo tras el
descubrimiento de von Laue en 1912, que ha tenido lugar la importan-
te aportacion de la cristalografia a la quimica. Efectivamente, desde el
casi milagroso experimento de los Bragg, del que acaban de cumplirse
90 afios, ha cambiado no ya tanto la faz sino el conocimiento y hasta el
concepto de la que los propios quimicos denominamos como «Ciencia
Central», la Quimica. Tras la primera guerra mundial, en lo que se po-
dria considerar como una reconstitucién —desde luego a menor esca-
la— del Tratado de Tordesillas entre Espafa y Portugal, el padre, Wi-
lliam Bragg, en el University College de Londres «se guedé» con las
estructuras organicas (jmoleculares!, deberfamos decir a la luz de nues-
tras anteriores palabras), mientras que el hijo, Lawrence, en la Univer-
sidad de Manchester se dedicé a las estructuras inorganicas.... Y es que
el conocimiento de la estructura atémica de los cristales, obtenido en
muy gran medida al estudiar las sutiles interacciones entre radiacién y
materia, ha sido la base indisputable sobre la que se ha sustentado el
edificio teérico de esta ciencia. En este sentido, el Profesor Elguero ha
colaborado con una serie de excelentes profesionales entre los que él a
destaca la Dra. Concepcién Foces del Instituto Rocasolano del CSIC.
Mais de un centenar de estructuras de los compuestos sintetizados en su
grupo han sido resueltas y mayoritariamente publicadas en unos ciento
cuarenta articulos. La informacién obtenida ha sido extremadamente re-
levante para la concepcién del estado sélido molecular, hasta el punto
de que uno de los dos proyectos para los que el Dr. Elguero ha conse-
guido recientemente financiacién lleva, precisamente, como titulo «In-
genieria de Cristales».

En sus trabajos sobre quimica tedrica y los enlaces de hidrdgeno, el
Dr. Elguero ha estudiado la transferencia del protén entre tautémeros
o prototropia, que tiene lugar via enlaces de hidrégeno ya sean intra o
intermoleculares. Para ello ha sido necesario profundizar en los conoci-
mientos basicos sobre estos enlaces, en un trabajo de colaboracién con
los Profesores Manuel Yéfiez y Otilia M6 de la Universidad Auténoma
de Madrid y el Dr. Ibon Alkorta del CSIC; el conjunto de los trabajos
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sobre esta linea de investigacién ha dado, por cierto, lugar a 47 publi-
caciones.

Para concluir esta breve resefia de la amplia labor cientifica de nues-
tro compafiero, hay que destacar sus importantes trabajos en la deno-
minada quimica médica o farmacéutica. Efectivamente, desde su regre-
so de Francia y su incorporacidn, al Instituto de Quimica Médica del
CSIC, el Dr. Elguero ha desarrollado una actividad continua en este
campo que actualmente se encuadra en un proyecto de «Analgésicos no
convencionales» cuyo investigador principal es la Dra. Pilar Goya, una
de sus mis destacadas discipulas. Quiz4 la mayor dificultad en este cam-
po no esté sélo en la intrinseca complejidad del descubrimiento cienti-
fico; también estriba en la concurrencia con las grandes empresas mul-
tinacionales del sector farmacéutico, a pesar de lo cual, la relevancia de
los posibles resultados justifica el riesgo a asumir.

También cabe destacar entre esta dilatada labor, las colaboraciones
del Dr. Elguero con diferentes grupos de investigacién en diversos pai-
ses, Destacaremos asi sus trabajos con el grupo del Profesor Hans-Hein-
rich Limbach (Universidad Libre de Berlin) que a lo largo de diez afios,
y con la ayuda de dos proyectos europeos consecutivos, les ha permiti-
do desarrollar el estudio de la transferencia de protones en cristales.
También lo publicado en quimica organometilica y de coordinacién ha
sido realizado en colaboracién con investigadores de las Universidades
de Zaragoza, de Castilla-La Mancha, de Toulouse, etc. Y, en el campo
mids especifico de la quimica heterociclica, se ha establecido también
una interesante red de colaboraciones entre las que cabe destacar la mas
fructifera con el Departamento de Quimica Orgéanica de la UNED que
ha dado lugar a mas de 200 publicaciones.

Divulgacién y politica cientifica e historia de la quimica

Recogiendo sus propias palabras, el nuevo académico, siempre ha
sentido la necesidad de reflexionar piblicamente sobre nuestra propia
profesién. Unas veces empleando las revistas de divulgacion, las emiso-
ras de radio (por ejemplo asociadas con la UNED) u 6rganos de pren-
sa del Ministerio de Educacién y del CSIC. También utilizé la tribuna
que le ofrecieron los Cursos de Verano de El Escorial, y en este senti-
do cabe recordar que fue uno de los firmantes del manifiesto del Esco-
rial presentado al Rey de Espafa y otras autoridades de la nacién. Ya
en aquella época decfamos, en los momentos de pesimismo, que ni era
el primer documento de ese tipo —aunque si, quiza, la primera vez en
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que se hablaba de la Ciencia como cuestién de estado— ni, desgracia-
damente, serfa el dltimo. Y asi ha sido y recientemente otro grupo de
cientificos, esta vez bidlogos moleculares, se han dirigido a las autori-
dades de la nacién para reclamar su atencién a uno de los problemas
endémicos de la sociedad espafiola. Quiza el Gnico endemismo que su-
frimos que no parece preocupar a la mayorta.

De entre las abundantes contribuciones del nuevo académico, el do-
cumento que resulté de una reunién de la Universidad Menéndez Pe-
layo, «Tendencias actuales en quimica» (Julio 1985), ha tenido —en sus
propias palabras, ficilmente asumibles, por lo dem4s— un pequefio pero
positivo efecto en la investigacién Quimica en Espana.

También son destacables sus aportaciones en esa misma linea con
ocasién de diferentes ceremonias de apertura de curso, catdlogos de ex-
posiciones entre las que destaca sobremanera la realizada en la Resi-
dencia de Estudiantes en Diciembre 1998: «Un Siglo de Ciencia en Es-
pafia», libros, y una serie de diversos actos aislados y, solo
aparentemente, inconexos pero siempre dirigidos a promover una idea
de la Quimica capaz de entusiasmar a los mds jévenes sin ocultar sus
problemas y dificultades.

El Dr. Elguero ha publicado, ademds, varios articulos de divulgacion
cientifica. De entre los mis recientes, cabe destacar quiza: «La Quimi-
ca en Madrid durante el siglo XX», «Quin futur ens espera als quimics»,
«Chemistry in Russia and in Spain: A personal recollection» asi como
un articulo titulado: «El mundo de la quimica» - dentro del interesan-
te libro: «La ciencia en tus manos» editado por el Excmo. S. Don Pe-
dro Garcia Barreno y en el que también hemos tenido el placer de co-
laborar otros Académicos de esta Real Academia de Ciencias.

Otra caricterfstica interesante e importante de la trayectoria cienti-
fica del Dr. Elguero lo constituye sin duda alguna sus varias estudios so-
bre la propia ciencia que cultiva, sobre la Quimica, en si misma, sobre
su relacidon con otras ramas de la ciencia y sobre su situacion actual, en
particular sobre la situacién actual de la Quimica en Espafia y en el mun-

do.

En este contexto, y en mi opinién, una de sus contribuciones mas
relevantes para el conocimiento de la Quimica en nuestro pais, lo cons-
tituye el interesante articulo que el hoy nuevo académico escribié para
una obra colectiva titulada ESPANA. Vocablo, este, que, por cierto, con-
tinGa levantando pasiones, como corresponde a un pueblo, el espafnol
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que, simplificando un poco, es mas pasional que reflexivo. Vocablo, di-
cho sea también de paso, poco frecuente en los titulos de las publica-
ciones actuales y libro que fue editado en 1990 por Espasa Calpe en cin-
co volimenes: Sociedad y Politica, Economia, Culturas, Ciencia y
Autonomias. En el cuarto volumen, coordinado por el destacado histo-
riador profesor Lépez Pifiero, aparece un muy interesante articulo en el
que se bosqueja la historia de la Quimica en Espafia, hasta donde yo co-
nozco una de las pocas y probablemente la mis destacada contribucién
al conocimiento de nuestra tradicién en la Quimica. Ahi se comienza
por una breve, pero lacida, introduccién acerca de la infeliz aunque fre-
cuente adjetivacién de la Ciencia, «no hay una Quimica Espafiola, (...)
hay una Historia de la Ciencia que incluye la Historia de la Quimica»,
dice Elguero, «un descubrimiento quimico, una vez integrado en el cor-
pus doctrinal pierde su nacionalidad». «Tampoco hay, contintia Elgue-
ro, una Quimica Espafiola en el sentido mis restrictivo de contribucién
significativa a la quimica en un periodo o tema dado, tal y como se pue-
de hablar de la Quimica Organica Alemana de los afios veinte (...). Es-
pafia no ha sido ni es un gran paés quimico ni siquiera un pafs medio
con una especialidad dominante a nivel internacional». «El primer cam-
bio», dice Flguero, esto es nuestra contribucion significativa a la Qui-
mica en un periodo continuo, «si no imposible es, al menos, indefini-
damente remoto. El segundo estd dentro de nuestras posibilidades
(horizonte 2000) si hay una continuidad politica de apoyo a la investi-
gacién y se definen temas prioritarios». Y ¢cémo ha evolucionado la si-
tuacién en estos Ultimos quince afios? Mi impresién personal, la del que
ahora os habla, es que la Quimica ha mejorado bastante en Espafa, qui-
74 a pesar de la falta de apoyo decidido y manifiesto, que adolece la
Ciencia en general en Espafa. A continuacidn, el articulo de Elguero
hace una atrayente descripcién de la historia reciente de la Quimica en
nuestro pafs, 2 mi conocimiento la Gnica que recoge ya sea de manera
sucinta la realidad contemporinea de esta nuestra querida ciencia. En
todo caso, el articulo del profesor Elguero supone un buen principio
para lo que podria ser, en el futuro, una historia de esta materia, tan im-
portante tanto en el desarrollo cientifico de un pafs como en su desa-
rrollo industrial; historia que, contrariamente al caso de la fisica, donde
las contribuciones del profesor Sanchez Ron, permiten un conocimien-
to amplio vy a la vez suficientemente detallado de esa disciplina, desa-
fortunadamente, estd ain por escribir.

En la misma linea, hay que recoger un par de interesantes contri-
buciones muy recientes del nuevo académico a la Revista de la Real So-
ciedad Espafiola de Quimica con ocasién de su centenario. En la pri-
mera de ellas, quizd algo més abstracta, el Dr. Elguero, esquematiza a
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los quimicos espafioles en dos grandes, y sabrosos grupos, los realistas-
desencantados y los pesimistas-licidos. Como quiera que el articulo ter-
mina diciendo que «lo gue importa es que mantengamos esa tensién entre
la exigencia permanente de mejorar y el desinimo cuando llegan los mo-
mentos dificiles. Lo hemos becho durante los dltimos cien afios y mo-
mentos dificiles no han faltado. Seguro que lo haremos en los préximos
cien. Pienso que el propio autor de la cita, y del articulo, el Dr. Elgue-
1o, no se ajusta a ninguno de esos dos grupos, sino mas bien a otro, en
mi opinién mas interesante, el de los realistas-ticidos, aunque tengo para
mi que en algin momento de su vida ha pasado algunas temporadas por
el complementario —y algo menos divertido— de los pesimistas-de-
sencantados.

También es notable su conferencia, esta mucho mas concreta, de
clausura del mencionado centenario y que también ha sido recogida en
la mencionada revista con el titulo de «Lo crudo y lo cocido —tomado
del titulo de un interesante libro del antropdlogo Levi-Strauss—: Refle-
xtones de un quimico sobre su profesién». En esta significativa contribu-
cién, el Dr. Elguero pasa revista a practicamente todos los aspectos re-
levantes de nuestra ciencia, a sus relaciones con la Biologia, con la
Matematicas y con la Fisica, la hermana separada, que podiamos decir
— y a este respecto me viene a la memoria la respuesta del embajador
hangaro en las Naciones Unidas a su colega americano quien en los afios
70, lejos ya de los terribles sucesos que acompafiaron a la invasién so-
viética de 1957. «¢Que tal son sus relaciones con la Unién Soviética?»:

Pues... «Nos llevamos como hermanos».

Y, ante la perplejidad del diplomatico norteamericano afadié: «Si,
a los amigos se los escoge»

Ciertamente que un poco de eso hay entre la Fisica y la Quimica,
aunque no seré yo el que diga ahora cual de ellas corresponde a Hun-
gria y cual a la —felizmente extinta— Unién Soviética. Pero como her-
manos que somos estamos abocados —que no condenados— a enten-
dernos. Y, creo yo, que en general, como en esta Academia se demuestra,
fisicos y quimicos nos entendemos bastante bien, aunque todo es, claro
estd, mejorable. También en este articulo aborda el nuevo académico al-
gunos aspectos de la Historia de la Quimica en Espafia refiriéndose a
esta Real Academia y destacando a tres figuras de la mayor importancia
en este contexto, tres figuras que, cabe recordar fueron en tres perio-
dos largos, quince afios los dos primeros y diecisiete el tercero, y fe-
cundos, presidentes de esta Real Academia: D. José Echegaray, funda-
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dor de la Real Sociedad Espaiiola de Quimica, Don Manuel Lora-Ta-
mayo, probablemente —segin sus palabras, que yo asumo en su inte-
gridad— el més destacado quimico espaiiol del siglo XX, y nuestro re-
cientemente fallecido amigo, compafiero y presidente, el Profesor Martin
Municio. Vuelve, pues, una vez mis el Dr. Elguero a ocuparse de estos
temas histdricos y se entretiene a continuacidén en unas reflexiones, mas
que interesantes, acerca de la situacion de los quimicos en el contexto
social y aun politico. «Como quimicos, dice Elguero, formamos parte del
grupo de los cientificos, dentro, a su vez del de los ciudadanos que com-
parten una serie de valores comunes. Respeto a los demds, democracia, re-
chazo de la violencia como argumento, honestidad.... Si es cierto que to-
dos los quimicos son cientificos, no todos los cientificos son demécratas.
Pero la inmensa mayoria —cree Elguero— si lo son» y a continuacion
nos exhorta a combatir el pensamiento mégico sin caer en el dogmatis-
mo ni, sobre todo, en la pedanterfa. A continuacién, se pregunta el Dr.
Elguero si somos —los quimicos— totalmente responsables o totalmente
irresponsables de la contaminacién. Y su respuesta es que tenemos par-
te de la culpa. Los quimicos, dice, son en parte responsables de los efec-
tos negativos de la Quimica. Sin embargo, tras indicar que los denosta-
dos ecologistas a pesar de sus exageraciones y su falta de rigor, son los
que nos han sensibilizado, afade que los quimicos han demostrado ser
los mejor preparados para encontrar soluciones — a esos problemas—
dentro del marco que la sociedad define. A continuacién, tras un suge-
rente andlisis de la incidencia de las publicaciones de algunos grupos de
cientificos espafioles, en particular matematicos, fisicos y quimicos, de
la que se concluye que, en general estas contribuciones son en general
aceptables en relacién con la media mundial, si bien observa un ligero
declive de la ciencia en Espafia, pero no una crisis, la conferencia de
clausura de la Bienal del centenario concluye con un tono més bien op-
timista aun cauteloso: «Separémonos —se refiere, obviamente, a los con-
gresistas— orgullosos de la tarea realizada, pero conscientes de nuestros
errores y con el propésito de ir més alla de todos los que nos precedie-
ron. Sin ellos no habriamos llegado a nada. Pero ellos y algunos de no-
sotros somos el pasado. El futuro hay que conquistarlo.»

Quiza para terminar esta, necesariamente breve, introduccién a los
méritos de nuestro nuevo compafiero, y tratando de reflejar algo mds su
modo de pensar en relacién con el asunto, mas propiamente llamado
«problema» de la Ciencia en Espafia» cabe recoger sus manifestaciones,
también bastante recientes, al Profesor Hargittai en entrevista recogida
en Chemical Intelligencer, 1997, 3, 61-4. En su libro, «La carrera hacia
Estocolmo» Hargittai se refiere a que Espafia no estd bien situada entre
las naciones europeas por el niimero de premios Nobel cientificos. Y asf,
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con la excepcién del que fuera nuestro glorioso presidente, D. Santiago
Ramén y Cajal, académico de esta Real casa de 1895 a 1934, y que el Dr.
Elguero acaba de analizar en paralelo con el gran Freud y de, el en al-
gin modo su discipulo, Severo Ochoa, que no obstante hizo la mayor
parte de su trabajo cientifico en los Estados Unidos, la Ciencia Espafio-
la no ha conseguido alcanzar el citado galardén y, recoge Hargittai: «de
acuerdo con Elguero, la ciencia espafiola fue preterida en el siglo XIX
en comparacién con Francia y Gran Bretafia». Pero las razones van mis
atrds en la historia y —continta la entrevista— segiin el Dr. Elguero:

«Espasia fue el braxo armado de la Iglesia por todas partes. Y el Rey
de Espaiia era el principal guerrero. Los judios fueron expulsados en 1492,
y este fue un factor importante en este contexto porque parte de la cultu-
ra estaba en la comunidad judia. No se por qué, continiia Elguero, pero es
cierto que no tenemos a nadie comparable a Galileo, Newton, Gauss o
Leibnitz.»

«FElguero esta preocupado, termina la cita de Hargittai, por la ten-
dencia aparente en el desarrollo actual de Europa, que parece favorecer
una division segiin la cual ciencia e industria parecen concentrarse en
algunos paises, como Alemania, mientras que a Espafa viene la gente
de vacaciones o a jubilarse».

En la actualidad, sigue Elguero, la Ciencia Espafiola parece revivir
—Ila entrevista es de 1997—, pero si se deja de apoyarla, los resultados
desaparecerin ripidamente, dado que falta tradicién cientifica, la so-
ciedad cientifica no es muy fuerte.

Esperemos, y con esto termino, que la Ciencia en Espafa sea apo-
yada por los poderes piblicos, de una vez por todas y para siempre y
que no haya que estar casi en cada ocasi6n, solemne como esta o no, re-
clamando el trato que la comunidad cientifica merece, aunque solo fue-
ra por razdn de su esfuerzo, y por las buenos resultados, cada vez miés
abundantes, a pesar de la comitn precariedad de los medios a su alcan-
ce. Y, ya si que al final, me permito pedir al nuevo académico, que sin
dejar por ello de realizar su habitualmente notable contribucién cienti-
fica, continte profundizando en la historia de la Quimica en Espafia, ya
que no en la de la Quimica Espafiola. Los quimicos presentes, y sobre
todo los quimicos espafioles del futuro, se lo agradeceremos.

Dr. Elguero, bien venido a esta su casa.

He dicho.
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