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SEÑORES ACADÉMICOS:

SEAN mis primeras palabras expresión de mi gratitud, por
la distinción con que me honráis, al llamarme a compartir

vuestras tareas, en el puesto que sucesivamente ocuparon
tres hombres ilustres: el Director de Obras Públicas, D. Pedro
Miranda, que figuró entre los- fundadores de esta Academia,
D. Lucio del Valle, el insigne Ingeniero de Caminos, Canales
y Puertos, a quien tanto deben Madrid y España entera, y,
últimamente, D. Juan Navarro Reverter, cuya vacante me
toca cubrir por vuestra benevolencia.

Nada podría deciros de los dos primeros que no haya sido
dicho ya por voces más autorizadas que la mía en solemnida-
des académicas como la que hoy nos congrega. El recuerdo
del último está todavía tan vivo en la memoria de todos, que
bien podría también excusar su elogio, si una piadosa y tra-
dicional costumbre no obligara en estos actos al recipiendario
a hacer el resumen de los méritos del finado, con lo que, mien-
tras queda de ellos para el porvenir la debida constancia, se
consigue poner, desde luego, ante los ojos del neófito la obra
de su antecesor por ejemplo y modelo.

Lo es ciertamente la del Sr. Navarro Reverter. Nacido en
Valencia, en 27 de enero de 1844, siguió con notable aprove-
chamiento la carrera de Ingeniero de Montes, que concluyó,
obteniendo el número 1 de su promoción y dejando tan buen
recuerdo de sus relevantes dotes de inteligencia y actividad,
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que, con no más de veinticuatro años, fue ya nombrado Pro-
fesor de la Escuela del Cuerpo.

Colaboró asiduamente por entonces en la Revista Fores-
tal Económica y Agrícola, dando en ella prueba de sus vastos
conocimientos profesionales, de sus dotes de observador fino
y delicado y de las galas de su estilo elegante y fluido.

No bastaban estos trabajos para consumir su incansable
actividad. Desde 1872, solicitado por el notable financiero
Sr. Marqués de Campo, prestó considerables servicios a la
región valenciana, siendo el alma o el iniciador de importan-
tes empresas industriales, como las fábricas de gas de Va-
lencia y Alcoy y el ferrocarril de Carcagente-Gandía-Denia.
Al mismo tiempo, acreditó su competencia en materias eco-
nómicas, salvando en momentos difíciles a la Sociedad Va-
lenciana de Crédito y Fomento y fundando la Caja de Ahorros
y el Monte de Piedad de aquella capital.

Por la misma época, promovió la Exposición de máqui-
nas elevadoras de agua, que de tanta utilidad había de ser
para el más completo aprovechamiento de los recursos hi-
dráulicos utilizables en la rica huerta valenciana.

Al celebrarse la Exposición Universal de Viena, fue de-
signado para representar a España en el internacional cer-
tamen, publicando, con este motivo, su libro Del Turia al
Danubio, interesante y celebrado estudio, donde hizo gala
de sus vastos conocimientos de toda índole.

Nuevas empresas siguieron absorbiendo su actividad,
entre las cuales hay que hacer especial mención de la Socie-
dad Valenciana de Tranvías, de la que fue fundador.

Con motivo de tan diferentes empresas, hizo también es-
tudios y obtuvo el título de Ingeniero Industrial.

En 1886, el prestigio adquirido por sus felices iniciativas
y acertadas gestiones le llevó al Parlamento, a donde fue



como Diputado por Segorbe. Pronto se distinguió también
como político: Director general de Contribuciones primero,
Subsecretario de Hacienda en seguida, fue nombrado en 1892
Delegado general de la Exposición Histórico-Americana, re-
cibiendo grandes plácemes por la meritísima labor que en tal
cargo desarrollara.

En 1895, fue elevado por primera vez al cargo de Conse-
jero de la Corona, encargándose de la Cartera de Hacienda,
que desempeñó después en otra ocasión, habiendo sido, ade-
más, Ministro de Estado, Senador vitalicio, Presidente del
Consejo de Administración de la Compañía Arrendataria de
Tabacos, del Consejo de Estado, etc.

En 10 de marzo de 1890, había sido ya elegido miembro
de esta Academia, y tomó posesión del cargo en 6 de mayo
de 1894, pronunciando en esta ocasión su discurso sobre «L,o
invisible y lo desconocido».

A su muerte, era Presidente de la Sección de Ciencias
Exactas y había sido admitido, además, como Individuo
de número de la Real Academia Española.

Tal es, a grandes rasgos bosquejada, la fecunda existen-
cia del compañero que habéis perdido. Triste cosa es esta
ley de la vida que condena a constante renovación a todas las
Corporaciones; pero mucho más triste cuando, como en este
caso, tanto se pierde en el cambio. Vuestra ha sido la elección
y a mí no me resta sino agradecerla y acatarla, supliendo
hasta donde sea posible con la voluntad la falta de otras
condiciones.

En esta vía, es mi primera obligación cumplir con el pre-
cepto reglamentario de disertar ante vosotros sobre algún
punto científico. Vacilando al escogerle, también el ejemplo
de mi antecesor me sugirió tema: él os habló en su día de lo
invisible y de lo desconocido; yo querría hablaros de algo
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que igualmente se encuentra en los confines de nuestro co-
nocimiento: del determinismo y del azar, opuestos aspectos
del mundo, entre los que constantemente oscila la Ciencia,
condicionada en sus progresos por los avances de la previsión,
a través de las desordenadas apariencias de la realidad.

Y enunciado el tema, a exponerle paso, empezando por
algunas consideraciones preliminares que servirán para des-
brozar el camino.

Mucho antes de que el hombre se ocupe de ciencia de un
modo reflexivo, la diaria experiencia de la vida le ha dado
a conocer multitud de hechos que, por su repetición más
o menos regular y más o menos exacta, llegan a inspirarle
reglas de conducta, que le ayudan a perseguir los objetivos
que se propone.

No todas estas reglas son el resultado de su experiencia
personal; muchas le han sido transmitidas por sus semejantes,
que por tradición las conservaron, y no pocas proceden de
la imitación de las distintas especies animales que a uno y
otros precedieron en la población y soberanía del planeta.

Cuando por primera vez ha querido poner un poco de or-
den en estos conocimientos incipientes, tal vez porque nue-
vas necesidades o circunstancias nuevas le hacen compren-
der su insuficiencia, no cuenta ya con ellos sino como con
datos adquiridos, cuyo origen, las más veces, se ha borrado
por completo de sus recuerdos.

No por eso es menor el valor que les concede. Hanle ayu-
dado a vivir y eso basta. Tal éxito es su mejor garantía y,
en ausencia todavía de otros criterios racionales, el sistema
se mantiene como un todo, en el que cada parte toma del
resto su valor y su fuerza.

A ello coadyuva también la coincidente opinión ajena,
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que en análogas condiciones se formara y que, vigorizada
por el número, viene a traducirse en un presunto universal
consensus, al que se da el nombre de sentido común y al que
graciosamente se atribuyen todos los prestigios de la evi-
dencia.

No progresa, sin embargo, este común acervo sin que
haya que abandonar alguna parte de lo ya adquirido, sin
que nuevas concepciones sucedan a las antiguas, que se re-
sisten tenazmente a perecer, tanto más cuanto más duradero
ha sido su imperio. Son, precisamente, estos cambios los que
caracterizan a la Gencia y los que la distinguen de esas otras
masas de conocimientos más sentidos que pensados, en los
que el impulso a la acción apenas si deja intervenir a la in-
teligencia y que, con una invariabilidad, por lo menos apa-
rente, se encuentran siempre en la base de las actividades
e instintos de los animales superiores.

Preséntase así, naturalmente, la Ciencia desde sus orí-
genes en continua lucha con el sentido común, en el que,
sin embargo, encuentra su primer apoyo, pero de cuya tu-
tela trata dé emanciparse. Y no hay que culparla por ello,
porque este constante espíritu crítico no es un mero prurito
de ingrato despego o de vanidosa contradicción, sino que es la
razón misma de su existencia; condición obligada de los ser-
vicios que está llamada a prestar, y por eso no lo ejerce sólo
contra su antecesor y antagonista, al que enriquece, y no
poco, como compensación de las derrotas que le infiere,
sino que también vuelve sus armas contra sí misma, vedán-
dose todo descanso, incesantemente aplicada a rectificar,
a precisar, a ensanchar sus dominios, de los que se halla
desterrado el concepto de lo definitivo.

¿A qué responde este perdurable trabajo? ¿De qué uti-
lidad puede sernos? ¿Esas constantes mutaciones no son la
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demostración más palmaria de su vanidad? No es la Ciencia
el resultado de una actividad única, ni aspira a satisfacer
necesidades espirituales de un solo orden; puede considerar-
se en ella un aspecto estético, cuando presenta a nuestra con-
sideración las bellezas de la naturaleza y las armonías del
pensamiento, alimenta nuestra curiosidad y el ansia incan-
sable de conocimiento ordenado y sistemático que es el ob-
jetivo esencial de la inteligencia; pero tiene también un fin
utilitario, que si puede parecer de un orden menos elevado,
ha sido quizás el móvil primitivo y al que en último análisis
podrían tal vez referirse los otros dos.

Desde este punto de vista, la Ciencia se nos aparece como
un fenómeno de adaptación. En lucha constante con el me-
dio, para dominarlo, el hombre ha de conocerlo; y si este
conocimiento ha de ser alguna utilidad práctica, no deberá
limitarse al de hechos pasados, que no han de repetirse, sino
que debe encadenar el pasado con el porvenir, permitiendo
una previsión, única que puede hacer posibles las aplica-
ciones.

Que esto es en alguna media posible, lo demuestra la
experiencia diaria. Si los fenómenos no se repiten en todos
sus detalles, hay algunos que se presentan con cierta cons-
tancia en sus líneas generales. Parcialmente, por lo menos,
el Universo parece sujeto a leyes y cada día hechos nuevos
de esta índole se revelan a nuestro conocimiento. Cierto es
que, a veces, estas leyes parecen caer en defecto cuando se
amplía el campo de la experiencia: la generalización se en-
cuentra entonces limitada; pero no por eso los hechos dejan
de ser menos ciertos si permanecemos encerrados en el primi-
tivo dominio. La ley quedará así más precisamente conoci-
da, pero de ningún modo negada, y esa misma limitación
será un nuevo progreso del conocimiento.



Esta marcha ascendente, ¿podrá ser indefinida? Nada
se opone a que lo sea, pero no podemos afirmarlo. Ni hace
falta tampoco. La posibilidad basta para que el hombre de
ciencia continúe sus investigaciones. Los éxitos logrados
le invitan a continuar. Sólo así podrá alcanzarlos nuevos.

Pero mientras más avanza en este sentido, si los hechos
sistematizados se multiplican, otros nuevos se presentan dis-
pares e inconexos, que vienen a ensanchar también el campo
de lo arbitrario y de lo desconocido, de tal modo, que parece
encontrarse siempre en presencia de dos clases de fenómenos
que, con frecuencia, se mezclan y confunden: de una parte,
los que obedecen a leyes precisas, claras, terminantes; de
otra, los que no parecen obedecer a ninguna ley; de un lado,
el determinismo; de otro, el azar.

Mas aun en este último dominio, no todo es siempre
confusión y desorden: las perplejidades ante el caso concre-
to no impiden cierta previsión de conjunto, que permite
formular reglas, con excepciones numerosas quizás, pero
no por ello menos útiles, que no es la vida evolución tan rigu-
rosamente encauzada que haya de suspenderse ante la menor
oscilación de las condiciones del medio. Y aun estas mismas
excepciones pueden ser a la larga más o menos previstas,
si no individualmente, en cuanto a su número e importan-
cia, que tiende con frecuencia hacia límites precisos y cons-
tantes, y tantos más constantes y precisos cuanto más se
ensancha el campo de la experiencia.

Un aparente determinismo puede surgir así en aquellos
mismos fenómenos que, en detalle, se nos presentan regidos
por el azar, y también, como contrapartida, pueden las le-
yes deterministas de tal modo interferir y complicarse,
que nos sea imposible seguir el detalle de los fenómenos,
por el número de variables independientes que hubiera que
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manejar o por tener que efectuar series de interminables
operaciones. Sería entonces el azar aparente surgiendo del
fondo de un determinismo, que la rapidez de la vida hacía
imposible explotar como tal.

Sea cualquiera la naturaleza íntima de los fenómenos, am-
bos aspectos del mundo habrían de presentarse a nuestra
consideración, y si los encontramos confundidos, ninguna
consecuencia podemos deducir, porque esta apariencia po-
dría ser la manifestación de una dualidad real u ocultar
tan sólo la variabilidad inmensa de un proceso uniforme,
incapaz de revelarse por entero a la brevedad de nuestra
vida y a la limitación de nuestros medios.

No es, pues, extraño, que hayan surgido en la Ciencia
concepciones distintas a este respecto, y es de su examen
del que quisiera ocuparme, sin pretender apurar lo inagota-
ble del asunto y sin salir tampoco del terreno de la ciencia
positiva, para penetrar en el campo de atisbos y tanteos
característicos de la metafísica. Fijar los límites que separan
unas de otras investigaciones; tal sería mi propósito si no
me abrumara al formularlo la desproporción evidente en-
tre la magnitud del tema y los elementos que para su desarro-
llo puedo yo aportar.

No esperéis, pues, más que algunas reflexiones a este
propósito, como antecedente a las cuales hemos de exami-
nar los rasgos esenciales de la elaboración científica, sus mé-
todos y sus criterios.

Considerada la Ciencia como un medio de adaptación,
uno de sus principales objetos ha de ser la determinación
de los medios más cómodos y eficaces para responder a las
excitaciones del exterior, sin menoscabo de la vida, y, a ser
posible, con un nuevo incremento de fuerza y de poder.
En los organismos inferiores, estas reacciones son punto
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menos que automáticas: simples tropismos o insignificantes
câmbios de estructura tienden casi inmediatamente a com-
pensar las variaciones del medio, manteniendo el equili-
brio interno lo más cerca posible de las condiciones óptimas.

A medida que se asciende en la escala de la organización,
excitaciones y reacciones dejan huella cada vez más pro-
funda; el automatismo es menos aparente, el proceso más
largo y variado, como respondiendo a una compleja elabo-
ración interna, que rompe o enmascara el determinismo de
la excitación. La actividad exterior parece así el resultado
de una elección libre entre las diversas posibilidades mostra-
das por la experiencia.

Al llegar al hombre, esta elaboración se presenta ilumi-
nada, por lo menos en parte, por la luz de la conciencia,
que nos hace ver cómo las simples sensaciones provocan en
nosotros imágenes, que la memoria almacena, constituyén-
dose así un mundo interior paralelo del mundo externo y
que no es tampoco un mero panteón de recuerdos, sino que
también tiene su vida propia, su especial dinámica, más o
menos activa, no siempre consciente, que a veces se revela
en los sueños y otras en las combinaciones placenteras o
terribles con que la imaginación entretiene las treguas de
la realidad.

A fuerza de chocar entre sí, las imágenes van perdiendo
su valor emotivo, transformándose en meros símbolos o
esquemas, para alcanzar las cimas de la serenidad intelec-
tual, donde acaban por convertirse en ideas y conceptos,
cada vez más abstractos y generales.

Este mundo interno, imagen y reflejo del mundo exte-
rior, tiene también sus leyes, leyes a nuestra consideración
aún más claras y sencillas, porque también en ellas hemos
puesto hasta cierto punto nuestro sello, ya que no tomamos
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directamente de la realidad más que una parte y, aun esa,
deformada y presto reducida a simple esquema, por lo ge-
neral, vaciado en los moldes de la experiencia anterior,
creándose así asociaciones y hábitos mentales cada vez más
fuertes y a los que se tiende a conceder los caracteres de lo
necesario y de lo absoluto.

Es a este fondo de experiencias, de contornos vagos e
imprecisos, al que recurre la reflexión en consulta, en la
situaciones graves o desusadas, en demanda de una fórmu-
la de salvación o de una regla de conducta que decida a la
voluntad vacilante. Cuando la voluntad entra en juego, el
hombre cree percibir la intervención de un nuevo factor:
realidad o ilusión, el sentimiento íntimo de libertad acompa-
ña a sus decisiones, con las que imagina añadir algo al total
conjunto de las influencias exteriores, atribuyéndose por
ello el mérito de los éxitos y la responsabilidad de los fra-
casos'. De aquí nace la noción de lo arbitrario, como opuesta
a la de ley, y su aparición presta significación nueva al
desordenado conjunto de los fenómenos de azar, permitien-
do dar ejemplo concreto de azar esencial.

Ese mundo interior contiene ya los elementos que han
de iniciar la Ciencia; pero ésta no aparece hasta que, de modo
reflexivo y sistemático, se empieza a introducir en él el or-
den y la precisión. Son éstas las características que distin-
guen el conocimiento vulgar del científico. De momento,
a esto suelen reducirse los primeros ensayos: a la compara-
ción de las ideas, a la determinación de sus afinidades, de
sus relaciones, de sus diferencias, a la investigación de su
íntimo sentido, que, olvidado de su origen, se imagina an-
terior y superior a las contingencias del mundo.

Es la edad heroica de la Ciencia. No se desdeña del todo
la experiencia; pero se la juzga incapaz de dar por sí sola la
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clave de los fenómenos, que debería ser el fruto de intuicio-
nes geniales que brotasen de la contemplación de abstrac-
tas relaciones y vinieran acompañadas de un irresistible
sentimiento de evidencia.

Surgen de este modo los más diversos sistemas filosóficos
que, si no logran dar cima a la temeraria empresa, tienen,
por lo menos, el mérito de poner de relieve lo vano del in-
tento y el de aquilatar cada vez más el contenido real y el
valor de coordinación de las ideas generales y de los concep-
tos abstractos. Gracias a ellos nace la Lógica y aparecen los
primeros bosquejos de las Matemáticas.

Echase de ver, al cabo, que toda la experiencia, natural-
mente acumulada por la observación ocasional que la vida
proporciona, no agota las posibilidades reales, ni basta a
explicarlas, y que los principios generales de aquélla dedu-
cidos no podrían suministrar, en el mejor de los casos, sino
síntesis prematuras e incompletas. Hácese así patente la
necesidad de ensanchar la base del conocimiento, mediante
la aplicación de los criterios y los procedimientos del método
experimental.

Procura éste seguir lo más cerca posible a la Naturaleza;
pero la enorme complicación de los fenómenos obliga a ana-
lizarlos para reducirlos a sus elementos, sustituyendo así
el hecho bruto que la realidad nos presenta por el hecho
científico, mucho menos rico en detalles, pero más preciso y,
por lo mismo, de más fácil repetición integral. Son, en efec-
to, los fenómenos que se repiten los únicos que pueden dar
lugar a leyes y que pueden ser, por consiguiente, objeto de
la Ciencia.

La misma posibilidad de la ley es, a su vez, el criterio
para aislar el hecho científico, pues aquélla no puede obte-
nerse sino mediante la eliminación de las circunstancias



__ 16 —

perturbantes. Esta eliminación no es, sin embargo, arbitra-
ria, sino que nace de la realidad misma, que consagra la
objetividad del proceso por la constancia de los resultados
experimentales.

No siempre la eliminación se logra de un modo completo.
No es posible entonces una previsión perfecta, pero cabe
una cierta aproximación, que deje indeterminado un ele-
mento aleatorio, que acabará de precisar, en cada caso con-
creto, las determinaciones de la ley. Se tienen así los dos
elementos en que nuestro conocimiento provisional del mun-
do queda en cada momento descompuesto: determinismo y
azar. Al primero corresponde la ley precisa al razonamiento
riguroso; al segundo, la ley estadística y el concepto de pro-
babilidad.

A cada uno de estos dominios corresponde distinto mol-
de de pensamiento, y aun procesos distintos de investigación,
que debemos brevemente examinar.

En el dominio del razonamiento riguroso, la Ciencia se
preocupa, ante todo, de la precisión de los conceptos. La ex-
periencia ordinaria ha suministrado ya una primera clasi-
ficación de los objetos de nuestro pensamiento, que se reve-
la en los vocabularios de todas las lenguas. En la base de
esta clasificación están las impresiones sensoriales que di-
chos objetos nos producen y que nos hacen agruparlos se-
gún sus analogías y diferencias.

Queda así definido cada grupo de objetos por determina-
das propiedades, las necesarias para distinguirlos de los de-
más grupos: serán las propiedades esenciales. Otras propie-
dades secundarias se agregarán a ellas, que permitirán for-
mar nuevos subgrupos, hasta llegar a separar el objeto
aislado o individuo, cuya identidad pueda seguirse a través
de las graduales transformaciones de sus propiedades dis-
tintivas.
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Ksta elaboración de ideas y conceptos hubiera sido punto
menos que imposible si hubiera quedado limitada a la esfe-
ra de la experiencia de cada individuo; pero la convivencia
social ha permitido comunicarse las experiencias individua-
les, quedando así constituido un sistema, con cierto carácter
objetivo, por la eliminación de rasgos exclusivamente per-
sonales. La labor de cada uno ha sido así mínima, y ello con-
tribuye a que pase inadvertida la naturaleza del proceso.

Cuando con espíritu científico se empieza a analizar el
sistema así formado, pronto se observan complicaciones
inútiles, clasificaciones superficiales, ilusorias analogías que
obligan a rectificaciones cada vez más numerosas, al esta-
blecimiento de relaciones nuevas, a la formación de nuevos
conceptos, que introduzcan en este mundo mental el orden
y la armonía.

LOS progresos, sin embargo, no pueden ser grandes mien-
tras se permanezca en el dominio de lo cualitativo. Los ti-
pos de referencia tienen que ser poco numerosos; sus com-
binaciones serán limitadas; si se las multiplica, pronto nacerá
la confusión que impedirá continuar. Para salvar tales obs-
táculos, se imponen nuevos progresos de la precisión. Si de
un modo absoluto no es fácil considerar muchos tipos dis-
tintos de objetos, la comparación de dos objetos permite
apreciar muy pequeñas diferencias: nuestros sentidos son
más precisos que nuestra memoria. Cuando toda distinción
desaparece, decimos que los objetos son iguales.

La igualdad carecería de importancia si sólo fuera oca-
sional y transitoria, pero llega a tenerla considerable, desde
el punto de vista científico, cuando se manifiesta de un
modo constante, porque al mismo tiempo que marca enton-
ces un límite a la distinción, permite conservar la referencia
y suplir de este modo a las deficiencias de nuestra memoria.
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De aquí el papel decisivo que han tenido los cuerpos sólidos
en la evolución del pensamiento científico. Gracias a ellos,
ha podido formarse la noción de número entero y constituir-
se los primeros rudimentos de medida.

Originadas por el caso concreto, pronto estas nociones
han podido extenderse y generalizarse. I,a serie de los nú-
meros se ha continuado sin límite; la apreciación se ha lle-
vado hasta el dominio de lo imperceptible. Y fuera ya del
dominio de la experiencia, entregados a una audaz extrapo-
lación, se ha introducido en la Ciencia el concepto de lo in-
finito, preñado de contradicciones, por lo menos aparentes,
que han sido origen constante de dudas y discusiones sin
cuento.

Tales contradicciones no proceden, sin embargo, sino de
la petición de principio de suponer realizado lo irrealizable
y de confundir los conceptos experimentales de todo y
nada, que sólo podemos aplicar legítimamente a los domi-
nios limitados en todos sentidos, con las nociones de infini-
tamente grande y de infinitamente pequeño, que, por defi-
nición, exceden de nuestras posibilidades de observación.

Constituida la noción del número en el campo de la pura
intelectualidad, se tiene ya una escala indefinida de determi-
naciones abstractas que poder aplicar, mediante convencio-
nes apropiadas a las gradaciones que presentan los fenóme-
nos experimentales, y así como éstos aparecen ligados por
relaciones más o menos constantes, relaciones análogas se
reconocen entre las combinaciones numéricas derivadas
de operaciones, en las que es aún perceptible el sello que les
impone su todavía no muy remoto origen experimental.

Adivínase así en la suma la coexistencia en el todo de
partes separadas, traslúcese en el producto un problema de
valoración y traduce la potencia la exuberante multiplica-
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ción de la vida, cuando no encuentra límite a su expansión
progresiva e indefinida.

Las operaciones inversas contribuyen a completar y
generalizar la noción de número: la resta hace surgir el nú-
mero negativo; la división precisa la idea de número fraccio-
nario; las raíces y los logaritmos introducen los inconmen-
surables.

La combinación de las tres operaciones fundamentales
directas, que dio ya origen al sistema de numeración, hace
nacer, aplicada a los polinomios algébricos, la primera idea
de función racional, cuyo advenimiento había sido preparado
por el problema de las ecuaciones, otro de cuyos frutos fue
el descubrimiento de los números imaginarios y complejos.

Las funciones racionales, por la indefinida multiplici-
dad de constantes que admiten, se prestan a establecer las
más diversas relaciones entre las variables que ligan, y per-
miten resolver muy aproximadamente, en la mayoría de los
casos, el problema de la interpolación. De aquí su importan-
cia práctica, que ha contribuido, y no poco, a sus desarro-
llos teóricos.

Del estudio de las funciones racionales ha surgido también
la primera noción de derivada, generalizada más tarde,
a medida que se extendía el concepto de función; y la Serie
de Taylor, relacionando las diversas regiones de los indefi-
nidos dominios de la continuidad, parecía ser la expresión
general de una función cualquiera.

No perjudicaba a esta concepción de conjunto la exis-
tencia de algunas excepciones, que podían salvarse con la
elección arbitraria del punto origen o mediante el recurso
de la prolongación analítica, quedando así formado un cuer-
po de doctrina que parece abarcar todas las posibilidades
experimentales.
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Es verdad que aún persisten, para el rigor de la pura
teoría, otras excepciones irreductibles y que, aun dentro
de una continuidad aparente, la discontinuidad puede sur-
gir en la serie de las derivadas, cuya existencia misma pue-
de resultar ilusoria; pero, en tales casos, la precisión rigurosa
que la teoría postula tropezaría en la práctica con los lími-
tes de apreciación, que acabarían por eliminar, en el campo
de las aplicaciones, las divergencias, que sólo una imposible
comprobación exacta haría aparentes.

Al mismo tiempo que se desarrollan los conceptos abs-
tractos de número y de función, permitiendo dar sólida base
a las medidas y expresión adecuada al determinismo de la
ley, las apariencias constantes y las ideas generales, que la
intuición destaca de las concretas manifestaciones de la
experiencia sensorial, tienden también a precisarse cada
vez más, prestándose a la aplicación de los progresos del
análisis, que debe, a su vez, parte de sus avances a los pro-
blemas que le plantea esta otra evolución paralela a la suya.

Iva más importante constancia que observamos, frente
a la variabilidad de las apariencias fenomenales, es la del
espacio. I^a idea abstracta que del espacio tiene hoy el geó-
metra es, sin duda, el resultado de una larga elaboración,
oculta ya tras la aparente claridad de nuestras actuales
intuiciones. lya extensión de nuestro campo visual, nuestras
posibilidades de movimiento, la estación normal del cuerpo
humano y la mutua conexión de sus partes, han inspirado
las primeras ideas y proporcionado las primitivas referencias.

Para pasar adelante e introducir la precisión en este
dominio, los cuerpos sólidos han prestado iguales servicios
que en el estudio de la noción de número. Ellos han permi-
tido medir; pero, además, constituyendo las rocas y carac-
terizando los lugares, han suministrado puntos de referencia
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fijos e independientes de la observación subjetiva e inco-
municable.

Al principio, estas referencias quedaban reducidas a
las proximidades de la choza o de la gruta que servía de gua-
rida; extendióse después al campo de caza o de pasto, y,
cuando las necesidades o el espíritu de curiosidad y aventu-
ra obligaron a más largas correrías, hubo que buscarlas en
los puntos más lejanos y prominentes, al alcance constante
de la vista, que limitaban el horizonte.

Así fue progresivamente ensanchándose el conocimiento
del espacio, primitivamente inseparable del conocimiento
de la tierra, de lo que aún queda confuso recuerdo en el nom-
bre mismo de la Geometría. No se tenía de este modo sino
un sistema de dos dimensiones, caracterizado por los cuatro
puntos cardinales, a los cuales los chinos añaden el centro,
como para marcar todavía más las esenciales diferencias
entre estos medios primitivos de localization y la noción
de espacio absoluto y abstracto que, por intuitiva que hoy
nos parezca, sólo mucho más tarde ha llegado a posesionarse
de la inteligencia de la especie.

L,a tercera dimensión, que corresponde a necesidades
y determinaciones mecánicas de un orden diferente, debió
formar originariamente grupo aparte y sólo mucho más
tarde reunirse a las otras dos, para integrar la noción de es-
pacio del moderno sentido común. Indicio parece de ello
el hecho de que, mientras nombramos a los cuatro puntos
cardinales con nombres clásicos, el cénit y el nadir denuncian
todavía su posterior origen árabe.

Aun este espacio distaba mucho de ser infinito para la
concepción vulgar. Limitado entre el haz de la tierra y la
bóveda del cielo, encerraba a la imaginación en estrecha cár-
cel, cuyos muros han ido alejando los descubrimientos
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geográficos y las exploraciones astronómicas. I/a pura con-
cepción geométrica tropezaba siempre con esta limitación
supuesta del espacio físico; la geometría griega era todavía
extraña a la idea de infinito y, entre las más audaces concep-
ciones de la filosofía moderna, el espíritu conservador opuso
siempre la denominación indignada o desdeñosa de espacios
imaginarios. En nombre de principios nuevos, teorías más
recientes vuelven a impugnar la infinitud del espacio y, ¡cir-
cunstancia digna de ser notada!, son ahora los conservado-
res, es el sentido común, o, por lo menos, el sentido común
científico, los que más ahincadamente se oponen a la reforma.
He ahí un ejemplo notorio de los efectos de la inercia en los
vaivenes de opinión.

I/a pura noción de espacio, reducida al conjunto de re-
laciones que estudia el Analysis situ, no podía ser muy fe-
cunda en aplicaciones prácticas. Nuevos objetos de estudio
introdujo en su campo la observación diaria: la línea recta
es el rayo de luz, y también la cuerda tirante, el camino de
mínimo esfuerzo; encierra ya en germen, de una parte, todos
los desarrollos de la geometría proyectiva; de otra, todas las
determinaciones de la geometría métrica; lleva a lo primero
el estudio de las alineaciones; a lo segundo, la noción deriva-
da de distancia.

El plano es primitivamente el simple sostén de todo el
sistema geométrico: es el espacio entero; se lo supone, no se
lo define. Su imagen precisa y perfecta es la superficie del
agua tranquila, donde acaban de desaparecer las pequeñas
desigualdades que la vista descubre todavía en la inmensa
llanura. Cuando, más tarde, la tercera dimensión viene a
completar la noción de espacio, el plano abandona la posi-
ción horizontal, para tomar todas las orientaciones posibles,
enriqueciendo a la Geometría con un más nutrido sistema
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de relaciones, tanto en el campo métrico como en el proyec-
tivo.

Líneas y superficies pueden ser ya consideradas en va-
riedad inmensa, desde el círculo y la esfera, que desde el
primer momento revelan el cielo y el horizonte, hasta las
deducidas de las definiciones más caprichosas.

Constituida la Geometría, necesidades de orden lógico
imponían la revisión de sus fundamentos. Ya los antiguos
geómetras se ocuparon de encadenar sus proposiciones del
modo más racional. Los Elementos de Euclides señalan la
fase culminante de aquella elaboración. Algunos cabos suel-
tos quedaban todavía y, entre ellos, la célebre cuestión del
postulado, que ejercitó durante siglos la sagacidad de los
matemáticos, hasta los modernos trabajos de Botyai, de
Lobachefski y de Riemann, que abrieron nuevos horizontes,
aún excedidos hoy por las investigaciones novísimas a que
ha dado lugar la teoría de la relatividad.

La noción de tiempo, más intuitiva aún que la de espacio,
porque arranca de la misma observación interna, parece ha-
ber sufrido en su desarrollo menores modificaciones, pero
su medida precisa presentaba más dificultades que no han
podido ser vencidas sino gracias a los progresos de la Mecá-
nica. El movimiento aparente del cielo proporcionó las pri-
meras grandes divisiones; los fenómenos periódicos, cuyas
leyes aparentemente constantes se postulan invariables,
dan el medio de apreciar los intervalos más pequeños; un
paso al límite nos lleva a introducir la continuidad. Las no-
vísimas teorías, si chocan también con la intuición, al que-
brantar la creencia en un tiempo universal, no modifican
esencialmente las medidas de los tiempos locales.

El tiempo y el espacio, considerados como un solo conjun-
to, constituyen el dominio de los fenómenos de movimiento
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que estudia la Cinemática, y, añadiendo la noción de masa,
se completan los materiales necesarios para el desarrollo
de la Mecánica, cuyos principios informan las diversas ramas
de la Física.

Queda así formado el orden mental abstracto, donde
hemos de alojar y clasificar las imágenes de los fenómenos del
mundo, que se nos entran por los sentidos. Ya se ha podido
notar cuánto han influido en la constitución y desarrollo
de ese orden los sentidos de la vista y del tacto. Se concibe
una organización humana diferente que, sin menoscabar las
facultades de recordar y de combinar que caracterizan a
la inteligencia, comunicara con el exterior por sentidos dis-
tintos. No sólo sería entonces muy otra la suma de nuestros
conocimientos, sino que es probable que las mismas ciencias
abstractas fueran radicalmente diferentes. Es un punto de
vista que no siempre se toma en cuenta, cuando se trata
de la posibilidad de comunicar con otras humanidades. No
puede darnos idea de ello el estudio de los individuos de nues-
tra especie que carecen de alguno de estos sentidos, pues
aparte de sus predisposiciones heredadas, han sido educados
en el seno de la sociedad, de la que han recibido, completa-
mente elaboradas ya, todas las nociones fundamentales.
La sensación tan sólo les falta, el molde mental permanece
el mismo.

Cuando aplicamos al mundo este molde mental, los fe-
nómenos se nos presentan con una continuidad, por lo menos,
aparente y que consideramos esencial, cuando dichos fenó-
menos se someten a leyes precisas. Esta continuidad con-
trasta con la necesaria discontinuidad de nuestro conocimien-
to. Conocer, en efecto, es distinguir, y distinguir es perci-
bir claramente una diferencia. La continuidad no parece,
pues, un producto de nuestro espíritu, sino una realidad
exterior que se nos impone.
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Si profundizamos un poco el concepto, pronto nos per-
catamos de cuan aventurado sería fallar por analogías. Ya
hacía observar Poincaré que la noción de continuidad ve-
nía sólo a salvar una contradicción frecuente en nuestras
percepciones, puesta de relieve en algunos sofismas famosos,
como los sorites del calvo o del montón de trigo. Por falta
de apreciación de nuestros sentidos o por limitaciones de
nuestra capacidad de atención, ciertas diferencias nos pa-
san inadvertidas y una cadena de aparentes igualdades
puede ocultar diferencias muy sensibles entre los términos
extremos. Para explicar la contradicción, basta suponer di-
ferencias menores que las perceptibles; pero la continuidad
sólo aparece en el paso al límite, que la realidad nunca puede
imponernos, porque sería preciso para ello un proceso in-
finito.

L,a continuidad aparece, pues, en definitiva, introduci-
da por nosotros, a los efectos de una comodidad de razona-
miento, y tan lejos se encuentra de representar una necesi-
dad lógica, que hay filósofos que la reputan físicamente
absurda y que desearían ver proclamada con carácter uni-
versal la que han dado en llamar ley del número, ley que las
concepciones atómicas y la moderna teoría de los quanta
parecen confirmar.

Siempre será, sin embargo, aventurado pretender im-
poner limitaciones a la realidad en nombre de ideas precon-
cebidas o de dificultades racionales, si bien es cierto que sería
inútil ensanchar nuestros moldes mentales más allá de los
límites que nuestro conocimiento del mundo exterior no ha-
brá jamás de traspasar; pero estos límites, ciertos tal vez,
¿quién podría definirlos?

De hecho, y desde el punto de vista del conocimiento
práctico, la continuidad no puede representar otra cosa sino
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la posibilidad de despreciar lo que cae por bajo de los lími-
tes de la apreciación, y así ha de ocurrir necesariamente,
por definición, en todos los casos de determinismo aparente.
A diferencias inapreciables deben, pues, corresponder otras
diferencias inapreciables. I,os fenómenos en que así no ocu-
rra, deberán ser excluidos y relegados a la categoría de los
fenómenos de azar.

Esta circunstancia de poder despreciar lo indiscernible
tiene también otra consecuencia, y es que las diferencias
muy pequeñas de la función serán proporcionales a las dife-
rencias de la variable, porque a diferencias iguales deben
corresponder diferencias iguales, sin lo cual, o la variación
de la diferencia sería indeterminable o sería posible llevar
más adelante la apreciación de los valores absolutos. I,as
funciones, en cuestión, tendrán, pues, una derivada, y esta
necesidad, más sentida que percibida claramente, fue, sin
duda, la que condujo a generalizar la propiedad, extendién-
dola erróneamente a toda función continua, aun a aquellas
cuyas variaciones irregulares exceden de la observación.

Cuando la derivada tuviera, a su vez, una significación
física, igual razonamiento será aplicable y, en definitiva, las
funciones utilizables para la expresión de leyes de carácter
prácticamente determinista serán todas funciones analíti-
cas. Una tendencia natural del espíritu nos lleva además a
escoger entre todas las funciones posibles, en número infi-
nito, las que con mayor sencillez expresan el fenómeno.

Puede interpretarse esta tendencia como una aspiración
de orden intelectual, pero también puede verse en ella una
nueva manifestación del sentido utilitario de la ciencia, que
se traduciría en una fórmula de mínimo esfuerzo.

Esta natural explicación quitaría todo valor trascenden-
te al postulado, tan en boga en otra época, de la sencillez
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intrínseca de las leyes naturales, que llegaba a aceptarse
como un criterio de verdad, cuando lo único cierto es que la
Ciencia carecería de objeto y aún de posibilidad si no fuera
sencilla para nuestro conocimiento.

I/a sencillez puede ser, sin embargo, de varias clases:
puede ser una sencillez de conjunto e inmediata, como la
que se encuentra con frecuencia en la Ciencia abstracta y
llega a veces a obtenerse en los laboratorios; pero puede ser
también una sencillez elemental, oculta tras las complica-
ciones enormes que introduce en plena naturaleza la combi-
nación o interferencia de las causas más variables.

Es esta última especie de sencillez la que más ordina-
riamente se busca en las grandes hipótesis coordinatorias
que aspiran a condensar en una expresión única el determi-
nismo universal de los fenómenos. Las leyes quedan así
reducidas a leyes diferenciales. El determinismo nos lleva
a buscar la sencillez en el infinitamente pequeño.

En cambio, es la sencillez macroscópica la que puede ser
más útil en las aplicaciones; para alcanzarla desprécianse
términos insignificantes, que pueden ser, sin embargo, de
gran importancia teórica; englóbanse coeficientes o se los
pide directamente a la experiencia; limítase el campo de
aplicación mediante el desdoblamiento de los fenómenos en
sus distintas fases, llegándose, por último, a la fórmula em-
pírica.

Con frecuencia, sin embargo, se ha seguido el orden in-
verso. Han sido determinadas fórmulas empíricas las que,
fundiéndose en leyes cada vez más comprensivas, han dado
lugar a las teorías generales, que se condensan en las grandes
hipótesis coordinatorias.

Ambos procesos se complementan. I,a tendencia unita-
ria del proceso ascendente, reduciendo las causas sin dis-
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minuir la enorme variedad de los efectos, permite la previ-
sión de otros nuevos y provoca el proceso descendente que,
aparte de su utilidad técnica, es también un proceso de com-
probación, mediante el cual la precisión podrá hacer nuevos
progresos gracias a la amplificación de los errores, produ-
cida por el encadenamiento de los cálculos, confirmándose
de este modo la generalidad de las teorías o poniendo de re-
lieve la necesidad de nuevos términos de corrección revela-
dores de fenómenos desconocidos.

Fuera del dominio del determinismo aparente, presen-
tanse otros fenómenos que parecen escapar a toda ley o,
hablando con más propiedad, a toda previsión. La noción
de ley es, en efecto, tan amplia, que su negación apenas si
puede concebirse. Si se deja arbitrario el número de pará-
metros, no hay sucesión de objetos que no pueda expresarse
por alguna ley; pero la ley sería completamente ilusoria, des-
de el punto de vista de la previsión, si sus parámetros no
acabaran nunca de determinarse. El azar encontraría así
su expresión en una ley de infinitas variables independientes.

Un azar absoluto de esa manera entendido sería equi-
valente a una absoluta ignorancia del porvenir, el cual sería
el resultado de una especie de voluntad caprichosa e incom-
prensible. Con un tal azar, la Ciencia nada tendría que hacer;
pero hay casos en que la variabilidad de los resultados, en
circunstancias al parecer idénticas, no se produce sino entre
determinados límites y conservando próximamente constan-
tes determinadas relaciones numéricas. En estos casos, la
ley determinista cae en defecto, pero viene, en parte, a
sustituirla la ley estadística.

Esta especie de determinismo a medias se revela con-
tinuamente en la vida diaria y fue, sin duda, observado des-
de el principio por el hombre, aun antes que otro determinis-
mo más preciso pudiera llegar a fijar su atención. Su concep-
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ción abstracta ha hecho, sin embargo, menos progresos
teóricos, y casi podría decirse que se encuentra todavía en
plena formación.

Ante la inextricable sucesión de los hechos, a la que él
mismo parecía contribuir con sus propios esfuerzos, el hom-
bre ha creído poder explicarlo todo por el juego de volun-
tades análogas a las suyas, con facultad de libre determinación,
pero con preferencias por determinados fines. l,a libertad
de elección era además contrarrestada por las limitaciones
del poder, y el orden del mundo era el resultado de una equi-
librada lucha entre voluntades antagonistas, sobre las que
era posible influir por la coacción o por el halago. Tales son
las creencias que parece encontrarse en el fondo del fetichis-
mo primitivo, y que reviven, con formas vagas o atenuadas,
en las supersticiones de los jugadores. No cambian, en rea-
lidad, sino los nombres, cuando se sustituyen las voluntades
por entidades metafísicas o cuando se proclama una espe-
cie de igual derecho a la verdad de las proposiciones alter-
nativas, en cuya elección vacilamos, y entre las cuales de-
beríamos hacer, según la expresión de Boole (1), una i gual
distribución de nuestra ignorancia.

Pero si se prescinde de explicaciones apriorísticas y nos
mantenemos en el terreno de los hechos, la ley estadística
no es menos una realidad que, cualquiera que sea su esencia,
será necesario reducir a normas racionales. Caracterízanla,
como hemos dicho, una constancia aproximada de rela-
ciones numéricas entre los resultados inciertos de condicio-
nes idénticas. Lo aproximado de la relación no debe ser
obstáculo a la indeterminación del caso concreto, ni tal la
amplitud de las oscilaciones que su determinación carezca

(1) Laws of Thought 1854, p. 370 (387 de la edición de Jourdain de 1916).
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de todo interés práctico ni científico. Una tal relación debe,
pues, ser un límite de convergencia irregular, pero cierta.

Y aquí se nota una curiosa oposición, al par que una ana-
logía, entre los dominios del determinismo y del azar: en
pos de la sencillez elemental, donde todas las complicaciones
se desvanecen y todas las variaciones se superponen, el pri-
mero conduce a leyes diferenciales, mientras que el segundo,
esquivando las incertidumbres del hecho aislado y ahogán-
dolas, por decirlo así, en la masa indefinida de los fenómenos,
busca en leyes asintóticas la expresión de una verdad que
domine las contingencias de la realidad. Uno y otro apelan,
en último término, a la noción de infinito que, lo mismo
desde el umbral de nuestras percepciones que en los extremo;-
límites de nuestra experiencia, parece reflejar sobre nuestro
conocimiento toda la luz que nos niega para el esclarecimiento
de su propia esencia.

Cuando se trata de precisar estas relaciones, aparecen
las nociones de frecuencia y de probabilidad, cuya importan-
cia práctica es considerable. Es de observar, en primer tér-
mino, que para razonar en este como en cualquier otro do-
minio, no es posible partir de la ignorancia absoluta. L,os
fenómenos de azar, que hemos de considerar como tales,
serán siempre fenómenos parcialmente determinados; la va-
riación sólo reinará sobre sus determinaciones finales, y aun
éstas quedarán reducidas a un cierto número de alternativas.

Estas alternativas serán favorables unas, otras adver-
sas, y su conocimiento podrá inducirnos a provocar o a es-
quivar el fenómeno; pero ante el caso aislado, sólo una al-
ternativa prevalecerá y nuestra previsión no podría ir más
adelante. Cuando el fenómeno se repite, los riesgos se multi-
plican y también las posibles ganancias, y es del mayor in-
terés acrecentar éstas y reducir aquéllos, dentro de los limi-
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tes de la resistencia vital. Algo se podrá hacer en este caso,
porque las circunstancias han cambiado: todas las alterna-
tivas podrán ahora producirse y cada una con una cierta
frecuencia relativa. I/a comparación de estas frecuencias
nos llevará a considerar, en conjunto, el fenómeno como ven-
tajoso o perjudicial.

Se ha pretendido que la ausencia misma de todo deter-
minismo tenía, como consecuencia forzosa, la existencia de
tales relaciones (1), porque si alguna alternativa no hubiera
de darse nunca, sería porque algún determinismo la exclu-
yera, y porque, produciéndose todas, a algún límite habían
de tender sus relaciones de frecuencia, cuando su número
total creciera indefinidamente, porque estas relaciones se
alteran tanto menos, al ser rectificadas por los hechos nue-
vos, cuanto mayor es el número de los hechos ya realizados
y tomados en cuenta.

Tal razonamiento es, sin embargo, ilusorio, y podría
servir, sin cambios sustanciales, para demostrar la necesi-
dad del determinismo, porque cualquier serie realizada de
fenómenos podrá también ser expresada por una ley rigu-
rosa, con lo que todo azar quedaría excluido; pero desde el
punto de vista en que nos colocamos, no podemos conside-
rar como ley sino la que permite previsiones, ni conceder
valor científico a relaciones que no podrían ser conocidas
sino cuando se hubieran ya realizado todos los hechos, cu-
yas consecuencias se trataba de prevenir.

La existencia de tales relaciones no es, pues, ninguna
necesidad lógica, sino un postulado que la Ciencia no puede
por menos de aceptar, si no ha de ser destruida toda posi-
bilidad de progreso; pero, al hacerlo así, no habrá que ol-

(1) Delbet.
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vidar que, si con esa condición define la Ciencia su propio
dominio, no por eso adquiere el derecho de declarar que fue-
ra de él no pueda existir nada.

Comprobada la existencia de tales relaciones, conven-
dría reducir el número a lo indispensable y, para ello, se
compara la frecuencia de cada alternativa con el número
total de hechos, y la relación que resulta recibe el nombre
de -probabilidad.

I/a probabilidad, así definida, es un número experimen-
tal, comprendido entre cero y uno, límites de la imposibi-
lidad y de la certeza. Si así hubiera que proceder siempre,
el cálculo en estas materias quedaría reducido a límites
casi despreciables; pero una vez comprobada la existencia
de hechos probables y una vez determinada su probabilidad
elemental, el cálculo puede prestar aquí los mismos servi-
cios que en el dominio del determinismo, proporcionando
tipos, facilitando combinaciones y deduciendo de las premi-
sas todas las consecuencias de que son susceptibles.

De aquí ha nacido el concepto abstracto de probabilidad,
cuya definición y alcance a tantas discusiones se han pres-
tado. En el caso particular en que toda la posibilidad sea
susceptible de expresarse por un cierto número de alterna-
tivas igualmente probables, a las que se da el nombre de
casos, la probabilidad de un acontecimiento consecuencia
de algunas de esas alternativas, sería, según la definición
clásica, la relación entre el número de casos favorables
y el número total de casos posibles.

Con los antecedentes expuestos, esta definición es per-
fectamente clara y es evidente que coincide con la deter-
minación experimental que de la probabilidad hubiera de
hacerse en ese caso. No ocurre ya lo mismo cuando se quiere
prescindir de toda experiencia anterior, formulándola en
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el dominio de las probabilidades abstractas o a priori, por-
que entonces, al añadir a la definición, según la fórmula
acostumbrada: siempre que los casos sean igualmente posi-
bles, vendríamos a caer en el círculo vicioso, ya notado por
Poincaré, de definir la probabilidad por la probabilidad.

En el caso especial que estamos considerando, es fácil
deducir de la definición misma de la probabilidad dos prin-
cipios fundamentales de los que derivan casi todos los des-
arrollos del cálculo, a saber: el principio de las probabilida-
des totales y el de la probabilidad compuesta. Afecta el
primer principio su forma más sencilla cuando los fenómenos
disyuntivos, que constituyen el fenómeno que se espera,
son incompatibles; el segundo, cuando los fenómenos copu-
lativos que integran el fenómeno compuesto son indepen-
dientes.

La aplicación de estos principios permite generalizar
la definición de probabilidad a los casos en que no sea po-
sible una descomposición completa en casos igualmente
posibles, e inversamente, los principios pueden servir tam-
bién de criterios para definir en todos los casos la indepen-
dencia y la incompatibilidad.

Nuevas dificultades pueden presentarse cuando el nú-
mero de alternativas sea infinito; pero en estos casos, ya se
trate de un conjunto enumerable de alternativas o de un
conjunto continuo, las probabilidades realmente definidas
serán siempre probabilidades finitas, que la experiencia
podría dar directamente o a las que se podría llegar por la
consideración de los límites (1).

(1) Sobre la definición de la probabilidad puede verse mi conferencia en
el Congreso de Sevilla de la Asociación Española para el Progreso de las
Ciencias (1917Í.
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Conocida la probabilidad, si las condiciones de producción
del fenómeno se mantienen las mismas, las relaciones de
frecuencia se aproximarán cada vez más a las indicaciones
del cálculo. El teorema de Bernouilli permite calcular los
límites del error que puede esperarse, y que será tanto me-
nor cuanto mayor sea el número de pruebas. Aún podrán
estudiarse casos en que la probabilidad sea variable duran-
te la repetición de los sucesos y en que esta variación pueda
a su vez depender de las mismas determinaciones del azar.
Constitúyense de este modo tipos diversos de fenómenos
reales que con este carácter se nos presentan.

I/a noción de esperanza matemática contribuye también
a facilitar los cálculos y las previsiones. En todos los casos,
la precisión de los resultados dependerá de la amplitud de
la experiencia y aumentará bajo la influencia de los grandes
números hasta casi confundirse con la certeza, cuando,
como ocurre en las hipótesis moleculares, las contingencias
se condensan en el tiempo y en el espacio hasta el punto
de quedar individualmente indistinguibles. Surge así un de-
terminismo aparente, que arranca del azar, del mismo modo
que la complicación de las leyes puede dar la apariencia
del azar a un conjunto de fenómenos que obedezcan a un
riguroso determinismo.

Acabamos de ver cómo la elaboración interna de los datos
de la experiencia origina la formación de conceptos y prin-
cipios generales que permiten retener y sistematizar el co-
nocimiento adquirido y constituyen el molde en el que se
tiende a encajar la experiencia futura. Indicamos también
que, por una ley general de las actividades mentales, las
particularidades de este proceso tienden a borrarse del es-
píritu cuando el resultado está conseguido, de suerte que,
olvidado de los antecedentes, que han pasado al dominio
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de la subconciencia o quizás se han eliminado del todo,
el hombre se encuentra con un bagaje intelectual, del que
difícilmente puede desprenderse y que constantemente con-
firman nuevos hechos. Explicar un fenómeno, es encajarlo
en alguno de estos esquemas preexistentes, y estas compro-
baciones, por su número y por la claridad con que son per-
cibidas, ejercen sobre el espíritu una impresión mucho más
fuerte que algún que otro hecho oscuro que parezca escapar
a la regla, y que provisionalmente se referirá a alguna de
las más vagas imágenes del sistema.

Este mundo de imágenes abstractas que inspirara a Pla-
tón su teoría de las ideas eternas, comprende lo que llama-
mos conceptos intuitivos, verdades de evidencia inmediata,
a los que los partidarios del innatismo tienden a reconocer
un origen trascendente. Problema es este con el que nada
tiene que ver la ciencia positiva, y que apenas si puede for-
mularse en términos precisos. Ya hemos señalado la impoten-
cia de la introspección para resolverle: en cualquier momen-
to de la vida a que llegue sus recuerdos, ese mundo se
encuentra ya formado, aunque siga enriqueciéndose con ad-
quisiciones nuevas, y los primeros años, que serían a este
respecto los más interesantes, se borran por completo de
la memoria. Pero cuando algún procedimiento nos permi-
tiera llegar hasta ellos y sorprender, en el despertar de la
inteligencia, gérmenes de ideas y direcciones predetermina-
das de pensamiento, todavía habría que remontar las líneas
ancestrales para probar lo que hubiera en esos residuos de
constante y lo que fuera el laborioso resultado de acumula-
das herencias.

Si, pues, la Ciencia hubiera de dictar alguna vez fallo
definitivo, no podría ser sino a favor del origen experimen-
tal de nuestras intuiciones, y bien pudiera darlo desde lúe-
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go, si fuera lícito lanzarse en el camino de las extrapolacio-
nes audaces, porque son numerosos los ejemplos en que su-
puestas evidencias han cedido al choque de la realidad,
dejando paso a evidencias nuevas, que antes habían sido
marcadas con el estigma del absurdo y de la contradicción.

I/a esfericidad y el movimiento de la tierra son ejemplos
vulgares de estas verdades repugnadas por el sentido común,
que han acabado por recibir carta de ciudadanía en la Cien-
cia; pero el error en estos ejemplos deriva de los datos in-
mediatos de nuestros sentidos y no podría quebrantar el
convencimiento de los que, desdeñando las apariencias,
buscaban en la pura razón los criterios de la verdad. Por
eso Descartes, aun después de aquellos antiguos fracasos
de la intuición que entraba por los ojos, echa los cimientos
de su filosofía sobre el sentido de evidencia, al que daba la
suprema garantía de la veracidad de Dios.

Con él empiezan los ensayos con sentido moderno para
abarcar la totalidad del Universo en fórmulas racionales,
fundadas en principios por sí mismos evidentes, que nos
permitieran explicar la realidad y, lo que es más, demos-
trarla. Para ello era natural buscar apoyo en las Matemáti-
cas y en la Lógica, las ciencias que, por excelencia, han re-
cibido la denominación de exactas.

Coinciden estos ensayos con la aparición del cálculo
infinitesimal, que instrumento tan poderoso había de entre-
gar a las investigaciones de la Mecánica y de la Física, y era
natural que el propósito deslumbrara y que fuera aceptado
y proseguido con todo el entusiasmo del neófito por varias
generaciones de matemáticos.

Gracias a sus trabajos, la precisión fue introduciéndose
en los dominios científicos, y el concepto del determinismo
concentrándose y extendiéndose, hasta el punto de consi-
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aerarle como verdad ineludible en el orden físico. Aparte
quedaban todos los hechos en que más o menos interviene
la libertad moral; pero cada vez se estrechaba más este círcu-
lo, que era con frecuencia asaltado en nombre del materia-
lismo, como antes lo había sido por místicos y teólogos a
nombre de la predestinación.

Cuando Laplace escribe su Ensayo filosófico sobre las
probabilidades, esta concepción había ganado ya muchos
espíritus. No es, pues, extraño verla expresada con toda
precisión y generalidad por el insigne autor de la Mecánica
celeste. Dice así en aquel Ensayo, al hablar de la probabi-
lidad: «Todos los acontecimientos, aun aquellos que por su
pequenez parecen extraños a las grandes leyes de la natu-
raleza, son una consecuencia tan necesaria de ellas como las
revoluciones del sol... Los sucesos actuales tienen con los
precedentes un enlace fundado sobre el principio evidente
de que una cosa no puede empezar a ser sin una causa que
la produzca. Kste axioma, conocido con el nombre de prin-
cipio de razón suficiente, se extiende aún a las acciones que
se juzgan indiferentes. La voluntad más libre no puede, sin
un motivo determinante, darles origen... La opinión contra-
ria es una ilusión del espíritu que, perdiendo de vista las
razones fugitivas de la elección de la voluntad en las cosas
indiferentes, se persuade de que se ha determinado a sí mis-
ma y sin motivos.

»Debemos, pues, considerar el estado presente del mundo
como el efecto de un estado anterior y como la causa del que
va a seguir. Una inteligencia que un instante dado conocie-
ra todas las fuerzas que animan a la naturaleza y la situación
respectiva de los seres que la componen, si fuera, además,
bastante capaz para someter estos datos al análisis, abraza-
ría en la misma fórmula los movimientos de los mayores
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cuerpos del Universo y los del átomo más ligero: nada sería
incierto para ella, y el porvenir, como el pasado, estaría
presente a sus ojos. El espíritu humano ofrece, en la perfección
que ha sabido dar a la Astronomía, un débil bosquejo de
esa inteligencia... La curva descrita poruña simple molécu-
la de aire o de vapor está regulada de una manera tan cier-
ta como las órbitas planetarias; no hay otra diferencia que
la que entre ellas pone nuestra ignorancia.

»La probabilidad se relaciona en parte con esta igno-
rancia, en parte con nuestros conocimientos...»

Hn el pensamiento de Laplace no quedaba hueco para
el azar; éste resultaría sólo de la falta de datos o de la com-
plicación de las leyes. Las ciencias físicas, inspirándose en
los mismos principios, tendían a organizarse según el modelo
de la Mecánica celeste. «La verdadera Física matemática,
decía poco más tarde Lamé en el prólogo de sus Lecciones
sobre la Teoría matemática de la elasticidad de los cuerpos
sólidos, es una ciencia tan rigurosa, tan exacta, como, la
Mecánica racional.» Trata de distinguirla en seguida de las
ciencias provisionales, al servicio de la técnica, formadas
con los resultados inmediatos de la experiencia, reunidos e
interpretados con miras exclusivas a las aplicaciones. «Du-
rarán, añade, hasta que la Física racional pueda invadir su
dominio. No tendrán ya entonces sino una importancia his-
tórica.» Y esa época la consideraba cercana.

Todavía, hace cincuenta años, Echegaray, en sus Teo-
rías modernas de la Física, expresaba análogo desiderátum
en estos términos: «Se condensaron los hechos en leyes em-
píricas; se han reducido éstas a un corto número de hipóte-
sis, que son, en rigor, grandes síntesis; pero falta completar
la obra, reducir todas las hipótesis a una, y si es posible,
hacer que esta ley única pierda su carácter empírico, se ra-
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cionalice por completo, y busque en la filosofía su verda-
dero origen y su natural deducción.»

Pero mientras la escuela físico-matemática se afanaba
por realizar ese ideal, la crítica de los principios había soca-
vado los cimientos de la evidencia y puesto en tela de juicio
el valor de nuestras intuiciones. La Geometría había expe-
rimentado el choque la primera; el análisis sufrió a su vez
revisión cuidadosa, y a cada nuevo examen se ponía más
de relieve lo convencional de los conceptos y se ensanchaba
más el campo de las posibilidades lógicas. I/a demostración
racional del mundo perdía todo apoyo; su conocimiento
no podía ser alcanzado sino por la experiencia; ella nos re-
velaba una realidad que lo mismo pudiera haber sido otra.
Kl principio determinista podía salvarse todavía, pero per-
día su necesidad.

Tal comprobación, sin abandonar el principio, ha hecho
perder la absoluta confianza que inspirara y ha puesto en
tela de juicio la legitimidad de extenderlo hasta el dominio
de lo infinitesimal. A ello ha contribuido también el desarro-
llo de la teoría cinética de los gases, a cuya imagen y seme-
janza han venido a formarse las más modernas de la Mecá-
nica y de la Física estadísticas, que abren el camino a una
nueva concepción del mundo.

Según ella, el determinismo de los fenómenos visibles
no prejuzga el del fenómeno elemental, del que se empieza
por prescindir y que podría acabarse por negar. Aquella
apariencia sería sólo el resultado de la ley de los grandes
números, que haría surgir la constancia y el orden del seno
de un caos inextricable, donde todas las posibilidades se
realizasen, pero donde acabarían por preponderar las de
probabilidad máxima, únicas cuyo efecto llegaría a ser ob-
servable.
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l/os servicios prestados por tales teorías en el campo de
la explicación y de la previsión de los hechos son bastante
conocidos para que tenga que detenerme a señalarlas. Su
valor como hipótesis de coordinación y de trabajo es inne-
gable y no he de discutirlo; pero cuando el principio en que
se funda se expone con toda precisión y generalidad, cuando
se quiere considerar su valor absoluto, no pocas dificulta-
des se presentan a nuestra consideración.

Con ellas parece renovarse, bajo nueva e inesperada
forma, la misma tendencia racionalista que, fundada en el
determinismo y apoyada en la intuición, pretendía llegar
a la demostración del mundo, no tomando de la experiencia
sino, a lo sumo, algunas constantes que vinieran a determi-
nar la generalidad de las fórmulas. Y, lo que es más extraño,
esta demostración no sería ya el resultado de una especie
de revelación interna, fruto místico de la reflexión científica,
sino que se levantaría sobre el cimiento de nuestra propia
ignorancia, hecho milagrosamente fecundo por la influencia
de los grandes números. I/a abstracción influyendo sobre
la nada: he ahí el principio de la sabiduría.

Grandes han sido las derrotas de la intuición y los fra-
casos del sentido común; pero, de aceptar tal manera de
ver, habría que confesar que éste los superaría a todos. No
ocurre así, sin embargo. Fácil es señalar en tal concepción
contradicciones intrínsecas. Bsa hipótesis de un caos donde
todas las posibilidades se realizan es completamente incon-
sistente: las posibilidades superan todas las determinacio-
nes; su número sería, empleando la terminología de Cantor,
un infinito de potencia superior a todo lo imaginable. Aun
reduciendo esas posibilidades dentro de los límites de la in-
tuición, el conflicto subsistiría, porque las hipótesis esta-
dísticas suponen una discontinuidad real produciéndose en
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un medio continuo, dentro del cual las posibilidades de dis-
tribución excederían en potencia a las posibilidades de di-
visión del medio.

Lo que puede inducir a error es que cada característica
de la distribución (la velocidad absoluta de las moléculas,
su dirección, el intervalo medio entre dos choques, etc., en
el supuesto de la teoría cinética) puede encontrarse distri-
buida con suficiente uniformidad para que no se vacile en
admitir que el efecto no cambiaría al sustituir una conti-
nuidad ficticia a la discontinuidad real; pero cuando, pres-
cindiendo de determinaciones concretas, razonamos por
analogía sobre funciones cualesquiera de la distribución,
interponemos un infinito entre la palabra y la imagen sin
siquiera apercibirnos de la necesidad de justificar el salto.

Y aun tratando de esas mismas determinaciones concre-
tas, son los recursos de nuestra intuición los que utilizamos
en estos casos, sin que haya diferencia ninguna esencial con
la manera de proceder de los que partían para sus hipótesis
del determinismo diferencial.

Pero aun suponiendo que pudiéramos abarcar todas
las posibilidades, para calcular los estados más probables
será siempre preciso partir de algún postulado que nos per-
mita fijar las probabilidades elementales, postulado imposi-
ble de determinar con precisión experimentalmente y que,
en definitiva, habría también que pedir a la intuición.

Vemos, pues, que, en el fondo, el procedimiento sería
siempre el mismo y que las nuevas hipótesis no podrán en-
cerrar ni más ni menos realidad que las antiguas; vemos tam-
bién que no es en definitiva la ignorancia la que nos condu-
ce a resultados más o menos congruentes con la realidad.
De los dos elementos que en la probabilidad señalaba L,a-
place, es el elemento positivo, es el conocimiento el que pue-
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de ser fecundo en consecuencias, si rectamente se le aplica
a la investigación de nuevas verdades que la experiencia
se encargará de comprobar.

Las nuevas teorías vuelven, sin embargo, a poner sobre
el tapete el problema del determinismo, cuyo alcance y li-
mitaciones cabría discutir. A muchos parece excesiva hoy
la posibilidad teórica de la inteligencia imaginada por La-
place; fundábala el ilustre sabio en las leyes de la Mecánica,
y a las indeterminaciones de la Mecánica han recurrido al-
gunos para escapar a la necesidad de sus leyes. Así lo hizo
Boussinesq en un libro, célebre en su tiempo, sobre la con-
ciliación del verdadero determinismo científico con la liber-
tad moral, en el que utilizaba las soluciones singulares de
las ecuaciones diferenciales para demostrar la posibilidad
de distintas soluciones para una misma ecuación, partiendo
de idénticas condiciones iniciales.

No es difícil señalar ejemplos de esta clase, aunque no
sea tan fácil aceptar su verosimilitud, pues se trata de cir-
cunstancias tan precisas, que cuesta trabajo concederles
una probabilidad determinada. Ejemplos parecidos de so-
luciones múltiples han sido presentados, especialmente por
Villat y Thiry, con motivo del estudio de determinados pro-
blemas de hidrodinámica, relativos a la resistencia de los
fluidos; pero tales indeterminaciones, si dejan paso a una
posibilidad, no pueden ser consideradas como una demos-
tración. No significan más sino que los datos del cálculo
son insuficientes, no que no puedan completarse. La Física
real es algo más que un ejercicio de cálculo.

Más perentorio es el argumento deducido de la posible
infinitud del Universo. El número infinito de las ecuaciones
podría hacer completamente ilusoria la determinación del
sistema, que quedaría además destruida por las excepciones
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antes apuntadas y que, por escasa que fuera su probabilidad,
habrían de producirse en un infinito número de pruebas.

Cierto es que la moderna teoría de la relatividad tiende
a limitar el espacio y que la teoría atómica parece oponer
un límite a la divisibilidad infinita de la materia; pero una
y otra, en lo que pudieran tener de absoluto, son hipótesis
que quedarán completamente fuera de las posibilidades de
comprobación experimental.

Por lo que a. la teoría atómica se refiere, hemos visto
al átomo clásico indivisible fraccionarse en electrones, y
quién sabe si éstos se pulverizarán a su vez por el choque
con nuevos hechos inexplicados. Su solidez no es tan grande
que no haya permitido a Borei imaginar, buscando escape
a las desoladoras consecuencias del segundo principio de la
termodinámica, seres inteligentes pobladores de mundos
atómicos (1) que dieran realidad a las anticipaciones poéticas
de nuestro Bartrina:

¿Quién sabe, ¡oh ciencia ignota!,
Cuántos mundos encierra cada gota
De la sangre que corre por mis venas?
Tal vez cuanto en el cielo contemplamos
junto con el planeta que habitarnos
tan sólo un poro llena
de un grano microscópico de arena
del fondo de los mares de otro mundo,
que se agita a su vez en lo profundo
de un átomo de polvo de granito
de otro mundo... y así hasta lo infinito.

Y en cuanto a la teoría de la relatividad, si limita el es-
pacio, también opone barreras a la íntima conexión de sus

( 1 ) Le Hasard.
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diferentes regiones, con el límite impuesto a la velocidad,
que imposibilita toda acción instantánea y exige un deter-
minado plazo para que empiecen a obrar las causas lejanas.
Es verdad que entonces podríamos abarcar con el pensamien-
to, más rápido que la luz, los más remotos sistemas de nues-
tros antípodas espaciales; pero serían imaginarias cavilacio-
nes sin comprobación experimental posible. Habríamos
salido del campo de la Ciencia positiva para entrar en el de
la Metafísica.

Pero si el determinismo absoluto presenta dificultades
prácticamente insuperables, el azar absoluto es menos con-
cebible todavía. El azar absoluto es la absoluta ignorancia,
y la ignorancia, ni aun a sí misma se conoce. Si la noción de
probabilidad proyecta claridades en ese oscuro dominio, es
porque introduce en él una cierta suma^de conocimiento por
mínimo que sea. I/as leyes estadísticas no son tales leyes, por
lo que tienen de azar, sino por lo que tienen de determinismo,
aunque este determinismo sea incompleto.

En realidad, no es el azar el que se introduce en los
cálculos; más bien se elimina de ellos mediante los postulados
de la probabilidad. L,a ilusión procede de que se los formula
de modo que parece como si se tratara de una necesidad
lógica ineludible o de una regla de ética científica que nos
obligara al reparto equitativo de nuestra ignorancia de que
hablara Boole.

Pero si el azar, como tal, es ininteligible, tampoco lo
podemos declarar absurdo. El absurdo es la contradicción
y la contradicción es la incompatibilidad entre dos verdades
claramente percibidas por separado. La lógica no puede,
pues, oponer nada a la posibilidad de nuevas causas que no
hubieran obrado en el pasado, a lo que por algunos se ha
llamado la aparición de comienzos absolutos en el Universo.
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Repugna, ciertamente, esta concesión a los hábitos men-
tales del hombre de ciencia, acostumbrado a buscar causa
suficiente a todo fenómeno en la situación anterior del mun-
do, y parecerá natural, en cambio, al hombre de acción,
que interviene en los hechos, con el convencimiento íntimo
de que puede torcer su curso, cuando a ello no se opone la
magnitud de la energía que su inercia pone en juego. Vaci-
lará todavía el primero, temeroso de las ilusiones de nuestro
sentido íntimo; el segundo, desoirá siempre sus insinuaciones
y jamás se dejará convencer por la sabia concepción de la
conciencia epifenómeno. Presiente que la ilusión también
tiene su realidad; que de ilusiones está llena la vida y que la
vida es tuerza, es idea, es voluntad, es civilización, en suma,
sin la cual tampoco es posible la Ciencia.

Habría que ver todavía si esa repugnancia del hombre
de ciencia está completamente justificada, o es sólo una ac-
titud parcial que no corresponde con la adoptada ante otros
análogos problemas. Ya los estudios sobre las Geometrías
pluridimensionales habían inducido a buscar, en el conjunto
de espacio y tiempo, una imagen que ayudara a comprender
el hiperespacio, directamente irrepresentable por vina ima-
gen sensorial; pero recientemente se ha venido a reconocer
que esta asimilación, por vía de simple ejemplo, pudiera te-
ner un mayor contenido real. Las teorías relativistas supo-
nen, en efecto, una cierta equivalencia entre los tiempos y
las longitudes que, si no llegan a la identidad, es bastante
significativa, para que sea lícito considerarlos como de na-
turaleza completamente distinta.

En definitiva, para la ciencia abstracta, el Universo del
espacio-tiempo quedaría reducido a un complejo continuo
de cuatro dimensiones y, en esta hipótesis, si exigimos una
transformación continua y regulada, sin pérdidas ni ganancias,
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cuando progresamos en el tiempo, ¿por qué no habíamos
de reclamar lo mismo cuando progresamos en el espacio? Y,
sin embargo, a nadie extraña que las distribuciones en el
espacio tengan límites precisos, franqueados los cuales, el
dominio cambia de aspecto y de propiedades.

Todavía, dentro de esos dominios, la regularidad es la
excepción y, para definirlos debidamente, sería preciso em-
plear un número inmenso de constantes arbitrarias. Es ver-
dad que, para huir de esa conclusión, se ha supuesto que
todas esas diversidades son consecuencias obligadas de una
evolución que arrancara de un estado inicial homogéneo-
La inestabilidad de este medio homogéneo y la complicación
cada vez mayor de las causas que, influyéndose mutuamente,
actúan sobre la menor variación amplificándola, bastaría
para explicar esa diferenciación creciente. Lo arbitrario des-
aparece así del Universo y la inteligencia reposa en la unidad,
abarcando con mirada de águila los tiempos y los lugares.

Tal hipótesis está, sin embargo, basada sobre un equívoco.
Lo homogéneo es, sin duda, inestable en el sentido mecánico
de la palabra: desviado por poco que sea de su homogeneidad
o sometido a influencias capaces de destruirla, la hetero-
geneidad será ya creciente; pero ni estas influencias ni aquel
principio de diferenciación pueden salir de lo propio homo-
géneo que, abandonado a sí mismo, se mantendría sin va-
riación indefinidamente.

Puede concebirse, por otra parte, en el espacio, una dis-
tribución homogénea de puntos materiales en reposo relati-
vo; lo que no se puede definir de una manera rigurosa es
una distribución homogénea de puntos en movimiento,
como la que sería precisa para que, en ese momento inicial,
contara ya el mundo con su invariable provisión de ener-
gía. Parece, pues, que en todo momento ha debido existir
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en el Universo una heterogeneidad irreductible, expresable
sólo por un conjunto de innumerables variables independien-
tes, del que es una imagen el desordenado aspecto del cielo
estrellado, imagen débil e imperfecta, porque cada uno de
esos puntitos brillantes es un mundo seguramente repleto,
a su vez, de heterogeneidades sin cuento. Y ¿por qué todo
este permanente factor arbitrario habría de estar encauzado
por el tiempo en una dirección única? ¿Sería sólo por acomo-
darse a las condiciones de nuestra existencia naturalmente
sucesiva? ¿No sería ésta una de tantas ilusiones antropomór-
ficas que el objetivismo científico se esfuerza por desterrar?

No pretendo con esto defender ninguna tesis ni formu-
lar una hipótesis de difícil o imposible comprobación; sal-
dría con ello del terreno puramente científico. Sólo trato de
poner de relieve la indeterminada complejidad de los proble-
mas de esta índole, cuando, abandonando el seguro campo
de la comprobación experimental, único que por sus mismas
limitaciones permite afirmaciones categóricas, nos lanzamos
en pos de lo absoluto y de lo infinito, dominio donde, aún
sin confines ni barreras, está negada la entrada a la razón
humana.

Ni es preciso esto para que el hombre de ciencia sepa
a qué atenerse. Absoluto o ilimitado, bástale el determinis-
mo real que a diario comprueba en el campo, en el laborato-
rio y en el gabinete. El progreso de sus cálculos y de sus ob-
servaciones, poniendo de relieve nuevos fenómenos y agre-
gando nuevos términos, hacen este determinismo cada vez
más preciso. La cosecha es cada año más abundante y valiosa;
¿por qué ha de vacilar en el cultivo de su campo? ¿Es que la
experiencia del pasado le haga temer que el fracaso ha de
venir precisamente al paso de la cuarta a la quinta decimal?

Pero esta misma obligada limitación de cifras nos impide
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y nos impedirá siempre averiguar si, en medio de ese general
determinismo, se infiltran aquí o allá débiles dosis de fina-
lista arbitrariedad que, creciendo y alimentándose a ex-
pensas de las eternas energías, pueda llegar alguna vez a
dominar y a dirigir el mundo. Cuando así fuera, la Ciencia
tampoco habría perdido su objeto ni su razón de ser, porque
sería la primera en descubrirlas, como dato nuevo que apa-
reciera en el horizonte de la observación, y de determinar
su trayectoria cuando, guiada por el misterioso impulso
que le diera origen, hubiera de abandonarse dócil e inerte
ya a las fatales leyes del Universo.

Hemos visto también que estas leyes, de tal modo se
entrelazan y complican, que rara vez se destacan en el hecho
bruto que la Naturaleza presenta a nuestra observación y
que frecuentemente exigen, para ser descubiertas, el aisla-
miento del laboratorio. Este aislamiento es también relativo
y, por perfectas que sean las precauciones que se tomen para
conseguirlo, no alcanza nunca más que a las primeras (po-
cas o muchas, según los casos) cifras decimales. Resulta
de aquí una cierta detenninación, que se suma con la que
proviene de las imprecisiones experimentales y que, en el
fondo, es de la misma naturaleza. Consecuencia de todo ello
es esa región indecisa, situada en los confines de nuestro
conocimiento, donde parece dominar un cierto azar y en la
que provisionalmente sólo cabe estudiar leyes estadísticas.

Azar y determinismo serán, pues, perpetuamente facto-
res esenciales e irreductibles del saber científico. Uno y otro
derivan de la experiencia, eterna maestra, única y perenne
fuente del conocimiento positivo. ¿Hay algo más allá de
ese dominio? La Ciencia no podría contestar a esa pregunta
sin invadir el campo de la creencia y de la metafísica, en el
que me he vedado entrar.



— 49 —

Ante él suspendo mi trabajo, pidiéndoos mil perdones,
si con razón os encontráis defraudados, a pesar de lo parco
que fui en promesas. Ni yo he podido más. Ni es natural que
con tan poco os mostréis satisfechos, con ser inagotable
vuestra benevolencia.

HE DICHO.



C O N T E S T A C I Ó N

DEL EXCMO. SEÑOR

D. LEONARDO DE TORRES QUEVEDO



SEÑORAS Y SEÑORAS:

GRANDE honor es para mí el levantarme, cumpliendo con
gusto el encargo del Sr. Presidente, a saludar, en nom-

bre de todos nuestros compañeros, a mi querido amigo, el ilus-
tre Ingeniero, que tan justificadamente ha sido llamado a
ocupar un puesto en esta Academia.

La importante labor profesional del Sr. Quijano bastaría
para explicar su elección.

Recién salido de la Escuela de Caminos entró, como as-
pirante, en el Escalafón del Cuerpo, y pasó a prestar servi-
cios en las Jefaturas de Murcia y Cádiz. Desde 1901 a 1922
se dedicó, ya como Ingeniero, al proyecto y construcción
del Pantano de Guadalcacín, primero al servicio de la Di-
visión Hidráulica del Guadalquivir, y después, como Direc-
tor de las obras, al de la Junta encargada de realizarlas. Y
en 1922 ingresó en la Escuela de Caminos, donde explica ac-
tualmente las asignaturas de Hidráulica e Hidrología.

Las obras del Pantano de Guadalcacín absorbieron, casi
por completo, la labor ingenieril del Sr. Quijano.

Se construyeron, bajo su dirección, la presa con sus
accesorios y más de cuarenta kilómetros de canales, que com-
prenden, entre otras obras menos importantes, el Sifón del
Guadalete, de unos 700 metros de longitud y de 2,50 metros
de diámetro interior. Con motivo de estas obras formuló
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doce proyectos, realizados ya unos y otros en vías de eje-
cución.

En ellos se muestran las condiciones sobresalientes del
señor Quijano para esta clase de trabajos: su gran erudición,
que le permite tomar en cuenta todas las soluciones ensaya-
das o propuestas en casos análogos; su buen juicio para criti-
carlas y elegir la mejor de entre ellas, o también—cuando
es necesario—su envidiable intuición científica, para inventar
o proponer alguna otra.

Así le ocurrió, por ejemplo, al estudiar la red de canales
que había de distribuir las aguas del Pantano de Guadalca-
cín, en las circunstancias que él mismo expuso, en una comu-
nicación presentada a la Asociación para el Progreso de las
Ciencias—en Oporto el año 21.

Las condiciones topográficas le imponían la necesidad
de atravesar el Guadalete y su afluente, el Maj aceite, para
evitar el gasto de construcción de un doble canal. Pero el
cruzar esos ríos no era cosa sencilla; pudiera haberse apro-
vechado para el paso el puente de la carretera de Arcos a
Vejer, que aún existía y los atravesaba ambos; pero desistió
de esta solución, que creía peligrosa, y en verdad no se equivo-
có, porque al poco tiempo fue arruinado el puente por una
avenida del Guadalete. Bl pasar en sifón por debajo de los
cauces hubiera ocasionado gastos considerables y pertur-
baciones en la explotación, y, después de bien pensado el
caso, propuso atravesarlos por arcos: «Si estos arcos—dice
el Sr. Quijano, a quien copio textualmente — hubieran
de constituir simplemente la infraestructura del sifón, po-
drían ser sustituidos, probablemente con ventaja, por tra-
mos más cortos y apoyos intermedios; pero el caso era del
todo diferente si, como se proponía, hubiera de ser el sifón
el que se mantuviera a sí mismo, aprovechando, al efecto,
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la resistencia a la compresión del hormigón en la sección
transversal que, sin eso, quedaría por utilizar, y es, sin em-
bargo, suficiente para conseguir aquel efecto que a primera
vista pudiera parecer paradójico.

Ya con anterioridad se habían propuesto y aún ejecu-
tado soluciones análogas con sifones metálicos que, conve-
nientemente reforzados, salvaban el vano necesario para el
paso de algún arroyo o torrente; pero no tengo noticias de
ninguna obra de hormigón armado, proyectada ni construi-
da antes de 1915, fecha del proyecto de referencia, inspirada
en la misma idea, que no se reduce tampoco a reforzar lo
necesario una estructura de esta naturaleza para hacerla
resistir como viga o como arco de forma más o menos capri-
chosamente escogida, problema de mecánica que, con más
o menos dificultades, podría encontrar su solución práctica
por los medios usuales, sino a determinar la forma precisa
que hubiera de tener el arco para resistir exclusivamente
por compresión y con igual resistencia, condición necesaria
para el mejor aprovechamiento del material a las cargas a
que ha de estar normalmente sometido.»

Y aquí aparece claramente el procedimiento inventivo
de Quijano. Ingeniero encargado de una obra difícil, estudia
la manera mejor y más barata de realizarla; examina las di-
ferentes soluciones que podrían adoptarse; ninguna le sa-
tisface y está varios meses dudoso, hasta que, al fin, su intui-
ción le presenta la solución adecuada al caso: el sifón que
se mantuviese a sí mismo, como él dice, subrayándolo. Apa-
reció ante su imaginación ese tubo de forma más o menos
parecida a la de una parábola, que une las dos orillas del río.
~L,a vio, sin duda, desde el primer momento, tal como se ha
construido, sin un adorno, sin una moldura, sin más belleza
que su forma sencilla, airosa y elegante, destacándose so-
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bre el apacible paisaje. Da una impresión de tranquilidad;
satisface a la vista, y aun parece que satisface al espíritu,
dejándole comprender cómo resiste, con la máxima econo-
mía de material, a su propio peso y al peso del agua que por
él circula.

No es obra de gran importancia económica ni de grandes
dificultades de ejecución; pero considerándola desde el
punto de vista de la Ciencia y el arte del Ingeniero, no vacilo
en reputarla de obra maestra, que honra a quien la concibió
y ejecutó.

Todos sus proyectos están informados por este mismo
espíritu; pero ni puedo daros de ellos cuenta detallada ni
es preciso que yo ensalce los méritos del Sr. Quijano. Ya lo
hicieron oficialmente nuestros compañeros, representados
por el Consejo de Obras públicas, que, al otorgar por pri-
mera vez—en 1922—los premios que debe adjudicar anual-
mente, le concedió el relativo a los méritos contraídos como
constructor, previo un Informe que dice así: «Toda la labor
del Ingeniero D. Pedro González Quijano, desde la época
en que ha empezado a acusarse su personalidad como tal,
lo ha acreditado, según testimonio, primero, de los que
fueron sus Jefes, y después, de sus subordinados, de extraor-
dinario talento y aptitud, probada para los trabajos de in-
geniería, habiendo demostrado siempre el mayor acierto en
las obras que han estado bajo su dirección, méritos que se
han puesto principalmente de relieve en las del Pantano de
Guadalcacín, donde ha tenido que resolver problemas muy
arduos, vencer dificultades de toda índole, y sufrir además
grandes molestias y sinsabores. Y al par que desarrollaban
trabajos tan complicados y absorbentes, dedicaba su escla-
recida inteligencia a investigaciones y estudios de muy dis-
tinto linaje, que le han conquistado la fama de hombre de
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ciencia. Ks, en efecto, Quijano, el verdadero tipo espiritual
del sabio, y su infatigable amor al estudio, la inquietud y
avidez de su inteligencia, la enorme capacidad de retención
y coordinación del pasmoso caudal de sus conocimientos, ase-
mejan esta gran figura mental a la de aquel venerable In-
geniero muerto no ha mucho y que tan alto mantuvo en
Academias y otros Centros científicos el prestigio de nuestro
Cuerpo y se llamó D. Eduardo Saavedra; es seguro que si
Quijano alcanza la vida dilatada que este antecesor suyo en
el orden de la cultura y de la Ciencia, llegará a los altos
puestos y prestigios científicos a que aquél llegó. Y es de ad-
vertir, para mayor título a este premio, que esta enorme co-
pia y vastísima multiplicidad de la cultura de Quijano, no le
ha desarraigado, ni probablemente sucederá en el porvenir, del
solar originario, del Cuerpo de Ingenieros de Caminos, en lo
que se mantiene también la semejanza con aquel ilustre
Ingeniero con quien hemos establecido la comparación, y al
contrario de lo que suele suceder con los hombres que se
elevan como Saavedra al plano más alto de la autoridad
científica y de los honores.

De desear es, y por ello debemos hacer fervientes votos
que este galardón que nuestro Cuerpo le otorga, sea inicia-
ción y origen de toda las recompensas oficiales y académicas
que ha de alcanzar este Ingeniero.»

Yo, a esto, sólo he de añadir —sin previa invitación de
nadie, pero seguro de interpretar el pensamiento de nues-
tros compañeros—•, que nos consideramos honrados y os
quedamos muy agradecidos por el honor que habéis dispen-
sado a nuestro eminente colega.

Pero aún más importante que su labor profesional es
—para nosotros, los académicos—su labor de matemático y
casi debía decir de filósofo, porque aunque siempre se mués-
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tra matemático excelente, le interesa, más que exponer o dis,-
cutir teorías concretas, determinar el valor e importancia de
estas teorías, el grado de confianza que debemos concederles
o estudiar su historia y sus probables desarrollos. Buena
muestra de estas aficiones dan la forma en que ha expuesto
su tema y la elección del mismo: Azar y Determinismo.

Contiene su discurso una historia completa, aunque muy
compendiada, del desarrollo científico; historia que empieza:
«Mucho antes que el hombre se ocupase de la Ciencia de un
modo reflexivo...», y cuenta mientras dura su breve lectura,
en una síntesis brillante, todas las conquistas de las ciencias
físicas y matemáticas realizadas hasta nuestros días.

Bn todo su trabajo, y muy principalmente al exponer la
diferencia entre los conceptos de la antigua ciencia determi-
nista y los de la ciencia estadística, que tanto desarrollo va
alcanzando, indica los fundamentos de las verdades que una
y otra proclaman, y termina afirmando, como conclusión úl-
tima del discurso, que una y otra derivan de la «experien-
cia, eternl maestra, única y perenne fuente del conocimien-
to positivo».

Cuando recibí el encargo de contestarle, deseando—por
seguir la costumbre establecida—decir algunas palabras rela-
cionadas con su discurso, pensé que podría dedicarlas a ex-
poner algunas breves consideraciones acerca de la necesaria
contingencia teórica de las verdades experimentales, que en
ningún modo se opone, según veremos más adelante, a las
palabras que acabo de citar.

Vulgarmente, decir que una afirmación es necesariamen-
te cierta equivale a decir que es muy probable. Bsto es de
evidencia inmediata para las verdades fundadas en el cálcu-
lo de probabilidades; así, consideramos absolutamente impo-
sible que un jugador gane, sin hacer trampas, cien plenos se-
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guides en la ruleta, a pesar de que, según sabemos, no es
imposible y aun tenemos manera de calcular la probabilidad
de que los gane. Pero es igualmente cierta, a mi juicio, la
contingencia de todas las leyes naturales. Esta ha sido ne-
gada frecuentemente por los hombres de ciencia y muy es-
pecialmente al final del siglo pasado y al principio del pre-
sente.

La Humanidad, deslumbrada—y es muy natural—por los
constantes y maravillosos éxitos del método experimental,
cuya triunfante carrera, iniciada el siglo xvi, ha sido y es,
cada vez con mayor fundamento, motivo de admiración y or-
gullo para ella, llegó a creer un día que pronto habrían de
traducirse, en forma exacta y definitiva, por la teoría, todos
nuestros conocimientos experimentales.

Marchaba a la cabeza del progreso científico la Astrono-
mía, que servía de modelo para la constitución de las otras
ciencias y cuyo prestigio servía para mantener la esperanza
de que pronto conseguiríamos aquel resultado.

La Mecánica celeste ha servido y sirve a menudo para
deducir, por medio de razonamientos matemáticos, todos los
datos relativos a la explicación y predicción de los fenóme-
nos astronómicos. Se llegó a este resultado esquematizando
los fenómenos de la realidad. Para estudiar nuestro sistema
solar se sustituyó a cada astro una abstracción, un ente de
razón, que se reduce a un punto dotado de una cierta masa;
se postuló que entre dos masas cualquiera existe una atrac-
ción proporcional al producto de las mismas e inversamente
proporcional al cuadrado de su distancia, o que las cosas pa-
san como si esa atracción existiera, es igual; y se admitió
también, como postulado, el principio de la inercia ya cono-
cido. Se determinaron luego con la posible exactitud las cons-
tantes del sistema (las masas de los diferentes astros) y tam-
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bien su situación (la posición, dirección y velocidad de cada
astro) en un momento dado.

Bste esquema ideal se ha estudiado por un procedimiento
deductivo, matemático, y, en general, sus resultados han coin-
cidido siempre con los datos experimentales.

Han permitido explicar casi todos los fenómenos conocidos
y predecir otros nuevos. Han permitido, y este es a mi ver el
triunfo más brillante de la hipótesis, descubrir el planeta Nep-
tuno (situado a 4.500 millones de kilómetros de la Tierra,
desde donde se ve como una estrella de octava magnitud),
cuya existencia dedujo Leverrier de las irregularidades obser-
vadas en la marcha de Urano, que le permitieron calcular
también su masa, velocidad y la posición que en la época del
descubrimiento ocupaba.

Ante tales éxitos no es de extrañar que se tomaran las
leyes de la Mecánica celeste por verdades absolutamente
ciertas.

Sin embargo, ni lo son ni pueden serlo. L,as verdades de
la Mecánica celeste pueden considerarse como leyes matemá-
ticas con relación al esquema de que fueron derivadas: cuan-
do se aplican a puntos dotados de masa. Y una cosa análoga
ocurre con todas las matemáticas. Son verdades abstractas
que no pueden aplicarse, con todo su valor de afirmaciones
exactas y necesarias, a ningún fenómeno del mundo real.

Si llamamos a la Geometría ciencia matemática, es porque
entendemos que se aplica a las abstracciones: punto, línea,
superficie..., etc., que nosotros imaginamos, y no a los objetos
reales que reciben, sin embargo, esos mismos nombres.

Pero todo esto que vengo diciendo era sobradamente co-
nocido por los eminentes fundadores de la Mecánica celeste
y por todos sus continuadores.

No se explica cómo creyeron muchos de ellos que las leyes
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deducidas del esquema abstracto pudieran aplicarse sin re-
serva ni limitación alguna al mundo real. ¿Se hallará, acaso,
la causa de ese error en la opinión—más o menos explícita-
mente manifestada con frecuencia—de que la ley que rige la
marcha de los astros, lo mismo que otra cualquiera del mun-
do físico, ha de ser necesariamente una ley muy sencilla para
nuestra inteligencia?

No sabría yo decirlo, y en realidad poco nos importa aho-
ra la causa de este error que, por otra parte, no tuvo conse-
cuencia ninguna, porque no trajo la menor variación a la
Mecánica terrestre. Todos siguieron y seguimos afirmando,
cuando de esta ciencia se trata, que el peso de un cuerpo
es una constante, proporcional a su masa e independiente
por completo de su situación; sin perjuicio de proclamar,
cuando se trata de un cuerpo más distante de la tierra, que
su peso es inversamente proporcional al cuadrado de la dis-
tancia que le separa del centro de gravedad de nuestro pla-
neta.

¿Podrá, sin embargo, creerse que la ley de la gravitación
universal, vencedora de la ley de la gravedad, estudiada y de-
finida por Galileo, es absolutamente cierta y ha de regir eter-
namente en todo el espacio infinito? De ninguna manera.
Desde que ha aparecido la teoría de la relatividad, aunque
no todos la aceptan con entusiasmo, nadie sostiene que de-
bemos desecharla sin examen, porque está en contradicción
con la ley de Newton; pero antes de que esta teoría apare-
ciese, todos sabíamos que ninguna ley es la única capaz de
explicar un fenómeno determinado.

Esta ley de Newton, base firmísima de la Mecánica celes-
te, formula la atracción entre dos cuerpos en función de la

distancia que los separa, por medio de esta ecuación A — o,
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que ha sido comprobada experimentalmente para todos los
astros de nuestro sistema planetario y para algunas estrellas
dobles. Estas comprobaciones se han verificado siempre para
valores de D, inferiores a un cierto límite, que llamaré A.

Si añadimos al segundo miembro de la ecuación anterior
un segundo término, F (D) que sea despreciable con reía-

f*

ción a ——, para todos los valores de D, menores que A, ten-
£dremos una segunda ecuación A = —-—(- F (D), que podría

aplicarse a la Mecánica celeste, en lugar de la primera, para
todos los cálculos usuales, obteniendo siempre, por definición,
los mismos resultados. Prácticamente la ley representada por
la primera ecuación y todas las infinitas leyes representadas
por la segunda son igualmente aplicables a la Mecánica actual.

Todas ellas—aunque prolongadas sin límite ninguno en el
espacio infinito sean de formas totalmente diferentes—se
aproximan indefinidamente unas a otras; se confunden sen-
siblemente en una sola cuando consideramos valores de la
distancia menores que A, y por eso podemos elegir—para re-
presentarla en los cálculos, mientras se trata de la Mecánica
celeste actual—la de expresión analítica más sencilla, la más
cómoda, como decía Poincaré.

Y esto mismo había de ocurrir con cualquier ley que haya
de sustituir a la de Newton—como sucede con la que pro-
ponen los relativistas—porque si las leyes experimentales
son reglas fijas que no varían con el tiempo; si los fenóme-
nos que un día se verificaron y fueron utilizados para formu-
lar una cierta ley han de repetirse siempre de la misma ma-
nera, en las mismas condiciones, es indudable que la nueva
ley deberá explicarlos lo mismo que la ley anterior. Se irá
ésta modificando al generalizarse, por medio de más o menos
correcciones sucesivas; pero con relación a su actual dominio
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será siempre indestructible. Podemos, pues, afirmar, procla-
mando siempre la contingencia teórica de las verdades experi-
mentales, que éstas son al mismo tiempo prácticamente nece-
sarias.

Alguna duda me queda, si he de decir verdad, acerca de la
invariabilidad necesaria de las leyes actuales. ¿Podrían variar
éstas en función del tiempo? No os asustéis. No he querido
tratar hace un momento de este punto ni tampoco he de tra-
tarlo ahora. No me parece propio de la Academia y no tengo
yo ni preparación ni tiempo bastante para emprender discu-
siones metafísicas.

Sirva lo dicho para manifestar mi conformidad con estas
palabras que inserta el Sr. Quijano ya al final de su discurso,
al poner término a una disquisición filosófica:

«Ni es preciso esto para que el hombre de ciencia sepa a
qué atenerse. Absoluto o limitado bástele el determinismo que
a diario comprueba en el campo, en el laboratorio y en el
gabinete. El progreso de sus cálculos y de sus observaciones,
poniendo de relieve nuevos fenómenos y agregando nuevos
términos, hacen este determinismo cada vez más preciso. La
cosecha es cada año más abundante y valiosa. ¿Por qué ha
de vacilar en el cultivo de su campo? ¿Es que la experiencia
del pasado le haga temer que el fracaso ha de venir precisa-
mente al pasar de la cuarta a la quinta decimal?»

Estas palabras constituyen, a mis ojos, una promesa de
que él, a lo menos, no abandonará el cultivo de su campo, que
tan sazonados frutos le produce; yo, por eso, doy con verda-
dera satisfacción la bienvenida a quien con tales méritos y
propósitos llega a la Academia.


