REAL ACADEMIA DE CIENCIAS
EXACTAS, FiSICAS Y NATURALES

AZAR Y DETERMINISMO

DISCURSO

LEIDO EN EL ACTO DE SU RECEPCION

POR EL SENOR

D. PEDRO M. GONZALEZ QUIJANO

Y

CONTESTACION

DEL EXCMO. SENOR

D. LEONARDO DE TORRES QUEVEDO

EL DIA 2 DE DICIEMBRE DE 1925

®

MADRID
TALLERES «VOLUNTAD-
SERRANO, 48

1925



SENORES ACADEMICOS:

SEAX mis primeras palabras expresiéon de mi gratitud, por
la distincién con que me honrais, al llamarme a compartir
vuestras tareas, en el puesto que sucesivamente ocuparon
tres hombres ilustres: el Director de Obras Piblicas, D. Pedro
' Miranda, que figur6 entre los fundadores de esta Academia,
D. Lucio del Valle, el insigne Ingeniero de Caminos, Canales
y Puertos, a quien tanto deben Madrid y Espafia entera, vy,
ditimamente, D. Juan Navarro Reverter, cuya vacante me
toca cubrir por vuestra benevolencia.

Nada podria deciros de los dos primeros que no haya sido
dicho ya por voces mas autorizadas que la mia en solemnida-
des académicas como la que hoy nos congrega. El recuerdo
del dltimo esta todavia tan vivo en la memoria de todos, que
bien podria también excusar su elogio, si una piadosa v tra-
dicional costumbre no obligara en estos actos al recipiendario
a hacer el resumen de los méritos del finado, con lo que, mien-
tras queda de ellos para el porvenir la debida constancia, se
consigue poner, desde luego, ante los ojos del ne6fito la obra
de su antecesor por ejemplo y modelo.

Lo es ciertamente la del Sr. Navarro Reverter. Nacido en
Valencia, en 27 de enero de 1844, sigui6é con notable aprove-
chamiento la carrera de Ingeniero de Montes, que concluyvo,
obteniendo el niimero 1 de su promocién y dejando tan buen
recuerdo de sus relevantes dotes de inteligencia v actividad,
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que, con no mis de veinticuatro afios, fué ya nombrado Pro-
fesor de la Escuela del Cuerpo.

Colabor6 asiduamente por entonces en la Revista Fores-
tal Econémica y Agricola, dando en ella prueba de sus vastos
conocimientos profesionales, de sus dotes de observador fino
y delicado y de las galas de su estilo elegante y fluido.

No bastaban estos trabajos para consumir su incansable
actividad. Desde 1872, solicitado por el notable financiero
Sr. Marqués de Campo, presté considerables servicios a la
regién valenciana, siendo el alma o el iniciador de importan-
tes empresas industriales, como las fabricas de gas de Va-
lencia y Alcoy y el ferrocarril de Carcagente-Gandia-Denia.
Al mismo tiempo, acredité su competencia en materias eco-
némicas, salvando en momentos dificiles a la Sociedad Va-
lenciana de Crédito y Fomento y fundando la Caja de Ahorros
y el Monte de Piedad de aquella capital.

Por la misma época, promovié la Exposiciéon de maqui-
nas elevadoras de agua, que de tanta utilidad habia de ser
para el mas completo aprovechamiento de los recursos hi-
driulicos utilizables en la rica huerta valenciana.

Al celebrarse la Exposiciéon Universal de Viena, fué de-
signado para representar a Espafia en el internacional cer-
tamen, publicando, con este motivo, su libro Del Turia al
Danubio, interesante y celebrado estudio, donde hizo gala
de sus vastos conocimientos de toda indole.

Nuevas empresas siguieron absorbiendo su actividad,
entre las cuales hay que hacer especial mencién de la Socie-
dad Valenciana de Tranvias, de la que fué fundador.

Con motivo de tan diferentes empresas, hizo también es-
tudios y obtuvo el titulo de Ingeniero Industrial.

En 1886, el prestigio adquirido por sus felices iniciativas
v acertadas gestiones le llevé al Parlamento, a donde fué
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como Diputado por Segorbe. Pronto se distinguié también
como politico: Director general de Contribuciones primero,
Subsecretario de Hacienda en seguida, fué nombrado en 1892
Delegado general de la Exposicién Histérico-Americana, re-
cibiendo grandes placemes por la meritisima labor que en tal
cargo desarrollara.

En 1895, fué elevado por primera vez al cargo de Conse-
jero de la Corona, encargandose de la Cartera de Hacienda,
que desempefi6 después en otra ocasién, habiendo sido, ade-
m4ds, Ministro de Estado, Senador vitalicio, Presidente del
Consejo de Administracién de la Compafiia Arrendataria de
Tabacos, del Consejo de Estado, etc.

En 10 de marzo de 1890, habia sido ya elegido miembro
de esta Academia, y tomé posesién del cargo en 6 de mayo
de 1894, pronunciando en esta ocasién su discurso sobre «Lo
invisible y lo desconocidoy.

A su muerte, era Presidente de la Seccién de Ciencias
Exactas y habia sido admitido, ademds, como Individuo
de nimero de la Real Academia Espafiola.

Tal es, a grandes rasgos bosquejada, la fecunda existen-
cia del compafiero que habeis perdido. Triste cosa es esta
ley de la vida que condena a constante renovacién a todas las
Corporaciones; pero mucho mas triste cuando, como en este
caso, tanto se pierde en el cambio. Vuestra ha sido la eleccién
v a mi no me resta sino agradecerla y acatarla, supliendo
hasta donde sea posible con la voluntad la falta de otras
condiciones.

En esta via, es mi primera obligacién cumplir con el pre-
cepto reglamentario de disertar ante vosotros sobre algiin
punto cientifico. Vacilando al escogerle, también el ejemplo
de mi antecesor me sugirié6 tema: él os hablé en su dia de lo
invisible v de lo desconocido; vo querria hablaros de algo
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que igualmente se encuentra en los confines de nuestro co-
nocimiento: deél determinismo y del azar, opuestos aspectos
del mundo, entre los que constantemente oscila la Ciencia,
condicionada en sus progresos por los avances de la previsién,
a través de las desordenadas apariencias de la realidad.

Y enunciado el tema, a exponerle paso, empezando por
algunas consideraciones preliminares que serviran para des-
brozar el camino.

Mucho antes de que el hombre se ocupe de ciencia de un
modo reflexivo, la diaria experiencia de la vida le ha dado
a conocer multitud de hechos que, por su repeticion méis
o menos regular y mis o menos exacta, llegan a inspirarle
reglas de conducta, que le ayudan a perseguir los objetivos
que se propone.

No todas estas reglas son el resultado de su experiencia
personal; muchas le han sido transmitidas por sus semejantes,
que por tradicién las conservaron, y no pocas proceden de
la imitacién de las distintas especies animales que a uno y
otros precedieron en la poblacién y soberania del planeta.

Cuando por primera vez ha querido poner un poco de or-
den en estos conocimientos incipientes, tal vez porque nue-
vas necesidades o circunstancias nuevas le hacen compren-
der su insuficiencia, no cuenta ya con ellos sino como con
datos adquiridos, cuyo origen, las mas veces, se ha borrado
por completo de sus recuerdos.

No por eso es menor el valor que les concede. Hanle ayu-
dado a vivir y eso basta. Tal éxito es su mejor garantia y,
en ausencia todavia de otros criterios racionales, el sistema
se mantiene como un todo, en el que cada parte toma del
resto su valor y su fuerza.

A ello coadyuva también la coincidente opinién ajena,



—_9

que en analogas condiciones se formara y que, vigorizada
por el ntimero, viene a traducirse en un presunto universal
consensus, al que se da el nombre de sentido comdn y al que
graciosamente se atribuyen todos los prestigios de la evi-
dencia.

No progresa, sin embargo, este comtn acervo sin que
haya que abandonar alguna parte de lo ya adquirido, sin
que nuevas concepciones sucedan a las antiguas, que se re-
sisten tenazmente a perecer, tanto mas cuanto mas duradero
ha sido su imperio. Son, precisamente, estos cambios los que
caracterizan a la Ciencia y los que la distinguen de esas otras
masas de conocimientos mas sentidos que pensados, en los
que el impulso a la accién apenas st deja intervenir a la in-
teligencia y que, con una invariabilidad, por lo menos apa-
rente, se encuentran siempre en la base de las actividades
e instintos de los animales superiores.

Preséntase asi, naturalmente, la Ciencia desde sus ori-
genes en continua lucha con el sentido comun, en el que,
sin embargo, encuentra su primer apoyo, pero de cuya tu-
tela trata de emanciparse. Y no hay que culparla por ello,
porque este constante espiritu critico no es un mero prurito
de ingrato despego o de vanidosa contradiccién, sino quees la
razén misma de su existencia; condicién obligada de los ser-
vicios que esta llamada a prestar, y por eso no lo ejerce sélo
contra su antecesor y antagonista, al que enriquece, v no
poco, como compensacién de las derrotas que le infiere,
sino que también vuelve sus armas contra si misma, vedan-
dose todo descanso, incesantemente aplicada a rectificar,
a precisar, a ensanchar sus dominios, de los que se halla
desterrado el concepto de lo definitivo.

¢A qué responde este perdurable trabajo? ¢De qué uti-
lidad puede sernos? ;Esas constantes mutaciones no son la
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demostracién mas palmaria de su vanidad? No es la Ciencia
el resultado de una actividad tnica, ni aspira a satisfacer
necesidades espirituales de un solo orden; puede considerar-
se en ella un aspecto estético, cuando presenta a nuestra con-
sideracién las bellezas de la naturaleza y las armonias del
pensamiento, alimenta nuestra curiosidad y el ansia incan-
sable de conocimiento ordenado y sistematico que es el ob-
jetivo esencial de la inteligencia; pero tiene también un fin
utilitario, que si puede parecer de un orden menos elevado,
ha sido quizas el mévil primitivo y al que en altimo anilisis
podrian tal vez referirse los otros dos.

Desde este punto de vista, la Ciencia se nos aparece como
un fenémeno de adaptacién. En lucha constante con el me-
dio, para dominarlo, el hombre ha de conocerlo; y si este
conocimiento ha de ser alguna utilidad practica, no debera
limitarse al de hechos pasados, que no han de repetirse, sino
que debe encadenar el pasado con el porvenir, permitiendo
una previsién, dnica que puede hacer posibles las aplica-
ciones. .

Que esto es en alguna media posible, lo demuestra la
experiencia diaria. Si los fenémenos no se repiten en todos
sus detalles, hay algunos que se presentan con cierta cons-
tancia en sus lineas generales. Parcialmente, por lo menos,
el Universo parece sujeto a leyes y cada dia hechos nuevos
de esta indole se revelan a nuestro conocimiento. Cierto es
que, a veces, estas leyes parecen caer en defecto cuando se
amplia el campo de la experiencia: la generalizacién se en-
cuentra entonces limitada; pero no por eso los hechos dejan
de ser menos ciertos si permanecemos encerrados en el primi-
tivo dominio. La ley quedarad asi mas precisamente conoci-
da, pero de ningtin modo negada, y esa misma limitacién
serd un nuevo progreso del conocimiento.



Esta marcha ascendente, ;podrd ser indefinida? Nada
se opone a que lo sea, pero no podemos afirmarlo. Ni hace
falta tampoco. La posibilidad basta para que el hombre de
ciencia continfie sus investigaciones. ILos éxitos logrados
le invitan a continuar. Sélo asi podra alcanzarlos nuevos.

Pero mientras mas avanza en este sentido, si los hechos
sistematizados se multiplican, otros nuevos se presentan dis-
pares e inconexos, que vienen a ensanchar también el campo
de lo arbitrario y de lo desconocido, de tal modo, que parece
encontrarse siempre en presencia de dos clases de fenémenos
que, con frecuencia, se mezclan y confunden: de una parte,
los que obedecen a leyes precisas, claras, terminantes; de
otra, los que no parecen obedecer a ninguna ley; de un lado,
el determinismo; de otro, el azar.

Mas aun en este dltimo dominio, no todo es siempre
confusién y desorden: las perplejidades ante el caso concre-
to no impiden cierta previsién de conjunto, que permite
formular reglas, con excepciones numerosas quizis, pero
no por ello menos ttiles, que no es la vida evolucién tan rigu-
rosamente encauzada que haya de suspenderse ante la menor
oscilacién de las condiciones del medio. Y aun estas mismas
excepciones pueden ser a la larga madis o menos previstas,
si no individualmente, en cuanto a su nimero e importan-
cia, que tiende con frecuencia hacia limites precisos y cons-
tantes, y tantos mas constantes y precisos cuanto mas se
ensancha el campo de la experiencia.

Un aparente determinismo puede surgir asi en aquellos
mismos fenémenos que, en detalle, se nos presentan regidos
por el azar, y también, como contrapartida, pueden las le-
yves deterministas de tal modo interferir y complicarse,
que nos sea imposible seguir el detalle de los fenémenos,
por el niimero de variables independientes que hubiera que
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manejar o por tener que efectuar series de interminables
operaciones. Seria entonces el azar aparente surgiendo del
fondo de un determinismo, que la rapidez de la vida hacia
imposible explotar como tal.

Sea cualquiera la naturaleza intima de los fen6menos, am-
bos aspectos del mundo habrian de presentarse a nuestra
consideracién, y si los encontramos confundidos, ninguna
consecuencia podemos deducir, porque esta apariencia po-
dria ser la manifestaciéon de una dualidad real u ocultar
tan s6lo la variabilidad inmensa de un proceso uniforme,
incapaz de revelarse por entero a la brevedad de nuestra
vida y a la limitacién de nuestros medios.

No es, pues, extrafio, que hayan surgido en la Ciencia
concepciones distintas a este respecto, y es de su examen
del que quisiera ocuparme, sin pretender apurar lo inagota-
ble del asunto y sin salir tampoco del terreno de la ciencia
positiva, para penetrar en el campo de atisbos y tanteos
caracteristicos de la metafisica. Fijar los limites que separan
unas de otras investigaciones; tal seria mi propdsito si no
me abrumara al formularlo la desproporciéon evidente en-
tre la magnitud del tema y los elementos que para su desarro-
llo puedo yo aportar.

No esperéis, pues, mas que algunas reflexiones a este
propésito, como antecedente a las cuales hemos de exami-
nar los rasgos esenciales de la elaboracion cientifica, sus mé-
todos y sus criterios.

Considerada la Ciencia como un medio de adaptacién,
uno de sus principales objetos ha de ser la determinacién
de los medios mas cémodos y eficaces para responder a las
excitaciones del exterior, sin menoscabo de la vida, y, a ser
posible, con un nuevo incremento de fuerza y de poder.

En los organismos inferiores, estas reacciones son punto
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menos que automaticas: simples tropismos o insignificantes
cambios de estructura tienden casi inmediatamente a com-
pensar las variaciones del medio, manteniendo el equili-
brio interno lo mds cerca posible de las condiciones 6ptimas.

A medida que se asciende en la escala de la organizacién,
excitaciones y reacciones dejan huella cada vez mdas pro-
funda; el automatismo es menos aparente, el proceso mais
largo y variado, como respondiendo a una compleja elabo-
racién interna, que rompe o enmascara el determinismo de
la excitacién. La actividad exterior parece asi el resultado
de una eleccién libre entre las diversas posibilidades mostra-
das por la experiencia.

Al llegar al hombre, esta elaboracién se presenta ilumi-
nada, por lo menos en parte, por la luz de la conciencia,
que nog hace ver céomo las simples sensaciones provocan en
nosotros imagenes, que la memoria almacena, constituyén-
dose asi un mundo interior paralelo del mundo externo vy
que no es tampoco un mero panteén de recuerdos, sino que
también tiene su vida propia, su especial dindmica, mdas o
menos activa, no siempre consciente, que a veces se revela
en los suefios v otras en las combinaciones placenteras o
terribles con que la imaginacién entretiene las treguas de
la realidad.

A fuerza de chocar entre si, las imigenes van perdiendo
su valor emotivo, transforméandose en meros simbolos o
esquemas, para alcanzar las cimas de la serenidad intelec-
tual, donde acaban por convertirse en ideas y conceptos,
cada vez mas abstractos y generales.

Este mundo interno, imagen v reflejo del mundo exte-
rior, tiene también sus leyes, leves a nuestra consideracién
aun mas claras y sencillas, porque también en ellas hemos

puesto hasta cierto punto nuestro sello, va que no tomamos
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directamente de la realidad mas que una parte y, aun esa,
deformada y presto reducida a simple esquema, por lo ge-
neral, vaciado en los moldes de la experiencia anterior,
creandose asi asociaciones y habitos mentales cada vez mas
fuertes y a los que se tiende a conceder los caracteres de lo
necesario v de lo absoluto.

Es a este fondo de experiencias, de contornos vagos e
imprecisos, al que recurre la reflexién en consulta, en la
situaciones graves o desusadas, en demanda de una f6rmu-
la de salvacién o de una regla de conducta que decidaa la
voluntad vacilante. Cuando la voluntad entra en juego, el
hombre cree percibir la intervencién de un nuevo factor:
realidad o ilusién, el sentimiento intimo de libertad acompa-
fia a sus decisiones, con las que imagina afiadir algo al total
conjunto de las influencias exteriores, atribuyéndose por
ello el mérito de los éxitos y la responsabilidad de los fra-
casos. De aqui nace la nocién de lo arbitrario, como opuesta
a la de ley, y su aparicién presta significacién nueva al
desordenado conjunto de los fenémenos de azar, permitien-
do dar ejemplo concreto de azar esencial.

Ese mundo interior contiene ya los elementos que han
de iniciar la Ciencia; pero ésta no aparece hasta que, de modo
reflexivo y sistematico, se empieza a introducir en él el or-
den y la precisién. Son éstas las caracteristicas que distin-
guen el conocimiento vulgar del cientifico. De momento,
a esto suelen reducirse los primeros ensayos: a la compara-
cién de las ideas, a la determinacién de sus afinidades, de
sus relaciones, de sus diferencias, a la investigacién de su
intimo sentido, que, olvidado de su origen, se imagina an-
terior y superior a las contingencias del mundo.

Es la edad heroica de la Ciencia. No se desdefia del todo
la experiencia; pero se la juzga incapaz de dar por si sola la
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clave de los fenémenos, que deberia ser el fruto de intuicio-
nes geniales que brotasen de la contemplacién de abstrac-
tas relaciones y vinieran acompafiadas de un irresistible
sentimiento de evidencia.

Surgen de este modo los mas diversos sistemas filoséficos
que, si no logran dar cima a la temeraria empresa, tienen,
por lo menos, el mérito de poner de relieve lo vano del in-
tento y el de aquilatar cada vez mas el contenido real y el
valor de coordinacién de las ideas generales y de los concep-
tos abstractos. Gracias a ellos nace la Loégica y aparecen los
primeros bosquejos de las Matematicas.

Echase de ver, al cabo, que toda la experiencia, natural-
mente acumulada por la observacién ocasional que la vida
proporciona, no agota las posibilidades reales, ni basta a
explicarlas, y que los principios generales de aquélla dedu-
cidos no podrian suministrar, en el mejor de los casos, sino
sintesis prematuras e incompletas. HAicese asi patente la
necesidad de ensanchar la base del conocimiento, mediante
la aplicacién de los criterios y los procedimientos del método
experimental.

Procura éste seguir lo mas cerca posible a la Naturaleza;
pero la enorme complicacién de los fenémenos obliga a ana-
lizarlos para reducirlos a sus elementos, sustituyendo asi
el hecho bruto que la realidad nos presenta por el hecho
cientifico, mucho menos rico en detalles, pero mas preciso v,
por lo mismo, de mas facil repeticién integral. Son, en efec-
to, los fenémenos que se repiten los dnicos que pueden dar
lugar a leyes y que pueden ser, por consiguiente, objeto de
la Ciencia.

La misma posibilidad de la ley es, a su vez, el criterio
para aislar el hecho cientifico, pues aquélla no puede obte-
nerse sino mediante la eliminacién de las circunstancias
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perturbantes. Esta eliminacién no es, sin embargo, arbitra-
ria, sino que nace de la realidad misma, que consagra la
objetividad del proceso por la constancia de los resultados
experimentales.

No siempre la eliminacién se logra de un modo completo.
No es posible entonces una previsiéon perfecta, pero cabe
una cierta aproximacién, que deje indeterminado un ele-
mento aleatorio, que acabara de precisar, en cada caso con-
creto, las determinaciones de la ley. Se tienen asi los dos
elementos en que nuestro conocimiento provisional del mun-
do queda en cada momento descompuesto: determinismo y
azar. Al primero corresponde la ley precisa al razonamiento
riguroso; al segundo, la ley estadistica y el concepto de pro-
babilidad.

A cada uno de estos dominios corresponde distinto mol-
de de pensamiento, y aun procesos distintos de investigacién,
que debemos brevemente examinar.

En el dominio del razonamiento riguroso, la Ciencia se
preocupa, ante todo, de la precisién de los conceptos. La ex-
periencia ordinaria ha suministrado ya una primera clasi-
ficacién de los objetos de nuestro pensamiento, que se reve-
la en los vocabularios de todas las lenguas. En la base de
esta clasificacion estan las impresiones sensoriales que di-
chos objetos nos producen v que nos hacen agruparlos se-
gun sus analogias y diferencias.

Queda asi definido cada grupo de objetos por determina-
das propiedades, las necesarias para distinguirlos de los de-
mas grupos: seran las propiedades esenciales. Otras propie-
dades secundarias se agregaran a ellas, que permitiran for-
mar nuevos subgrupos, hasta llegar a separar el objeto
aislado o individuo, cuya identidad pueda seguirse a través
de las graduales transformaciones de sus propiedades dis-
tintivas.
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Esta elaboracién de ideas y conceptos hubiera sido punto
menos que imposible si hubiera quedado limitada a la esfe-
ra de la experiencia de cada individuo; pero la convivencia
social ha permitido comunicarse las experiencias individua-
les, quedando asi constituido un sistema, con cierto caracter
objetivo, por la eliminacién de rasgos exclusivamente per-
sonales. La labor de cada uno ha sido as{ minima, y ello con-
tribuye a que pase inadvertida la naturaleza del proceso.

Cuando con espiritu cientifico se empieza a analizar el
sistema asi formado, pronto se observan complicaciones
inutiles, clasificaciones superficiales, ilusorias analogias que
obligan a rectificaciones cada vez mdas numerosas, al esta-
blecimiento de relaciones nuevas, a la formacién de nuevos
conceptos, que introduzcan en este mundo mental el orden
v la armonia.

Los progresos, sin embargo, no pueden ser grandes mien-
tras se permanezca en el dominio de lo cualitativo. Los ti-
pos de referencia tienen que ser poco numerosos; sus com-
binaciones serdn limitadas; si se las multiplica, pronto nacera
la confusién que impedird continuar. Para salvar tales obs-
taculos, se imponen nuevos progresos de la precision. Si de
un modo absoluto no es facil considerar muchos tipos dis-
tintos de objetos, la comparacién de dos objetos permite
apreciar muy pequefias diferencias: nuestros sentidos son
més precisos que nuestra memoria. Cuando toda distincién
desaparece, decimos que los objetos son iguales.

La igualdad carecetia de importancia si s6lo fuera oca-
sional y transitoria, pero llega a tenerla considerable, desde
el punto de vista cientifico, cuando se manifiesta de un
modo constante, porque al mismo tiempo que marca enton-
ces un limite a la distincién, permite conservar la referencia
v suplir de este modo a las deficiencias de nuestra memoria.
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De aqui el papel decisivo que han tenido los cuerpos sélidos
en la evolucién del pensamiento cientifico. Gracias a ellos,
ha podido formarse la nocién de niimero entero y constituir-
se los primeros rudimentos de medida.

Originadas por el caso concreto, pronto estas nociones
han podido extenderse y generalizarse. La serie de los nd-
meros se ha continuado sin limite; la apreciacién se ha lle-
vado hasta el dominio de lo imperceptible. Y fuera ya del
dominio de la experiencia, entregados a una audaz extrapo-
lacién, se ha introducido en la Ciencia el concepto de lo in-
finito, prefiado de contradicciones, por lo menos aparentes,
que han sido origen constante de dudas y discusiones sin
cuento.

Tales contradicciones no proceden, sin embargo, sino de
la peticion de principio de suponer realizado lo irrealizable
y de confundir los conceptos experimentales de todo y
nada, que s6lg podemos aplicar legitimamente a los domi-
nios limitados en todos sentidos, con las nociones de infini-
tamente grande y de infinitamente pequefio, que, por defi-
nicién, exceden de nuestras posibilidades de observacion.

Constituida la nocién del ndmero en el campo de la pura
intelectualidad, se tiene ya una escala indefinida de determi-
naciones abstractas que poder aplicar, mediante convencio-
nes apropiadas a las gradaciones que presentan los fenéme-
nos experimentales, y asi como éstos aparecen ligados por
relaciones mis o menos constantes, relaciones analogas se
reconocen entre las combinaciones ntiméricas derivadas
de operaciones, en las que es atin perceptible el sello que les
impone su todavia no muy remoto origen experimental.

Adivinase asi en la suma la coexistencia en el todo de
partes separadas, traslicese en el producto un problema de
valoracién y traduce la potencia la exuberante multiplica-
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cién de la vida, cuando no encuentra limite a su expansién
progresiva e indefinida.

Las operaciones inversas contribuyen a completar y
generalizar la nocién de nimero: la resta hace surgir el nd-
mero negativo; la divisién precisa la idea de ntimero fraccio-
nario; las raices v los logaritmos introducen los inconmen-
surables.

La combinacién de las tres operaciones fundamentales
directas, que di6 ya origen al sistema de numeracién, hace
nacer, aplicada a los polinomios algébricos, la primera idea
de funcién racional, cuyo advenimiento habia sido preparado
por el problema de las ecuaciones, otro de cuyvos frutos fué
el descubrimiento de los niimeros imaginarios y complejos.

Las funciones racionales, por la indefinida multiplici-
dad de constantes que admiten, se prestan a establecer las
mas diversas relaciones entre las variables que ligan, y per-
miten resolver muy aproximadamente, en la mayoria de los
casos, el problema de la interpolacién. De aqui su importan-
cia practica, que ha contribuido, ¥y no poco, a sus desarro-
llos tebricos.

Del estudio de las funciones racionales ha surgido también
la primera nocién de derivada, generalizada mas tarde,
a medida que se extendia el concepto de funcién; y la Serie
de Taylor, relacionando las diversas regiones de los indefi-
nidos dominios de la continuidad, parecia ser la expresién
general de una funcién cualquiera.

No perjudicaba a esta concepcién de conjunto la exis-
tencia de algunas excepciones, que podian salvarse con la
eleccién arbitraria del punto origen o mediante el recurso
de la prolongacién analitica, quedando asi formado un cuer-
po de doctrina que parece abarcar todas las posibilidades
experimentales.
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Es verdad que adn persisten, para el rigor de la pura
teoria, otras excepciones irreductibles y que, aun dentro
de una continuidad aparente, la discontinuidad puede sur-
gir en la serie de las derivadas, cuya existencia misma pue-
de resultar ilusoria; pero, en tales casos, la precisién rigurosa
que la teoria postula tropezaria en la prictica con los limi-
tes de apreciacién, que acabarian por eliminar, en el campo
de las aplicaciones, las divergencias, que sélo una imposible
comprobacién exacta haria aparentes.

Al mismo tiempo que se desarrollan los conceptos abs-
tractos de niimero y de funcién, permitiendo dar sélida base
a las medidas y expresi6n adecuada al determinismo de la
ley, las apariencias constantes y las ideas generales, que la
intuicién destaca de las concretas manifestaciones de la
experiencia sensorial, tienden también a precisarse cada
vez mds, prestandose a la aplicacién de los progresos del
analisis, que debe, a su vez, parte de sus avances a los pro-
blemas que le plantea esta otra evolucién paralela a la suya.

La mas importante constancia que observamos, frente
a la varabilidad de las apariencias fenomenales, es la del
espacio. La idea abstracta que del espacio tiene hoy el ge6-
metra es, sin duda, el resuitado de una larga elaboracién,
oculta ya tras la aparente claridad de nuestras actuales
intuiciones. La extensi6én de nuestro campo visual, nuestras
posibilidades de movimiento, la estacién normal del cuerpo
humano y la mutua conexién de sus partes, han inspirado
las primeras ideas y proporcionado las primitivas referencias.

Para pasar adelante e introducir la precision en este
dominio, los cuerpos so6lidos han prestado iguales servicios
que en el estudio de la nocién de ntmero. Ellos han permi-
tido medir; pero, ademads, constituyendo las rocas y carac-
terizando los lugares, han suministrado puntos de referencia
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fijos e independientes de la observaci6n subjetiva e inco-
municable.

Al principio, estas referencias quedaban reducidas a
las proximidades de la choza o de la gruta que servia de gua-
rida; extendifse después al campo de caza o de pasto, v,
cuando las necesidades o el espiritu de curiosidad y aventu-
ra obligaron a mas largas correrias, hubo que buscarlas en
los puntos mas lejanos y prominentes, al alcance constante
de la vista, que limitaban el horizonte.

Asi fué progresivamente ensanchandose el conocimiento
del espacio, primitivamente inseparable del conocimiento
de la tierra, de lo que ain queda confuso recuerdo en el nom-
bre mismo de la Geometria. No se tenfa de este modo sino
un sistema de dos dimensiones, caracterizado por los cuatro
puntos cardinales, a los cuales los chinos afiaden el centro,
como para marcar todavia mas las esenciales diferencias
entre estos medios primitivos de localizacién y la nocién
de espacio absoluto y abstracto que, por intuitiva que hoy
nos parezca, sélo mucho mas tarde ha llegado a posesionarse
de la inteligencia de la especie.

La tercera dimensién, que corresponde a necesidades
y determinaciones mecanicas de un orden diferente, debié
formar originariamente grupo aparte y sélo mucho mas
tarde reunirse a las otras dos, para integrar la nocién de es-
pacio del moderno sentido comtn. Indicio parece de ello
el hecho de que, mientras nombramos a los cuatro puntos
cardinales con nombres clisicos, el cénit y el nadir denuncian
todavia su posterior origen arabe.

Aun este espacio distaba mucho de ser infinito para la
concepcién vulgar. Limitado entre el haz de la tierra v la
béveda del cielo, encerraba a la imaginacién en estrecha car-
cel, cuyos muros han ido alejando los descubrimientos
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geograficos y las exploraciones astronémicas. La pura con-
cepcién geométrica tropezaba siempre con esta limitacién
supuesta del espacio fisico; la geometria griega era todavia
extrafia a la idea de infinito y, entre las mas audaces concep-
ciones de la filosofia moderna, el espiritu conservador opuso
siempre la denominacién indignada o desdefiosa de espacios
tmaginarios. En nombre de principios nuevos, teorias mas
recientes vuelven a impugnar la infinitud del espacio v, jcir-
cunstancia digna de ser notada!, son ahora los conservado-
res, es el sentido comun, o, por lo menos, el sentido comiin
cientifico, los que mas ahincadamente se oponen a la reforma.
He ahi un ejemplo notorio de los efectos de la inercia en los
vaivenes de opinién.

La pura nocién de espacio, reducida al conjunto de re-
laciones que estudia el Awnalysis situ, no podia ser muy fe-
cunda en aplicaciones practicas. Nuevos objetos de estudio
introdujo en su campo la observacién diaria: la linea recta
es el rayo de luz, y también la cuerda tirante, el camino de
minimo esfuerzo; encierra ya en germen, de una parte, todos
los desarrollos de la geometria proyectiva; de otra, todas las
determinaciones de la geometria métrica; lleva a lo primero
el estudio de las alineaciones; a lo segundo, la nocién deriva-
da de distancia.

El plano es primitivamente el simple sostén de todo el
sistemna geomeétrico: es el espacio entero; se lo supone, no se
lo define. Su imagen precisa y perfecta es la superficie del
agua tranquila, donde acaban de desaparecer las pequeiias
desigualdades que la vista descubre todavia en la inmensa
Hanura. Cuando, mas tarde, la tercera dimensién viene a
completar la nocién de espacio, el plano abandona la posi-
cion horizontal, para tomar todas las orientaciones posibles,
enriqueciendo a la Geometria con un mas nutrido sistema
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de relaciones, tanto en el campo métrico como en el proyec-
tivo.

Lineas y superficies pueden ser ya consideradas en va-
riedad inmensa, desde el circulo y la esfera, que desde el
primer momento revelan el cielo y el horizonte, hasta las
deducidas de las definiciones mas caprichosas.

Constituida la Geometria, necesidades de orden légico
imponian la revisién de sus fundamentos. Ya los antiguos
geémetras se ocuparon de encadenar sus proposiciones del
modo mas racional. Los Elementos de Fuclides sefialan la
fase culminante de aquella elaboracién. Algunos cabos suel-
tos quedaban todavia y, entre ellos, la célebre cuestién del
postulado, que ejercité durante siglos la sagacidad de los
matematicos, hasta los modernos trabajos de Bolyai, de
Lobachefski y de Riemann, que abrieron nuevos horizontes,
aun excedidos hoy por las investigaciones novisimas a que
ha dado lugar la teoria de la relatividad.

La nocién de tiempo, més intuitiva adn que la de espacio,
porque arranca de la misma observacién interna, parece ha-
ber sufrido en su desarrollo menores modificaciones, pero
su medida precisa presentaba mas dificultades que no han
podido ser vencidas sino gracias a los progresos de la Meca-
nica. El movimiento aparente del cielo proporcioné las pri-
meras grandes divisiones; los fenémenos periodicos, cuyas
leyes aparentemente constantes se postulan invariables,
dan el medio de apreciar los intervalos mdas pequefios; un
paso al limite nos lleva a introducir la continuidad. Las no-
visimas teorias, si chocan también con la intuicién, al que-
brantar la creencia en un tiempo universal, no modifican
esencialmente las medidas de los tiempos locales.

El tiempo y el espacio, considerados como un solo conjun-
to, constituven el dominio de los fenémenos de movimiento
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que estudia la Cinematica, y, afiadiendo la nocién de masa,
se completan los materiales necesarios para el desarrollo
de 1a Mecéanica, cuyos principios informan las diversas ramas
de 1a Fisica.

Queda asi formado el orden mental abstracto, donde
hemos de alojar y clasificar las imagenes de los fenémenos del
mundo, que se nos entran por los sentidos. Ya se ha podido
notar cuanto han influido en la constitucién y desarrollo
de ese orden los sentidos de la vista y del tacto. Se concibe
una organizacién humana diferente que, sin menoscabar las
facultades de recordar y de combinar que caracterizan a
la inteligencia, comunicara con el exterior por sentidos dis-
tintos. No s6lo seria entonces muy otra la suma de nuestros
conocimientos, sino que es probable que las mismas ciencias
abstractas fueran radicalmente diferentes. Es un punto de
vista que no siempre se toma en cuenta, cuando se trata
de la posibilidad de comunicar con otras humanidades. No
puede darnos idea de ello el estudio de los individuos de nues-
tra especie que carecen de alguno de estos sentidos, pues
aparte de sus predisposiciones heredadas, han sido educados
en el seno de la sociedad, de la que han recibido, completa-
mente elaboradas va, todas las nociones fundamentales.
La sensacién tan sélo les falta, el molde mental permanece
el mismo.

Cuando aplicamos al mundo este molde mental, los fe-
némenos se nos presentan con una continuidad, por lo menos,
aparente y que consideramos esencial, cuando dichos fené-
ménos se someten a leyes precisas. Esta continuidad con-
trasta con la necesaria discontinuidad de nuestro conocimien-
to. Conocer, en efecto, es distinguir, y distinguir es perci-
bir claramente una diferencia. La continuidad no parece,
pues, un producto de nuestro espiritu, sino una realidad

exterior que se nos impone.
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Si profundizamos un poco el concepto, pronto nos per-
catamos de cuan aventurado seria fallar por analogias. Ya
hacifa observar Poincaré que la nocién de continuidad ve-
nia s6lo a salvar una contradiccién frecuente en nuestras
percepciones, puesta de relieve en algunos sofismas famosos,
como los sorites del calvo o del montén de trigo. Por falta
de apreciacién de nuestros sentidos o por limitaciones de
nuestra capacidad de atencién, ciertas diferencias nos pa-
san inadvertidas y una cadena de aparentes igualdades
puede ocultar diferencias muy sensibles entre los términos
extremos. Para explicar la contradiccién, basta suponer di-
ferencias menores que las perceptibles; pero la continuidard
s6lo aparece en el paso al limite, que la realidad nunca puede
imponernos, porque seria preciso para ello un proceso in-
finito.

La continuidad aparece, pues, en definitiva, introduci-
da por nosotros, a los efectos de una comodidad de razona-
miento, y tan lejos se encuentra de representar una necesi-
dad légica, que hay fil6sofos que la reputan fisicamente
absurda v que desearian ver proclamada con caricter uni-
versal la que han dado en llamar ley del mitmero, lev que las
concepciones atémicas y la moderna teoria de los quanta
parecen confirmar.

Siempre sera, sin embargo, aventurado pretender im-
poner limitaciones a la realidad en nombre de ideas precon-
cebidas o de dificultades racionales, si bien es cierto que seria
inutil ensanchar nuestros moldes mentales mas alla de los
limites que nuestro conocimiento del mundo exterior no ha-
bri jamas de traspasar; pero estos limites, ciertos tal vez,
iquién podria definirlos?

De hecho, y desde el punto de vista del conocimiento
préctico, la continuidad no puede representar otra cosa sino
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la posibilidad de despreciar lo que cae por bajo de los limi-
tes de la apreciacion, y asi ha de ocurrir necesariamente,
por definicién, en todos los casos de determinismo aparente.
A diferencias inapreciables deben, pues, corresponder otras
diferencias inapreciables. Los fenémenos en que asi no ocu-
rra, deberan ser excluidos y relegados a la categoria de los
fenémenos de azar.

Esta circunstancia de poder despreciar lo indiscernible
tiene también otra consecuencia, v es que las diferencias
muy pequefias de la funcién seran proporcionales a las dife-
rencias de la variable, porque a diferencias iguales deben
corresponder diferencias iguales, sin lo cual, o la variacién
de la diferencia seria indeterminable o seria posible llevar
mas adelante la apreciacién de los valores absolutos. Las
funciones, en cuestién, tendrdn, pues, una derivada, y esta
necesidad, mdas sentida que percibida claramente, fué, sin
duda, la que condujo a generalizar la propiedad, extendién-
dola err6neamente a toda funcién continua, aun a aquellas
cuyas variaciones irregulares exceden de la observacién.

Cuando la derivada tuviera, a su vez, una significaciémn
fisica, igual razonainiento seri aplicable y, en definitiva, las
funciones utilizables para la expresién de leyes de caricter
practicamente determinista seran todas funciones analiti-
cas. Una tendencia natural del espiritu nos lleva ademas a
escoger entre todas las funciones posibles, en ndmero infi-
nito, las que con mayor sencillez expresan el fenémeno.

Puede interpretarse esta tendencia como una aspiracién
de orden intelectual, pero también puede verse en ella una
nueva manifestacién del sentido utilitario de la ciencia, que
se traduciria en una férmula de minimo esfuerzo.

Esta natural explicacién quitaria todo valor trascenden-
te al postulado, tan en boga en otra época, de la sencillez
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intrinseca de las leyes naturales, que llegaba a aceptarse
como un criterio de verdad, cuando lo tinico cierto es que la
Ciencia careceria de objeto v atin de posibilidad si no fuera
sencilla para nuestro conocimiento.

La sencillez puede ser, sin embargo, de varias clases:
puede ser una sencillez de conjunto e inmediata, como la
que se encuentra con frecuencia en la Ciencia abstracta y
llega a veces a obtenerse en los laboratorios; pero puede ser
también una sencillez elemental, oculta tras las complica-
ciones enormes que introduce en plena naturaleza la combi-
nacién o interferencia de las causas mas variables,

Es esta tltima especie de sencillez la que més ordina-
riamente se busca en las grandes hipétesis coordinatorias
que aspiran a condensar en una expresién dnica el determi-
nismo universal de los fenémenos. Las leves quedan asi
reducidas a leyes diferenciales. El determinismo nos leva
a buscar la sencillez en el infinitamente pequefio.

En cambio, es la sencillez macroscépica la que puede ser
mas 1til en las aplicaciones; para alcanzarla desprécianse
términos insignificantes, que pueden ser, sin embargo, de
gran importancia teérica; englébanse coeficientes o se los
pide directamente a la experiencia; limitase el campo de
aplicacién mediante el desdoblamiento de los fenémenos en
sus distintas fases, llegandose, por tltimo, a la formula em-
pirica.

Con frecuencia, sin embargo, se ha seguido el orden in-
verso. Han sido determinadas férmulas empiricas las que,
fundiéndose en leyes cada vez mas comprensivas, han dado
lugar a las teorias generales, que se condensan en las grandes
hipétesis coordinatorias.

Ambos procesos se complementan. La tendencia unita-
ria del proceso ascendente, reduciendo las causas sin dis-
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minuir la enorme variedad de los efectos, permite la previ-
sién de otros nuevos y provoca el proceso descendente que,
aparte de su utilidad técnica, es también un proceso de com-
probaci6én, mediante el cual la precisién podra hacer nuevos
progresos gracias a la amplificacién de los errores, produ-
cida por el encadenamiento de los calculos, confirmandose
de este modo la generalidad de las teorias o poniendo de re-
lieve la necesidad de nuevos términos de correccién revela-
dores de fenémenos desconocidos.

Fuera del dominio del determinismo aparente, presén-
tanse otros fendmenos que parecen escapar a toda ley o,
hablando con mas propiedad, a toda previsién. La nocién
de ley es, en efecto, tan amplia, que su negacién apenas si
puede concebirse. Si se deja arbitrario el nimero de para-
metros, no hay sucesién de objetos que no pueda expresarse
por alguna ley; pero la ley seria completamente ilusoria, des-
de el punto de vista de la previsién, si sus parimetros no
acabaran nunca de determinarse. El azar encontraria asi
su expresiéon en una ley de infinitas variables independientes.

Un azar absoluto de esa manera entendido seria equi-
valente a una absoluta ignorancia del porvenir, el cual serfa
el resultado de una especie de voluntad caprichosa e incom-
prensible. Con un tal azar, la Ciencia nada tendria que hacer;
pero hay casos en que la variabilidad de los resultados, en
circunstancias al parecer idénticas, no se produce sino entre
determinados limites y conservando préximamente constan-
tes determinadas relaciones numéricas. En estos casos, la
ley determinista cae en defecto, pero viene, en parte, a
sustituirla la ley estadistica.

Esta especie de determinismo a medias se revela con-
tinuamente en la vida diaria y fué, sin duda, observado des-
de el principio por el hombre, aun antes que otro determinis-
mo mas preciso pudiera llegar a fijar su atencién. Su concep-
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cion abstracta ha hecho, sin embargo, menos progresos
teéricos, v casi podria decirse que se encuentra todavia en
plena formacion.

Ante la inextricable sucesién de los hechos, a la que él
mismo parecia contribuir con sus propios esfuerzos, el hom-
bre ha creido poder explicarlo todo por el juego de volun-
tades analogas a lassuyas, con facultad de libre determinacién,
pero con preferencias por determinados fines. I.a libertad
de eleccién era ademas contrarrestada por las limitaciones
del poder, y el orden del mundo era el resuitado de una equi-
librada lucha entre voluntades antagonistas, sobre las que
era posible influir por la coaccién o por el halago. Tales son
las creencias que parece encontrarse en el fondo del fetichis-
mo primitivo, y que reviven, con formas vagas o atenuadas,
en las supersticiones de los jugadores. No cambian, en rea-
lidad, sino los nombres, cuando se sustituyen las voluntades
por entidades metafisicas o cuando se proclama una espe-
cie de igual derecho a la verdad de las proposiciones alter-
nativas, en cuya eleccién vacilamos, v entre las cuales de-
beriamos hacer, segin la expresion de Boole (1), wuna igual
distribucion de nuestra ignorancia.

Pero si se prescinde de explicaciones aprioristicas y nos
mantenemos en el terreno de los hechos, la ley estadistica
no es menos una realidad que, cualquiera que sea su esencia,
sera necesario reducir a normas racionales. Caracterizanla,
como hemos dicho, una constancia aproximada de rela-
ciones numeéricas entre los resultados inciertos de condicio-
nes idénticas. Lo aproximado de la relacién no debe ser
obstaculo a la indeterminacién del caso concreto, ni tal la
amplitud de las oscilaciones que su determinacién carezca

(1) Laws of Thought 1854, p. 370 (387 de la edicion de Jourdain de 1916).



— 30 —

de todo interés practico ni cientifico. Una tal relacién debe,
pues, ser un limite de convergencia irregular, pero cierta.

Y aqui se nota una curiosa oposicién, al par que una ana-
logia, entre los dominios del determinismo y del azar: en
pos de la sencillez elemental, donde todas las complicaciones
se desvanecen y todas las variaciones se superponen, el pri-
mero conduce a leyes diferenciales, mientras que el segundo,
esquivando las incertidumbres del hecho aislado y ahogin-
dolas, por decirlo asi, en la masa indefinida de los fen6menos,
busca en leyes asintéticas la expresiéon de una verdad que
domine las contingencias de la realidad. Uno y otro apelan,
en dltimo término, a la nocién de infinito que, lo mismo
desde el umbral de nuestras percepciones que en los extremos
limites de nuestra experiencia, parece reflejar sobre nuestro
conocimiento toda la luz que nos niega para el esclarecimiento
de su propia esencia.

Cuando se trata de precisar estas relaciones, aparecen
las nociones de frecuencia y de probabilidad, cuya importan-
cia practica es considerable. Es de observar, en primer tér-
mino, que para razonar en este como en cualquier otro do-
minio, no es posible partir de la ignorancia absoluta. Los
fenémenos de azar, que hemos de considerar como tales,
seran siempre fenémenos parcialmente determinados; la va-
riacién s6lo reinara sobre sus determinaciones finales, vy aun
éstas quedaran reducidas a un cierto ntimero de alternativas.

Estas alternativas seran favorables unas, otras adver-
sas, y su conocimiento podra inducirnos a provocar o aes-
quivar el fenémeno; pero ante el caso aislado, sélo una al-
ternativa prevalecerd y nuestra previsién no podria ir mas
adelante. Cuando el fenémeno se repite, los riesgos se multi-
plican y también las posibles ganancias, y es del mayor in-
terés acrecentar éstas y reducir aquéllos, dentrode los limi-
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tes de la resistencia vital. Algo se podra hacer en este caso,
porque las circunstancias han cambiado: todas las alterna-
tivas podran ahora producirse y cada una con una cierta
frecuencia relativa. La comparacién de estas frecuencias
nos llevara a considerar, en conjunto, el fen6meno como ven-
tajoso o perjudicial.

Se ha pretendido que la ausencia misma de todo deter-
minismo tenia, como consecuencia forzosa, la existencia de
tales relaciones (1), porque si alguna alternativa no hubiera
de darse nunca, seria porque algdn determinismo la exclu-
yera, y porque, producténdose todas, a algtin limite habian
de tender sus relaciones de frecuencia, cuando su ntimero
total creciera indefinidamente, porque estas relaciones se
alteran tanto menos, al ser rectificadas por los hechos nue-
vos, cuanto mayor es el nimero de los hechos va realizados
v tomados en cuenta.

Tal razonamiento es, sin embargo, ilusorio, y podria
servir, sin cambios sustanciales, para demostrar la necesi-
dad del determinismo, porque cualquier serie realizada de
fenémenos podri también ser expresada por una ley rigu-
rosa, con lo que todo azar quedaria excluido; pero desde el
punto de vista en que nos colocamos, no podemos conside-
rar como ley sino la que permite previsiones, ni conceder
valor cientifico a relaciones que no podrian ser conocidas
sino cuando se hubieran ya realizado todos los hechos, cu-
yas consecuencias se trataba de prevenir.

Ia existencia de tales relaciones no es, pues, ninguna
necesidad 16gica, sino un postulado que la Ciencia no puede
por menos de aceptar, si no ha de ser destruida toda posi-
bilidad de progreso; pero, al hacerlo asi, no habra que ol-

(1) Delbet.
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vidar que, si con esa condicién define la Ciencia su propio
dominio, no por eso adquiere el derecho de declarar que fue-
ra de él no pueda existir nada.

Comprobada la existencia de tales relaciones, conven-
dria reducir el nimero a lo indispensable y, para ello, se
compara la frecuencia de cada alternativa con el ntimero
total de hechos, y la relacién que resulta recibe el nombre
de probabilidad. '

La probabilidad, asi definida, es un niimero experimen-
tal, comprendido entre cero y uno, limites de la imposibi-
lidad y de la certeza. Si as{ hubiera que proceder siempre,
el calculo en estas materias quedaria reducido a limites
casi despreciables; pero una vez comprobada la existencia
de hechos probables y una vez determinada su probabilidad
elemental, el cilculo puede prestar aqui los mismos servi-
cios que en el dominio del determinismo, proporcionando
tipos, facilitando combinaciones y deduciendo de las premi-
sas todas las consecuencias de que son susceptibles.

De aqui ha nacido el concepto abstracto de probabilidad,
cuya definicién y alcance a tantas discusiones se han pres-
tado. En el caso particular en que toda la posibilidad sea
susceptible de expresarse por un cierto ndmero de alterna-
tivas igualmente probables, a las que se da el nombre de
casos, la probabilidad de un acontecimiento consecuencia
de algunas de esas alternativas, seria, segtin la definicién
clasica, la relacién entre el ndamero de casos favorables
v el ntmero total de casos posibles.

Con los antecedentes expuestos, esta definicién es per-
fectamente clara y es evidente que coincide con la deter-
minacién experimental que de la probabilidad hubiera de
hacerse en ese caso. No ocurre ya lo mismo cuando se quiere
prescindir de toda experiencia anterior, formuldndola en
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el dominio de las probabilidades abstractas o a priori, por-
que entonces, al afiadir a la definicién, segin la fé6rmula
acostumbrada: siempre que los casos sean igualmente posi-
bles, vendriamos a caer en el circulo vicioso, ya notado por
Poincaré, de definir la probabilidad por la probabilidad.

En el caso especial que estamos considerando, es facil
deducir de la definicién misma de la probabilidad dos prin-
cipios fundamentales de los que derivan casi todos los des-
arrollos del calculo, a saber: el principio de las probabilida-
des totales y el de la probabilidad compuesta. Afecta el
primer principio su forma mas sencilla cuando los fenémenos
disyuntivos, que constituyen el fenémeno que se espera,
son incompatibles; el segundo, cuando los fenémenos copu-
lativos que integran el fenémeno compuesto son indepen-
dientes.

La aplicacién de estos principios permite generalizar
la definicién de probabilidad a los casos en que no sea po-
sible una descomposicién completa en casos igualmente
posibles, e inversamente, los principios pueden servir tam-
bién de criterios para definir en todos los casos la indepen-
dencia y la wmcompatibilidad.

Nuevas dificultades pueden presentarse cuando el nu-
mero de alternativas sea infinito; pero en estos casos, yva se
trate de un conjunto enumerable de alternativas o de un
conjunto continuo, las probabilidades realmente definidas
seran siempre probabilidades finitas, que la experiencia
podria dar directamente o a las que se podria llegar por la
consideracion de los limites (1).

(1) Sobre la definiciéon de la probabilidad puede verse mi conferencia en
el Congreso de Sevilla de la Asociacion Espafiola para el Progreso de las
Ciencias (1917).
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Conocida la probabilidad, si las condiciones de produccién
del fenémeno se mantienen las mismas, las relaciones de
frecuencia se aproximaran cada vez méas a las indicaciones
del céilculo. El teorema de Bernouilli permite calcular los
limites del error que puede esperarse, y que sera tanto me-
nor cuanto mayor sea el ntimero de pruebas. Aun podran
estudiarse casos en que la probabilidad sea variable duran-
te la repeticién de los sucesos y en que esta variacién pueda
a su vez depender de las mismas determinaciones del azar.
Constitiyense de este modo tipos diversos de fenémenos
reales que con este caricter se nos presentan.

La nocién de esperanza matematica contribuye también
a facilitar los calculos y las previsiones. En todos los casos,
la precisién de los resultados dependera de la amplitud de
la experiencia y aumentara bajo la influencia de los grandes
ntimeros hasta casi confundirse con la certeza, cuando,
como ocurre en las hipétesis moleculares, las contingencias
se condensan en el tiempo y en el espacio hasta el punto
de quedar individualmente indistinguibles. Surge as{ un de-
terminismo aparente, que arranca del azar, del mismo modo
que la complicacién de las leyes puede dar la apariencia
del azar a un conjunto de fenémenos que obedezcan a un
riguroso determinismo.

Acabamos de ver c6mo la elaboracién interna de los datos
de la experiencia origina la formacién de conceptos y prin-
cipios generales que permiten retener y sistematizar el co-
nocimiento adquirido y constituyen el molde en el que se
tiende a encajar la experiencia futura. Indicamos también
que, por una ley general de las actividades mentales, las
particularidades de este proceso tienden a borrarse del es-
piritu cuando el resultado esti conseguido, de suerte que,
olvidado de los antecedentes, que han pasado al dominio
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de la subconciencia o quizids se han eliminado del todo,
el hombre se encuentra con un bagaje intelectual, del que
dificilmente puede desprenderse y que constantemente con-
firman nuevos hechos. Explicar un fenémeno, es encajarlo
en alguno de estos esquemas preexistentes, y estas compro-
baciones, por su nfimero y por la claridad con que son per-
cibidas, ejercen sobre el espiritu una impresién mucho mas
fuerte que algtn que otro hecho oscuro que parezca escapar
a la regla, y que provisionalmente se referird a alguna de
las mas vagas imagenes del sistema.

Este mundo de iméigenes abstractas que inspirara a Pla-
ton su teoria de las ideas eternas, comprende lo que llama-
mos conceptos intuitivos, verdades de evidencia inmediata,
a los que los partidarios del innatismo tienden a reconocer
un origen trascendente. Problema es este con el que nada
tiene que ver la ciencia positiva, y que apenas si puede for-
mularse en términos precisos. Ya hemos sefialado la impoten-
cia de la introspeccién para resolverle: en cualquier momen-
to de la vida a que llegue sus recuerdos, ese mundo se
encuentra ya formado, aunque siga enriqueciéndose con ad-
quisiciones nuevas, y los primeros afios, que serian a este
respecto los mas interesantes, se borran por completo de
la memoria. Pero cuando algin procedimiento nos permi-
tiera llegar hasta ellos v sorprender, en el despertar de la
inteligencia, gérmenes de ideas y direcciones predetermina-
das de pensamiento, todavia habria que remontar las lineas
ancestrales para probar lo que hubiera en esos residuos de
constante v lo que fuera el laborioso resultado de acumula-
das herencias.

Si, pues, la Ciencia hubiera de dictar alguna vez fallo
definitivo, no podria ser sino a favor del origen experimen-
tal de nuestras intuiciones, v bien pudiera darlo desde lue-
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go, si fuera licito lanzarse en el camino de las extrapolacio-
nes audaces, porque son numerosos los ejemplos en que su-
puestas evidencias han cedido al choque de la realidad,
dejando paso a evidencias nuevas, que antes habian sido
marcadas con el estigma del absurdo y de la contradiccién.

La esfericidad y el movimiento de la tierra son ejemplos
vulgares de estas verdades repugnadas por el sentido comfn,
que han acabado por recibir carta de ciudadania en la Cien-
cia; pero el error en estos ejemplos deriva de los datos in-
mediatos de nuestros sentidos y no podria quebrantar el
convencimiento de los que, desdeiiando las apariencias,
buscaban en la pura razén los criterios de la verdad. Por
eso Descartes, aun después de aquellos antiguos fracasos
de la intuicién que entraba por los ojos, echa los cimientos
de su filosofia sobre el sentido de evidencia, al que daba la
suprema garantia de la veracidad de Dios.

Con €l empiezan los ensayos con sentido moderno para
abarcar la totalidad del Universo en férmulas racionales,
fundadas en principios por si mismos evidentes, que nos
permitieran explicar la realidad y, lo que es mas, demos-
trarla. Para ello era natural buscar apoyo en las Matemati-
cas v en la Logica, las ciencias que, por excelencia, han re-
cibido la denominacién de exactas.

Coinciden estos ensayos con la aparicién del calculo
infinitesimal, que instrumento tan poderoso habia de entre-
gar a las investigaciones de la Mecanica y de la Fisica, y era
natural que el propésito deslumbrara y que fuera aceptado
v proseguido con todo el entusiasmo del nedfito por varias
generaciones de matematicos.

Gracias a sus trabajos, la precisién fué introduciéndose
en los dominios cientificos, y el concepto del determinismo
concentrandose y extendiéndose, hasta el punto de consi-
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derarle como verdad ineludible en el orden fisico. Aparte
quedaban todos los hechos en que mas o menos interviene
la libertad moral; pero cada vez se estrechaba mas este circu-
lo, que era con frecuencia asaltado en nombre del materia-
lismo, como antes lo habia sido por misticos v teblogos a
nombre de la predestinacién.

Cuando Taplace escribe su Ewnsayo filoséfico sobre las
probabilidades, esta concepcién habia ganado ya muchos
espiritus. No es, pues, extrafio verla expresada con toda
precisién y generalidad por el insigne autor de la Mecdnica
celeste. Dice asi en aquel Ewnsayo, al hablar de la probabi-
lidad: «Todos los acontecimientos, aun aquellos que por su
pequefiez parecen extrafios a las grandes leyes de la matu-
raleza, son una consecuencia tan necesaria de ellas como las
revoluciones del sol... Los sucesos actuales tienen con los
precedentes un enlace fundado sobre el principio evidente
de que una cosa no puede empezar a ser sin una causa que
la produzca. Este axioma, conocido con el nombre de prin-
cipio de razon suficiente, se extiende atin a las acciones que
se juzgan indiferentes. La voluntad mads libre no puede, sin
un motivo determinante, darles origen... I,a opinién contra-
ria es una ilusién del espiritu que, perdiendo de vista las
razones fugitivas de la eleccién de la voluntad en las cosas
indiferentes, se persuade de que se ha determinado a si mis-
ma y sin motivos.

»Debemos, pues, considerar el estado presente del mundo
como el efecto de un estado anterior y como la causa del que
va a seguir. Una inteligencia que un instante dado conocie-
ra todas las fuerzas que animan a la naturaleza y la situacién
respectiva de los seres que la componen, si fuera, ademas,
bastante capaz para someter estos datos al analisis, abraza-
ria en la misma férmula los movimientos de los mayores
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cuerpos del Universo y los del atomo més ligero: nada seria
incierto para ella, y el porvenir, como el pasado, estaria
presente a sus ojos. El espiritu humano ofrece, en la perfeccién
que ha sabido dar a la Astronomia, un débil bosquejo de
esa inteligencia... La curva descrita por una simple molécu-
la de aire o de vapor estd regulada de una manera tan cier-
ta como las 6rbitas planetarias; no hay otra diferencia que
la que entre ellas pone nuestra ignorancia.

»La probabilidad se relaciona en parte con esta igno-
rancia, en parte con nuestros conocimientos...»

En el pensamiento de Laplace no quedaba hueco para
el azar; éste resultaria sélo de la falta de datos o de la com-
plicacién de las leyes. Las ciencias fisicas, inspirdndose en
los mismos principios, tendian a organizarse segin el modelo
de la Mecinica celeste. dl,a verdadera Fisica matematica,
decia poco mds tarde Lamé en el prélogo de sus Lecciones
sobre la Teoria matemdtica de la elasticidad de los cuerpos
sélidos, es una ciencia tan rigurosa, tan exacta, como. la
Mecanica racional.» Trata de distinguirla en seguida de las
ciencias provisionales, al servicio de la técnica, formadas
con los resultados inmediatos de la experiencia, reunidos e
interpretados con miras exclusivas a las aplicaciones. «Du-
raran, afiade, hasta que la Fisica racional pueda invadir su
dominio. No tendran ya entonces sino una importancia his-
térica.» Y esa época la consideraba cercana.

Todavia, hace cincuenta afios, Echegaray, en sus Teo-
rias modernas de la Fisica, expresaba andlogo desideratum
en estos términos: «Se condensaron los hechos en leyes em-
piricas; se han reducido éstas a un corto nimero de hipéte-
sis, que son, en rigor, grandes sintesis; pero falta completar
la obra, reducir todas las hipétesis a una, y si es posible,
hacer que esta ley tinica pierda su caricter empirico, se ra-
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cionalice por completo, y busque en la filosofia su verda-
dero origen y su natural deduccién.y

Pero mientras la escuela fisico-matematica se afanaba
por realizar ese ideal, la critica de los principios habia soca-
vado los cimientos de la evidencia y puesto en tela de juicio
el valor de nuestras intuiciones. La Geometria habia expe-
rimentado el choque la primera; el andlisis sufrié a su vez
revisiéon cuidadosa, y a cada nuevo examen se ponia mas
de relieve lo convencional de los conceptos y se ensanchaba
més el campo de las posibilidades l6gicas. La demostracién
racional del mundo perdia todo apoyo; su conocimiento
no podia ser alcanzado sino por la experiencia; ella nos re-
velaba una realidad que lo mismo pudiera haber sido otra.
El principio determinista podia salvarse todavia, pero per-
dia su necesidad. ‘

Tal comprobacién, sin abandonar el principio, ha hecho
perder la absoluta confianza que inspirara y ha puesto en
tela de juicio la legitimidad de extenderlo hasta el dominio
de lo infinitesimal. A ello ha contribuido también el desarro-
llo de la teoria cinética de los gases, a cuya imagen y seme-
janza han venido a formarse las mais modernas de la Meci-
nica y de la Fisica estadisticas, que abren el camino a una
nueva concepcién del mundo.

Segtin ella, el determinismo de los fenémenos visibles
no prejuzga el del fenémeno elemental, del que se empieza
por prescindir v que podria acabarse por negar. Aquella
apariencia seria s6lo el resultado de la ley de los grandes
nimeros, que haria surgir la constancia y el orden del senc
de un caos inextricable, donde todas las posibilidades se
realizasen, pero donde acabarfan por preponderar las de
probabilidad maxima, tnicas cuyo efecto llegaria a ser ob-
servable.
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Los servicios prestados por tales teorias en el campo de
la explicacién y de la prevision de los hechos son bastante
conocidos para que tenga que detenerme a sefialarlas. Su
valor como hipétesis de coordinacién y de trabajo es inne-
gable y no he de discutirlo; pero cuando el principio en que
se funda se expone con toda precisién y generalidad, cuando
se quiere considerar su valor absoluto, no pocas dificulta-
des se presentan a nuestra consideracién.

Con ellas parece renovarse, bajo nueva e inesperada
forma, la misma tendencia racionalista que, fundada en el
determinismo y apoyada en la intuicién, pretendia llegar
a la demostracién del mundo, no tomando de la experiencia
sino, a lo sumo, algunas constantes que vinieran a determi-
nar la generalidad de las fé6rmulas. Y, lo que es mas extraiio,
esta demostracién no seria ya el resultado de una especie
de revelacién interna, fruto mistico de la reflexién cientifica,
sino que se levantaria sobre el cimiento de nuestra propia
ignorancia, hecho milagrosamente fecundo por la influencia
de los grandes ngmeros. La abstraccién influyendo sobre
la nada: he ahi el principio de la sabiduria.

Grandes han sido las derrotas de la intuicién y los fra-
casos del sentido comtn; pero, de aceptar tal manera de
ver, habria que confesar que éste los superaria a todos. No
ocurre asi, sin embargo. Ficil es sefialar en tal concepcién
contradicciones intrinsecas. Esa hipétesis de un caos donde
todas las posibilidades se realizan es completamente incon-
sistente: las posibilidades superan todas las determinacio-
nes; su niimero seria, empleando la terminologia de Cantor,
un infinito de potencia superior a todo lo imaginable. Aun
reduciendo esas posibilidades dentro de los limites de la in-
tuicién, el conflicto subsistiria, porque las hipétesis esta-
disticas suponen una discontinuidad real produciéndose en
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un medio continuo, dentro del cual las posibilidades de dis-
tribucién excederian en potencia a las posibilidades de di-
visién del medio.

Lo que puede inducir a error es que cada caracteristica
de la distribucién (la velocidad absoluta de las moléculas,
su direccién, el intervalo medio entre dos choques, etc., en
el supuesto de la teoria cinetica) puede encontrarse distri-
buida con suficiente uniformidad para que no se vacile en
admitir que el efecto no cambiaria al sustituir una conti-
nuidad ficticia a la discontinuidad real; pero cuando, pres-
cindiendo de determinaciones concretas, razonamos por
analogia sobre funciones cualesquiera de la distribucién,
interponemos un infinito entre la palabra y la imagen sin
siquiera apercibirnos de la necesidad de justificar el salto.

Y aun tratando de esas mismas determinaciones concre-
tas, son los recursos de nuestra intuicién los que utilizamos
en estos casos, sin que hayva diferencia ninguna esencial con
la manera de proceder de los que partian para sus hipétesis
del determinismo diferencial.

Pero aun suponiendo que pudiéramos abarcar todas
las posibilidades, para calcular los estados mds probables
sera slempre preciso partir de algin postulado que nos per-
mita fijar las probabilidades elementales, postulado imposi-
ble de determinar con precisién experimentalmente y que,
en definitiva, habria también que pedir a la intuicién.

Vemos, pues, que, en el fondo, el procedimiento seria
siempre el mismo y que las nuevas hipdtesis no podran en-
cerrar ni mas ni menos realidad que las antiguas; vemos tam-
bién que no es en definitiva la ignorancia la que nos condu-
ce a resultados mas o menos congruentes con la realidad.
De los dos elementos que en la probabilidad senalaba ILa-
place, es el elemento positivo, es el conocimiento el que pue-
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de ser fecundo en consecuencias, si rectamente se le aplica
a la investigaciéon de nuevas verdades que la experiencia
se encargard de comprobar.

Las nuevas teorias vuelven, sin embargo, a poner sobre
el tapete el problema del determinismo, cuyo alcance y li-
mitaciones cabria discutir. A muchos parece excesiva hoy
la posibilidad teérica de la inteligencia imaginada por La-
place; fundébala el ilustre sabio en las leyes de la Mecanica,
vy a las indeterminaciones de la Mecanica han recurrido al-
gunos para escapar a la necesidad de sus leves. Asi lo hizo
Boussinesq en un libro, célebre en su tiempo, sobre la con-
ciliacién del verdadero determinismo cientifico con la liber-
tad moral, en el que utilizaba las soluciones singulares de
las ecuaciones diferenciales para demostrar la posibilidad
de distintas soluciones para una misma ecuacién, partiendo
de idénticas condiciones iniciales.

No es dificil senalar ejemplos de esta clase, aunque no
sea tan facil aceptar su verosimilitud, pues se trata de cir-
cunstancias tan precisas, que cuesta trabajo concederles
una probabilidad determinada. Ejemplos parecidos de so-
luciones muiltiples han sido presentados, especialmente por
Villat v Thiry, con motivo del estudio de determinados pro-
blemas de hidrodinamica, relativos a la resistencia de los
flaidos; pero tales indeterminaciones, si dejan paso a una
posibilidad, no pueden ser consideradas como una demos-
tracién. No significan maés sino que los datos del célculo
son insuficientes, no que no puedan completarse. La Fisica
real es algo mas que un ejercicio de calculo.

Mas perentorio es el argumento deducido de la posible
infinitud del Universo. El ndmero infinito de las ecuaciones
podria hacer completamente “ilusoria la determinacién del
sistema, que quedaria ademds destruida por las excepciones
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antes apuntadas y que, por escasa que fuera su probabilidad,
habrian de producirse en un infinito ntimero de pruebas.

Cierto es que la moderna teoria de la relatividad tiende
a limitar el espacio y que la teoria atémica parece oponer
un limite a la divisibilidad infinita de la materia; pero una
y otra, en lo que pudieran tener de absoluto, son hipdtesis
que quedarian completamente fuera de las posibilidades de
comprobacién experimental.

Por lo que a la teoria atémica se refiere, hemos visto
al atomo clasico indivisible fraccionarse en electrones, vy
quién sabe si éstos se pulverizardn a su vez por el choque
con nuevos hechos inexplicados. Su solidez no es tan grande
que no haya permitido a Borel imaginar, buscando escape
a las desoladoras consecuencias del segundo principio de la
termodinamica, seres inteligentes pobladores de mundos
atémicos (1) que dieran realidad a las anticipaciones poéticas
de nuestro Bartrina:

¢Quién sabe, joh ciencia ignotal,
Cuantos mundos encierra cada gota

De la sangre que corre por mis venas?
Tal vez cuanto en el cielo contemplamos
junto con el planeta que habitamos
tan sélo un poro llena

de un grano microscépico de arena

del fondo de los mares de otro mundo,
que se agita a su vez en lo profundo
de un atomo de polvo de granito

de otro mundo... v asi hasta lo infinito.

Y en cuanto a la teoria de la relatividad, si limita el es-
pacio, también opone barreras a la intima conexién de sus

(1) l.e Hasard.
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diferentes regiones, con el limite impuesto a la velocidad,
que imposibilita toda accién instantinea y exige un deter-
minado plazo para que empiecen a obrar las causas lejanas.
Es verdad que entonces podriamos abarcar con el pensamien-
to, mas rapido que la luz, los mas remotos sistemas de nues-
tros antipodas espaciales; pero serian imaginarias cavilacio-
nes sin comprobacién experimental posible. Habriamos
salido del campo de la Ciencia positiva para entrar en el de
la Metafisica.

Pero si el determinismo absoluto presenta dificultades
practicamente insuperables, el azar absoluto es menos con-
cebible todavia. El azar absoluto es la absoluta ignorancia,
v la ignorancia, ni aun a si misma se conoce. Si la nocién de
probabilidad proyecta claridades en ese oscuro dominio, es
porque introduce en ¢l una cierta suma’de conocimiento por
minimo que sea. Las leyes estadisticas no son tales leyes, por
lo que tienen de azar, sino por lo que tienen de determinismo,
aunque este determinismo sea incompleto.

En realidad, no es el azar el que se introduce en los
calculos; mas bien se elimina de ellos mediante los postulados
de la probabilidad. La ilusién procede de que se los formula
de modo que parece como si se tratara de una necesidad
l6gica ineludible o de una regla de ética cientifica que nos
obligara al reparto equitativo de nuestra ignorancia de que
hablara Boole.

Pero si el azar, como tal, es ininteligible, tampoco lo
podemos declarar absurdo. El absurdo es la contradiccién
v la contradiccién es la incompatibilidad entre dos verdades
claramente percibidas por separado. La légica no puede,
pues, oponer nada a la posibilidad de nuevas causas que no
hubieran obrado en el pasado, a lo que por algunos se ha
llamado la aparicién de comienzos absolutos en el Universo.



— 45 —

Repugna, ciertamente, esta concesién a los habitos men-
tales del hombre de ciencia, acostumbrado a buscar causa
suficiente a todo fenémeno en la situacién anterior del mun-
do, y parecera natural, en cambio, al hombre de accién,
que interviene en los hechos, con el convencimiento intimo-
de que puede torcer su curso, cuando a ello no se opone la
magnitud de la energia que su inercia pone en juego. Vaci-
lara todavia el primero, temeroso de las ilusiones de nuestro
sentido intimo; el segundo, desoird siempre sus insinuaciones
v jamas se dejari convencer por la sabia concepcién de la
conciencia epifenomeno. Presiente que la ilusién también
tiene su realidad; que de ilusiones esta llena la vida y que la
vida es fuerza, es idea, es voluntad, es civilizacion, en suma,
sin la cual tampoco es posible la Ciencia.

Habria que ver todavia si esa repugnancia del hombre
de ciencia estd completamente justificada, o es s6lo una ac-
titud parcial que no corresponde con la adoptada ante otros
analogos problemas. Ya los estudios sobre las Geometrias
pluridimensionales habian inducido a buscar, en el conjunto
de espacio y tiempo, una imagen que ayudara a comprender
el hiperespacio, directamente irrepresentable por una ima-
gen sensorial; pero recientemente se ha venido a reconocer
que esta asimilacién, por via de simple ejemplo, pudiera te-
ner un mayor contenido real. Las teorfas relativistas supo-
nen, en efecto, una cierta equivalencia entre los tiempos v
las longitudes que, si no llegan a la identidad, es bastante
significativa, para que sea licito considerarlos como de na-
turaleza completamente distinta.

En definitiva, para la ciencia abstracta, el Universo del
espacio-tiempo quedaria reducido a un complejo continuo
de cuatro dimensiornies v, en esta hipotesis, si exigimos una
transformacién continua y regulada, sin pérdidas ni ganancias,
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cuando progresamos en el tiempo, jpor qué no habiamos
de reclamar lo mismo cuando progresamos en el espacio? Y,
sin embargo, a nadie extrafia que las distribuciones en el
espacio tengan limites precisos, franqueados los cuales, el
dominio cambia de aspecto y de propiedades.

Todavia, dentro de esos dominios, la regularidad es la
excepcién y, para definirlos debidamente, seria preciso em-
plear un ndmero inmenso de constantes arbitrarias. Es ver-
dad que, para huir de esa conclusién, se ha supuesto que
todas esas diversidades son consecuencias obligadas de una
evolucién que arrancara de un estado inicial homogéneo.
La inestabilidad de este medio homogéneo y la complicacién
cada vez mayor de las causas que, influyéndose mutuamente,
actian sobre la menor variacién amplificindola, bastaria
para explicar esa diferenciacién creciente. Lo arbitrario des-
aparece asi del Universo y la inteligencia reposa en la unidad,
abarcando con mirada de aguila los tiempos y los lugares.

Tal hipétesis esta, sin embargo, basada sobre un equivoco.
Lo homogéneo es, sin duda, inestable en el sentido mecanico
de la palabra: desviado por poco que sea de su homogeneidad
o sometido a influencias capaces de destruirla, la hetero-
geneidad serd ya creciente; pero ni estas influencias ni aquel
principio de diferenciaciéon pueden salir de lo propio homo-
géneo que, abandonado a si mismo, se mantendria sin va-
riacién indefinidamente.

Puede concebirse, por otra parte, en el espacio, una dis-
tribucién homogénea de puntos materiales en reposo relati-
vo; lo que no se puede definir de una manera rigurosa es
una distribucién homogénea de puntos en movimiento,
como la que seria precisa para que, en ese momento inicial,
contara ya el mundo con su invariable provisién de ener-
gia. Parece, pues, que en todo momento ha debido existir
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en el Universo una heterogeneidad irreductible, expresable
s6lo por un conjunto de innumerables variables independien-
tes, del que es una imagen el desordenado aspecto del cielo
estrellado, imagen débil e imperfecta, porque cada uno de
esos puntitos brillantes es un mundo seguramente repleto,
a su vez, de heterogeneidades sin cuento. Y ¢por qué todo
este permanente factor arbitrario habria de estar encauzado
por el tiempo en una direccién tinica? ;Seria sélo por acomo-
darse a las condiciones de nuestra existencia naturalmente
sucesiva? ;No seria ésta una de tantas ilusiones antropomor-
ficas que el objetivismo cientifico se esfuerza por desterrar?

No pretendo con esto defender ninguna tesis ni formu-
lar una hipétesis de dificil o imposible comprobacién; sal-
dria con ello del terreno puramente cientifico. S6lo trato de
poner de relieve la indeterminada complejidad de los proble-
mas de esta indole, cuando, abandonando el seguro campo
de la comprobacién experimental, inico que por sus mismas
limitaciones permite afirmaciones categéricas, nos lanzamos
en pos de lo absoluto y de lo infinito, dominio donde, atn
sin confines ni barreras, estd negada la entrada a la razén
humana. .

Ni es preciso esto para que el hombre de ciencia sepa
a queé atenerse. Absoluto o ilimitado, bastale el determinis-
mo real que a diario comprueba en el campo, en el laborato-
rio y en el gabinete. El progreso de sus calculos y de sus ob-
servaciones, poniendo de relieve nuevos fenémenos v agre-
gando nuevos términos, hacen este determinismo cada vez
m4s preciso. La cosecha es cada afio mas abundante y valiosa;
¢por qué ha de vacilar en el cultivo de su campo? ;Es que la
experiencia del pasado le haga temer que el fracaso ha de
venir precisamente al paso de la cuarta a la quinta decimal?

Pero esta misma obligada limitacién de cifras nos impide
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y nos impedira siempre averiguar si, en medio de ese general
determinismo, se infiltran aqui o alli débiles dosis de fina-
lista- arbitrariedad que, creciendo y alimentindose a ex-
pensas de las eternas energias, pueda llegar alguna vez a
dominar y a dirigir el mundo. Cuando asi fuera, la Ciencia
tampoco habria perdido su objeto ni su razén de ser, porque
serfa la primera en descubrirlas, como dato nuevo que apa-
reciera en el horizonte de la observacién, v de determinar
su trayectoria cuando, guiada por el misterioso impulso
que le diera origen, hubiera de abandonarse décil e inerte
ya a las fatales leyes del Universo.

Hemos visto también que estas leyes, de tal modo se
entrelazan y complican, que rara vez se destacan en el hecho
bruto que la Naturaleza presenta a nuestra observacién y
que frecuentemente exigen, para ser descubiertas, el aisla-
miento del laboratorio. Este aislamiento es también relativo
v, por perfectas que sean las precauciones que se tomen para
conseguirlo, no alcanza nunca mis que a las primeras (po-
cas o muchas, segin los casos) cifras decimales. Resulta
de aqui una cierta determinacién, que se suma con la que
proviene de las imprecisiones experimentales ¥ que, en el
fondo, es de la misma naturaleza. Consecuencia de todo ello
es esa regi6on indecisa, situada en los confines de nuestro
conocimiento, donde parece dominar un cierto azar y en la
que provisionalmente sélo cabe estudiar leyes estadisticas.

Azar y determinismo seran, pues, perpetuamente facto-
res esenciales e irreductibles del saber cientifico. Uno v otro
derivan de la experiencia, eterna maestra, inica v perenne
fuente del conocimiento positivo. ;Hay algo mdas alld de
ese dominio? La Ciencia no podria contestar a esa pregunta
sin invadir el campo de la creencia y de la metafisica, en el
que me he vedado entrar.
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Ante él suspendo mi trabajo, pidiéndoos mil perdones,
si con razén os encontriis defraudados, a pesar de lo parco
que fui en promesas. Ni yo he podido mas. Ni es natural que
con tan poco os mostréis satisfechos, con ser inagotable
vuestra benevolencia.

HE DICHO.



CONTESTACION

DEL EXCMO. SENOR

D. LEONARDO DE TORRES QUEVEDO



SENORAS YV SENORES:

GRANDE honor es para mi el levantarme, cumpliendo con
gusto el encargo del Sr. Presidente, a saludar, en nom-
bre de todos nuestros compafieros, a mi querido amigo, el ilus-
tre Ingeniero, que tan justificadamente ha sido llamado a
ocupar un puesto en esta Academia.

Ia importante labor profesional del Sr. Quijano bastaria
para explicar su eleccién.

Recién salido de la Escuela de Caminos entré, como as-
pirante, en el Escalafén del Cuerpo, y pasé a prestar servi-
cios en las Jefaturas de Murcia y Cadiz. Desde 1901 a 1922
se dedicé, ya como Ingeniero, al proyecto y construccién
del Pantano de Guadalcacin, primero al servicio de la Di-
visién Hidraulica del Guadalquivir, y después, como Direc-
tor de las obras, al de la Junta encargada de realizarlas. Y
en 1922 ingresé en la Escuela de Caminos, donde explica ac-
tualmente las asignaturas de Hidraulica e Hidrologia.

Las obras del Pantano de Guadalcacin absorbieron, casi
por completo, la labor ingenieril del Sr. Quijano.

Se construyeron, bajo su direccién, la presa con sus
accesorios y mas de cuarenta kilémetros de canales, que com-
prenden, entre otras obras menos importantes, el Sifén del
Guadalete, de unos 700 metros de longitud y de 2,50 metros
de diametro interior. Con motivo de estas obras formulé
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doce proyectos, realizados ya unos y otros en vias de eje-
cucion.

En ellos se muestran las condiciones sobresalientes del
sefior Quijano para esta clase de trabajos: su gran erudicién,
que le permite tomar en cuenta todas las soluciones ensaya-
das o propuestas en casos analogos; su buen juicio para criti-
carlas y elegir la mejor de entre ellas, o también—cuando
es necesario—su envidiable intuicién cientifica, para inventar
o proponer alguna otra.

Asi le ocurrid, por ejemplo, al estudiar la red de canales
que habia de distribuir las aguas del Pantano de Guadalca-
cin, en las circunstancias que él mismo expuso, en una comu-
nicacién presentada a la Asociacién para el Progreso de las
Ciencias—en Oporto el afio 21.

Las condiciones topograficas le imponian la necesidad
de atravesar el Guadalete y su afluente, el Majaceite, para
evitar el gasto de construccién de un doble canal. Pero el
cruzar esos rios mno era cosa sencilla; pudiera haberse apro-
vechado para el paso el puente de la carretera de Arcos a
Vejer, que adn existia y los atravesaba ambos; pero desistié
de esta solucién, que creia peligrosa, y en verdad no se equivo-
¢6, porque al poco tiempo fué arruinado el puente por una
avenida del Guadalete. El pasar en sifé6n por debajo de los
cauces hubiera ocasionado gastos considerables y pertur-
baciones en la explotacién, y, después de bien pensado el
caso, propuso atravesarlos por arcos: «Si estos arcos—dice
el Sr. Quijano, a quien copio textualmente — hubieran
de constituir simplemente la infraestructura del sifén, po-
drian ser sustituidos, probablemente con ventaja, por tra-
mos mdas cortos y apoyos intermedios; pero el caso era del

todo diferente si, como se proponia, hubiera de ser el sifén
el que se mantuviera a si mismo, aprovechando, al efecto,
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la resistencia a la compresién del hormigén en la seccién
transversal que, sin eso, quedaria por utilizar, y es, sin em-
bargo, suficiente para conseguir aquel efecto que a primera
vista pudiera parecer paradéjico.

Ya con anterioridad se habian propuesto y atin ejecu-
tado soluciones analogas con sifones metélicos que, conve-
nientemente reforzados, salvaban el vano necesario para el
paso de algun arroyo o torrente; pero no tengo noticias de
ninguna obra de hormigén armado, proyectada ni construi-
da antes de 1915, fecha del proyecto de referencia, inspirada
en la misma idea, que no se reduce tampoco a reforzar lo
necesario una estructura de esta naturaleza para hacerla
resistir como viga o como arco de forma mas o menos capri-
chosamente escogida, problema de mecanica que, con mas
o menos dificultades, podria encontrar su solucién préictica
por los medios usuales, sino a determinar la forma precisa
que hubiera de tener el arco para resistir exclusivamente
por compresién y con igual resistencia, condicién necesaria
para el mejor aprovechamiento del material a las cargas a
que ha de estar normalmente sometido.»

Y aqui aparece claramente el procedimiento inventivo
de Quijano. Ingeniero encargado de una obra dificil, estudia
la manera mejor y mas barata de realizarla; examina las di-
ferentes soluciones que podrian adoptarse; ninguna le sa-
tisface y estd varios meses dudoso, hasta que, al fin, su intui-
ci6én le presenta la solucién adecuada al caso: el sifén que
se mantuviese a si mismo, como €l dice, subrayandolo. Apa-
reci6 ante su imaginacién ese tubo de forma mas o menos
parecida a la de una parabola, que une las dos orillas del rio.
La vi6, sin duda, desde el primer momento, tal como se ha
construido, sin un adorno, sin una moldura, sin mas belleza
que su forma sencilla, airosa y elegante, destacandose so-
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bre el apacible paisaje. Da una impresién de tranquilidad;
satisface a la vista, y aun parece que satisface al espiritu,
dejandole comprender cémo resiste, con la maxima econo-
mia de material, a su propio peso y al peso del agna que por
él circula.

No es obra de gran importancia econémica ni de grandes
dificultades de ejecucién; pero considerindola desde el
punto de vista de la Ciencia y el arte del Ingeniero, no vacilo
en reputarla de obra maestra, que honra a quien la concibié
y ejecuto. :

Todos sus proyectos estin informados por este mismo
espiritu; pero ni puedo daros de ellos cuenta detallada ni
es preciso que yo ensalce los méritos del Sr. Quijano. Ya lo
hicieron oficialmente nuestros compafieros, representados
por el Consejo de Obras pudblicas, que, al otorgar por pri-
mera vez—en I922—Ilos premios que debe adjudicar anual-
mente, le concedié el relativo a los méritos contraidos como
constructor, previo un Informe que dice asi: «T'oda la labor
del Ingeniero D. Pedro Gonzilez Quijano, desde la época
en que ha empezado a acusarse su personalidad como tal,
lo ha acreditado, segtn testimonio, primero, de los que
fueron sus Jefes, y después, de sus subordinados, de extraor-
dinario talento y aptitud, probada para los trabajos de in-
genieria, habiendo demostrado siempre el mayor acierto en
las obras que han estado bajo su direccién, méritos que se
han puesto principalmente de relieve en las del Pantano de
Guadalcacin, donde ha tenido que resolver problemas muy
arduos, vencer dificultades de toda indole, y sufrir ademas
grandes molestias y sinsabores. Y al par que desarrollaban
trabajos tan complicados y absorbentes, dedicaba su escla-
recida inteligencia a investigaciones y estudios de muy dis-
tinto linaje, que le han conquistado la fama de hombre de
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ciencia. Es, en efecto, Quijano, el verdadero tipo espiritual
del sabio, y su infatigable amor al estudio, la inquietud y
avidez de su inteligencia, la enorme capacidad de retencién
y coordinacién del pasmoso caudal de sus conocimientos, ase-
mejan esta gran figura mental a la de aquel venerable In-
geniero muerto no ha mucho y que tan alto mantuvo en
Academias y otros Centros cientificos el prestigio de nuestro
Cuerpo y se lam6 D. Eduardo Saavedra; es seguro que si
Quijano alcanza la vida dilatada que este antecesor suyo en
el orden de la cultura y de la Ciencia, llegari a los altos
puestos y prestigios cientificos a que aquél llegé. Y es de ad-
vertir, para mayor titulo a este premio, que esta enorme co-
pia y vastisima multiplicidad de la cultura de Quijano, no le
ha desarraigado, ni probablemente sucedera en el porvenir, del
solar originario, del Cuerpo de Ingenieros de Caminos, en lo
que se mantiene también la semejanza con aquel ilustre
Ingeniero con quien hemos establecido la comparacién, y al
contrario de lo que suele suceder con los hombres que se
elevan como Saavedra al plano mas alto de la autoridad
cientifica v de los honores. ‘ '

De desear es, y por ello debemos hacer fervientes votos
que este galardén que nuestro Cuerpo le otorga, sea inicia-
cién y origen de toda las recompensas oficiales y académicas
que ha de alcanzar este Ingeniero.»

Yo, a esto, s6lo he de afiadir —sin previa invitacion de
nadie, pero seguro de interpretar el pensamiento de nues-
tros compaifieros—, que mnos consideramos honrados y os
quedamos muy agradecidos por el honor que habeéis dispen-
sado a nuestro eminente colega.

Pero afin mas importante que su labor profesional es
—para nosotros, los académicos—su labor de matematico y
casi debia decir de filésofo, porque aunque siempre se mues-
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tra matematico excelente, le interesa, mas que exponer o dis-
cutir teorias concretas, determinar el valor e importancia de
estas teorias, el grado de confianza que debemos concederles
o estudiar su historia y sus probables desarrollos. Buena
muestra de estas aficiones dan la forma en que ha expuesto
su tema y la eleccién del mismo: Azar y Determinismo.

Contiene su discurso una historia completa, aunque muy
compendiada, del desarrollo cientifico; historia que empieza:
«Mucho antes que el hombre se ocupase de la Ciencia de un
modo reflexivo...», y cuenta mientras dura su breve lectura,
en una sintesis brillante, todas las conquistas de las ciencias
fisicas y matematicas realizadas hasta nuestros dias.

En todo su trabajo, y muy principalmente al exponer la
diferencia entre los conceptos de la antigua ciencia determi-
nista y los de la ciencia estadistica, que tanto desarrollo va
alcanzando, indica los fundamentos de las verdades que una
v otra proclaman, y termina afirmando, como conclusién i-
tima del discurso, que una y otra derivan de la «experien-
cia, eternfh maestra, inica y perenne fuente del conocimien-
to positivby.

Cuando recibi el encargo de contestarle, deseando—por
seguir la costumbre establecida—decir algunas palabras rela-
cionadas con su discurso, pensé que podria dedicarlas a ex-
poner algunas breves consideraciones acerca de la necesaria
contingencia teérica de las verdades experimentales, que en
ninglin modo se opone, segin veremos mas adelante, a las
palabras que acabo de citar.

Vulgarmente, decir que una afirmacién es necesariamen-
te cierta equivale a decir que es muy probable. Esto es de
evidencia inmediata para las verdades fundadas en el calcu-
lo de probabilidades; asi, consideramos absolutamente impo-
sible que un jugador gane, sin hacer trampas, cien plenos se-
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guidos en la ruleta, a pesar de que, segin sabemos, no es
imposible y aun tenemos manera de calcular la probabilidad
de que los gane. Pero es igualmente cierta, a mi juicio, la
contingencia de todas las leyes naturales. Esta ha sido ne-
gada frecuentemente por los hombres de ciencia y muy es-
pecialmente al final del siglo pasado y al principio del pre-
sente. ‘

La Humanidad, deslumbrada—y es muy natural—por los
constantes y maravillosos éxitos del método experimental,
cuya triunfante carrera, iniciada el siglo XvI, ha sido y es,
cada vez con mayor fundamento, motivo de admiracién y or-
gullo para ella, llegé a creer un dia que pronto habrian de
traducirse, en forma exacta y definitiva, por la teoria, todos
nuestros conocimientos experimentales.

Marchaba a la cabeza del progreso cientifico la Astrono-
mia, que servia de modelo para la constitucién de las otras
ciencias y cuyo prestigio servia para mantener la esperanza
de que pronto conseguiriamos aquel resultado.

La Mecanica celeste ha servido y sirve a menudo para
deducir, por medio de razonamientos matematicos, todos los
datos relativos a la explicacién y prediccién de los fenéme-
nos astronémicos. Se llegb a este resultado esquematizando
los fenémenos de la realidad. Para estudiar nuestro sistema
solar se sustituyé a cada astro una abstraccién, un ente de
razén, que se reduce a un punto dotado de una cierta masa;
se postulé que entre dos masas cualquiera existe una atrac-
cién proporcional al producto de las mismas e inversamente
proporcional al cuadrado de su distancia, o que las cosas pa-
san como si esa atraccidén existiera, es igual; y se admitié
también, como postulado, el principio de la inercia ya comno-
cido. Se determinaron luego con la posible exactitud las cons-
tantes del sistema (las masas de los diferentes astros) v tam-
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bién su situacién (la posicién, direccién y velocidad de cada
astro) en un momento dado. ,

Este esquema ideal se ha estudiado por un procedimient
deductivo, matemaitico, y, en general, sus resultados han coin-
cidido siempre con los datos experimentales.

Han permitido explicar casi todos los fenémenos conocidos
v predecir otros nuevos. Han permitido, y este es a mi ver el
triunfo mas brillante de la hipétesis, descubrir el planeta Nep-
tuno (situado a 4.500 millones de kilémetros de la Tierra,
desde donde se ve como una estrella de octava magnitud),
cuya existencia dedujo Leverrier de las irregularidades obser-
vadas en la marcha de Urano, que le permitieron calcular
también su masa, velocidad y la posicién que en la época del
descubrimiento ocupaba.

Ante tales éxitos no es de extrafiar que se tomaran las
leyes de la Mecanica celeste por verdades absolutamente
ciertas.

Sin embargo, ni lo son ni pueden serlo. Las verdades de
la Mecanica celeste pueden considerarse como leyes matema-
ticas con relacién al esquema de que fueron derivadas: cuan-
do se aplican a puntos dotados de masa. Y una cosa analoga
ocurre con todas las matematicas. Son verdades abstractas
que no pueden aplicarse, con todo su valor de afirmaciones
exactas y necesarias, a ningtin fenémeno del mundo real.

Si llamamos a la Geometria ciencia matemadtica, es porque
entendemos que se aplica a las abstracciones: punto, linea,
superficie..., etc., que nosotros imaginamos, y no a los objetos
reales que reciben, sin embargo, esos mismos nombres.

Pero todo esto que vengo diciendo era sobradamente co-
nocido por 'los eminentes fundadores de la Mecanica celeste
y por todos sus continuadores.

No se explica c6mo creyeron muchos de ellos que las leyes
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deducidas del esquema abstracto pudieran aplicarse sin re-
serva ni limitacion alguna al mundo real. ;Se hallara, acaso,
la causa de ese error en la opinién—maAas o menos explicita-
mente manifestada con frecuencia—de que la ley que rige la
marcha de los astros, lo mismo que otra cualquiera del mun-
do fisico, ha de ser necesariamente una ley muy sencilla para
nuestra inteligencia?

No sabria yo decirlo, y en realidad poco nosimporta aho-
ra la causa de este error que, por otra parte, no tuvo conse-
cuencia ninguna, porque no trajo la menor variacién a la
Mecénica terrestre. Todos siguieron y seguimos afirmando,
cuando de esta ciencia se trata, que el peso de un cuerpo
es una constante, proporcional a su masa e independiente
por completo de su situacién; sin perjuicio de proclamar,
cuando se trata de un cuerpo mas distante de la tierra, que
su peso es inversamente proporcional al cuadrado de la dis-
tancia que le separa del centro de gravedad de nuestro pla-
neta.

¢Podra, sin embargo, creerse que la ley de la gravitacién
universal, vencedora de la ley de la gravedad, estudiada y de-
finida por Galileo, es absolutamente cierta v ha de regir eter-
namente en todo el espacio infinito? De ninguna manera.
Desde que ha aparecido la teoria de la relatividad, aunque
no todos la aceptan con entusiasmo, nadie sostiene que de-
bemos desecharla sin examen, porque esti en contradiccién
con la ley de Newton; pero antes de que esta teoria apare-
ciese, todos sabiamos que ninguna ley es la tinica capaz de
explicar un fenémeno determinado.

Esta ley de Newton, base firmisima de la Mecdnica celes-
te, formula la atraccién entre dos cuerpos en funcién de la

C

distancia que los separa, por medio de esta ecuacién 4 = s
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que ha sido comprobada experimentalmente para todos los
astros de nuestro sistema planetario y para algunas estrellas
dobles. Estas comprobaciones se han verificado siempre para
valores de D, inferiores a un cierto limite, que llamaré A.

Si afiadimos al segundo miembro de la ecuacién anterior
un segundo término, F (D) que sea despreciable con rela-

cién a —gz—, para todos los valores de D, menores que A, ten-
Ic)g + F (D), que podria
aplicarse a la Mecénica celeste, en lugar de la primera, para
todos los calculos usuales, obteniendo siempre, por definicién,
los mismos resultados. Practicamente la ley representada por
la primera ecuacién y todas las infinitas leyes representadas
por la segunda son igualmente aplicables a la Mecénica actual.

Todas ellas—aunque prolongadas sin limite ninguno en el
espacio infinito sean de formas totalmente diferentes—se
aproximan indefinidamente unas a otras; se confunden sen-
‘siblemente en una sola cuando consideramos valores de la
distancia menores que A, y por eso podemos elegir—para re-
presentarla en los cilculos, mientras se trata de la Mecénica
celeste actual—la de expresién analitica mas sencilla, la mas
cémoda, como decia Poincaré.

Y esto mismo habia de ocurrir con cualquier ley que haya
de sustituir a la de Newton—como sucede con ' la que pro-
ponen los relativistas—porque si las leyes experimentales
son reglas fijas que no varian con el tiempo; si los fenéme-
nos que un dia se verificaron y fueron utilizados para formu-
lar una cierta ley han de repetirse siempre de la misma ma-
nera, en las mismas condiciones, es indudable que la nueva
ley debera explicarlos lo mismo que la ley anterior. Se ird
ésta modificando al generalizarse, por medio de mas o menos
correcciones sucesivas; pero con relacién a su actual dominio

dremos una segunda ecuacién A =
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sera siempre indestructible. Podemos, pues, afirmar, procla-
mando siempre la contingencia tedrica de las verdades experi-
mentales, que éstas son al mismo tiempo prdcticamente nece-
sarias.

Alguna duda me queda, si he de decir verdad, acerca de la
invariabilidad necesaria de las leyes actuales. ;Podrian variar
éstas en funcién del tiempo? No os asustéis. No he querido
tratar hace un momento de este punto ni tampoco he de tra-
tarlo ahora. No me parece propio de la Academia y no tengo
yo ni preparacién ni tiempo bastante para emprender discu-
siones metafisicas.

Sirva lo dicho para manifestar mi conformidad con estas
palabras que inserta el Sr. Quijano ya al final de su discurso,
al poner término a una disquisicién filoséfica:

«Ni es preciso esto para que el hombre de ciencia sepa a
qué atenerse. Absoluto o limitado bastele el determinismo que
a diario comprueba en el campo, en el laboratorio y en el
.gabinete. El progreso de sus cilculos y de sus observaciones,
poniendo de relieve nuevos fenémenos y agregando nuevos
términos, hacen este determinismo cada vez més preciso. La
cosecha es cada afio mas abundante y valiosa. ;Por qué ha
de vacilar en el cultivo de su campo? ;Es que la experiencia
del pasado le haga temer que el fracaso ha de venir precisa-
mente al pasar de la cuarta a la quinta decimal?»

Estas palabras constituyen, a mis ojos, una promesa de
que ¢€l, a lo menos, no abandonara el cultivo de su campo, que
tan sazonados frutos le produce; yo, por eso, doy con verda-
dera satisfaccién la bienvenida a quien con tales méritos y
propésitos llega a la Academia.



