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EL HOMBRE Y LA MAQUINA

Es de ritual que en las sesiones pfiblicas que cada afio celebra
la Academia para inaugurar su curso, un académico sea designado
para disertar sobre un tema cientifico de interés y de actualidad.
Por segunda vez he recibido de la Academia este honroso encargo
y, obedeciendo a la indicacidn, aqui estoy para cumplir el cometido,
hasta donde mis fuerzas alcancen y vuestra atenciéon me acompafie.
El tema elegido: «El hombre y la miquina».

Aparecen los primeros tipos humanos sobre la tierra, en los
albores del cuaternario, y sus facultades fisicas, bastante mfenore;
a las de muchas de las especies mejor dotadas que le habian pre-
cedido, no parecian anunciar al futuro dominador del mundo. Le-
fevre nos pinta el antropoide de Neandertal solitario y desnudo,
en una atmoésfera, brumosa, sobre un suelo encharcado, vagando
-de matorral en matorral-con la piedra en la mano, en busca de
alguna planta o baya comestible o siguiendo la pista de hembras
tan salvajes comp él. . :

Y en todas sus correrias sin mas defensas que la que le ofrecia
su propia constitucion. .

Arma antiqua manus unguesque destesque fuerunt, decia el poe- .
ta latino Lucrecio en su poema De natura rewm: las manos, las
ufias y los dientes a los que afiadia, a lo sumo, el guijarro recogi-
do del cauce de una torrentera o la rama desgajada de la frondo-
sidad del bosque. .

Pronto sin embargo, un pronto relatwo medido con la escala
con que se miden los periodos geoldgicos, aquel ser desvalido, casi
infantil, alcanza un rapido desarrollo. Su posicién vertical se afir-
ma, su cerebro se ensancha y su inteligencia toma vuelos desco-
nocidos antes.



El descubrimiento del fuego, que segtn la antigua leyenda Pro-
meteo robara de la mansién de los dioses, fabula que quiza recuer-
de el incendio del bosque por el rayo de Jupiter, permitié reunirse
alrededor de una hoguera donde templar los ateridos miembros, y
aquel fuego sagrado-hubo de conservarse siempre ardiendo con
religioso fervor, mientras el hombre no encontré medios de pro-
ducirle por si mismo.

Y alrededor de aquella hoguera reconfortante surgen quiza los
primeros afanes por comunicarse y los gritos de alegria y los que-
jidos de dolor anuncian los primeros balbuceos del lenguaje.

El fuego y el lenguaje venian asi a establecer una barrera entre
el hombre naciente y el resto del imperio animal, que huye del
fuego porque se siente fuerte, y no busca cooperaciéon porque con-
fia en su propio esfuerzo.

Duefio ya de recursos tan valiosos, el hombre se lanza a la con-

quista del mundo. Los miembros de que la na*ura,le/a le dotdé no
“le bastan ya e inventa la herramienta.

Ya en los escalones mas bajos del reino animal, se habia sen-
tido la necesidad de acomodarse al medio modificando los érganos
tras larga evolucion, alumbrada tal vez en sus origenes por débiles
destellos de una inteligencia vacilante .y rudimentaria, en tanteos
prolongados que la herencia consolida, creando maravillosos ins-
tintos ; pero el hombre no espera la bausada labor de inmensos si-
glos, sus necesidades son mas urgentes y si alguna raza mas aislada
que el resto de la especie se inmoviliza en el camino, la ‘vanguardia
sigue su marcha, multiplica sus medios y su labor se hace cada vez
mas rapida.

Desgraciadamente no es esa labor siempre de paz, no siempre
avanza con ella la felicidad para todos: al mismo tiempo que la
herramienta aparece también el arma que, si sirve para la defensa,
también sirve para el ataque, y el ataque no sdlo contra especies hos-
tiles, sino también entre grupos de'la misma especie. A medida que
progresan en inteligencia y en saber, los hombres se diferencian
cada vez mas entre si: sus intereses divergen y los motivos de lus
cha se presentan y se multiplican; antes fueron tan sélo la disputa
por el alimento escaso o la persecucién de la hembra, que darian
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lugar a combates singulares. Ahora que los intereses divergentes
no lo son tanto que impidan la formacién de grupos de afines, la
lucha antes aislada se entabla entre grupo y grupo. Es la guerra.
Tampoco era la guerra cosa completamente nueva en el mundo
animal. Ya habia hecho su aparicién, y bien antigua, entre algu-
nas especies de articulados, especialmente entre tiertos insectos
sociables. jExtrafio contrasentido! La-sociedad engendrando la
guerra. Y por motivos parecidos: Los intereses. comunes de un
grupo, los intereses contrarios de grupos diferentes. Pero en to-
dos esos ejemplos (hormigas termites...), el arma como tal no exis-
te separada del animal, forma parte de su mismo cuerpo, se ha
desarrollado con €l y con ¢l comparte los instintos bélicos.

Mas no sélo es en la guerra, o a lo menos en la guerra dentro
de la especie donde el arma encuentra su aplicaciéon. También se
utiliza en la caza que es otra clase de guerra, pero guerra al me-
nos que no enfrenta al hombre con el hombre y que, lejos de ello,
le permite vivir y prosperar aunque a costa de otras vidas que no
son la suya. jTriste destino que supone como ley universal la lucha
por la existencia!

Pero volvamos a la herramienta, el arma de la paz. En su ori-
gen no difiere en gran cosa de aquel guijarro que hemos visto
acompafiar .al hombre primitivo ; pero algo ha variado que le hace
mas apto para determinado objeto. Ya el hombre no se contenta
con lo que la naturaleza le ofrece; la modifica para mejor apro-
vecharla; y no sélo la piedra, sino también la estaca y los huesos
de los animales cazados y las espinas de los peces fueron utilizados
para distintos usos tras un trabajo tosco de aguzar puntas, de afi-
lar aristas, de allanar superficies. A estos primeros esbozos de he-
rramientas, que caracterizan 'la época de la piedra tallada, siguen
con perfeccion creciente los que han dade nombre al periodo de la
piedra pulimentada, hasta que al fin el descubrimiento de los meta-
les, del cobre primero, después el bronce y finalmente del hierro
viene a suministrar materiales susceptibles de aplicaciones mis va-
riadas y de més facil trabajo.

Entre tanto la caza no se limita ya a proporcionar alimento:
las reses vivas sometidas a domesticacién dan origen a 1a ganade-



ria que no so6lo constititye una reserva para las épocas de escasez,
sino también un auxiliar en los trabajos, un medio de desplazarse
y de transporte. Los frutos naturales no son ya bastantes para cu-
brir todas las necesidades de una poblacién siempre creciente y el
hombre ensaya los primeros cultivos y nace la agricultura, que al
fin ha de fijar-a la tierra al némada de los primitivos tiempos.

El liombre no trabajd ya solo; con ¢l trabajan los animales so-
metidos a su yugo, y la herramienta, que la mano dominaba, ad-
quiere ahora dimensiones inusitadas, y surge el arado y la rueda
v el carro y 1a noria. Pero si el hombre no estid solo tampoco esta
ausente : alli sigue guiando a la bestia sefialando el surco, dirigien-
do el trabajo para el cual no bastan ya sus propias fuerzas,

Con ellas le habian bastado cuando las resistencias que habia
de vencer no eran considerables, y con ellas se habia aventurado
en débil barquilla a través de los rios o a las olas del mar en las
proximidades de la costa, pero pronto alli también buscé el auxi-
lio si no en la fuerza del animal en las fuerzas de la naturaleza
que empez6 a dominar, v el viento sustituye a los remos en el mar,
v en la tiefrra movio el molino. : .

La herramienta deja .de ser un instrumento de facil manejo y
de construccion sencilla; poco a poco va convirtiéndose en maqui-
na. El hombre sigue a su lado; pero su misién ahora es mas de
vigilante que de auxiliar. El trabajo de sus misculos no contribu-
ve ya directamente al trabajo de la maquina, que se produce uti-
lizando una energia que no es la del conductor.

" Ya hemos visto como esta energia humana ha sido sustituida
por la del animal, mis tarde por las energias de la naturaleza ina-
nimada: primero el viento, tal vez al mismo tiempo las caidas de
aguaf, mas tarde el descubrimiento de la maquina de vapor permi-
tié aplicaciones numerosas, y casi universales, contribuyendo al
prodigioso desarrollo de la industria moderna. Ultimamente con e!
erhpleo de la electricidad, 1a energia bajo forma de corriente eléc-
trica puede ser transportada a grandes distancias y mover alli toda
clase de mecanismos. )

_ Describir aqui en detalle todas las innimeras aplicaciones de fas
- maquinas modernas nos llevaria un tiempo de que no podemos dis-
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poner y que seria ademas impropio del lugar y de la ocasion, pero
si haremos notar que, si en lo que hasta ahora hemos dicho nos
hemos referido principalmente al trabajo material de las maquinas,
también pueden ser éstas auxiliar poderoso del trabajo mental.

Desde que el hombre por medjo del lenguaje pudo comunicar
sus observaciones a los otros hombres, la esfera del pensamiento
se ensancha considerablemente y el saber de la comunidad se mul-
tiplica y se transmite de generacién en generaciéon por una tradi-
ci6on oral que, no siempre se mantiene intacta, sino que a veces.
se incfemente o se desvirtia.por los cambios que se producen en
la vida de la comunidad. .

Para fijarla y conservar sus avances un nuevo invento, la es-
ccritura, entra en juego. La precede el ‘dibujo tosco y grosero gue
quiza recuerda un hecho memorable o decora el lugar consagrado
para la reunién guerrera o para el sacrificio religicso. Mas tarde
la figura se convierte en jeroglifico y del jeroglifico surge el al-
fabeto y del alfabeto la inscripcion, el libro vy la biblioteca, perenne
archivo del saber, auxiliar poderoso del trabajo intelectual, al con-
servar los conocimientos adquiridos y dar base firme a nuevos des-
cubrimientos en el porvenir. -

Pero la investigacién no siempre es desinteresada y menos en
sus origenes. Asi como la herramienta se convierte en maquina y
ambas acompafian a la industria en sus continuos progresos, el co-
mercio-también busca el auxilio de una ciencia incipiente: la arit-
mética, que sustituye el cilculo a la mera apreciacién en los cam-
bios de mercancias. Con el lenguaje, en efecto, habia aparecido el
ntimero: el hombre habia aprendido a, contar primero, a calcular
después y esta actividad nueva habia 1ntr0duc1do la precxsxon en
sus itratos y la seguridad en sus comparaciones.

Y también en sus cilculos, a veces penosos, el hombre busco
auxiliares: primero las tablas, que permitian prescindir de nuevos
esfuerzos para alcanzar resultados ya obtenidos en casos analogos
y a menudo repetidos; mas tarde verdaderas maquinas, alivio del
cerebro, reposo de la imaginacion.

Y no es sélo el calculo el que se somete asi a la mecanica: en su
marcha ascendente, la miquina llega a ascender hasta al ‘parecer in-
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accesibles chmas de la logica: la maquina de Stanley Jevons, descri-
ta ya por él en las Philosophical Trasations y en los Proceeding of
the Royal Society en 1870, vendria a realizar este desideratum. Con
dos siglos de anterioridad ya .Pascal, entre 1642 y 1645, habia he-
cho construir su maquina de calcular, que sirvié de modelo al arit-
mémetro de Thomas de Colmat, pronto utilizado. por. ingenieros
y calculadores, entre los que se divulgaron también otros tipos de
maquinas abreviadas comparables a las herramientas, como la re-
gla de calculo, de resultados aproximados pero suficietes.

Otros proyectos de maquinas utilizables para la ejecucion de
calculos mas complicados debidos a Babbage demostraban la po-
sibilidad de multiplicar las aplicaciones de la maquina en este am-
plio campo, y fueron estos ejemplos los que hicieron pensar a
Stanley Jewons que, si la ciencia mas complicada de los nameros
podia usar mecanismos mas o menos automadticos, era extrafio
que lo mismo no pudiera hacerse para la ciencia mas sencilla del
razonamiento cualitativo. A ello pudo contribuir también la publi-
caciéon por Boole en 1854 ‘de su obra sobre las leyes del pensa-
miento, Laws of Thought, en la que desarrolla las notaciones y
calculos de la logica simbolica.

Si en este terreno las aplicaciones no han sido tan numerosas,
era sin embargo esta maquina digna de ser mencionada aqui por
cuanto representa hasta donde el trabajo intelectual puede encon-
trar ayuda, como antes la tuvo el trabajo fisico, en las complica-
ciones de la mecanica. ' )

- Las maquinas calculadoras, en cambib, se han multiplicado y
perfeccionado, y es ocasion de recordar aqui, aunque estin en la
memoria de todo nosotros, los trabajos del que fué de todos maes-
tro: D. Leonardo Torres Quevedo, presidente que fué de nuestra
Academia y cuyos geniales inventos han sido objeto recientemente
en Paris de merecidos elogios, en el coloquio organizado por el
Instituto Blas Pascal del Centro Nacional de Investigaciones Cien-
tificas que dirige Mr. Dupony. De él ha dado cuenta bastante de-
tallada su hijo D. Gonzalo en ]a «Revista de Obras Publicas» y
en la de nuestra Academia. ,

Tenia este coloquio por objeto dar cuenta y cambiar impresio-
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nes sobre los distintos aparatos que en los altimos afios se han
inventado o ideado para obtener resultados, con la minima inter-
vencion humana, por un proceso casi completamente automatico.

jAutématas |- Desde la antigiiedad son conocidos con este nom-
bre clertas estatuas articuladas que imitaban algunos actos huma-
nos, unas veces sin intervencion directa del hombre, otras con al-
guna intervencion minima y oculta. Ya Herodoto ha mencionado
las que en Egipto se paseaban por las aldeas durante las fiestas de
Osiris y que las mujeres ponian en movimiento por medio de cordo-
nes. Calixenes describe las fiestas ordenadas por Ptolomeo Fila-
delfo hacia el aiio 280 antes de Jesucristo en honor de Alejandro
y de Baco y en las que un carro de cuatro ruedas y ocho codos
de ancho arrastrado por sesenta hombres transportaba una colo-
sal estatua de Nysa, vestida con una tinica amarilla ornada de
oro y cubierta con un manto lacedemonio, la cual se levantaba de
cuando en cuando y vertia leche de una botella de oro volviendo
en seguida a sentarse.

Afin més antigua es la célebre paloma volante de Arquitas de
Tarento, que florecio hacia el afio 408 antes de Jesucristo y de la
que nos guarda ‘el recuerdo Aulo Gelio, y mas tarde, Heron de
Alejandria habia también inventado numerosos autématas de mu-
chos de los cuales se ha perdido hasta el recuerdo. La antigiiedad,
aunque impresionada por las apariencias, no daba importancia al
mecanismo interno; desdefaba las maquinas, cuyo manejo entre-
gaba a los esclavos, y sOlo apreciaba de ellas los resultados utiles.

En la Edad Media, los autématas reaparecen como asociados
a los relojes: ya es el personaje que toca la campana, ya las pro-
cesiones que sefialan el paso de las horas y que vuelven al interior
del reloj una vez cumplida su exibicion circunstancial. Otras veces
los juegos de figuras se complican como el célebre reloj de la aba-
dia de Cluny o el primitivo de Strasburgo; otras, en cambio, la
combinacidn se simplifica hasta quedar reducida a la de los relojes
de cfi-cil, que atn hemos alcanzado a ver como una curiosa y ve-
nerable antigualla en algunas de nuestras casas.

’

Pero es ya en el siglo xvii1 cuando aparecen los grandes auto-
matas llamando la atencién sobre si mismos, independientes de
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todo Jtro artefacto y adquiriendo asi una cierta personalidad. Ini-
cia la serie Vancanson con su gaitero y su tocadora de timpano y
el pato que come y digiere y el flautista y tamborilero que excita-
ron la admiracién de la época y llevaron a su autor a la Academia
de Ciencias de Paris y a ser nombrado por el Cardenal Flenry ins-
pector de las fabricas de hilados de seda, donde introdujo también
diversos perfeccionamientos de mas utilidad que sus maravillosos
autoématas. :

Pero los que htabrin de llamar particularmente nuestra atencion
mo son esos autématas mas espectaculares que practicos, aptos
para despertar la admiraciéon de las multitudes y en los que so6lo
cabe apreciar la mayor o menor ingeniosidad de sus autores. To-
rres Quevedo, que ha intentado el primero hacer de la Automatica
un cuerpo de doctrina, tras de mencionar estos mecanismos que
tratan de imitar la apariencia y los movimientos de un hombre o
de un animal y que ejecutan ciertos actos, «Siempre los mismos»,
sin sufrir ninguna influencia del medio exterior, afiade: «Hay otra
especie de autématas que ofrecen un interés mucho mas considera-
ble; los que imitan no ya los simples. gestos, sino los actos refle-
jos del hombre y que pueden a veces reemplazarle». Y cita como
ejemplos el torpedo automdvil que sabe maniobrar para legar a
su objeto, y la balanza que pesa las piezas de monedas para esco-
ger las que tienen el peso legal y mil otros que el progreso indus-
trial ha ido acumulando en las Yabricas donde poco a poco se ha
ido sustituyendo el hombre por la miquina, encargando a ésta la
mayor parte de las operaciones que antes eran ejercitadas por
obreros. S ’

Pero no son estas maquinas de actuaciéon continua, cuyos ele-
mentos se combinan entre si segin las reglas de la Cinematica,
las que Torres Quevedo trata de estudiar en su Automatica. Los
autématas hacia los que dirige su atenciéon la nueva ciencia esta-
rian dotados de una vida de relacién mas- o menos complicada;
tendrian sentidos: termoémetros, briijulas, dinamémetros, manéme-
tros..., aparatos sensibles a las circunstancias que deban influir en
su marcha; tendria miembros o aparatos capaces de ejecutar las
operaciones de que fuesen encargados y para cuyo movimiento es-
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tuvieran provistos de la necesaria provisién de energia: acumu-
Jladores, corrientes de agua, depdsitos de aire comprimido...; es
preciso, ademds, y es el principal objeto perseguido por la Auto-
matica, seglin su autor, «que los auématas sean capaces de discer-
nimiento, que puedan en cada momento, teniendo en cuenta las
impresiones que reciben o las que con anterioridad hubieran reci-
bido», decidan lo necesario para realizar la operacién deseada. En
suma, «es preciso que los autématas imiten a los seres vivos, re-
gulando sus actos segtn sus impresiones, adaptando su conducta
a las circunstancias».

Ya estas ideas fueron desarrolladas por su autor en un articulo
publicado en 15 de noviembre de 1915 en la Revue générale des
Sciences y en otro anterior publicado en castellano en la Revista
de nuestra Academia, y en aquel articulo indicaba también los me-
dios de alcanzar aquellos desiderata, por lo menos en teoria, si-
guiendo un método electromecéinico que a continuacién describe
y que para mas claridad de la explicacién trata de aplicar a las ma-
quinas de calcular funciones de una complicacién creciente. .

Los procedimientos electromecinicos le fueron sugeridos a To-
rres Quevedo por sus estudios sobre el telekino, verdadero auté-
mata que ejecuta las ordenes que se le envian por telegrafia sin
hilos, y le hicieron pensar que podria también aplicarse con éxito
a las maquinas de calcular: presentan, en estos casos, ciertas di-
ficultades de caricter técnico, v entre ellas la produccién de chis-
pas provocadas por la ruptura de circuitos que oxidan los meta-
les y acaban por impedir los contactos, sobhre todo en las maqui-
nas complicadas, donde los puntos de ruptura de corriente son nu-
merosos y no siempre faciles de visitar para conservarlos en buen
estado. ;

Desde este punto de vista son indudablemente mas seguras las
maquinas puramente mecanicas, pero en ellas la complicacién del
mecanismo crece demasiado de prisa con la de los calculos a efec-
tuar, y pronto se llega a hacer el mecanismo practicamente inma-
nejable.

De ahi la preferencia que Torres Quevedo demostraba por las
soluciones electromecinicas, cuyos defectos esperaba que serian
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subsanados en el porvenir hasta obtener una seguridad, si no ab-
soluta, por lo menos suficiente y comparable a la que podemos
esperar de los calculadores mas competentes, a los que concede-
mos toda nuestra confianza,

Y en el caso de que no se llegara a una seguridad completa,
aun pudiera recurrirse como comprobacién a repetir los calculos,
ya sucesiva, ya simultineamente, procedimiento que con frecuen-
cia emplean los calculadores mismos.

Esos métodos, que ya Torres Quevedo recomendaba, son los
que se aconseja poner en practica con las calculadoras mas mo-
dernas que han llegado a calificarse de cerebros mecanicos y que
superan a nuestros cerebros en su asombrosa rapidez y en la com-
parabie exactitud de sus célculos

El camino sefialado-por Torres Quevedo hace treinta y seis
afios ha sido recorrido con velocidad creciente y el automatismo
tiende a invadirlo todo. Imposible enumerar y menos describir to-
dos sus avances. ‘

El estudio del automatismo, que tuvo, como hemos visto, con
Torres Quevedo un principio de sistematizacion, ha tenido en es-
tos tltimos afios desarrollos insospechados. No se trata ya s6lo
de las maiquinas automaticas, auxiliares y a veces sustitutos del
hombre; son los animales y el hombre mismo Tos que empiezan a
ser estudiados desde este punto de vista, dando origen a una cien-
cia_nueva la Cibernética de la que es principal cultivador, especial-
mente en sus desarrollos matematicos, el profesor Wiener, cuya
visita tuvimos este mismo aflo, honrando a la Academia con tna
conferencia de las seis que sobre estos temas explicé en varios Cen-
tros cientificos de nuestra patria.

El automatismo animal habia sido sefialado ya, v a veces con
exageracion notoria, por varios fildsofos. Para Descartes este auto- .
matismo era absoluto: flos actos del animal eran producto de su
organizacién corporal; el animal ni sentia, ni ténia el menor aso-
mo de inteligencia y se cuenta que para comprobarlo se complacia
en quebrar la pata de un perro, cuyos gestos de sufrimiento, cuyos
ladridos de dolor debian ser también el resultado de un puro me-
canismo.
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Ya dijo Cicerdn que no habia absurdo que no hubiera sido sos-
“tenido por algtn filésofo. Alguno habia de correspontder a Descar-
tes, aunque por otra parte haya que hacer honor a su labor como
matematico, y tal vez algo a su doctrina filos6fica que venia a opo-
ner un dique a la Escolastica decadente.

Y en cuanto al cuerpo humano, ; qué es sino un complicadisimo
autémata que el alma pone en movimiento con un fin determinado
pero, por lo general, con ignorancia de los medios que el mecanis-
mo interno emplea para alcanzarlo ?; estos medios escapan en efec-
to a la introspeccion, tinico método de estudio abierto a la psicolo-
gia tradicional: dada la orden, la conciencia enmudece y asiste
como espectador a su cumplimiento.

Cuando son los masculos los que la han de cumplir atin la fisio-
logia puede iluminar el proceso que la conciencia desconoce, pero
cuando se trata del pensamiento la fisiologia s6lo puede descubrir-
nos el substratum material del cerebro, las neuronas y sus interco-
nexiones, y las corrientes que a lo largo de ellas se establece; la
conciencia, en cambio, mientras acompaifia al desarrollo del fené-
meno, nos habla de ideas, de deducciones, de afirmaciones... El
paralelismo es innegable; pero se trata de dos idiomas distintos
que no podemos traducir en el detalle, aunque en unc y en otro la
consecuencia final sea la misma. ;Llegaremos alguna vez a una
traduccion literal ?

Si se tiene en cuenta que el niimero de neuronas del cerebro
humano es del orden de los 10.000 millones aproximadamente y
que el de sus interconexiones posibles alcanzan cifras inimagina-
bles, se comprendera lo dificil del problema que no es otro, en re-
sumen, que el de las relaciones*entre el espiritu y el cerebro que
tanto ha preecupado a los filsofos de todos los tiempos, y que al
decir de Sherrington «no sélo ha permanecido sin solucion hasta
hoy, sino que aun carecemos de una base cualquiera que permita
iniciar la investigacién».

Pero, ;quién podra pronunciar la palabra: imposible?
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