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y potente o con una larga serie de 
golpes pequeños que acumulati-
vamente producen el mismo K. O. 
En ingeniería ocurre lo mismo. 
Para romper un material con una 
sola aplicación de fuerza se nece-
sita una carga muy alta. Pero mu-
chas cargas pequeñas repetidas 
también producen la rotura. Por 
eso argumentar que las vibracio-
nes «solo» molestan a los pasaje-
ros pero no afectan a la seguridad 
es un error peligroso. 

Los enclavamientos de mi padre 
Mi padre fue ingeniero industrial 
de Renfe y uno de los máximos 
responsables del Control de Trá-
fico Centralizado (CTC). Instaló en 
casa una maqueta enorme donde 
circulaban siete trenes eléctricos 
simultáneamente sin colisiones. 
Un día, siendo niño, intenté abrir 
una señal verde y no funcionaba. 
Echó un vistazo. «¿Has visto cómo 
tienes la aguja de salida? Cámbia-
la y luego intenta poner la señal 
en verde». Así lo hice y funcionó. 

Mi padre había implementado 
en aquella maqueta los enclava-
mientos: sistemas de seguridad 
que impiden acciones peligrosas. 
Antes de permitir ciertos cambios 
–como mover una aguja o abrir 
una señal–, estos sistemas com-
prueban automáticamente las con-
secuencias. Es una barrera con-
tra el error humano. 

El error humano: el eslabón más débil 

Tras el accidente de A Grandeira 
ocurrieron tres similares en Fran-
cia, Alemania y EE UU. En todos, la 
causa fue exceso de velocidad en 
curva no cubierto por sistemas au-
tomáticos, solo por la atención del 
maquinista. En todos los análisis 
probabilísticos de riesgo, el fallo 
humano es el factor fundamental. 
Y precisamente por eso, el diseño 
de sistemas de seguridad no pue-
de permitirlo como único punto de 

control. Debe haber al menos un 
sistema adicional que evite las con-
secuencias de esos fallos inevita-
bles. No se trata de desconfiar de 
los profesionales, sino de aceptar 
una realidad: todos podemos equi-
vocarnos, distraernos o enfrentar 
situaciones que superan nuestras 
capacidades. Los sistemas de se-
guridad deben diseñarse asumien-
do que el error humano ocurrirá. 

Más allá del mantenimiento básico 

También es necesario analizar el 
sistema de traviesas y balasto (capa 
de grava para dar soporte a vías 
de tren) en el tramo del acciden-
te. Idealmente, debería reempla-
zarse por vía en placa, una tecno-
logía mucho más segura y confor-
table que reduce significativamen-
te las vibraciones y, por tanto, la 
fatiga de materiales. Es caro, pero 
más caras son las estaciones su-
perlujosas que nadie quiere dis-
cutir. La fatiga debe ser un motivo 
central de preocupación en todos 
los planes de mantenimiento. No 
basta con inspecciones visuales 
periódicas, se requieren análisis 
especializados en elementos crí-
ticos: ruedas, ejes, raíles, soldadu-
ras, elementos de sujeción. 

Una conclusión que debimos 
aprender hace décadas: la fatiga 
de materiales no es un riesgo teó-
rico sino una amenaza real y pre-
sente que requiere vigilancia cons-
tante. No podemos seguir repitien-
do el patrón de Eschede, donde las 
señales de advertencia existían 
pero no generaron una respuesta 
suficientemente rápida. No pode-
mos permitir que las vibraciones 
anómalas se ignoren. No podemos 
confiar solo en la atención huma-
na para evitar tragedias. La segu-
ridad ferroviaria del siglo XXI re-
quiere una aproximación integral: 
sistemas automáticos redundan-
tes, mantenimiento predictivo ba-
sado en análisis de fatiga, respues-
ta inmediata ante cualquier ano-
malía reportada y una cultura de 
seguridad donde cada vibración 
inusual se trata como lo que po-
tencialmente es, el principio del 
fin de un componente crítico. Hay 
que hacer análisis probabilistas 
de seguridad como en la aeronáu-
tica y en centrales nucleares. 

Todos nosotros, pero especial-
mente las víctimas de Eschede, 
Santiago y Adamuz, merecemos 
que aprendamos estas lecciones 
definitivamente. Cuando las inves-
tigaciones de los expertos se es-
tán iniciando, pido a los lectores 
que interpreten este  escrito como 
una aportación a clarificar aspec-
tos fundamentales de la seguridad 
y una contribución a mejorarla por 
el bien de todos. Solo desde la hu-
mildad y el reconocimiento de que 
nuestro conocimiento es mejora-
ble podremos avanzar.

E l accidente de Adamuz nos 
obliga a reflexionar sobre 
problemas que la industria 

ferroviaria conoce desde hace dé-
cadas pero que aún no hemos re-
suelto completamente. Como in-
geniero de caminos con experien-
cia en análisis de seguridad ferro-
viaria, de carreteras y nuclear, he 
participado en investigaciones de 
siniestros graves, incluyendo el 
del Alvia en A Grandeira de julio 
de 2023. Cada nuevo desastre me 
lleva a la misma conclusión: no 
estamos aprendiendo suficiente-
mente de las tragedias pasadas. 

El precedente alemán de Eschede 

Para entender lo que pudo ocurrir 
en Adamuz debemos recordar Es-
chede (Alemania, 1998), el acci-
dente de alta velocidad más grave 
de la historia ferroviaria hasta don-
de conozco y que ilustra por qué 
las experiencias anteriores y, en 
especial, la fatiga de materiales no 
pueden ignorarse. El tren circula-
ba a alta velocidad cuando una rue-
da se rompió. Pensemos en la fati-
ga de materiales como el desgaste 
que sufre un clip metálico cuando 
lo doblamos repetidamente: no se 
rompe al primer intento, pero tras 
muchas flexiones acaba partién-

dose. Lo mismo ocurre con los com-
ponentes ferroviarios sometidos a 
miles de vibraciones y cargas. 

Tres minutos antes de aquel de-
sastre, un pasajero alertó al per-
sonal: el anillo exterior de una rue-
da se había desprendido y quedó 
incrustado en el suelo del coche. 
Pero nadie detuvo el tren. Cuan-
do la rueda terminó de romperse 
en un desvío, los coches se sepa-
raron formando un abanico mor-
tal que chocó contra un puente. 
La rueda causante fue recuperada 
y analizada por dos equipos de ex-
pertos independientes: el presti-
gioso laboratorio suizo EMPA y el 
Instituto Fraunhofer de Friburgo. 
He tenido la fortuna de trabajar 
con ambos. Su diagnóstico fue ine-
quívoco: rotura por fatiga. 

El raíl roto: ¿causa o consecuencia? 

Con el accidente de Adamuz hice 
lo que suelo hacer desde mi aná-
lisis del siniestro de Santiago de 
Compostela: busqué el lugar en 
Google Earth para estudiarlo con 
detalle. En los vídeos y las imáge-
nes de Adamuz me llamó podero-
samente la atención ver a tres ex-
pertos examinando y fotografian-
do un raíl con una rotura eviden-
te. Esta es una pista crucial que 
plantea una pregunta fundamen-
tal: ¿fue esa rotura la causa del ac-
cidente o la consecuencia de un 
fallo en el material rodante? 

En Eschede quedó claro. Por eso 
es fundamental que los investiga-
dores examinen exhaustivamen-
te las ruedas y todos los elementos 

del sistema de rodadura del co-
che que descarriló. Una rueda u 
otro componente dañado podría 
haber impactado y roto el raíl. 
También debe analizarse la in-
fraestructura y su posible influen-
cia en el accidente. 

Señales de alarma ignoradas 

Si los informes de los maquinis-
tas reportando problemas en ese 
tramo son ciertos, estamos ante 
un fallo grave del sistema de se-
guridad. Estos avisos son críticos 
y deben investigarse de inmedia-
to. Cuando se detectan golpeos 
bruscos con ruido, la respuesta no 
puede esperar. Recuerdo un vídeo 
inquietante: pasajeros con desti-
no a Asturias que reían mientras 
el tren sufrían vibraciones violen-
tas, verdaderos saltos del convoy. 
Lo sorprendente no era solo su fal-
ta de conciencia del peligro, sino 
que nadie activó el freno de emer-
gencia. Recorrieron kilómetros 
bajo un riesgo inaceptable. 

Las vibraciones no son solo una 
molestia para los pasajeros. Cuan-
do se producen repetidamente, 
son el enemigo silencioso de la se-
guridad: suman una carga más al 
ciclo de fatiga que eventualmente 
puede romper un componente. 

Muchos golpes pequeños, uno grande 

El concepto de fatiga de materia-
les es crucial pero poco compren-
dido por el público general. Expli-
quémoslo con una analogía: un 
boxeador puede noquear a su ri-
val con un solo pu netazo certero 
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