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Capítulo l

A modo de introducción

Excmo. Sr. Presidente,
Excma. Sra. Presidenta dei Instituto de España,
Excmos. Sres. Académicos,
Señoras, Señores:

1.1 Agradecimiento inicial

Mis primeras palabras no pueden ser más que de sincero y profundo
agradecimiento a los miembros de esta Real Academia por haberme
confiado la responsabilidad de compartir sus tareas como miembro
de número.

Paralelamente a la sana aspiración de que los trabajos de un
científico sean aceptados en las revistas mas prestigiosas del campo,
parece también obvia la necesidad de contribuir al fortalecimiento
del entorno más inmediato. Así, una buena parte de mi actividad
científica ha estado ligada, en particular, a esta corporación desde
mis comienzos profesionales. A partir de 1991 venía colaborando
en sus actividades como Académico Correspondiente; de hecho, mi
primer trabajo científico y otros posteriores, han sido publicados en
su revista así como varias monografías que aparecieron como Me-
morias. Es, por tanto, un motivo de inmensa satisfacción formar
parte ahora de esta corporación. Sin pretender caer en una falsa
modestia, he de decir que me han asaltado serias dudas sobre lo
acertado de vuestra elección desde que ésta se produjo. Me vienen
constantemente a la cabeza mis innegables limitaciones y, a la vez,
las muchas virtudes de tantos colegas que aún no han visto reconoci-



1. A MODO DE INTRODUCCIÓN

das aquí sus excepcionales carreras profesionales, pese a habérseles
otorgado ya, en otros foros, importantes responsabilidades como
miembros de una élite científica internacional. Podéis estar seguros
de que, en lo que a mí concierne, volcaré todo mi entusiasmo y
energías en la responsabilidad que ahora asumo intentando superar
mis deficiencias y que velaré por aunar los mejores servicios de mis
compañeros y colegas.

De mis maestros, de muchos de vosotros, he aprendido que nada
hay más productivo que trabajar siendo consciente de las propias
posibilidades y limitaciones, sin pretender metas imposibles pero
sin carecer por ello de afán de progreso. Me anima conseguir un
mayor acercamiento entre nuestra Academia de Ciencias y la co-
munidad matemática española. La vitalidad de las instituciones
científicas debe estar en concordancia con la de la comunidad cien-
tífica. Habría que lograr que esto fuese una realidad permanente
en nuestro país. Diviso que el camino por recorrer es aún largo
y no cabe conformismo autocomplaciente alguno que ralentice la
marcha.

1.2 J.M. Torroja Menéndez

Quisiera dedicar, ante todo, unas palabras de recuerdo a quien du-
rante más de veinticinco años ocupó el lugar que ahora me ofrecéis.
Me refiero al añorado Profesor D. José María Torroja Menéndez,
uno de los promotores principales del alto desarrollo que la geodesia
tiene en nuestros días en este país y portador del apellido Torroja,
tan unido a la historia de esta Academia desde hace más de un
siglo.

Su especialización científica no coincidía con la mía pero com-
partíamos algunas inquietudes comunes, como por ejemplo el inte-
rés y curiosidad por los fenómenos geofísicos. No fui alumno suyo
durante mis estudios de licenciatura ni de doctorado, aunque desde
que acabé la carrera hasta su fallecimiento realizábamos nuestro
quehacer cotidiano en la misma Facultad. La fina ironía de su sin-
gular personalidad, pese a su aparente seriedad, han quedado en mi
recuerdo. En cualquier caso, mi conocimiento de él y de su obra no
es lo suficientemente profundo como para que pueda valerme por
mi mismo para ilustrar su figura. Permitidme pues que acuda a
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otras fuentes.
Comenzó su discurso de ingreso en esta Academia, La geodesia

en la era del espacio [186], leído el 25 de Junio de 1969, señalando
la emoción que le embargaba al ingresar en una corporación co-
mo ésta en la que su abuelo, Eduardo Torroja Caballé, había sido
miembro de 1893 a 1918 y su padre, José María Torroja y Miret,
entre 1920 y 1954, ocupando éste el cargo de Secretario General de
la Academia desde 1934 hasta su fallecimiento, lo que por unos años
llevó acarreado el fijar su vivienda en el edificio de la Academia, re-
cuerdos de infancia a los que aludió con nostalgia. Finalmente dos
tíos suyos también portaron una medalla de la Academia: Eduardo
Torroja y Miret, entre 1944 y 1961 y Antonio Torroja y Miret, entre
1947 y 1974 que fue el único de los aludidos presente en el acto de
su ingreso. Tampoco se pueden olvidar los eficaces servicios de su
hermana Isabel Torroja Menéndez como Secretaria administrativa
de la Academia.

Su discurso respondía fielmente al lema que figura en la medalla
de Académico: Observación y Cálculo. Su ya dilatada experiencia
en observatorios como el del Ebro, el de Georgetown en Estados
Unidos, su ingreso en el Instituto Geográfico en 1942 y en el cuerpo
de Astrónomos del Observatorio de Madrid en 1952, y sus impor-
tantes contribuciones referentes a aspectos primordialmente expe-
rimentales de la geodesia, como por ejemplo para la observación de
los eclipses de Sol (la cámara Torro j a-Bonguera que llegó a tener
un importante impacto internacional en el eclipse de 30 de Junio
de 1954) hasta aspectos más teóricos como los problemas de la me-
cánica celeste, fueron resaltados en su investidura en el discurso de
contestación que le dirigió el Padre Antonio Romana Pujó, otro de
los grandes precursores de la geodesia actual.

La obra del profesor Torroja fue ilustrada recientemente con
motivo del homenaje que le brindó la Academia el 13 de Diciembre
de 19951. Sus facetas docentes e investigadoras, su papel como pro-
motor de la geodesia y astronomía en nuestro entorno, su actividad
en las ciencias geográficas y por último, su huella en la Real Aca-
demia fueron recordadas por compañeros, colegas y discípulos con
gran profusión de detalles. Valgan, pues, las páginas de la publi-
cación de ese homenaje como sustituto de mis pocos recursos para

1 Homenaje al Exorno. Sr. D. José María Torroja Menéndez. 1996. Real
Academia de Ciencias Exactas. Físicas v Naturales. Madrid.
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recordar a tan querida persona.

1.3 Una difícil elección

Antes de pasar al motivo de mi discurso he de empezar señalando
lo arduo que ha sido para mí cumplir con esta tarea por múltiples
motivos. El primero de ellos nace de mi poca habilidad para expre-
sar mis ideas con la amenidad y arte que requieren una ocasión y
una audiencia como ésta.

Recientemente, por azar, leí un texto de Pedro Salinas en su obra
El defensor (Salinas [167]) que ilumina mis recelos en el cuidado de
nuestro idioma:

El hombre que no conoce su lengua vive pobremente,
vive a medias, aún menos ¿No nos causa pena, a veces,
oír hablar a alguien que pugna, en vano, por dar con las
palabras, que al querer explicarse, es decir, expresarse,
vivirse, ante nosotros, avanza a trompicones, dándose
golpazos, de impropiedad en impropiedad, y sólo en-
trega al final una deforme semejanza de lo que hubiese
querido decirnos?... Hay muchos, muchísimos, inválidos
del habla, hay muchos cojos, mancos, tullidos de la ex-
presión. Podrán aquí salirme al camino los defensores
de lo inefable, con su cuento de que lo más hermoso
del alma se expresa sin palabras. Puede existir lo mas
hermoso de un alma sin palabra, acaso. Pero no llegará
a tomar forma humana completa, es decir, convivida,
consentida, comprendida por los demás.

Me reconozco en ese batallón de cojos y tullidos de la expresión.
No se me oculta que estos resquemores con la lengua son comunes
a muchos científicos pues, si bien el cultivo de la ciencia2 no está
reñido con el de la expresión oral y escrita, y de hecho hay nota-
bles y conocidas excepciones de personas que han mostrado una

La utilización del singular o el plural y el uso de mayúscula o minúscula
para las iniciales de conceptos como el de ciencia o matemáticas son cuestiones
de una profunda epistemología. Utilizaré las minúsculas cuando se entiendan
como nombres genéricos. No he encontrado una respuesta diafana a la primera
cuestión por lo que haré uso de ambas posibilidades según el contexto.
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sobresaliente capacidad en ambos campos como fue el caso de Julio
Rey Pastor3, sin embargo, no es raro que la ciencia nos haga un
poco ciegos de poesía, miopes al menos, tullidos de la expresión en
palabras de Salinas4.

En fin, no puedo mas que pediros un poco de tolerancia que a
modo de bastón me permita comenzar a andar. ¡Qué lastima no po-
seer una voz privilegiada para haber reemplazado este discurso por
un bello canto! ¡Qué lastima no ser pintor para haberlo sustituido
por un cuadro!5

Quizas una de las mayores dificultades para llevar a cabo una
tarea de esta naturaleza radique en la elección del tema del discur-
so. Parece natural que un primer elemento en tal decisión pueda
venir del análisis de las características de la audiencia, del lugar y
de los medios con los que se llevan a cabo estos discursos. Es una
frustrante realidad que el lenguaje especializado de nuestra ciencia
hace difícilmente inteligible la descripción de "nuestros cuadros",
de nuestras inquietudes científicas, incluso ante una representación
distinguida de las distintas especialidades como es la que represen-
táis vosotros, miembros de esta Academia. Qué decir tiene que más
difícil aún lo es ante otras personas presentes: familiares y amigos,
a quienes agradezco de corazón que hoy compartan este acto con-
migo.

Parecería pues conveniente prescindir de la alusión al campo
concreto de la actividad científica del orador para abordar, en cam-
bio, algunos temas de interés para un mayor número de personas.
Y he de decir que así lo tuve en cuenta al comienzo de la gestación
de esta tarea. Mi pretensión inicial fue aportar un pequeño mosaico
de reflexiones sobre el mundo de la ciencia, su sociología y en par-
ticular sobre aspectos relacionados con la transmisión, divulgación
y comunicación de los científicos con su entorno humano.

Hasta aquí no parece muy descabellado mi intento. Más dudosa
es mi habilidad para salir airoso de esa faena. Hasta ahora yo era
un matemático normaf sin arriesgarme a empresas heterodoxas en

3 Véase su discuso de recepción como miembro de la Real Academia de la
Lengua Española en 1954, Algebra del lenguaje (reproducido en Rey Pastor
[160]).

4 La manera como "contamos" los científicos nuestra ciencia fue el objeto del
discurso inagural de J.J. Etayo [55].

5 ¡Que afortunados fueron Teresa Berganza y Antonio López!
6 La noción de ciencia normal fue acuñada primeramente por Kühn en [100]
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mi contexto como la que acabo de describir. Mi "campo de acción"
era el de las ecuaciones en derivadas parciales no lineales y sus
aplicaciones y sólo en muy contadas ocasiones me había atrevido a
pequeñas incursiones en otros terrenos, por lo que me sentía seguro
de saber por donde me andaba. En ese ambiente, aventuras tan
inciertas como la que ahora emprendo son poco menos que tenidas
como una insensata prodigalidad de un tiempo precioso y en el
peor de los casos un coqueteo superficial y deshonroso con materias
especulativas como la sociología, la filosofía y la psicología. He de
reconocer que he quedado fascinado por lo que he encontrado en mi
excursión. Me ha sorprendido descubrir las incursiones anteriores
de tantos matemáticos normales. De hecho la estatura de muchos
de ellos me llevaba a preguntarme qué diablos hacía yo en esas
tareas en las que no se prueba ningún teorema sino que sólo se
escribe sobre la matemática o la ciencia en general. Me estimula
pensar que una y otra cosa sean, quizás, empresas compatibles.

Durante el tiempo de preparación de este discurso no dudé en
mi decisión de abordar este tipo de temas generales; sin embargo,
a medida que consultaba los discursos de Académicos anteriores,
la mayoría de ellos dedicados a campos especializados de la cien-
cia, iba quedando más claro para mí su gran valor testimonial, no
sólo como reflejo de las actividades del Académico en cuestión, si-
no sobre la disciplina científica que, en cierta forma, es objeto de
reconocimiento con la elección de un nuevo Académico.

Quedaría pues en deuda con el pequeño trozo de la ciencia que
vengo cultivando si no completara esta obra con tres pinceladas,
necesariamente esquemáticas, que describieran esa parcela. Per-
sonalmente, siempre me he sentido más motivado por cultivar la
matemática cuando ésta pretende abordar, desde su óptica, los pro-
blemas y retos del mundo que vive fuera de las propias matemáticas:
la matemática en clara conexión con el mundo de la naturaleza y
de las actividades humanas. Es lo que, siguiendo a Germain [71],
podríamos llamar matemáticas del mundo y que en el ambiente
académico viene siendo conocido como matemática aplicada.

(véase la sección 2.4); aquí, sin embargo, la calificación de normal se refiere a
un sentido más convencional como en Davis y Hersh [37].
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1.4 Reconocimiento a mi entorno

Una deuda difícil de saldar es la que debo a mi entorno, a mi fa-
milia, a mis amigos y colaboradores. Siempre encontré un mensaje
profundo en una canción de John Lennon y Paul McCartney que
desde 1967 mi generación no ha parado de oir una y otra vez: With
a little help from my friends. La voz de Ringo Starr nos susurra
los valores de la amistad que nos impulsa a luchar por nuestras
metas. La carrera de un científico no es fruto aislado de un solo
motor y desde luego yo declaro aquí que he "volado y vuelo" con
muchos motores. Desgraciadamente me es imposible mencionar a
cada una de las personas que han compartido o comparten conmigo
la aventura científica, pero no quiero dejar de manifestar, aquí, mi
reconocimiento y gratitud hacia todos ellos.

Lo que debo a mis padres, Rafaela y Antonio, es mucho más que
la formación de lo más valioso de mi personalidad. Siempre me he
considerado un privilegiado por ser el hermano menor de Antonio,
Rafael, Rosa María y Gregorio. ¡Que suerte recibir de ellos los libros
bien subrayados! Bueno, a mi hermano Gregorio, Goyo entre sus
muchos amigos, le debo algo más: su disponibilidad para las labores
científicas. Mi esposa, Cuayi, y mis hijos, Vicente y Amanda, son
lo más valioso de mi vida. Ellos son sufridores permanentes de la
particular profesión de matemático. Sin ellos no habría tenido el
aliento y el estímulo que tanto me han impulsado.



Capítulo 2

La comunicación en el
mundo de la ciencia

Como he señalado, la comunicación de la ciencia, las relaciones entre
los cultivadores de sus distintas disciplinas y el resto de la gente que
vive en su misma época y que comparten por este motivo los mismos
problemas humanos y los mismos dilemas que parecen tener una
influencia determinante en el futuro han sido temas que siempre
han atraído mi atención y acompañado mi actividad científica de
una manera soterrada, como si fuese música de fondo. Me preocupa
la dificultad que encuentro para compartir con otros los temas que
atraen mi atención y curiosidad.

En la vida de un matemático, y con toda seguridad de otros
científicos, el problema de la comunicación de conocimientos se
presenta bajo diferentes aspectos que corresponden a círculos de
personas con diferentes niveles de conocimientos científicos: un pri-
mer círculo, el mas inmediato, es el formado por los colegas que
comparten la misma especialización. Algo más alejado, pero aún
bastante próximo, se encuentra el de los especialistas de otras dis-
ciplinas. Un tercer círculo se refiere a aquellas personas con las
que nos relacionamos en el contexto de la enseñanza. Finalmente,
aparece el "gran público" al que va dirigida la divulgación. Esos
diferentes ambientes dan lugar a distintas interfases entre los su-
jetos de la ciencia. Permitidme que analice algunos aspectos de la
transmisión de la ciencia entre esos distintos ambientes y que para
ello invierta el orden con el que los he aludido anteriormente.
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2.1 El gran público: Divulgación

2.1.1 Matemáticas, ciencia y tecnología

Comenzaré refiriéndome a la divulgación de las matemáticas. Es
esta una tarea nada sencilla, por no decir muy difícil. Los artificios
técnicos de esta ciencia, su formalismo y simbolismo, sus tecnicis-
mos a veces desconcertantes enmascaran su naturaleza. Incluso
personas con estudios superiores están convencidos de que no son
capaces de entender casi ningún razonamiento matemático. Ya des-
de la Antigüedad los avances científicos eran ininteligibles para un
auditorio de cultura general. Los esfuerzos por difundir el espíritu
matemático a través de ingeniosos juegos matemáticos con carácter
lúdico tienen mucho valor pero pueden dar una idea equivocada de
un mundo mucho más complejo y rico. Pero, ¿de dónde proviene
tal complejidad?

Siguiendo a Ian Stewart [179] podemos recurrir a la descrip-
ción de otro arte difícil, el de la música, para ilustrar la matemáti-
ca. Pensad por un momento cómo reaccionaría un músico si oyese
una descripción lacónica de la música como una distribución casi
desordenada de innumerables notas y silencios en un pentagrama.
¿Quién puede negar que tal enjambre de símbolos es capaz de trans-
mitir sentimientos, tragedias y hasta de describir paisajes o evocar
el ruido relajante de los pájaros? Aunque por todos es conocido que
la matemática y la música poseen muchos puntos en común no es
menos cierto que hay una diferencia innegable entre ellas: el músico
es capaz de traducir ese rosario de notas en un producto asequible
de asimilar hasta para el auditor más profano. Desgraciadamente,
esto no es tan fácilmente materializable en matemáticas.

Se puede disfrutar de la música como oyente, como intérprete
y como compositor. En matemáticas el nivel máximo de apasiona-
miento se da en la creación y, desgraciadamente en menor grado,
desde la posición del intérprete o profesor. Aún más triste es reco-
nocer que la condición de oyente en matemáticas no está al alcance
de cualquiera. Pero la creación en matemáticas no se limita a la
investigación. El placer de encontrar respuesta a una cuestión, a
una curiosidad, es algo fácilmente apreciable por uno mismo, inde-
pendientemente de la relevancia que tenga tal hallazgo.

Las matemáticas no son sólo símbolos y cálculos. Esto no es más
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que lo equivalente de las notas y el pentagrama. Las matemáticas
son ideas: es decir, el estudio de esas ideas, de sus relaciones, y
extensiones. La buena matemática no se contenta sólo con propor-
cionar soluciones a numerosos problemas: trata de comprender por
qué se dan tales soluciones, por qué adoptan formas concretas, y
todo ello valorando la economía del pensamiento. Es esto lo que
la hace profunda y bella a la vez. Más adelante me referiré a la
naturaleza de la matemática y su compleja estructura, que la hace
mostrarse unas veces pura y otras aplicada.

Pero, en realidad, muchas de las razones que hacen difícil la di-
vulgación de la matemática aparecen también, aunque en diferente
medida en otras ciencias. Se requiere una mínima curiosidad en el
receptor, y en el caso de las matemáticas esta curiosidad ha de ser
aún mayor. Uno podría intentar buscar una buena definición de lo
que es la ciencia. La heterogeneidad de lo que se persigue es una
labor aún más ardua que en el caso de la matemática. Renuncio a
acudir a profundas definiciones nacidas de la filosofía. La solución
más inmediata, acudir a los diccionarios, tampoco es de gran utili-
dad (la respuesta encontrada en el Vocabulario Científico y Técnico
de esta Real Academia1 y la que ofrece el de la Real Academia de
la Lengua2 no son enteramente coincidentes). Al igual que Wa-
gensberg [188] podemos convenir que la ciencia es el conocimiento
elaborado con el método científico. Ahora sólo queda dar sentido a
este último término. Un método cualquiera es científico si respeta
tres grandes principios generales: los de objetividad, inteligibilidad
y el dialéctico. Podemos catalogar de objetivo un método si ante
varias formas de observar un objeto o un fenómeno elige la opción
que afecte menos a los detalles de la observación. El método es
inteligible si sus objetos temáticos son considerados de manera más
compacta que su mera representación. Finalmente, es dialéctico
si el conocimiento se arriesga a ser derribado por la experiencia3.
Según estos principios tan generales, los métodos usados por los
psicólogos o los sociólogos, por ejemplo, no son menos científicos
que lo son los métodos de los matemáticos y lo físicos. La aplica-

1 Vocabulario Científico y Técnico, 1996. Tercera edición, Real Academia de
Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, Espasa Calpe, Madrid.

2Diccionario de la Lengua Española, 1992. Vigésima Primera Edición, Es-
pasa Calpe, Madrid.

3 Véase Popper [149].
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ción de los métodos científicos requiere en todo caso la creatividad
y la originalidad de la persona, lo que hace de la ciencia una faceta
dignificante y sustancial del ser humano.

La tecnología es quizas uno de los eslabones fundamentales de la
ciencia con la sociedad. El Vocabulario Científico y Técnico, antes
citado, da de la palabra tecnología el siguiente significado:

Utilización sistemática del conjunto de conocimien-
tos científicos y empíricos para alcanzar un resultado
práctico: un producto, un proceso de fabricación, una
técnica, un servicio, una metodología.

Según señala Sánchez Ron [169]:

La historia muestra que la relación entre ciencia y
tecnología es compleja, variable a lo largo del tiempo
y en ambos sentidos. Está muy extendida la opinión
de que la tecnología no es sino ciencia aplicada, pero,
sin ir más lejos, la máquina de vapor fue anterior a la
ciencia que formalizó los principios en los que se basaba:
la termodinámica. El ejemplo del desarrollo del electro-
magnetismo durante el siglo XIX ilustra magníficamente
esta faceta de las relaciones entre ciencia y tecnología.

Vivimos en una época en la que la ciencia, la tecnología y, en
especial, el ordenador han impregnado de un inconfundible estilo a
nuestra cultura y a nuestras relaciones humanas. Se hace poco me-
nos que necesario mantener una reflexión profunda y colectiva sobre
el impacto del desarrollo científico y tecnológico en la sociedad, los
riesgos y oportunidades que se presentan en esta nueva etapa de
la cultura humana, la percepción social de los avances consegui-
dos, etcétera. En esa reflexión, la propia comunidad científica tiene
mucho que decir al resto de la sociedad.

2.1.2 Necesidad de la divulgación

La ciencia ha de progresar en libertad, sin restricciones dictadas por
la sociedad de la época, ni por el acoso de las aplicaciones inme-
diatas4. Sin embargo, es claro que la sociedad necesita elementos

4 Con frecuencia, las ideas nacen en un tiempo muy distinto al que se aplican.
Un conocido ejemplo es el de la teoría de las cónicas, estudiadas por Apolonio
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de juicio para asimilar los avances y aplicaciones de la ciencia de
su tiempo. La opinión pública tiene una decisiva influencia en la
"ética" del desarrollo de la ciencia, en la benigna o nociva ma-
terialización de las aplicaciones de los descubrimientos científicos
y de las innovaciones tecnológicas. De hecho, el mayor o menor
desarrollo de unas especialidades científicas frente a otras está, en
última instancia, en manos de la opinión pública. El desarrollo de
una sociedad depende del balance armonioso e integrador entre las
múltiples formas del pensamiento humano: la ciencia, el arte, la
literatura. En una palabra, de su cultura.

No cabe esperar que sea a través, únicamente, de un mayor
aprendizaje de los saberes científicos como se avanzará hacia una
mayor formación y cultura de toda la población. El desconocimien-
to de la mayoría de ella en el dominio científico y técnico puede ser
considerado hasta "necesario" en el momento actual. La ciencia es
interesante e importante pero el arte, la literatura y muchas otras
cosas lo son igualmente. La cuestión es, pues, cómo operar con el
desconocimiento científico5.

A la hora de diseñar un proyecto divulgador habría que partir
de que buena parte del conocimiento científico es poco menos que
inaccesible: la mayoría de los ciudadanos poseerá enormes lagunas
en ciencia, como nos ocurre también a los científicos cuando se
nos saca de nuestro campo de competencia. La especialización del
saber, lejos de ser un síntoma externo, desafortunado y pasajero,
de una crisis originada por el avance científico es, por el contrario,
una condición íntima que permanecerá a lo largo del tiempo. Según
comentaba K. O. Friedrichs a J. L. Lions, a comienzos de los sesenta:

Un científico debe saber en cada momento lo que
hay que conocer y lo que conviene ignorar ([113]).

Recientemente, el bioquímico Erwin Chargaff, de la Universi-
dad de Columbia (Nueva York), reclamaba el derecho a no saber

en el siglo III antes de Cristo y usadas con éxito por Kepler al comienzo del
siglo XVII para expresar las leyes del movimiento de los planetas.

5 En [69], Alberto Galindo saca a colación lo que él llama el principio de
conservación de la ignorancia de Harrison: cuanto más se avanza en el cono-
cimiento de una materia más consciente se es de la ignorancia. La ignorancia
docta (consciente) sustituye a la ignorancia indocta (inconsciente) y, en conse-
cuencia, la ignorancia total se mantiene.
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ante el acoso comunicativo a que estamos sometidos. Pero la igno-
rancia científica mas imperdonable no es la de la población normal
sino la que muestran, incluso alardeándose de ello, algunas personas
con responsabilidades públicas o con un gran poder de mimetismo
en la sociedad. Desgraciadamente, esta actitud contagia maligna-
mente a un buen número de ciudadanos.

Frente a estas limitaciones de partida, habría que lograr que el
mayor número posible de hombres y mujeres accediesen no sólo al
placer del conocimiento, sino también al del descubrimiento cientí-
fico, por muy modesto que éste fuera, e independientemente de que
otros hubieran pasado ya por allí. Es algo tangible, algo que casi
se puede saborear con los labios. Como decía Albert Einstein:

La restricción del conocimiento adormece el espíritu
filosófico de un pueblo y conduce a su pobreza espiritual,
lo que hace que la comunidad sea fácilmente manipula-
ble.

El objetivo debe ser incentivar el espíritu crítico y la capacidad
de discernimiento en el seno de la sociedad. La actividad científica
va ligada a la idea de progreso y su divulgación tiene una función
social en la generación de valores. La atención pública que generan
los debates sobre bioética, las aventuras de las exploraciones espa-
ciales, los retos entre el hombre y la máquina (con el ajedrez como
excusa) son difícilmente superables.

La sociedad actual requiere un cuidadoso y permanente análisis
de los conocimientos científicos mínimos en cada nivel educativo.
Un pretendido bombardeo de ciencia sería innecesario y, de hecho,
claramente imposible. La matemática y otras ciencias están siendo
utilizadas como filtro de discrhninación y esto lleva a la sociedad
a confundir cuáles son sus verdaderos fines. Se trataría de conven-
cer a la mayoría de que las matemáticas, las ciencias, no son un
juego obligatorio y perverso por el que hay que pasar para obtener
cualquier titulación, por muy modesta que sea. El orden seguido
usualmente en la enseñanza a todos los niveles del proceso deductivo
debería ser sometido a permanente revisión, dando mayor énfasis
a la intuición y experimentación previa motivadora que a la pre-
sentación de unos resultados mágicos y, la mayoría de las veces,
ajenos.
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Hace unos meses que se han hecho públicos los resultados de un
ambicioso estudio estadístico sobre los conocimientos matemáticos
de los jóvenes de diversos países. Me refiero al informe TIMSS6 que
ha quebrado numerosas creencias estereotipadas, tales como que los
jóvenes mas adiestrados en matemáticas son los de los dos países
económicamente poderosos como Estados Unidos o Alemania. El
informe, realizado mediante un test común a numerosos chicos de
13 años de 41 países, deja claro que el buen termómetro no es el
estado de la investigación superespecializada, sino otros baremos
entre los que se cuenta la valoración que la sociedad de cada país
hace de la ciencia y de los científicos.

2.1.3 La polémica de la ciencia española

La valoración social de la ciencia española ha sido motivo de encen-
didos debates a lo largo de los últimos dos siglos dando lugar a todo
un capítulo de la Historia de España conocido como la polémica de
la ciencia española. Curiosamente, la polémica se desató con el
articulo "Espagne" del francés Nicolás Masson de Morvilliers [120]
aparecido en la sección de "Geographie Moderne" de su Encyclo-
pédie Méthodique publicada en 1782. La Revolución Francesa no
estaba lejana y España era tema propicio para criticar las institu-
ciones feudales y los valores que entonces se pretendía sustituir.

En el fondo, la cuestión no era realmente la cultura científica
de esa España sino la utilidad de las ciencias físico-naturales para
promover el bienestar y el desarrollo del país frente a una concepción
tradicional que se limitaba a las ciencias teológicas y militares a las
que debíamos nuestra grandeza.

Curiosamente, la contestación se produjo inicialmente fuera de
nuestras fronteras por parte de José Cavanilles [27], botánico es-
pañol residente en París y por Cario Denina [40], funcionario de la
corte de Federico II de Prusia. El Marqués de Floridabianca confió
a Juan Pablo Forner la tarea de defender la monarquía y la cien-
cia española y éste adoptó una postura apologética de la situación
presente viendo en el cultivo de las ciencias naturales un germen
de incredulidad y de desórdenes sociales. Por su parte, L. Cañue-
lo, editor del semanario El Censor, tomó el asunto como principal

6Vease, por ejemplo, The Economist, 29 de marzo, 1997, pp. 21-25.
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argumento de sus discursos semanales contra las instituciones feu-
dales españolas. Al debate se sumaron conocidos literatos de la
época como Marte, Samaniego y otros.

La polémica quedó en suspenso a fines del siglo XVIII por el
endurecimiento de la política de Carlos IV y los problemas de los
renovadores, entre ellos Cañuelo, con la Inquisición. Es también
indicativo que, pese a este debate (o quizas motivado por él), se
produjo en el último tercio del siglo XVIII un impulso en las ciencias
que no tendría parangón hasta comienzos de nuestro siglo. A este
período sigue el que José María López Pinero [116] cataloga como
período de catástrofe de la historia contemporánea de la ciencia
española: a la desorganización de la vida y de las instituciones
científicas, consecuencia de la Guerra de la Independencia, siguió
una inmovilización y separación de Europa, durante el reinado de
Fernando VIL

Con la creación de la Real Academia de Ciencias, en 1851, y
también de las Facultades de Ciencias, Escuelas de Ingenieros y
otras instituciones, se logró un impulso científico que revivió la po-
lémica. En su discurso de ingreso, el mismo año 1851, Zarco del
Valle [193] hizo un llamamiento a retomar las tareas científicas.
Con el discurso de ingreso en la Real Academia del polifacético
y laureado José de Echegaray [51], titulado Historia de las mate-
máticas puras en nuestra España, en 1866, la polémica se desata
nuevamente. El discurso fue tachado de maldito contra la patria y
su historia en la prensa de la época, siendo de resaltar la réplica de
Felipe Picatoste [145].

La polémica se reabrió veinte años después con la Primera Re-
pública en 1873 y la Restauración Monárquica de Alfonso XII, esta
vez en el círculo de las revistas literarias, mediante réplicas entre
Manuel de la Revilla y Marcelino,Menéndez Pelayo y otros. Re-
señemos, en particular, el articulo "La ciencia española bajo la in-
quisición" de José del Perojo [143]. La modestia de la contribución
española a la ciencia se hizo evidente pese a los esfuerzos del erudito
Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912) por mostrar lo contrario:
en su célebre obra La ciencia española [122] la matemática no te-
nía derecho más que a una lista bastante incompleta de libros. El
riesgo de valorar lo mediocre era inevitable.

Se hacía necesario un estudio más profundo de la historia cien-
tífica del país, y así el discurso de ingreso en esta Real Academia de
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Fernandez Vallín [61], en 1893, llevaba como título Cultura científi-
ca de España del siglo XVI. Replicando a este discurso Menéndez
Pelayo escribiría:

En este país de idealistas, de místicos, de caballeros
andantes, lo que ha florecido siempre con mas pujanza
no es la ciencia pura (de las exactas y naturales hablo),
sino sus aplicaciones prácticas y en cierto modo utilita-
rias [123].

La necesidad de una política científica hacia el futuro tiene su
espoleta en una conferencia de José Carracido en el Ateneo de Ma-
drid, en 1896 ([26]). Sin embargo, es en el Discurso de ingreso en
la Real Academia de Ramón y Cajal [155], el 5 de Diciembre de
1897, hace ahora 100 años, donde se presenta de manera clara una
propuesta de remedios tras analizar nuestro atraso científico y sus
causas. Su sobresaliente genialidad obtuvo apoyo oficial creándose
la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científi-
cas, en 1907, lo que significó una regeneración científica sin igual
hasta entonces. Nacía una generación gloriosa que incluía, además
de nuestro primer Nobel, científicos de la talla de Leonardo To-
rres Quevedo y tantos otros, y que sería tan analizada después por
Ortega y Gasset, Lain Entralgo y otros distinguidos pensadores7.

No por ello la polémica amainaba. José Comas Sola escribía en
La Vanguardia de Barcelona en 1903 [29]:

Respiramos sólo aires africanos, nos adormece la in-
dolencia musulmana.

Pero, sobre todo, sería la desafortunada frase de Miguel de Una-
muno, ¡ Que inventen ellos!, la que desencadenaría una cascada de
contestaciones desde el mundo científico, como la de nuestro insigne
Julio Rey Pastor, o la de literatos como Pió Baroja, desde una pos-
tura apartada del "patriotismo de derechas". Más tarde, Américo
Castro aportaría un tercer punto de vista en el que se entronca la
polémica con las peculiaridades de la constitución de España en la
Edad Media y su subsiguiente conflictivo periodo.

'Véase . por ejemplo. Lain íl()l| y ¡102:
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Desde el impulso regenerador de Cajal hasta nuestros días, el
panorama científico ha ido en evidente progreso aunque no de ma-
nera uniforme en el tiempo. En matemáticas, la figura de Julio
Rey Pastor8 (1888-1962), quizas el más distinguido matemático de
la historia pasada española, inunda la escena más allá incluso de
la prunera mitad del siglo y deja una profunda huella que cam-
bió el rumbo de las cosas estableciendo una escuela de prestigiosos
alumnos, algunos de los cuales integráis esta Real Academia.

Hoy en día es un hecho reconocido internacionalmente que dis-
ponemos de un prestigioso plantel de investigadores, integrados en
el ámbito de los países más activos de la ciencia. El sector de la in-
vestigación pública ha aumentado de forma sustancial sus recursos
económicos y humanos y los veinte años de democracia constitu-
cional, recientemente celebrados, han aportado la serenidad social
necesaria para el desarrollo científico. Aunque la polémica está ya
superada, no conviene olvidar que mientras nuestro país debatía
la conveniencia de hacer ciencia, otros países ya la hacían9. Una
consulta a la cronología simultánea de la superación de la polémica
y de los avances científicos producidos en nuestros países vecinos es
altamente recomendable (aunque también muy deprimente) como
cura de humildad. Algunas instituciones empresariales ven claras
conexiones entre ese azaroso pasado y el atraso económico relati-
vo10: somos uno de los últimos países de la Unión Europea en nivel
de desarrollo económico pese a la reciente euforia que a veces se
infunde desde algunos medios de comunicación.

El pasado mes de agosto de 1996, un grupo de científicos es-
pañoles sacaron a la luz el llamado Manifiesto de El Escorial11, en
el que se proponía que la ciencia fuese una cuestión de Estado, con
obvia repercusión en la salud de la innovación tecnológica, necesaria
en esta época de competitividad empresarial de la Europa Unida
en la que ahora vivimos. Allí se afirmaba que "mientras en España

8 Por cierto Rey Pastor también aportó su visión particular de la polémica
en varias ocasiones (véase por ejemplo [156], [158]).

9La polémica de la ciencia es aún objeto de consideración como lo muestra
la "Mesa Redonda", presidida por el historiador M. Artola en la Facultad de
Filosofia de la UCM el 20 de Mayo de 1997 como parte de los actos celebrados
en homenaje a Lain Entralgo por su 90 aniversario.

10Vease el Documento para el Debate sobre el Sistema Español de Innovación,
Fundación COTEC para la Innovación Tecnológica, Madrid, 1997.

"El PAÍS, 17 de Agosto, 1996.
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no se establezca una relación más fluida entre la ciencia y sus apli-
caciones, las empresas españolas estarán en desventaja frente a sus
competidores extranjeros". Se instaba a que las empresas absor-
ban investigadores, a crear sus propios laboratorios y a establecer
acuerdos con centros públicos de investigación, instando también
a estos últimos a una mayor sensibilidad sobre la problemática de
innovación empresarial.

El Manifiesto ha sido una valiosa aportación para la reflexión
colectiva de políticos, empresarios, investigadores, prensa y, en ge-
neral, del conjunto de la sociedad española. La mejoría del nivel
científico observada en el país no ha tenido igual repercusión en
la competitividad de las empresas. El desequilibrio entre nuestros
adelantos en ciencia y en nuestra capacidad para aplicarla no es
algo específico de nuestro país, pero no parece que lo mejor sea es-
perar a ver qué hacen otros afectados. Sería conveniente convencer
al empresario español de la necesidad de invertir en innovación co-
mo hoy lo hace en marketing o en mejorar su logística12. Sánchez
Ron [169] se pronuncia al respecto en los siguientes términos:

El problema es relevante porque la diferenciación en-
tre ciencia básica y tecnología no es siempre clara, y el
desarrollo científico depende crucialmente de la capaci-
dad tecnológica y, por tanto, de la base industrial de
los países. Es difícil alcanzar y mantener una buena
capacidad científica sin un sistema dedicado a buscar
aplicaciones a la misma y, por tanto, sin un sistema
industrial que sea demandantemente activo de nuestro
potencial científico.

2.1.4 ¿Dos culturas?
Si bien el panorama científico español es ya mas concorde con el pa-
pel que desempeña nuestro país en la esfera europea e internacional,
es un hecho constatable que la valoración social de lo científico dista
aún mucho de lo que se puede apreciar en otros países de nuestro
entorno. Aunque sea sólo uno más de los muchos detalles anec-
dóticos que fundamentan la anterior observación, opuestamente a

12Al Manifiesto de El Escorial le han seguido un buen número de accio-
nes paralelas. En particular merece una especial mención el documento de la
Fundación COTEC antes citado.
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lo que sucede en Francia, podríamos comparar las poquísimas y
modestas convocatorias de premios científicos en nuestro país con
la multitud de premios literarios.

Esta apreciación entronca con lo que el inglés O.P. Snow llamó
el Problema de las dos culturas [175]. Científico por formación y
escritor por vocación, como decía él, Snow supo plantear en su li-
bro por primera vez el tema de la escisión entre la comunidad de
los científicos y el mundo de los intelectuales de corte tradicional,
convirtiendo el tema en un centro de apasionadas polémicas13. Se-
gún él, existía un abismo de incomprensión mutua, algunas veces
de hostilidad y desagrado. Los no científicos tienden a pensar que
los científicos son gente desmedida, jactanciosa, optimista por pura
superficialidad, por ignorancia de la condición del hombre. Por otra
parte, los científicos creen que los intelectuales literarios carecen de
visión anticipadora, y que cualquiera con un poco de ingenio po-
dría dar curso a un aluvión de estos dimes y diretes subterráneos.
Su libro (texto de una conferencia impartida en 1959) originó una
encendida polémica alimentada por la réplica del profesor de lite-
ratura de la Universidad de Cambridge F.R. Leavis, quien negaba
a la ciencia el estatus de cultura14 15.

Tanto por un lado como por el otro, esas opiniones no están
desprovistas de algún fundamento, pero obedecen a simplificacio-
nes no siempre válidas y son tergiversaciones de una realidad más
compleja y rica en matices. Existen numerosas interrelaciones en-
tre esas dos culturas: el arte, la filosofía, la comunicación, etc, y
en particular la matemática es uno de los mayores puentes entre
esas dos concepciones16. De hecho, la clasificación de la matemáti-
ca como ciencia exclusiva ha sido objeto de debate por prestigiosos

13 En la segunda edición de su libro Snow señala que después de haber pu-
blicado la primera edición conoció que antes que él otros aprendices de brujo
como Jacob Bronowski en 1955 y Merle Kling en 1957 anticipaban con bastante
aproximación esta separación de mundos.

14 Posiciones pesimistas sobre la interrelation ciencia/sociedad no cesarán
nunca de producirse (véase una muestra reciente en [150]).

15En nuestro país varios autores han abordado la polémica de las dos culturas,
(véase, por ejemplo, Fernandez-Ranada [60] y Lamo de Espinosa [104], quien
adivina en la terminología el huerto y la nave, de Fray Luis de León, esa misma
dicotomía).

16 A lo largo de la historia son numerosos los escritos sobre religión llevados
a cabo por científicos de todas las disciplinas (véanse las exposiciones de Dou
[49], Fernandez-Rañada [59] y sus referencias).
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pensadores que reclaman para ella un lugar cercano a la filosofía17.
En la historia del pensamiento humano ha habido una constante
interacción entre filosofía y matemáticas18. La historia de las mate-
máticas y, más en general, de la ciencia están repletas de casos en los
que la creatividad de los científicos no se restringía a su disciplina
([39]). Más recientemente, la psicología, la sociología, la lingüística
y muchas otras parcelas de esa otra cultura, según Snow, se han
acercado de manera fructífera a la matemática19. Es claro que esa
matematización de la sociedad tiene sus ventajas y sus riesgos (ver
[38], [139]) pero deja claro que en la actualidad no se puede hablar
de una separación en dos culturas disjuntas sino más bien de una
única cultura. Un polifacético científico y pensador, Alfred North
Whithehead llegó a escribir ([190]):

No llegaré tan lejos como para decir que una histo-
ria del pensamiento sin un profundo estudio de las ideas
matemáticas de las distintas épocas sería como omitir
el personaje de Hamlet en la obra que lleva su nombre.
Sería demasiado. Pero, sin duda sería como suprimir
el personaje de Ofelia,..., encantadora y algo loca. Ad-
mitamos que la investigación matemática es una divina
locura del espíritu humano, un refugio contra la urgen-
cia de los hechos contingentes.

Pero además, la batalla de las dos culturas (si es que en algún
momento existió) ha sido ganada por la tecnología. Snow sugiere
que a la revolución industrial le siguió una revolución científica más
sutil que proviene de la aplicación de la ciencia a la industria no ya
como ocurrencia de pintorescos inventores sino como recurso siste-
mático, sugiriendo sus comienzos en los años del siglo en los que
por vez primera se hizo un uso industrial de las partículas atómicas.
Más recientemente, somos testigos de la revolución informática que
Snow no tuvo ocasión de conocer. Hoy es más que nunca la época

17Hay, incluso, quien reclama para las matemáticas un lugar entre las artes
([20]).

18Este es uno de los temas centrales desarrollados por Miguel de Guzmán en
[79]-

'9La matemática se ha adentrado en la historia bajo el nombre de Citóme tría
y no faltan incursiones de argumentos matemáticos en la teoría y práctica del
derecho (véase [13], [58], [165] y sus referencias).
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de la ciencia. Se calcula que un noventa por ciento de todos los
científicos habidos y presentes están activos en la actualidad. Estas
revoluciones científicas alejan aún más a las minoritarias posiciones
radicales achacadas a ciertos intelectuales literarios de los proble-
mas que la humanidad tiene planteados. De hecho, cada vez es más
frecuente observar a expertos en humanidades aprovechando como
usuarios todo el potencial que la tecnología informática les ofrece.

Inseparablemente de su intrínseco carácter cultural, la ciencia
pretende mejorar la calidad de vida y ésta es una finalidad que la
hace plenamente humana. Para la mayoría de los seres humanos la
expansión de la revolución científica representa una esperanza de
mejora de la calidad de vida y en algunos casos de supervivencia20.
El reto que se nos plantea es lograr que no sea sólo una minoría
quien tenga el privilegio de disfrutarla21.

2.1.5 El científico divulgador

Volviendo a la cuestión de la divulgación, quisiera ocuparme por un
momento del científico experto como un primer agente divulgador.
Para el científico experto la divulgación suele ser una tarea ardua
porque, en general, es un mal comunicador. Cuando explica algún
tema al gran público procura quedarse en la descripción de los de-
talles, terreno donde se encuentra cómodo y en el que puede evitar
interpretaciones abusivas. El problema es que de esta manera es
muy difícil captar la imaginación del público22. Se precisaría que
una buena parte de los científicos se formaran como comunicado-
res para conseguir que los conceptos e ideas con los que trabaja la
ciencia pasaran a integrarse en los flujos de discusión cultural. Esta
tarea no es sencilla. Calvo Hernando [25] afirma:

20La simbiosis inseparable entre los valores felicidad, ciencia y cultura fue el
objeto de una interesante y densa conferencia por Martín Municio [129].

2'En Brockman [24] se propone una tercera cultura surgida de aquellos cien-
tíficos que mediante libros de divulgación, más o menos elevada, se comunican
directamente con el gran público exponiendo sus puntos de vista sobre los temas
más fronterizos de sus investigaciones.

22En el bello cuento de Azorín titulado La ecuación ([11]) se narra la historia
de un comediógrafo que se vuelve loco por haber perdido la "ecuación" que le
había llevado a la sintonía con el público y al éxito y que perdió desde que, por
influencia de sus familiares, comenzó a emplear un léxico más culto.
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El estudio de la expresión de los contenidos científi-
cos para el público constituye un conjunto fascinante de
disciplinas en el que confluyen la lingüística, junto con
la semiótica, la filosofía y la lógica, la sociolingüística y
la psicolinguistica y, mas allá del universo de la lengua,
la ética, la teoría de la información, la comunicación no
verbal, la sociología, la antropología, y, por último, las
tecnologías de la comunicación.

Por otra parte, la comunicación pública, la divulgación, no go-
za de la opinión favorable de los propios científicos para quienes la
misión de las instituciones a las que pertenecen consiste, exclusiva-
mente, en la formación de estudiantes y la producción de nuevos
conocimientos. Hasta ahora, esta posición era un reflejo del escaso
interés del gran público y de los medios de comunicación de masas
por la información científica y técnica. Ahora bien, las realidades
del mundo contemporáneo han hecho cambiar la actitud de los mis-
mos como lo prueban numerosos estudios sobre el tema. Hoy en día,
el público, en general, demanda información científica y técnica y
el mayor obstáculo para una mejor difusión de esta información se
encuentra en el propio seno de las instituciones científicas.

Los investigadores consideran la divulgación como una pérdida
de tiempo, una depreciación del verdadero saber, una actividad aje-
na a la vida científica; es decir, un desvío de energías y de fondos.
Dentro de una comunidad científica, decir de un investigador que
"se dedica a la divulgación" suena un poco a que "es realmente
incapaz de hacer otra cosa, así que se dirige al gran público". Una
de las razones de ese distanciamiento viene de que hoy en día, in-
cluso el mejor especialista científico no conoce mas que una parte
de su propia especialidad y en mucho menor grado las relaciones
con otras ramas de su disciplina. Este honesto reconocimiento no
debería conducir a la duda en la transmisión de conocimientos que
pueda enriquecer a otras personas y que de hecho enriquecería tam-
bién al divulgador: explicar a otros la naturaleza de la ciencia, sus
problemas y sus herramientas repercute finalmente en una más cla-
ra y profunda comprensión por parte del que divulga.

Divulgar se tolera y se respeta cuando lo lleva a cabo alguna
celebridad científica coronada por una carrera repleta de títulos y
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de altos reconocimientos, lo cual no deja de ser una paradoja23.
En contraste con esta situación, entre los responsables de en-

tidades científicas es cada vez más obvio que la divulgación ante
los no especialistas es también rentable para sus instituciones. De
esa manera se mantienen buenas relaciones con las personas con
capacidades de decisión en su entorno.

El científico tiene también mucho que ofrecer al gran público
tras haber acumulado experiencia en un cierto campo de estudio
pese a ser consciente de desconocer en el mismo grado incluso has-
ta otros aspectos de los mismos problemas que considera. Debería
estar preparado para exponer honestamente sus propias certezas,
dudas y problemas en esa dirección. De hecho hay numerosos ante-
cedentes en la literatura científica que tienen mucho de divulgación
de esa experiencia24. Limitándome únicamente al campo de las ma-
temáticas hay que citar los famosos estudios sobre la psicología de
la creación matemática debidos a Poincaré, Hadamard y Birkhoff25.
Por otra parte, el hacer matemático no es neutral para el hacer filo-
sófico y así, por ejemplo, la concepción platónica de la matemática
ha sido objeto continuo de debate desde los griegos hasta nuestros
días26. Otro tipo de divulgación a cargo de científicos, que no pre-
tende entrar en las entrañas de su quehacer científico, se refiere al
objetivo de difundir un campo de conocimientos entre un público
con una mínima cultura científica. Ejemplos recientes cercanos para
este autor son los libros de Ekeland [53], Lions [108] y Guzmán [81].
Los meritorios intentos de llegar al gran publico, presuponiendo una
menor formación del potencial lector, tienen otra naturaleza. A es-
te género pertenecen, entre otros, los libros de Davis y Hersh [37],

23 Quizás, por esta condición de veteranía el brillante matemático inglés G.
H. Hardy catalogaba la divulgación y la reflexión sobre la filosofía de la ciencia
como experiencia melancólica [84]. El libro contiene un largo prólogo de C.P.
Snow.

24 Algunas recientes incursiones de científicos en el campo de la divulgación
han sido, de hecho, verdaderos best sellers como es el caso de los libros de
Hawking [85] o Penrose [141]. Son varios los autores españoles que se podría
citar a este respecto. Una lista medianamente exhaustiva sería a todas luces
incompleta. Sólo quisiera resaltar aquí las numerosas traducciones a otros
idiomas del libro de Guzmán [80] y la tercera edición , en menos de dos años,
del de Pérez Mercader [142].

25Véase Muir [128] para un tratamiento reciente del tema así como las refe-
rencias a los citados estudios.

26 Véase, a este respecto, el análisis realizado por Javier de Lorenzo en [117].
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[38], Stewart [179] y Guzman [80]. Manteniéndome aún en el cam-
po de las matemáticas, quisiera señalar que son pocos los intentos
realizados por divulgar al gran público el fundamental papel que la
matemática está desempeñando en los progresos de otras ciencias
y de la tecnología. Ahora que el programa espacial americano ha
vuelto a la actualidad con la exploración de Marte es una lástima
que no se haga ninguna referencia a la contribución matemática en
esa complicada empresa. Lo mismo sucede en temas tan dispares
como el diseño de coches, aviones, trenes de alta velocidad, numero-
sos avances en la tecnología médica (corazón artificial, tomografías,
resonancia magnética,...), técnicas audiovisuales27, etc. La mode-
lización y visualización por ordenador lleva a una realidad virtual
que ha reemplazado a la simulación analógica de épocas pasadas.

No sería inútil recurrir a un enfoque estratégico con el fin de
cambiar la orientación adversa de los expertos hacia la divulgación,
mediante ayudas selectivas estimulantes, contactos fluidos con el
mundo de la comunicación, etc.28 Es claro que la divulgación efec-
tuada por un experto no puede pretender, de manera directa, con-
tribuir a la ciencia especializada puntera, pero, al ensanchar los
horizontes, puede contribuir a que la ciencia sea más humana y
más cercana para el resto de la sociedad.

2.1.6 Periodismo científico. Otros medios

La sociedad en que vivimos está sometida a una trepidante y conti-
nua modificación. Al transmitir esos cambios los medios de comu-
nicación configuran la cultura general de la sociedad. La acuñada
frase "información es poder" se hace evidente. De esta forma, el
periodista posee una gran capacidad de manipulación de la realidad
y a la vez es una fuente de formación continuada de la sociedad.
Paradójicamente, en la época de la comunicación multimedia en la
que nunca antes ha habido tanto volumen de información circulando
por muy distintos canales nunca se ha dado una menor capacidad
de discernimiento para el ciudadano medio. Uno de los problemas

27Para una descripción de las herramientas de Análisis Numérico empleadas
en la elaboración de la primera película comercial integramente generada por
computador (Toy Story) véase [76].

28 Afortunadamente en esa dirección van algunas iniciativas recientes empren-
didas por diversas instituciones, entre las que se encuentra esta Real Academia.
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de nuestra época es la saturación de la información. Sin embargo,
los medios de comunicación de masas (prensa, radio y televisión)
uniformizan sus mensajes y contenidos. ¿Cómo y qué seleccionar?
¿Cómo sintetizar? ¿Cómo lograr unos criterios personales, una cul-
tura, en armonía? Son preguntas que asaltan a numerosas personas
y cuya respuesta se escapa del mundo de la educación, la investi-
gación y hasta de la cultura humanista para depositarse en manos
del periodista.

La ciencia es cultura y forma parte de la realidad social. Es
el motor de del desarrollo tecnológico y económico de nuestra ci-
vilización. La percepción social de los avances científicos es fruto
también de la calidad del periodismo científico y en alguna medi-
da del buen entendimiento entre científicos y periodistas. No hace
mucho he tenido ocasión de leer en la prensa dos artículos sobre los
acontecimientos científicos más reseñables de este siglo que ahora se
agota. Uno de ellos se debía a Cari Sagan, recientemente fallecido.
Del otro he de confesar que no recuerdo el autor. De la larga usta
propuesta por Sagan sólo unos pocos coincidían con la otra. Y es
que también en la comunicación científica hay disparidad de opinio-
nes y hasta mediatización. En un interesante articulo29, Vladimir
de Semir explica cómo los investigadores de la NASA provocaron
una reacción mediática al publicar en el número de agosto de 1996
de la revista Science un artículo sobre la existencia de pruebas de
vida extraterrestre. Las críticas desde posiciones especializadas no
tardaron en aparecer acusándoles de pretender llamar la atención
por basarse en indicios no concluyentes y así obtener más recursos
para el programa espacial, haciéndolo coincidir con el estreno de
la película de presupuesto multimillonario Independence Day. Un
ejemplo, analizado por diversos autores, mostrando la diferente di-
fusión de un país a otro de la noticia científica fue el accidente de
la central nuclear de Chernobil. El episodio marcó un antes y un
después de la comunicación en situaciones de crisis y tuvo un eco
muy dispar en las prensas alemana, francesa, italiana y española 30.
Otro episodio, el de las 'Vacas locas", muestra la repercusión social

29 "Historia de la noticia 'más importante' de la historia", Quark, n° 5, di-
ciembre de 1996.

30Véase, por ejemplo, el artículo de Marta Espar, "Chernobil: crisis nuclear
e informativa. Análisis del tratamiento mediático en las prensas alemana, fran-
cesa y española", Quark, n° 2, Enero-Marzo, 1996.
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y económica de los eventos científicos.
No es extraño que sean los fenómenos catastróficos de todo tipo

(problemas medio ambientales, combate de enfermedades, acciden-
tes industriales...) los que siembren preguntas e incrementen la
curiosidad del ciudadano medio tras su aparición en los medios de
comunicación31. Estos medios de comunicación se suelen abaste-
cer de los trabajos de investigadores en revistas generales del estilo
de Science, Nature, La Recherche, Scientific American y otras. En
cualquier caso, la trascendencia de un hecho científico no es siempre
la que le conceden los medios de comunicación. La publicación de
una noticia científica depende mas de decisiones internas tomadas
por los responsables pertinentes de los medios que de la importancia
de la investigación descrita.

La divulgación científica tiene un amplio eco en el mundo de la
imagen. Los documentales de naturaleza científica tienen un cierto
éxito de audiencia entre el gran público. De hecho, en la oferta
televisiva de multitud de canales temáticos, recién llegada a nues-
tro país, existen varios con una programación exclusiva dedicada a
tales documentales. La situación es otra en los canales televisivos
habituales. La calidad brilla por su ausencia, pero no sólo en lo
que a la ciencia atañe. En algunos de estos programas se presta
una gran atención a personajes curiosos que, pretendiendo haber
mostrado poco menos que la cuadratura del círculo, son presenta-
dos como los "buenos" de la historia mientras los científicos son
los" malos", o "represores". Habría que aprovechar más los pocos
documentales y videos que obedecen a criterios científicos y que
sin embargo pretenden llegar al gran público. El carácter universal
de la ciencia les confiere un valor que no se limita al interés del
país o países de la lengua inicial de rodaje, por lo que, además de
estimular su producción, convendría fomentar también la versión
en nuestro idioma de los más valiosos realizados fuera de nuestras
fronteras.

Los canales telemáticos, tales como Internet, han revolucionado
lo que hasta hace pocos años eran los medios usuales de comunica-
ción. En la actualidad, el acceso a estos canales permite consultar

31 Una clasificación de las noticias científicas en cuatro grupos distintos es
propuesta en el artículo de Calvo Hernando [25]. Para un estudio, referido a
Estados Unidos, de cómo se ocupa la prensa de la ciencia y la tecnología véase
Nelkin [131].
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millones de documentos y obtener una ingente información impen-
sable hace tan sólo unas décadas: para ello basta con un ordenador
y una línea telefónica. Es claro que no todo el mundo posee esos
medios. Sin embargo, el tipo de persona que utiliza esos canales
ha dejado ya de ser necesariamente un profesional de la investiga-
ción y representa un gran colectivo de personas. La cuestión de
la saturación de información se presenta aquí con mas intensidad
que en ningún otro medio. Los cambios sociales y culturales que
este fenómeno puede conllevar están siendo objeto de reflexión en
numerosas tribunas32.

Los museos son otro de los medios tradicionales de divulgación
de la ciencia. El museo de ciencias tradicional solía hacer un énfa-
sis casi exclusivo en el coleccionismo de ciencias naturales como la
biología y geología. Sin embargo, la concepción actual de un museo
de ciencias dista mucho de ese cliché. La polémica surgida a raíz
de los Juegos Olímpicos de Barcelona por la exhibición del cuerpo
disecado de un individuo de raza negra en un museo de Banyoles
(Girona) puso de manifiesto el enorme contraste con los museos in-
teractivos que hoy se localizan en varias ciudades de nuestro país
en donde se da mucha mayor relevancia al mensaje afectivo y sen-
sorial. Esta interacción también se puede exhibir con éxito en el
campo de las matemáticas como lo mostró la exposición "Horizons
mathématiques" que una vez diseñada en el Museo de la Ciencia de
París ha recorrido numerosos países33. Pero además, su presencia
en Internet ha multiplicado su protagonismo. Hoy ya se cuenta con
páginas fascinantes que incluyen la posibilidad de realizar virtual-
mente actividades de la visita real, o de ver imágenes en directo.
Todo ello sin salir de casa.

2.2 El entorno de la enseñanza

La mayoría de los investigadores científicos desempeñamos nuestra
profesión en el ámbito de la universidad. Una gran parte de nuestro
tiempo y de nuestras energías son dedicadas a la enseñanza. En mi

32 Véase, por ejemplo, el artículo de Michael Kenward: "Internet y el perio-
dista científico; utilidades y problemas", en Quark, n° 1, Octubre-Diciembre
de 1995.

33Véase [98].
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caso, un ràpido recuento, obviando el tiempo correspondiente a mis
estancias en centros extranjeros y las muchas horas adicionales que
impartí antes de alcanzar el grado de doctor, me permite afirmar
que en la fecha presente habré impartido más de 5.000 horas de
licenciatura y más de 1.600 horas de doctorado, además de unas
200 horas de cursos no tipificados, tales como cursos de formación
a profesores no universitarios, cursos generales de iniciación a la
investigación, cursos de verano, etc. Dejo aparte las conferencias
impartidas sobre mis propios resultados. Estos mismos cálculos
muestran que, por lo general, un profesor que se jubile a los 70
años habrá impartido más de 10.000 horas de licenciatura y más de
3.200 horas de doctorado.

Nuestra profesión está, pues, muy vinculada a la comunicación
y a la pedagogía aunque paradójicamente muy pocos profesores
universitarios han recibido un mínimo adiestramiento en estos dos
aspectos. En un significativo artículo, [15], H. Bass señala a este
respecto:

Imaginemos a alguien intentando aprender a can-
tar arias simplemente acudiendo a selectas óperas, o
a aprender a cocinar meramente degustando exquisitas
especialidades.

En el desempeño de nuestro papel como educadores solemos
guiarnos por una mezcla de intuición y experiencia propia, primero
como estudiantes que fuimos en su día y después por la práctica
cotidiana de nuestro quehacer científico, en el que nuestra incol-
mada curiosidad nos mantiene en constante proceso de aprendiza-
je. Sin embargo, esa experiencia personal no tiene por qué ser la
más adecuada para otras personas. De hecho, me atrevo a decir
que no lo es, pues, por un lado, las técnicas pedagógicas están en
continua evolución (las que conocimos como estudiantes son difícil-
mente adaptables a las circunstancias actuales) y, por otra parte,
el proceso de aprendizaje de nuestro alumnado dista mucho de las
peculiaridades del nuestro. Mucho del arte de enseñar es invisi-
ble al sujeto a quien va dirigido y todo los profesores deberíamos
reflexionar, indagar y dominar los secretos de ese arte.

La comunicación de la ciencia tiene unos componentes muy dis-
tintos a los de la divulgación. Esta distinta naturaleza ha llevado a
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pensadores de la talla de Umberto Eco a mantener posiciones muy
criticas, y así, en [52], afirmaba:

Si los mass media son el vehículo de la banalidad...,
la universidad es por el contrario el lugar de la inves-
tigación original, de la reflexión sesuda y sufrida, que
mantiene un hilo directo con la tradición, que sospecha
de las novedades y de lo fácil, que quiere producir una
continua revisión crítica del saber y busca el consenso
de una élite.

Señala este autor la siguiente paradoja:

Los estudiantes de Ciencias de la Información apren-
den a ser periodistas según el criterio corriente, y los
estudiantes de Filosofía aprenden a criticar el periodis-
mo como una perversión del deber de búsqueda de la
verdad.

Su posición es ampliamente compartida por numerosos científicos;
sin embargo esa descripción de dos visiones contradictorias entre
sí, no se corresponde siempre con la realidad34 y responde más a
épocas pasadas.

La enseñanza de la matemática, como la filosofía y la física, ofre-
ce, en todos los niveles educativos, algunas peculiaridades que van
más allá de los conocimientos técnicos de la disciplina: desarrollan
actitudes de un valor universal: "enseñan a pensar" (véase [78]).

Por fortuna, en la larga historia de la ciencia, ha habido muchos
científicos eminentes que sirven de modelos por extender sus refle-
xiones al campo de la enseñanza, si bien cada uno de ellos ligado
a su época y a sus circunstancias. De nuestros matemáticos pasa-
dos quisiera destacar aquí los nombres de Julio Rey Pastor y Pedro
Puig Adam35. Afortunadamente ellos crearon escuela. Su ejem-
plo, como pensadores de la enseñanza, ha sido seguido por algunos

34 En el campo de las ciencias, merecen especial distinción iniciativas como
las de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona y muchas otras de distin-
tos países. Véase, por ejemplo el articulo, "La enseñanza de la comunicación
científica en Europa", Quark, n" 3, Abril-Junio, 1996.

35Véase, por ejemplo, Puig Adam [154].



2.2. El entorno de la enseñanza 33

compañeros y, afortunadamente, también en el de la enseñanza no
universitaria36.

La perspectiva histórica es algo que se suele descuidar en la en-
señanza de las ciencias. El alumno recibe un cúmulo de resultados y
técnicas sin conocer bien sus autores, los problemas de su época que
afrontaban, las herramientas que les eran disponibles37. Un mayor
énfasis en el desarrollo histórico acercaría la formación científica a
una formación cultural equilibrada38.

En los últimos años, buena parte del profesorado ha participado
de manera activa en el diseño de los nuevos planes de estudio de la
casi totalidad de las titulaciones universitarias. Algunos, como es
mi caso, incluso en más de una titulación. Hemos podido comprobar
cómo, muchas veces, la ilusión inicial de llevar a cabo una actua-
lización necesaria bajo criterios científicos se materializaba sólo en
pequeños retoques a los antiguos planes que las más de las veces se
lograban contra el inmovilismo y el reparto desigual de poder entre
los departamentos. La sociedad demanda mantener una revisión
constante de los contenidos de las materias de nuestras licenciatu-
ras, no sólo desde el punto de vista académico-administrativo sino
por la necesidad de incorporar nuevos temas y sustituir los ya me-
nos relevantes. Limitándonos a las matemáticas, son muchas las
cuestiones que nos asaltan: ¿ es cierto que los contenidos de las
materias son los mismos de siempre?; si no es así ¿en qué mate-
rias ha habido importantes cambios y por qué ?, ¿por qué en otras
disciplinas tales actualizaciones han sido evidentes?, ¿ es un proble-
ma de nuestro país o universal?, ¿se utilizan bien las herramientas
pedagógicas de nuestros días?, ¿qué ventajas e inconvenientes tie-
nen esas herramientas?, ¿se puede hacer amenas las matemáticas a
los alumnos sin vocación de matemáticos?, ¿cual es el papel de las
matemáticas en la enseñanza de otras disciplinas tales como física,
química, ingenierías, etc?

El ordenador personal es, sin duda, la herramienta básica de
nuestros días y ha irrumpido también en la enseñanza. Su capaci-

36El ámbito de la enseñanza no universitaria y las inquietudes y logros de
numerosas personas de ese amplio colectivo quizás no hayan recibido el reco
nocimiento que merecen en el ámbito científico de nuestro país, en donde los
méritos investigadores parecen ser los únicos reseñables.

37No obstante, existen algunas dignas excepciones como, por ejemplo, [83].
38Véase, por ejemplo. Hernández [90] y su bibliografía.
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dad de visualization permite obtener una fuente de intuición inago-
table. Además, la capacidad de cálculo simbólico de algunos pro-
gramas como Derive, Maple, Mathematica, Matlab, Statgraphics,
etc, permite aliviar al estudiante de las labores más pesadas para
concentrase en las más relevantes. Las redes telemáticas de carác-
ter interactivo como Internet han hecho posible un nuevo modelo
de universidad orientada a ofrecer enseñanzas no presenciales de
gran calidad: son las llamadas "universidades virtuales" de entre
las que la Universitat Oberta de Catalunya, fundada en 1994, es un
excelente ejemplo.

Una importante faceta del quehacer cotidiano de un profesor
universitario es la relación con los alumnos de tercer ciclo y en par-
ticular con aquellos a quienes les dirige la tesis doctoral. Éste es un
círculo humano en el que la transmisión de conocimientos se hace
de manera directa, persona a persona, y en la que siempre he en-
contrado una gran gratificación. La comunicación tiene aquí unas
peculiaridades muy distintas a las de la enseñanza a otros tipos de
alumnos. De alguna manera, se reproduce lo más digno del trato
humano del "aprendiz" gremial al que se le transmite la experiencia
personal, los secretos no escritos en ninguna parte. Compartir su
ilusión, ser testigo de sus progresos y fomentar su madurez e inde-
pendencia son experiencias enriquecedoras también para el director
de tesis aunque su recuerdo vaya, en ocasiones, unido a una cierta
melancolía. No hay nada más satisfactorio que palpar el progreso
científico en estos alumnos que, la mayoría de las veces, engrasan
rápidamente nuestro círculo de amigos y colaboradores.

2.3 Comunicación entre distintos len-
guajes científicos

Quisiera referirme ahora a las peculiaridades de la comunicación del
científico como investigador en su relación con otros especialistas.
En mayor o menor grado tal interacción siempre está presente. La
especialización requerida hoy día para dar respuesta precisa a los
nuevos retos que se plantean lleva consigo que las distintas ciencias
hayan desarrollado lenguajes propios que de manera indirecta se
presentan como exclusivistas. De hecho, sublenguajes específicos,
a veces poseyendo un cierto carácter intimidatorio para el incursor
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ajeno, se dan también en el seno de cada una de esas ciencias39.
La compartimentización de la ciencia es uno de los riesgos pues-

tos de manifiesto ya desde Henri Poincaré. El carácter minucioso
de la investigación propicia una cierta tendencia a no ver el bos-
que por mirar sólo los árboles. Además, una vez que una compleja
técnica de investigación es asimilada, aparece el riesgo de que la
investigación degenere en un tipo de trabajo que, pese a todo, se
reduce a vueltas automáticas de tuerca o bien a una acumulación
de listados de datos sin consecuencia alguna: es la componente me-
nos valiosa de lo que que Kühn llamó ciencia normal [100]40. No
sorprende que se atribuya a un científico tan pluridisciplinar como
von Neumann un implacable juicio sobre ese tipo de ciencia:

Hay una ciencia hermosa y me pesa decir que tam
bien existe y florece una ciencia fea. Esto ocurre co-
múnmente cuando un campo pierde su comunicación
efectiva con el resto de la ciencia y sobrevive usando
criterios puramente internos de interés y validez41.

Cada una de las grandes ciencias, cada una de sus subdisciplinas,
deben su unidad a un problema central que justifica su existencia
mientras esté aún sin resolver42. Pero esos problemas centrales no
son nunca disjuntos y la interacción entre cultivadores de distintas
disciplinas es poco menos que imprescindible. Un primer recurso
para ilustrar la necesidad de esa interacción es apelar a los grandes
proyectos multidisciplinares que han dado una impronta a este final

39 Una cuestión que encierra una profunda meditación ha sido planteada re-
cientemente por el profesor Lions [112]: ¿forman parte de la ciencia los lenguajes
informáticos? De forma inmediata se podría decir que la respuesta es clara toda
vez que exite una Teoria de lenguajes ligada a la lógica matemática, de gran
importancia en el diseño y funcionamiento de los ordenadores. Pero es la inter-
pretación más general de la cuestión lo que la hace especialmente interesante.
Se trata de la representación de los conocimientos y de su manipulación por
procedimientos sistemáticos y abstractos. Destacados científicos como Leibniz
o Babbage meditaron profundamente sobre esa interpretación genera!.

40Investigación basada firmemente en una o más realizaciones científicas pa-
sadas, realizaciones que alguna comunidad científica reconoce, durante cierto
tiempo, como fundamento para su práctica posterior.

4 'Aunque esta frase, recogida en e¡ preámbulo de algunos libros de auto-
res distinguidos, es atribuida a von Neumann no he sido capaz de hallar una
referencia concreta que la incluya explícitamente.

'-Véase el trabajo fie René Thorn [184J.
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de siglo43, como es el caso de la carrera espacial (cómo no recordar
los viajes del hombre a la Luna o, por ejemplo, la reciente aventura
del estudio de Marte,...). Otro gran reto de nuestra sociedad es el de
la generación de energía por métodos de bajo riesgo como la fusión
nuclear (nombres como EURATOM o ITER encierran un espíritu
asociacionista internacional anterior a otros nacidos de conceptos
más políticos). El medio ambiente es también un campo en el que
la partipación de varias disciplinas es obligada y que no ha salido
a la luz más que en nuestros días44.

Pero no es necesario acudir a la macro-escala de los proyectos
para poner de manifiesto el ineludible carácter multidisciplinar de
la mayoría de ellos. La industria ha sido una fuente permanente
de retos en los que con frecuencia no ha bastado la intervención de
los ingenieros; la medicina avanzada hace ya tiempo que moviliza a
un panel de especialistas que va más allá de los propios médicos y
el mundo de las relaciones económico-sociales necesita también de
la contribución de otras ciencias. La demanda social a la ciencia,
frente a los problemas del siglo XXI, no va a ser tan sólo la de ac-
tuar como motor del progreso tecnológico sino, además, la de saber
predecir y controlar el impacto de ese progreso en la naturaleza y
en las propias estructuras sociales y económicas que lo sostienen.

Es claro que esos proyectos multidisciplinares, en muchos casos
ligados a iniciativas privadas, no pueden autoabastecerse de perso-
nal científico y surge el contacto con los investigadores de organis-
mos públicos y en particular con la universidad. La problemática
de esa interacción es muy rica y de compleja articulación. A ve-
ces puede darse un conflicto de intereses entre tecnología y ciencia
que se cifran en la reserva, o no, de la publicidad de los resulta-
dos, discriminación de temas de investigación, etc. Pese a todo,
es innegable que algunas áreas científicas no existirían, ni seguirían
desarrollándose, si no fuera por la financiación directa del sector in-
dustrial: ésto es especialmente patente en medicina y farmacia. La
prevención de conflictos de intereses pasa por la declaración públi-
ca de las condiciones de esa interacción. En realidad, hoy día, no

43 Es lo que se ha venido a denominar la "gran ciencia" (véase el libro de
Derek J. de Solla Price [151]).

44Una reciente noticia de prensa (EL PAÍS, 16 de Julio de 1997) daba cuenta
de un sofisticado proyecto internacional llevado a cabo en Canarias para el
estudio de los aerosoles en la atmósfera y su papel en el cambio climático.
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existe ninguna investigación que no tenga patrocinador público o
privado, ni ningún proyecto que se diseñe de forma absolutamente
desinteresada. Inseparable de la noble curiosidad científica45, el in-
vestigador tiene siempre incentivos personales y profesionales que
no han de ser vistos como ilegítimos. La promoción personal y el
reconocimiento público son estímulos o móviles que pueden ser tan-
to o más tentadores que los incentivos económicos. Pero la llamada
investigación estratégica, aquella en la que se trabaja en proyectos
de interés también para otros, tiene un valor añadido.

Obviamente, la investigación interdisciplinar no necesita su ca-
nalización como proyecto formal y de hecho es así como se da con
gran frecuencia. Temas como el caos, la turbulencia y el universo
fractal, entre otros, sólo han encontrado un marco de tratamiento
adecuado cuando han sido sumergidos en el ámbito multidisciplinar.
Es también el caso de los llamados sistemas complejos que aparecen
en muy diferentes contextos (estado sólido, óptica, meteorología,
biología, etc) en los que su comprensión no es el simple fruto de la
suma del entendimiento de sus partes. Los niveles ascendentes en la
jerarquía de la complejidad exhiben propiedades emergentes en ca-
da nivel que no son predecibles desde las propiedades de las partes.
Es el camino inverso al reduccionismo en el que se pretende con-
catenar todo a simples leyes fundamentales pero que difícilmente
puede reconstruir un complicado universo partiendo de esas leyes.
Finalmente, la posibilidad de alcanzar simulaciones numéricas por
medio de los potentes ordenadores actuales ha potenciado, aún más,
la colaboración interdisciplinar.

La colaboración entre científicos de distintas ramas sólo puede
ser fructífera si cada uno de ellos desempeña su papel original lo
mejor posible. La dificultad no radica en su distinto bagaje sino
en encontrar un lenguaje común. La manera de hacer frente a la
creciente especialización no pasa por intentar que todos los inves-
tigadores deban conocer "un poco de todo". Lo ideal sería que
cada uno fuese experto en su materia, siendo también capaz de
comunicarse eficazmente con otros de distinta formación. Ésta es
una meta que bien merece la pena y los involucrados en ella salen

45 A juicio de Kühn [100]. algunas de las principales razones que pueden
conducir a una vocación científica son: el deseo de ser útil, la emoción de
explorar un territorio nuevo, la esperanza de encontrar orden y el impulso de
poner a prueba los conocimientos establecidos.
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claramente enriquecidos de la experiencia. Transferir problemas ca-
racterísticos, conceptos y métodos de una disciplina a otra puede
servir para clarificar problemas de cada una de ellas estancados en
la obscuridad. Esta actividad interdisciplinar tiene una naturaleza
muy distinta a la de los periodistas científicos quienes, por motivos
profesionales, se ven obligados a relatar, describir y hasta opinar
hoy sobre un hecho fronterizo de una ciencia y mañana sobre la
última revolución de otra. La comunicación que se produce en la
investigación interdisciplinar involucra al menos a dos sujetos acti-
vos en ese proceso y el transvase de conocimientos se produce en
todas las direcciones. Ese tipo de comunicación no es el más fre-
cuente hoy día (aunque paradójicamente, hasta el siglo pasado era
usual en una ciencia menos desarrollada en la que no tenía sentido
la superespecialización). Se presenta, ademas, una dificultad adi-
cional: cuando tal colaboración se produce, surge la difícil tarea de
la evaluación de su calidad.

Creo que mis colegas de otras ciencias estarán de acuerdo al
afirmar que si hay alguna ciencia con un cierto privilegio a la hora
de la colaboración interdisciplinar ésa es la matemática. Su univer-
salidad es bien conocida por todos y está fuera de toda duda. Pero
además, cuando un concepto experimental nacido en otras ciencias
se hace cuantitativo y se matematiza, cuando un problema se mo-
deliza matemáticamente, su tratamiento se enriquece de manera
obvia y aparece la posibilidad de su comprensión por científicos de
otras procedencias46. Una parte importante de la matemática nace
en esos intentos: es lo que mencioné al principio como las mate-
máticas del mundo y que desarrollaré en la última parte de este
discurso por lo que no insistiré ahora sobre el tema.

La cooperación interdisciplinar es bastante compleja y no es sen-
cillo encontrar medidas que la propicien. A mi juicio, debería ser
cultivada ya en el periodo de formación de los científicos47. Nues-
tras antiguas Facultades de Ciencias y las favorables condiciones de
equiparación con los estudios de las distintas ingenierías fomenta-
ban una formación más íntegra en el sentido antes señalado. La

46 Sobre los abusos y peligros de la excesiva matematización se ha escrito
mucho aunque no siempre con igual certeza (véanse, por ejemplo, Davis y
Hersh [38] y los comentarios de Osserman [139] a este respecto).

47 La inserción de la asignatura Ciencia, Tecnología y Sociedad en el nuevo
Bachillerato (BOE del 29 de enero de 1993) parece responder a esos fines.
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división en facultades monotemáticas fue acompañada de unos pla-
nes de estudio que nacían especialmente motivados por justificar su
especificidad y con ello el distanciamiento entre disciplinas alcanzó
su punto máximo. Me constan intentos de superación de ese en-
foque (o, más bien, desenfoque) en las comisiones que elaboraron
algunos de los nuevos planes de estudios, así como en las que lo
materializaron en las diferentes facultades, si bien no siempre se
plasmaron en hechos consumados48. Queda, al menos, el colchón
de los llamados créditos de libre elección que favorecen el contac-
to con temas complementarios a una formación irremediablemente
monográfica.

En el capítulo del reclutamiento de profesorado y personal in-
vestigador, lo interdisciplinar no suele ser un aspecto valorado como
se merece. Las barreras entre los departamentos tradicionales acen-
túan el conservadurismo de cada disciplina. La lamentable "endo-
gamia" , tan generalizada en nuestros centros, es un obstáculo serio
a la colaboración interdisciplinar. Esto influye negativamente sobre
los investigadores en periodo de formación, lo que les atemoriza a
lanzarse a temas novedosos y de dudosa aceptación a la hora de sus
legítimas aspiraciones de contratación. Pero no todas las innova-
ciones administrativas de los últimos años han resultado negativas,
y así, en particular, el nacimiento de los departamentos interfa-
cultativos ha permitido establecer puentes entre el profesorado de
distintos centros que en muchos casos han propiciado colaboracio-
nes fructíferas. Sería deseable una mayor proliferación de centros
o estructuras de investigación multidisciplinares como se dan ya en
los países más avanzados y de los que existen algunos preceden-
tes en nuestro país49. A este respecto es también de resaltar la
proliferación de reuniones ocasionales o permanentes de carácter
interdisciplinar. Finalmente, quisiera señalar que esta Real Aca-

48 Entre las nuevas titulaciones hay algunas que nacen con un espíritu más
generalista; éste es el caso, por ejemplo, de la licenciatura de Ciencias Medio
Ambientales

49 Uno de los más notables promotores de lo interdisciplinar en la historia
pasada fue el geómetra Félix Klein quien entre 1888 y 1925 llevó a cabo una
enérgica lucha a favor de la cooperación entre la matemática y la industria, re-
uniendo en Göttingen a matemáticos como Bernstein, Carathéodory, Courant.
Hubert, Landau, Minkowski y Runge, así como distinguidos ingenieros, entre
ellos Loewe y Prandtl. En la actualidad ese tipo de centros existen en nume-
rosos países.
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demia posee una potencialidad excepcional para llevar a cabo la
difícil tarea de lo interdisciplinar; de hecho valiosas experiencias en
esa dirección han tenido lugar en su seno. La posibilidad de que la
ciencia ofrezca una sola voz ante la sociedad, la administración y
sus estructuras científico-tecnológicas de gobierno es un privilegio
que posee esta Real Academia y que resalta aún mas su responsa-
bilidad como correa transmisora de un colectivo humano complejo
y en constante evolución.

2.4 El entorno de la investigación

Los avances, los progresos de la ciencia se producen mediante la
investigación desarrollada tanto en centros públicos, de los que una
buena parte son centros universitarios, como en centros sufragados
por la iniciativa privada. El mundo de la investigación es muy com-
plejo por lo que no será extraño que fije mi atención únicamente en
algunos aspectos parciales. En particular, abordaré los complejos
mecanismos del progreso científico y su conexión con la filosofía de
la ciencia, así como algunos aspectos relacionados con la comuni-
cación entre el círculo de investigadores de una misma disciplina.
Aunque me apoyaré en mi experiencia personal en el campo de
las matemáticas, creo que hay muchos puntos comunes con lo que
acontece en otros campos.

Los matemáticos llevamos "milenios" midiendo los avances de
nuestra ciencia por los teoremas que han sido demostrados mediante
el rigor matemático, consistente en cadenas de razonamientos lógi-
cos conducentes desde un sistema de axiomas hasta alguna conclu-
sión irrefutable. Desde tiempos de Pitágoras, la matemática ha sido
catalogada como la disciplina constituida, únicamente, por verda-
des atemporales. Esa concepción ha pasado por varias y profundas
crisis; la más reciente de ellas debida a la irrupción del ordenador
en el proceso deductivo matemático. Perspicaces matemáticos y
destacados pensadores de la filosofía de la ciencia se han ocupado
de ello50. Parece haber un cierto consenso en situar, más o menos,
el punto de partida en la llamada "crisis de fundamentos" que al-
canza su cénit entre los años 1890 y 1930. En esa época irrumpe

50Véase, por ejemplo, el interesante trabajo de Jesús Hernández [89] y sus
referencias.
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toda una serie de nuevas teorías, como las geometrías no euclídeas
propuestas por Gauss, Bolyai, Lobatchevski y Riemann entre otros.
Se muestran "con rigor" resultados que niegan la intuición basada
en el más elemental "sentido común", como es el caso de curvas
continuas sin derivada en ninguno de sus puntos o curvas que lle-
nan un cuadrado pasando por todos sus puntos. Hilbert, en su obra
maestra [91], había proporcionado una presentación axiomática de
la geometría de Euclides y Cantor de la recién nacida Teoría de
Conjuntos. El Teorema de incompletitud de Godei [74], de 1931,
mostrando la existencia de proposiciones "indecidibles", echó por
tierra el programa propuesto por Hilbert. Simultáneamente, en fi-
losofía de la ciencia, se pone en entredicho la vieja distinción entre
"contexto de descubrimiento" y "contexto de justificación", usual-
mente atribuida a Reichenbach y fechada hacia 1930, pero que se
remonta de hecho hasta Whewell y que tiene una expresión notable
en matemáticas en algunos textos clásicos de Poincaré, como el que
sigue (Poincaré [147]):

Tanto la lógica como la intuición desempeñan un
papel necesario. Ambas son indispensables. La lógica,
la única que puede dar la certeza, es el instrumento de
la demostración: la intuición es el instrumento de la
invención.

Con esta distinción, la filosofía de la ciencia delimitaba su fun-
ción de estudiar el contexto en el que habían tenido lugar los descu-
brimientos científicos, es decir las circunstancias psicológicas, socia-
les o políticas en que se habían realizado, dejando para la metodo-
logía de cada una de las ciencias la consideración de los procesos de
justificación y fundamentación51. Lakatos, en su libro [103], criticó
tal división catalogando esa concepción de "formalista" y afirma:

El formalismo desconecta la filosofía de las mate-
máticas con la historia de las matemáticas, puesto que,
de acuerdo con la concepción formalista de las mate-
máticas, éstas no tienen propiamente historia. (...) Nin-
guno de los periodos "creativos" de las teorías mate-
máticas, y difícilmente alguno de sus "críticos", habrían

51A mi juicio, no es descabellado encontrar antecedentes a estos puntos de
vista en el pensamiento de Ortega y Gasset (véase, en particular. [136]).
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de ser admitidos en los cielos formalistas, donde las teo-
rías matemáticas moran como los serafines, purgadas de
todas las impurezas de la incertidumbre terrestre.

El punto de vista convencional de desarrollo acumulativo de la
ciencia es puesto en cuestión por Kühn en [100], quien profundi-
zó en la gran dificultad para atribuir los grandes descubrimientos
científicos o para ubicarlos en el tiempo, ilustrándolo mediante la
consideración del descubrimiento del oxígeno, entre otros casos po-
lémicos. Este autor afirma:

Pero si tanto la observación y la conceptualización
como el hecho y la asimilación a la teoría están enla-
zadas inseparablemente en un descubrimiento, éste, en-
tonces, es un proceso y debe tomar tiempo. Sólo cuando
todas las categorías conceptuales pertinentes están pre-
paradas de antemano, en cuyo caso el fenómeno no será
de un tipo nuevo, podrá descubrirse sin esfuerzo qué
existe y qué es, al mismo tiempo y en un instante.

Con el fin de ilustrar la conflictiva naturaleza de los descubri-
mientos matemáticos, Jesús Hernández propone en [89] la conside-
ración de los logaritmos (llamando al estudio histórico realizado por
Bourbaki [21]), el progreso del cálculo infinitesimal no exento, en
sus comienzos, de errores y polémicas52 y el "nacimiento" de la teo-
ría de las distribuciones a la luz del tratado de Lutzen [118]). En
su artículo, Hernández analiza el prerrequisito antes mencionado
de Kühn ( "sólo cuando todas las categorías conceptuales pertinen-
tes están preparadas de antemano") y entiende que éste representa
una idea de organización local -no necesariamente susceptible de
una presentación axiomática- permitiendo una exposición lo sufi-
cientemente clara y ordenada, a partir de definiciones precisas, de
los resultados de una teoría que englobe de manera sistemática re-
sultados más o menos dispersos y expuestos de modo más o menos
vago. A mi juicio, es el cumplimiento de ese prerrequisito lo que

52Véase, por ejemplo, el estudio de Hernández [88] sobre el "error" de Cauchy
en la demostración de su teorema afirmando la continuidad de la función límite
de funciones continuas.
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puede justificar un hecho que se presenta con frecuencia: investiga-
dores geográficamente lejanos obtienen simultáneamente resultados
gemelos53.

Volviendo al rigor matemático, el impacto del teorema de Godei
fiíe extraordinario54 y desde entonces ha sido explotado con fines
"metafísicos" como también lo fueron en su día el segundo Principio
de la Termodinámica y el de incertidumbre de Heisenberg. Nuevas
idealizaciones, ahora más modestas, de cuándo una demostración
debía ser tomada como buena aparecieron en la escena matemática.
John von Neumann, en el artículo [132], escribía:

La opinión de los matemáticos sobre el concepto de
rigor ha fluctuado tan considerablemente durante mi
propia experiencia, que se limita sólo a algo más de
treinta años, que mi opinión personal sobre ello ha cam-
biado al menos dos veces. ¡Y ésto en el corto periodo de
la vida de una persona! Si, por ejemplo, se considera el
periodo desde comienzos del siglo dieciocho las fluctua-
ciones de lo que se ha entendido por rigor son mucho
mayores.

Uno de los matemáticos mas profundos de nuestro siglo, Her-
mann Weyl, presentaba en un trabajo de 1949 [189], el carácter
"irremediablemente falible" de la matemática:

Hemos de estar satisfechos de que un sistema axio-
mático simple de matemáticas haya superado hasta el
presente el "test" de nuestros elaborados experimentos
matemáticos... Una matemática genuinamente realista
debería concebirse, en parangón con la física, como una
rama de interpretación teorética del único mundo real
y debería adoptar la misma actitud sobria y cautelosa
que manifiesta la física hacia las extensiones hipotéticas
de sus fundamentos.

René Thorn proponía en [182] lo que denominaba concepción
empirista o sociológica del rigor matemático y que resalta su carác-
ter local como propiedad del razonamiento matemático:

53Los llamados descubrimientos independientes múltiples de conceptos ma-
temáticos son la regla y no la excepción (véase, por ejemplo. Crowe [35]).

54Véase, por ejemplo, Dou [48¡.
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Una demostración es considerada como rigurosa si
los mejores especialistas en la materia no tienen nada
que objetar.

A mi juicio, esta propuesta, enlaza con el pensamiento de Kü-
hn: las teorías científicas son aceptadas no porque sean "verdade-
ras" en un sentido objetivo sino también por razones sociales. La
evaluación por especialistas contemporáneos de los "proyectos" de
descubrimientos pasa a tener así una importancia mayor a la de pe-
riodos precedentes. Con frecuencia esta tarea de evaluación no es
nada sencilla debido a la extensión y complicación de las demostra-
ciones55. Ciertamente hay ramas enteras de la matemática (como
es el caso del Análisis no Estándar56) cuya validación está conti-
nuamente en entredicho. Éste tipo de teorías corresponde a lo que
Kühn [100] denomina paradigma: conjunto de presupuestos, con-
ceptos y métodos que articula la comunidad científica en grupos de
seguidores. De hecho, Kühn justifica las revoluciones científicas a
partir de crisis de los paradigmas. El paso de la astronomía geocén-
trica al sistema copernicano, el paso de la física cualitativa y verbal
de Aristóteles a la física matemática y experimental de Galileo, son
buenos ejemplos de esas revoluciones. Tales cambios fueron acom-
pañados de convulsiones sociales y escenas patéticas como la quema
pública de Giordano Bruno o la abjuración y cárcel de Galileo Ga-
lilei (proceso que, en cierto sentido, no ha sido totalmente reparado
hasta la retirada de su excomunión el año pasado). No está claro
que el modelo kuhniano de las revoluciones científicas sea aplica-
ble a la ciencia de nuestro siglo. En nuestro tiempo, éstas se han
multiplicado, pero ya no tienen el carácter estridente y dramático
de las renacentistas. La propuesta de Thom podría infundir serios
temores si uno piensa en esos dramatismos57. Afortunadamente ya

55E1 reciente caso de la primitiva y extremadamente compleja demostración
del último teorema de Fermat por Andrew Wiles en más de cien páginas en
1993 y su correcta presentación en colaboración con Richard Taylor en 1995 es
quizás el mejor de los ejemplos.

56 Véase, por ejemplo, Robinson [163].
57En otro trabajo, [183], Thom afirma que de entre todas las disciplinas,

la matemática es justamente aquella en la que el rigor es menos necesario o
priori. A diferencia de las ciencias experimentales, los descubrimientos de las
matemáticas son susceptibles de comprobación por los lectores sin necesidad
de reproducir ningún complicado experimento. De esta manera, los errores
constituyen un fenómeno sin importancia en la historia de las matemáticas.
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son historia pasada. En cualquier caso realza la problemàtica de
los medios de validación de los descubrimientos científicos a los que
me referiré más tarde.

Otro elemento catalizador de uno de los últimos cambios del
concepto de rigor ha sido el ordenador, el macroscopic según lo
denomina Prigonine [152]. En un informe de 1945, de gran valor
testimonial, H. Goldstine y J. von Neumann [75] diseñaban un lis-
tado de las cualidades a requerir a los nacientes ordenadores. Su
concepción nacía unida al hoy día llamado Cálculo Científico al que
me referiré en la última parte del discurso. Las previsiones se que-
daron cortas y su papel en el desarrollo de la ciencia está afectando
incluso a la concepción de lo verdadero y de lo falso. Ésto ha sido
señalado en el artículo de Horgan La muerte de la demostración
([93]) que ha tenido un cierto eco en la literatura de divulgación
matemática.

Una de los primeras incursiones del ordenador en el proceso de
un descubrimiento matemático fue el problema de los cuatro colores
relativo a la posibilidad de colorear un mapa plano, infinitamente
grande, de forma que ningún par de países con frontera común sean
de un mismo color. En 1976, Kenneth Appel y Wolfang Haken de-
mostraron, mediante métodos lógicos "tradicionales" que el proble-
ma se reducía al estudio de 1.482 mapas adecuadamente escogidos.
Unas 1.000 horas de tiempo de cómputo más tarde, un ordenador
concluyó que la conjetura era cierta. A esta demostración asistida
por ordenador le siguieron otras: el llamado problema de la reunión,
contribuciones en campos más tradicionales de la matemática co-
mo es el de la teoría de superficies mínimas (véase Hoffman [92]),
etc. Tales demostraciones no han sido totalmente admitidas co-
mo válidas por ciertos matemáticos alegando que si los humanos
pueden cometer errores los ordenadores también, sólo que mucho
más difíciles de descubrir. En todo caso, hoy día, la matemática
experimental es ya una realidad58: los experimentos computaciona-
les pueden proporcionar conjeturas a problemas complejos59. Sin
embargo, distinguidos matemáticos han ilustrado, mediante con-
traejemplos, los riegos de extrapolaciones basadas en experimentos

58Existen varias revistas especializadas que recogen este tipo de experiencias.
59 De hecho, los métodos experimentales en matemáticas no son nuevos y ya

Gauss y otros gigantes matemáticos solían realizar numerosos cálculos experi-
mentales antes de construir demostraciones formales.
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con ordenador. La reciente resolución de la llamada conjetura de
Robbins, por Larry Wos y William McCune en 1996 mediante un
programa de deducción automática, ha retomado la cuestión plan-
teada en 1947 por Alan Turing sobre si los ordenadores pueden
llegar a pensar o a poseer creatividad; éste presagiaba que en unos
cincuenta años, es decir ahora, la respuesta sería afirmativa. Aun-
que en algunos artículos de prensa se presenta el programa de Wos
y McCune como una confirmación de la conjetura de Turing creo
que habría que mantener un cierto escepticismo; en todo caso la
respuesta dependerá de lo que se entienda por esas tareas y de la
precisión de esa definición.

Con frecuencia los avances científicos se hacen públicos por pri-
mera vez en el seno de exposiciones orales, ya sea en seminarios o
congresos. Ciertamente, este tipo de comunicación no basta para la
validación de los descubrimientos expuestos pues no todos los pasos
lógicos son explicitados con detalle ni los asistentes, en el supuesto
de una audiencia de especialistas, poseen el tiempo necesario para
la reflexión y confrontación con lo ya existente (recuérdese lo acon-
tecido con la exposición inicial de Wiles sobre la demostración del
Teorema de Fermat). Pese a ello, la comunicación oral en ciencia
es de gran valor. El conferenciante está obligado a realizar una sín-
tesis que muchas veces exhibe más claramente sus propósitos, ideas
y métodos que la exposición escrita, donde las normas son mucho
más estrictas. El oyente interesado en el tema sale claramente be-
neficiado por este tipo de comunicación en el que se evita la lectura
de muchas páginas y libros para alcanzar una idea global, y a veces
también minuciosa, de asuntos de su interés. Pero la especialización
de la ciencia actual hace que con frecuencia sean pocos los asistentes
a un seminario que posean un interés concreto en el tema presenta-
do y por el contrario el interés de la mayoría de los presentes en la
sala radique en distintos temas, aunque quizás de un mismo cam-
po. No pocas veces ese tipo de oyentes salen también enriquecidos
de la experiencia al fijar su atención en aspectos que podrían ser
de validez en sus respectivas líneas de investigación. Si, como ya
señalé anteriormente, se piensa que nunca en la historia ha habi-
do una cantidad semejante de investigadores científicos, es natural
observar que los encuentros entre ellos, en particular los congresos,
hayan alcanzado una proliferación de vértigo60. Incluso poseyendo

60En una novela reciente, David Lodge [115] realiza una ácida y humorística
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las posibilidades económicas necesarias se hace imposible asistir a
todos los congresos de la especialidad.

La validación de los resultados se produce, desde mediados del
siglo pasado, mediante su aceptación y publicación en revistas es-
pecializadas tras un proceso de revisión por otros especialistas se-
lecionados por el comité de redacción de la revista correspondiente
y que actúan de manera anónima para el resto de la comunidad
científica61. Aparentemente este sistema ofrece garantías pero evi-
dentemente no escapa a la aparición de irregularidades que ponen
en cuestión el mito de presentar a la ciencia como la forma más
objetiva, más inteligible, más rigurosa y, por tanto, más universal
de conocimiento. La calidad del proceso de validación depende no
sólo de la adecuada selección de los especialistas "censores" sino
también de la seriedad con que éstos desarrollen su tarea62. Podría
pensarse que una vez publicado el artículo estará sometido al exa-
men de toda la comunidad especializada. Lejos de ello, el número
de lectores atraídos por un artículo determinado es, en casi todos los
casos, muy pequeño. Pese a ello no faltan en la literatura trabajos
en los que se corrigen (por el autor u otros especialistas) los errores
advertidos después de la publicación. A veces las conclusiones son
correctas pero los pasos empleados en su deducción son oscuros o
incluso falsos. La corrección realizada por el propio autor ensalza
su seriedad ética. En todo caso, estos episodios no dejan de poner
de manifiesto las limitaciones del sistema. Hay, sin duda, artículos
ampliamente leídos y que, tras sobrevivir al análisis, ejercen gran
influencia. Es entonces cuando podríamos decir que sus resultados
entran a formar parte de la que podríamos llamar parte verificada
de la ciencia.

Las redes telemáticas como Internet han propiciado la irrupción

sátira del mundillo intelectual en la que la pareja protagonista, ambos profesores
universitarios, viven prácticamente en los aviones, de congreso en congreso.

61 Existen varias revistas, tales como Mathematical Reviews. Zentrallilatt für
Mathematik y otras, que llevan a cabo un proceso de recensión posterior a la
publicación de los artículos. En una conferencia en la Universidad Carlos III.
en Marzo de 1996, B. Wegner, editor principal de Zentralblatt für Mathematik.
indicò que en el año 1995 su revista había recensíonado más de 50.000 artículos
de matemáticas.

62 La formación de "clanes" que acaparan los consejos de redacción de las
revistas más prestigiosas del campo, y con ello el proceso de validación de resul-
tados, es una compleja realidad que merecería un estudio sociológico detallado.
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de las llamadas revistas electrónicas. Respetando los procedimien-
tos de recensión clásicos, algunas de las ventajas que presentan
radican en un precio más bajo de suscripción, la facilidad de copiar
los textos y, lo que es mas importante, un tiempo de espera de pu-
blicación (desde que el artículo es aceptado) mucho más corto que
en las revistas convencionales.

Merece la pena resaltar también el papel de las monografías
especializadas como medios de difusión de los avances científicos.
Su objetivo suele ser el de llevar a cabo reflexiones retrospectivas
o presentaciones unificadoras de resultados muchas veces dispersos
en la literatura. Constituyen el paso previo a la incorporación de
resultados relevantes a libros de texto, que obedecen a una finalidad
más académica y pedagógica. De alguna manera, tales libros pue-
den ser considerados como herederos de los medios de difusión de la
ciencia anteriores al nacimiento de las revistas especializadas. Per-
miten que un investigador interesado en la materia inicie su trabajo
donde acaba el libro, concentrándose así en los aspectos más suti-
les. En la actualidad se está produciendo una proliferación de este
tipo de libros, entre otras cosas debido a la gran accesibilidad de
los tratamientos actuales de textos. Las editoriales más prestigio-
sas cuentan con un elenco de distinguidos especialistas encargados
de la selección y recensión de manuscritos lo que hace que ciertas
series de monografías gocen de una calidad bastante uniforme.

Una vez expuestos los canales usuales de comunicación en el
entorno de la investigación uno podría preguntarse sobre su propia
metodología. Como señaló certeramente Ramón y Cajal en su dis-
curso de ingreso en esta Academia (véase [155]) el 5 de diciembre
de 1897, es decir hace cien años, no existen panaceas para enseñar
a investigar, por mucho que excelentes tratados como el de Descar-
tes [43] hayan sido fuente de profundas reflexiones. Según indicaba
en el prólogo de su discurso, Ramón y Cajal recogía una serie de
consejos, estímulos alentadores y paternales admoniciones dirigidas
al novel investigador y apuntando más a la voluntad que a la inte-
ligencia. La mayor parte de sus reflexiones, recogidas inicialmente
en siete capítulos y que luego se convertirían en once en la tercera
edición de 1912, sigue siendo válida en nuestros días y sólo una pe-
queña parte requeriría una revisión a la realidad actual, como es el
caso del capítulo que titula Condiciones sociales favorables a la obra
científica que es el que contiene más referencias a la sociedad de
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su tiempo y por tanto necesariamente révisable. En particular, las
citas sobre el papel de la mujer son afortunadamente irreconocibles
hoy día6364.

Quisiera terminar este capítulo con el buen sabor de boca que
dejan siempre las palabras de Ortega. En su obra En torno a Galileo
[137] sintetizaba en unas pocas palabras su idea de la ciencia con
la que comulgo:

Esta faena es la ciencia; como se ve, consiste en
dos operaciones distintas. Una puramente imaginativa,
creadora, que el hombre pone de su propia y libérrima
sustancia; otra confrontadora con lo que no es el hom-
bre, con lo que le rodea, con los hechos, con los datos.
La realidad no es dato, algo dado, regalado sino que es
construcción que el hombre hace con el material dado.

63La revisión del papel de la mujer en la ciencia a lo largo de la historia es un
tema que ha recibido una enorme atención en la literatura. En la actualidad
existen varias sociedades que se ocupan de esa problemática y que luchan por
evitar discriminaciones de tiempos pasados.

"El mundo de la investigación en la sociedad actual llama a la necesidad de
un cierto código ético, quizas aún por consolidar, que es objeto de consideración
incluso en sociedades científicas especializadas (véase, por ejemplo Stakgold
[177] así como el artículo de Jaffe y Quinn [95] y sus respuestas Atiyah et al
[10] y Jaffe y Quinn [96]. entre otras).



Capítulo 3

Sobre las matemáticas del
mundo

3.1 Una actitud personal

El resto de este discurso lo dedicaré a las matemáticas del mun-
do. Pero ¿acaso hay un mundo matemático distinto, independiente
de nuestra experiencia sensible, diferente del mundo sobre el que
versan otras ciencias? Obviamente sí y basta acudir a ejemplos ele-
mentales para ilustrarlo. Podemos recurrir, por ejemplo a los núme-
ros irracionales o a los números imaginarios. Su denominación no
es caprichosa y apela a lo que choca con nuestro conocimiento in-
tuitivo. Entre los primeros destacan el número TT, que expresa la
razón entre la longitud de una circunferencia y su diámetro, y el
número e, base de los logaritmos neperianos. Entre los segundos,
el número imaginario por excelencia es el número z, que representa
algo no real: la raíz cuadrada de —1. Son conceptos intelectuales,
no materiales, pero que gozan de una armonía deslumbradora, y
así, Leonard Euler mostró que si elevamos e ala, potencia ÍTT resul-
ta el número entero — 1. Ese mundo no es fácilmente accesible pero
encierra una belleza asequible no sólo al investigador experto sino
también a los que se adentran en él con curiosidad. De hecho, ese
mundo matemático es más rico de lo que uno podría imaginar y
así, uno de los matemáticos más eruditos del siglo, Jean Dieudon-
né afirmaba ([45]) que sólo el 30 o el 40 % de esta disciplina tiene
como objeto suministrar y abordar modelos en relación con otras
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ciencias1. Esto da idea de la magnitud de ese mundo matemático2.
Por matemáticas del mundo entiendo una parcela de esa ciencia

que pretende prever el comportamiento de ciertos objetos o siste-
mas del mundo sensible, bajo unas condiciones conocidas a par-
tir de ciertas leyes generales que rigen esos comportamientos. En
ambientes académicos correspondería a lo que actualmente suele
denominarse matemática aplicada. Sin embargo, su descripción en
subdisciplinas carece de una aceptación universal, variando de ma-
nera drástica de un país a otro3. Entrar en el cometido de qué
es lo que engloba esa denominación académica no me parece tarea
para una ocasión como ésta. Es por ello por lo que he preferido
apoyarme en una denominación más ambigua.

Pero además, a mi juicio, no creo que exista una división rígida
entre las matemáticas aplicables y las otras matemáticas. En to-
do caso, me adelanto a defender que la posible sutil distinción no
se originaría por el distinto rigor de los argumentos matemáticos
utilizados sino más bien por la motivación proveniente del mundo
real de los problemas abordados por la matemática aplicada. A mi
juicio, tal denominación se refiere a una colección de actividades
dirigida hacia la formulación de modelos matemáticos, el análisis
de las relaciones matemáticas que aparecen en esos modelos y la
interpretación de los resultados analíticos en el marco de su preten-
dida aplicación. Los métodos utilizados en ese afán son tomados
de todas las áreas de las matemáticas sin ninguna restricción. La
universalidad de las matemáticas lleva, muy a menudo, a que un
mismo análisis origine aplicaciones insospechadas en otros campos
distintos.

Lo que podría diferenciar a unos matemáticos de otros es su
diferente actitud. En mi caso personal, lo que encuentro atrayen-

'Dieudonné asegura que tal afirmación es fácilmente apreciable con sólo
indagar en una revista como Mathematical Reviews que publica mensualmente
análisis sumarios de todos los artículos aparecidos en las revistas matemáticas
más relevantes.

2Véanse también las reflexiones de San Juan [168] a este respecto.
3De hecho, limitándonos a nuestro país, no hay unanimidad de criterios, y

así, por ejemplo, la interpretación que dio Rey Pastor de la matemática aplicada
en 1961 en su discurso de contestación [159] al de Sixto Rios difiere, de manera
importante, de la concreción que este área de conocimiento académico ha tenido
en la política de plazas y de asignación de docencia desde su instauración como
tal en 1986.
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te es desarrollar las matemáticas que tienen claras conexiones con
otras ciencias, naturales o sociales. Por mi formación inicial como
matemático puro, no me es imposible encontrar un cierto gusto en
algunas matemáticas abstractas pero ciertamente mi interés crece
a medida que soy consciente de que esas matemáticas tienen al-
guna relevancia en las aplicaciones. El voluntario aislamiento de
ciertos matemáticos que presumen de "su pureza" no me mueve en
absoluto. Por el contrario, creo que es una realidad palpable que
cada vez hay más científicos e ingenieros con una razonable forma-
ción en parcelas matemáticas de aplicación en sus disciplinas y que
alcanzan a desarrollar de manera relativamente sofisticada. Basta
acudir a las revistas IEEE, Communications in Mathematical Phy-
sics, Journal of Mathematical Biology y tantas otras, para apreciar
cómo han cambiado las cosas en los últimos veinte años.

La matemática está siendo aplicada en esas áreas por numerosos
científicos y no todos ellos son "profesionales de la matemática"4.
De alguna manera se podría pensar que éstos desempeñan un papel
táctico abordando las dificultades más inmediatas mientras que el
papel del matemático aplicado tendría un carácter más estratégico
al divisar una mayor perspectiva gracias a su mayor formación ma-
temática. La comunicación entre tácticos y estrategas no es siempre
fluida: Radon tuvo que esperar veinticinco años para que unos in-
genieros vieran la utilidad de su transformada, introducida en 1917,
en la construcción de máquinas de rayos X y, recíprocamente, con
alguna frecuencia importantes problemas de la ciencia y la técnica
no son abordados matemáticamente más que tras un largo periodo
de indiferencia. El ejemplo de Radon, uno entre muchos otros, sir-
ve para ilustrar lo que el premio Nobel, E.P. Wigner, denominó la
irrazonable efectividad de las matemáticas en las ciencias naturales
(Wigner [191]). Numerosos autores han glosado el profundo men-
saje que encierra esa frase. En particular, esa efectividad resulta,
además de irrazonable, insospechada cuando los resultados mate-
máticos que se aplican han sido introducidos previamente en otro
contexto. Una de las mejores muestras de esa efectividad insospe-

4 Obviamente no es condición necesaria tener una titulación en Matemáticas
para ser un buen "profesional de la matemática". No hace falta recurrir a la
historia pasada tan repleta de numerosos ejemplos notables: basta observar el
panorama matemático actual para divisar frecuentes casos que despiertan gran
respeto y admiración.
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chada fue la sistematización de la relatividad general llevada a cabo
por Einstein. Como él mismo manifestó en varias ocasiones, basado
en algunos pocos experimentos cruciales comenzó a elaborar su teo-
ría moviéndose por impulsos estéticos y filosóficos. Después consul-
tó a especialistas de geometría diferencial, especialmente Grossman,
y descubrió que el lenguaje que necesitaba, la teoría de invariantes
diferenciales, ya había sido creado anteriormente como un cuerpo
de resultados matemáticos sin ninguna motivación práctica espe-
cial. Esto pone de manifiesto la unidad interna de las matemáticas
señalada por Steen [178] y tantos otros.

3.2 La calidad frente a la polémica es-
téril: puro versus aplicado

La clave de la aplicabilidad de un resultado matemático radica en su
calidad, independientemente de si ha sido concebido en aras de una
aplicación concreta. La vieja polémica entre matemática aplicada
y matemática pura, ya iniciada con el cruce de insinuaciones entre
Jacobi y Fourier a principios del XIX5 me parece estéril e infructuo-
sa. Tampoco es nada atrayente la cuestión de si se debería matizar
entre matemática aplicada y matemática aplicable. Cuando las ma-
temáticas involucradas son de calidad se pierde toda distinción y
lo que las caracteriza es su unidad, su potencia y su universalidad.
En una primera aproximación se podría decir que la matemática es
buena si sobrevive y es mala si lo más correcto es ignorarla antes
que desaparezca de la escena. Obviamente esto es excesivamente
vago. Es claro que la noción de buena y mala matemática es casi
una cuestión de gusto personal, como lo prueba la provocadora y
dificilmente respetable toma de posición de algunos matemáticos
relevantes (véase Halmos [82]). En cualquier caso, parece haber un
acuerdo común sobre lo que son matemáticas buenas y las que no lo
son. Algunos autores se atreven a hacer un listado de los criterios
que definen una buena matemática (véase Saari [166]). Yo prefiero
mantenerme en una cierta ambigüedad consensuada.

En realidad, la compleja dialéctica entre ciencia pura y ciencia
aplicada no se Umita al campo de las matemáticas y es uno de

5 Véase, por ejemplo, Dieudonné [45].
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los problemas más profundos de la historia científica. De hecho,
tal polémica a veces viene enunciada en términos de ciencia versus
tecnología, reservando a la primera un carácter puro y asignando a
la segunda, de manera conceptual, el papel de ciencia aplicada6.

Volviendo a la calidad como alternativa a esta polémica, es de
señalar que ese espíritu congeniador no es nuevo y ya Leonhard Eu-
ler, uno de los más grandes "matemáticos aplicados" de la historia,
nos decía en 1747 (Euler [56], 1.2, pp. 63-63):

... ni el autor es perturbado por la autoridad de
los más grandes matemáticos cuando declaran algunas
veces que la teoría de números es sin embargo inútil y no
merece investigación. En primer lugar, el conocimiento
es siempre bueno en sí mismo, incluso si parece alejado
del uso común. En segundo lugar, todos los aspectos
de la verdad que son accesibles a nuestra mente están
tan cerca unos de otros que no deberíamos rechazar ni
siquiera los que no tengan utilidad. Además, incluso si
la demostración de alguna proposición no parece tener
un uso inmediato, sucede con frecuencia que el método
por el que ese problema ha sido resuelto abre el camino
al descubrimiento de resultados más útiles.

Euler conocía mejor que nadie de su tiempo la íntima relación entre
la "inútil" teoría de números y el cálculo de perturbaciones para el
estudio de las trayectorias de los planetas7. El ejemplo de Euler
no es el único, ha habido, hay y habrá casos como el suyo: los
más recientes de von Neumann y Wiener son reivindicados por los
defensores más radicales de la matemática pura y de la aplicada.

Hubo una época en la que esa pretendida separación entre las
llamadas matemáticas puras y aplicadas era ficticia pues los mate-
máticas cultivaban ambos enfoques, además de otras ciencias. La

6Aunque la polémica tiene un interés actual (véase, por ejemplo, Sánchez
Ron [169]), tiene antecedentes lejanos que se remontan al siglo X. Así nos lo
describe el ingeniero árabe Al-Farabi (870-950) en el artículo III de su tratarlo
[1] en el que se refiere a la difícil transición entre teoría y práctica.

7 Mi profunda admiración por la figura de Euler me fue inculcada, hace ya
tiempo, por Alberto Dou, estudioso y traductor de su obra (véase Dou [57] )
y por Amable Liñán, para quien Euler es una constante referencia por sus
pioneras y profundas aportaciones a la mecánica de fluidos.
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separación se puede decir que alcanzó su máximo con la irrupción
de la matemática más abstracta desarrollada por el grupo Bourbaki
aunque algunos, como Auslander y Tolimieri [9], sitúan ese máximo
en la época posterior a la Segunda Guerra Mundial y con la selec-
tiva política científica, en especial en el campo de la matemática
aplicada, del gobierno de Estados Unidos.

Von Neumann expresaba en [133] su preocupación ante situa-
ciones limite:

Las ideas matemáticas se originan empíricamente...;
una vez que son concebidas, el tema comienza a tener vi-
da propia... Cuando una disciplina matemática se aleja
de su origen empírico... se vuelve cada vez más guiado
por la estética; si el alejamiento es descomunal, o si se
alcanza una gran abstracción, el tema matemático está
en peligro de degeneración.

Afortunadamente, hoy día ambos enfoques vuelven a tener numero-
sos puntos en común con un rico intercambio de ideas8. Bastiones
de la matemática pura están hoy próximos a las aplicaciones y así,
a modo de ejemplo, la geometría no conmutativa tiene importan-
tes conexiones con la mecánica cuántica y con la física del estado
sólido, la teoría de nudos en topología está siendo aplicada en elec-
tromagnetismo, mecánica de fluidos, la teoría cuántica de campos
y la genética molecular, etc. Lejos de haber arrinconado al mun-
do de las matemáticas, los modernos y potentes ordenadores las
han enriquecido del espíritu de las matemáticas del mundo al ha-
cer aplicables a problemas prácticos técnicas matemáticas de gran
sofisticación.

3.3 Un adelantado a su tiempo: Ar-
químedes

El Universo está escrito en lenguaje matemático.

8 Esa interacción aparece perspicazmente observada en el libro de Pollard
[148] en el que escribe: "Purifiquemos ahora lo aplicado y apliquemos lo puro.."
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Esta frase debida a Galileo Galilei (1564-1642)9 encierra un profun-
do mensaje que caracteriza desde el Renacimiento el espíritu que
anima a las matemáticas del mundo. El método galileano se propo-
nía hacer mensurables los fenómenos de la naturaleza dando lugar
a una ciencia cuantitativa. Antes que Isaac Newton publicase en
1687 sus Principia (Newton [134]) mostrando cómo a partir de unos
pocos principios físicos se puede comprender, y a menudo predecir,
con sorprendente precisión gran parte del comportamiento de los
objetos del Universo, René Descartes había difundido su "sueño"
de que la validez universal y absoluta de la matemática podría
fundamentar también la totalidad del conocimiento10. Pero había
concepciones subyacentes que procedían de pensadores todavía más
antiguos que Galileo y que se remontan a la cultura helenística. Per-
mitidme que centre mi atención, por unos instantes, en la figura de
Arquímedes como uno de los precursores de esas matemáticas del
mundo, protagonismo que quizá no esté siempre suficientemente re-
alzado en las divulgaciones de distinguidos especialistas de ese tipo
de matemáticas11.

Arquímedes de Siracusa (287-212 a.C.) representa el espíritu
adelantado de una matemática no necesariamente abstracta. Si
bien cabe una natural cautela ante la multitud de leyendas que se
le asocian, esas cautelas quedan disipadas ante los abundantes tes-
timonios documentados de sus escritos que han llegado hasta nues-
tros días, consagrándole como uno de los científicos más originales
de la Antigüedad. La universalización del idioma griego contribuía
al intercambio y difusión de los progresos científicos, siendo glosada
su obra por matemáticos de Alejandría de los siglos III y IV como
Herón, Pappus o Theón12. La Constantinopla de los siglos VI al X

9La cita exacta es la siguiente: "La filosofía está escrita en ese grandioso
libro que está continuamente abierto ante nuestros ojos (lo llamo universo).
Pero no se puede descifrar si antes no se comprende el lenguaje y se conocen
los caracteres en que está escrito. Está escrito en lenguaje matemático, sien-
do sus caracteres triángulos, círculos y figuras geométricas. Sin estos medios
es humanamente imposible comprender una palabra; sin ellos, deambulamos
vanamente por un oscuro laberinto" (Galilei [67], tomo 4, p. 171).

10 Véase Descartes [43] y el ensayo de Davis y Hersh [38].
11 Esto contrasta con los numerosos estudios monográficos existentes sobre

Arquímedes: Babini [12], Claggett[28], Dijksterhuis [46], Heiberg [86], Mugler
[127] y Plutarco, Vitruvio y Tzetzes [146], Schneider [172] entre otros.

12 No obstante, Arquímedes escribía en el dialecto dórico.
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ya le profesaba admiración y así León de Tesalónica reunió, en el
siglo IX, todas las obras de Arquímedes accesibles, procurando el
manuscrito que más tarde utilizaría G. de Moerbeke, en 1269, para
transcribirlo al latín. Otras dos fuentes de diversa procedencia, una
de ellas transmitida por la cultura árabe, completan nuestro conoci-
miento actual sobre la obra de Arquímedes extendida a temas como
aritmética, geometría, astronomía, óptica y mecánica.

Para enmarcar adecuadamente su originalidad es preciso situar-
le en el contexto de su época. Los grandes matemáticos griegos
anteriores a él, Tales, Pitágoras, Eudoxo, Euclides y tantos otros,
concebían la matemática como una entidad abstracta, una manera
de estudiar el orden majestuoso del Universo, pero nada más. Eran
intelectuales exquisitos que despreciaban las aplicaciones prácticas
y pensaban que ésas eran "cosas de mercaderes y esclavos". Ar-
químedes compartía en no pequeña medida esa actitud pero no re-
husó aplicar sus conocimientos matemáticos a cuestiones prácticas
concretas. Por sus contribuciones a la estática y a la hidrostática
puede ser considerado como uno de los fundadores de la física mate-
mática. Abordó cuestiones típicas de la ingeniería helenística como
la construcción de maquinaria y artefactos bélicos pero también
de obras de utilidad pública, como sistemas de poleas compuestas
o aparatos de extracción de agua (su célebre tornillo sin fin), di-
seño de planetarios y esferas celestes, etc. Curiosamente, su actitud
frente a sus propias invenciones mecánicas ha sido tema de debate.
Mientras hombres de letras como Plutarco nos lo presentan acorde
con la mentalidad de los ingenieros helénicos como Ctesibio, Filón
o Heron, y aun romanos como Vitrubio, valorando más la compo-
nente teórica de sus ingenios por encima de su posible rendimiento,
para otros como Pappus, Gemino o Proclo, Arquímedes abande-
raba el uso de nociones mecánicas incluso para abordar cuestiones
geométricas, práctica censurable desde un punto de vista platónico
pero que él catalogaba de "útiles para el uso de la vida".

Arquímedes no despreciaba el mecanismo lógico de Aristóteles
pero supo anticiparse a las grandes épocas de la fundamentación
de la ciencia moderna, matemáticas, mecánica, física, etc, de los
siglos XVI y XVII pese a carecer de las herramientas del Cálculo
Diferencial e Integral de Newton y Leibnitz. Utilizando de modo
ingenioso la teoría de las proporciones calculó áreas y volúmenes
de muchas formas geométricas distintas como la esfera, parábolas y
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espirales. Hoy día esos cálculos son pequeños ejercicios del Cálculo
Integral pero él se anticipaba en casi diecinueve siglos a la intro-
ducción del Cálculo Infinitesimal (uno de los mayores progresos de
la Humanidad en palabras de Dieudonné [45]).

En su tratado El Método, título abreviado de otro más largo
pero quizás más significativo Del método relativo a los teoremas
mecánicos (Arquímedes [5]), desarrolló el tratamiento de cuestio-
nes geométricas con ayuda de consideraciones mecánicas. Se trata
de una comunicación a Eratóstenes (280-192 a.C.), matemático y
bibliotecario de Alejandría. La obra es también un documento so-
ciológico de lo que podía ser la comunicación de investigaciones
avanzadas entre colegas eminentes en aquella época13. Su gran ori-
ginalidad, su genialidad, es haber mostrado que al lado de hallazgos
puramente fortuitos había matemáticas, filones de inventiva que se
podían y debían explotar racionalmente. Acompañando a esa he-
terodoxia inventiva mantenía que ésta fuese culminada mediante el
método demostrativo de Pitágoras, Platón y Euclides. Las mate-
máticas del mundo no debían ser matemáticas de inferior calidad y
belleza a las del mundo de las matemáticas.

Su método inventivo es doble: para empezar introduce las con-
sideraciones mecánicas, lejos de eliminarlas una vez hallada la so-
lución como exigía Platón y la ciencia que afirmaba que las únicas
construcciones claras de su tiempo eran las de la regla y el compás.
Después, Arquímedes acude a la teoría de las razones o proporcio-
nes, a la demostración indirecta por reducción al absurdo, y a una
metodología de aproximación, o acotación, que le permite obtener
equivalencias métricas entre construcciones geométricas y que en el
siglo XVII fue denominado "método de exhaución". Algunos han
querido ver en ese método una versión primigenia de la operación
de paso al límite del Calculo Infinitesimal.

Pero lo que consagró a Arquímedes cómo el más moderno de los
sabios griegos, el anunciador de Galileo, de Descartes y de nuestros
físicos, fue el haber hecho de la mecánica una ciencia demostrativa.
En Aristóteles y sus antecesores la mecánica se reducía a ideas vagas
sobre la clasificación de movimientos en circulares y rectilíneos con-
teniendo con frecuencia argumentos metafísicos. Es el primer éxito

13 Arquímedes tenía por costumbre enviar primero únicamente los enunciados
de sus teoremas, invitando a su interlocutor a encontrar su demostración. En
un segundo correo solía enviar sus propias demostraciones.
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de la matematización de la experiencia, fuera de argumentaciones
lejanas y vagas que hayan podido originarse de la aritmética y la
geometría. Su escrito Sobre el equilibrio de los planos (Arquímedes
[6]), es el tratado científico de estática mas antiguo que se cono-
ce. Analizó el cálculo baricéntrico, es decir, la determinación de
los centros de gravedad y las condiciones de equilibrio de cuerpos
geométricos; en realidad de algunas figuras geométricas planas. Al
estilo de Euclides, comienza por plantear los postulados, que juegan
un papel similar al de las hipótesis en las demostraciones. La ley
de la palanca (proporcionalidad inversa entre pesos y distancias)
está ya implícita en el escrito antes citado, por lo que se sospecha
que la filosofía natural griega debía estar ya familiarizada con ella.
Los postulados de los que parte Arquímedes no son una axiomática
pura y simple, sino nacida de la experiencia. No es una abstracción
conceptual del espíritu sino una abstracción real que no es más que
una estructura natural y también intelectual en una coincidencia,
una armonía, una unidad perfecta.

Arquímedes fue, indiscutiblemente, el creador de la hidrostática.
Su escrito Sobre los cuerpos flotantes (Arquímedes [7]) fundamenta
científicamente el equilibrio de los cuerpos sumergidos en líquidos
y contiene algunas aplicaciones a un par de sólidos geométricos.
Su postulado, "en un fluido todos los cuerpos que se dirigen hacia
arriba lo hacen según la vertical trazada por su centro de gravedad",
reduce los problemas de hidrostática a los previamente estudiados
sobre estática, si bien ahora interviene otro aspecto: la razón entre
las densidades del cuerpo y del fluido. Si la leyenda asocia la ley de
gravitación universal de Newton a la caída de una célebre manzana,
el principio de flotabilidad de Arquímedes está también ligado a su
aplicación a la indagación de la proporción de oro y de plata en la
corona del rey Hierón.

La enorme obra de Arquímedes se completa con otros escritos y
con la construcción de legendarios e ingeniosos artefactos, glosados
en numerosos estudios biográficos. Si bien Arquímedes ha sido pre-
sentado en ellos como prototipo de la síntesis entre la investigación
científica y la ingeniería civil, también es cierto que fue un cultiva-
dor adelantado de unas matemáticas del mundo de una excepcional
calidad.
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3.4 Partes estructurales

Los objetivos de las matemáticas del mundo no difieren mucho de
los que Lions [111] asigna a la investigación aplicada matemática
(La Recherche Appliquée Mathématique)

..sus objetivos principales son: la escritura y estudio
de modelos matemáticos, la adaptación de los métodos
existentes o la creación de herramientas nuevas para re-
alizar el estudio, la elaboración de algoritmos que com-
pleten el análisis y permitan visualizar los resultados,
validar o motivar las modificaciones de los primeros mo-
delos matemáticos, y contribuir, por último, a la gestión
fiable, segura y económica del sistema estudiado.

En la anterior declaración de principios se observa una clara
alusión a los diferentes procesos matemáticos que, a mi juicio, ca-
racterizan el proceder actual de las matemáticas del mundo a la
hora de abordar un problema concreto: modelización, análisis ma-
temático del modelo, tratamiento numérico, validación, predicción
y control.

Una estructuración como la anterior es necesariamente simplis-
ta. Obviamente no hay fronteras estrictas entre cada uno de esos
procesos y de hecho, como pondremos de manifiesto más tarde, hay
una fuerte interdependencia entre ellos. Contra lo que argumentan
ingenuamente algunos autores desde posiciones antagonistas14, no
se trata de la mera aplicación de procedimientos rutinarios previa-
mente establecidos (la falta de calidad se puede dar tanto en el seno
de la matemática aplicada como en el de la matemática pura). Co-
mo intentaré describir en lo que sigue, puede haber matemáticas de
muchos quilates en el seno de cada uno de esos procesos; incluso en
los que se suele pensar alejados de la matemática pura.

3.4.1 Sobre los problemas "reales"
La mecánica newtoniana de los siglos XVII y XVIII y sus sorpren-
dentes éxitos en astronomía marcan, quizás, el comienzo de una
época en la que los descubrimientos matemáticos impactan a la

14Véase, por ejemplo, Davis y Hersh [38] p. 57.
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sociedad de su tiempo. Había transcurrido un largo periodo sin
grandes ideas innovadoras desde que los griegos lograran matema-
tizar algunos problemas elementales de la estática, hidrodinámica,
óptica y astronomía mediante técnicas geométricas. La admiración
por las matemáticas tenía mayoritariamente sus orígenes en el en-
foque aristotélico: la matemática aislada de su aplicabilidad, como
mero fruto de la curiosidad del hombre. En el siglo XVIII las inves-
tigaciones sobre la conexión entre matemáticas y física pasa a ser
un objetivo fundamental en la mente de matemáticos como Laplace
o d'Alembert.

Los enciclopedistas auguraban un efímero porvenir a las mate-
máticas alejadas de la experiencia. El más radical en su postura,
Diderot, llegó a afirmar (véase Diderot [44]):

A esa ciencia no le quedan más que mercenarios, a
quienes concede el pan, y algunos hombres geniales, a
los que otorga reconocimiento mucho tiempo después
de que su prestigio se haya disipado y de que se haya
advertido la inutilidad de sus trabajos.

En descargo de esos achaques hay que reconocer que las mate-
máticas, incluso en parcelas más implicadas como la física-mate-
mática, apenas tuvieron influencia en las invenciones tecnológicas
"útiles" hasta comienzos del siglo XX: las máquinas simples que se
remontan a la Antigüedad fueron una excepción aislada y la cons-
trucción de la máquina principal que hizo posible la Revolución
Industrial, la máquina de vapor, precedió a su entendimiento cien-
tífico. Incluso el motor de explosión o los primeros aviones nacieron
sin una teoría que les sustentase. Ha sido sólo con la aparición de
los grandes ordenadores, desde la mitad de nuestro siglo, cuando la
matemática se ha hecho indispensable para la tecnología innovado-
ra. Ha habido que esperar, pues, un largo tiempo para que el punto
de vista de Diderot quedase totalmente desarmado.

El lenguaje matemático en el que, según Galileo, está escrito
el Universo tiene una lectura más próxima en las ciencias natura-
les que en las sociales. No es, pues, extraño que la mayor parte
de los problemas que abordan las matemáticas del mundo tengan
una clara conexión con las ciencias naturales. Es curioso observar
que el lenguaje matemático es más sencillo en esas ciencias que en
las ciencias sociales y que el prestigio y el rigor alcanzado por el
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tratamiento matemático decrece con la complejidad de los objetos
considerados15. A estos efectos se podría estructurar una escala
ascendente de complejidad que iría del nivel básico, el propio de
las matemáticas que ya poseen ese lenguaje matemático, a otros
niveles como son el de la física, la química, la biología y que podría
llegar hasta los de la psicología, la economía y la política. Se puede
observar un cierto encadenamiento pues no se puede estudiar la po-
lítica sin pasar por la economía, ni la economía prescindiendo de la
psicología, ni la psicología omitiendo la biología, ni la biología sin
la química, ni la química sin la física, ni la física sin las matemáti-
cas. La dependencia inversa no existe: las matemáticas si pueden
prescindir de la física y de otras ciencias. Además ese orden perci-
bido no es "total" pues no siempre es sencillo, ni posible, encontrar
relaciones de dependencia entre dos ciencias (piénsese, por ejemplo,
en geología y filología). El ordenador permite la simulación incluso
en sistemas complejos y de ahí que el lenguaje matemático tenga
cada vez un mayor protagonismo en las ciencias sociales.

Obviamente, es imposible hacer un listado exhaustivo de los
numerosos problemas reales susceptibles de un tratamiento mate-
mático. En nuestros días tenemos el privilegio de que los organis-
mos públicos nacionales e internacionales explicitan los temas que
consideran de máxima prioridad de sus políticas de I+D. Un rico
ejemplo son los distintos Programas Marco de I+D de la Unión Eu-
ropea. En la descripción del IV Programa Marco, correspondiente al
período 1994/1998, se puede encontrar una clasificación de los retos
de mayor interés para la sociedad europea. Una buena parte de los
temas se refieren a la llamada "gran ciencia" por requerir una ma-
sa crítica. Un excelente ejemplo es el de la fusión termonuclear: un
programa que dada su dificultad científica y técnica requiere gran-
des inversiones tanto económicas como de capital humano que sólo
son posibles a escala europea. Otros temas tienen una clara dimen-
sión transnacional, como por ejemplo los relativos a oceanografía o
medio ambiente. En otros se potencia la cooperación entre centros
de investigación y empresas. Los grandes capítulos que aparecen en
su descripción explicitan una serie de prioridades: Aplicaciones Te-
lemáticas, Tecnologías y Servicios de Comunicaciones Avanzadas,

15 El papel de la economía y de la sociología como motores de la investigación
matemática fueron ya objeto de análisis en los discursos de Sixto Ríos [161] y
Darío Maravall [119].
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Tecnologías de la Información, Tecnologías de Fabricación y de los
Materiales, Agricultura y Pesca, Medio Ambiente y, por último,
Transportes16. Esta descripción no coincide exactamente con los
temas prioritarios de Programas Marco anteriores siendo de interés
hacer un estudio comparativo de ellos. Los temas son allí desglo-
sados llegando a concreciones en acciones específicas. Mi reflexión
personal es que inmersos en esas descripciones se encuentran nu-
merosos problemas en la frontera de los conocimientos actuales y
que puestos en lenguaje matemático pueden ser el origen de nue-
vas líneas de investigación en esa ciencia. Personalmente he tenido
muy positivas experiencias de ello cuando me he visto involucrado
en temas de confinamiento magnético en fusión nuclear y en temas
de medio ambiente, en especial en climatología.

En épocas pasadas el cometido de señalar los problemas cien-
tíficos y tecnológicos acuciantes de la época era mas propio de las
academias científicas, que otorgaban premios científicos a las res-
puestas más penetrantes a las cuestiones generales enunciadas en
las bases de los premios. Es notable observar que ya en tiempos pa-
sados esas instituciones tenían una notable preocupación por temas
que hoy día asociamos al medio ambiente y a la sociedad actual.
Así, en 1746, la Academia de Berlín propuso a concurso la siguiente
cuestión:

Determinar el orden y la ley que debería seguir el
viento si la Tierra estuviese rodeada por todos sus lados
por el océano, de manera que se pueda predecir en todo
tiempo la velocidad y la derivación del viento en cada
punto.

El premio fue otorgado al trabajo Memoria sobre la causa gene-
ral de los vientos de Jean Le Rond d'Alembert (1717-1783) quien
modelizo la situación y la analizó mediante las técnicas que había
introducido para el estudio de la cuerda vibrante. Más tarde, en
1885, la Academia de Ciencias de París sometió a concurso la cues-
tión de la distribución de calor en la superficie del globo terrestre:

16 Un documento altamente valioso conteniendo también numerosa informa-
ción sobre la política I+D en España es el informe de la Fundación COTEC
[66].
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Encontrar, teoricamente, las leyes por las que el ca-
lor solar llega a las diferentes latitudes del globo terres-
tre a lo largo del año teniendo en cuenta la absorción
atmosférica; hacer un estudio comparativo de la distri-
bución de temperaturas dadas por las observaciones.

En ese caso no es el nombre del ganador (James Croll) el que
fija el interés de la cita sino el tema de la convocatoria, de gran
actualidad en nuestros días, y que sería mencionado explícitamente
en los importantes trabajos de M. Milankovitz de 1920.

La conexión de los matemáticos con problemas nacidos en el
seno de la industria se ha multiplicado en los últimos años. Una
de las experiencias pioneras en esa dirección nació en Oxford donde
un grupo de matemáticos, capitaneado por A. Tay 1er organizó una
serie de reuniones periódicas de discusión, de una semana de du-
ración, con representantes de industrias donde tras presentar éstos
sus problemas se procedía a su formulación y tratamiento mate-
mático. Una muestra de algunos problemas industriales tratados y
las múltiples técnicas utilizadas se puede encontrar en la monogra-
fía Tayler [180]. La experiencia del grupo de Oxford fue exportada
a Estados Unidos por Avner Friedman quien, al frente del Institute
for Mathematics and its Applications (IMA) de la Universidad de
Minnesota, desarrolló ese tipo de reuniones publicando sus resulta-
dos en una serie de volúmenes (véase, por ejemplo, el primero de
ellos: Friedman [64]). En Europa se formó el ECMI, European Con-
sortium for Mathematics in Industry que, aglutinando a centros de
numerosos países, desarrolla una importante actividad: edición de
publicaciones, organización de estancias en laboratorios de I+D de
industrias privadas, reuniones, etc. La formación de matemáticos
con una especial vocación hacia la industria ha dado lugar a titula-
ciones especiales tanto en Europa (titulación europea de postgrado
del ECMI), como en Estados Unidos (iniciativa del IMA17 y otras
universidades americanas). Esta dirección de la matemática hacia
la industria es ya un hecho bien acuñado. Hasta el punto que las so-
ciedades de matemática aplicada de Estados Unidos, Francia, Italia
y Japón, han incorporado la I de industrial entre sus siglas (SIAM,
SMAI, SIMAI y JSMAI respectivamente)18.

17 Fruto de esa experiencia es el libro de texto de Avner Friedman y Walter
Littman [65].

18Cuando se creó la Sociedad Española de Matemática Aplicada (SEMA) en
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Además de los problemas prioritarios que puedan ser propuestos
desde instituciones oficiales o privadas siempre habrá que contar con
la fuente inagotable de problemas que son fruto de la curiosidad,
de la intuición o de consideraciones puramente estéticas.

Uno de los matemáticos más valiosos de nuestro siglo, Heinz
Hopf, llegó a afirmar:

La matemática es el arte de hallar los problemas que
uno puede resolver.

Esto es especialmente relevante por venir de un matemático como
él que abordó numerosos problemas que en su tiempo parecieron
particulares pero que se mostraron fundamentales años más tarde.
Los trabajos de Hopf, al considerar esos problemas, abrieron nuevos
campos inexplorados hasta entonces con conexiones insospechadas
que muestran, una vez más, la unidad de las matemáticas19.

La libertad ante tal cúmulo de problemas nos lleva a afirmar que
una de las características fundamentales que definen la obra de un
científico reside ya en la propia elección de los temas que aborda.

3.4.2 Sobre el arte de modelizar
La primera de las etapas a la hora de abordar un problema "real" la
constituye la modelización matemática. Un modelo no es más que
un conjunto de relaciones utilizado para representar y estudiar de
forma simple y comprensible un objeto o fenómeno de la realidad.

La experiencia muestra que obtener un modelo "correcto", en los
términos de los que nos ocuparemos más tarde, no es siempre una
tarea fácil y de hecho puede equivaler a haber resuelto ya más de
la mitad del problema. Existen algunos recursos para afrontar esa
difícil tarea pero su carácter constructivo involucra inevitablemen-
te otras componentes ligadas a la experiencia, intuición y sentido
estético. Estas son quizás las razones por la que numerosos autores
se refieren a ese proceso cómo "el arte de modelizar".

No es difícil encontrar antecedentes del proceso de modelización
acudiendo a análisis antropológicos. Aristóteles [4] afirmaba ya:

1991, no se procedió de igual manera ante la carencia de colaboraciones entre
los matemáticos y la industria española. Hoy día la situación ya es otra aunque
aún haya mucho por hacer.

19 Véase la nota biográfica [41].
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El hombre es el más mimètico de todos los animales
y gracias a ese mimetismo adquiere todos sus conoci-
mientos.

Esta capacidad le lleva a intentar repetir con su cuerpo y en su men-
te el mundo exterior. Su oído y su garganta le permiten reproducir
los sonidos. La dualidad repetición-retroacción es uno de los funda-
mentos del aprendizaje individual que se extiende más tarde por la
dimensión social del hombre. Perrier [144] sugiere ver la capacidad
innata de simulación del mundo exterior en las admirables danzas
de caza de los pueblos llamados primitivos. En ellas ya hay una ra-
cionalización del proceso de extrapolación-generaíización. Apunta
este autor que uno de los problemas abiertos de la antropología (de
la sociología y de la psicología) radica en justificar la "visión antici-
pada" de los hechos que con frecuencia se presenta en la conducta
humana una vez que ha tomado conciencia de una situación.

La pintura y la escultura son artes en los que no es difícil ver
actitudes con muchos puntos comunes con las que se desarrollan en
la modelización. ¿Cómo no ver en los impresionantemente bellos
y precisos dibujos de los remolinos de agua de Leonardo da Vinci
la esencia del espíritu científico observando una compleja realidad
e intentando reproducirla para así comprenderla mejor? ¿Cómo
no ver en la sonrisa de su Gioconda, o en tantas obras del Greco
y de Goya, la representación materializada de un mundo interior
inmaterial? ¿Cómo no asombrarse ante la genialidad de Velazquez
para captar el sentido de la luz?

Semánticamente la palabra "modelo" tiene una rica acepción.
El Diccionario de la Real Academia de la Lengua, en su vigésima
primera edición, le asigna hasta diez significados20. Además del que
otorga al ámbito propiamente matemático, me parece especialmente
indicativo otro de ellos, el cuarto, en el que se le da el significado
de "representación en pequeño de una cosa". Esta acepción está
más cercana de los llamados modelos icónicos de los que los mapas,
las fotografías y las maquetas son excelentes ejemplos. El modelo

20 Alberto Dou me hizo fijar la atención en cómo la palabra "modelo" puede
tener acepciones bien diferentes a la que utilizamos en el ámbito matemático.
Así, por ejemplo, en pintura, el modelo es la persona que posa y no el cuadro
en sí mismo que reproduce la realidad. Algo parecido ocurre también en el
ámbito de la confección. Ambos casos corresponden a la décima acepción del
Diccionario.
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matemático también se puede entender unido a esa idea de cambio
de escala, aunque la escala aludida no sea la espacial sino la de la
abstracción21. Pero ademas la modelización debe completarse con
el proceso de la experimentación, para lo que es de gran utilidad
la maqueta a pequeña escala. Volveremos sobre esa relación más
tarde.

La modelización de una compleja realidad no ha pasado siempre
por el uso de la matemática. La historia pasada nos ha brindado
otros numerosos ejemplos: son los llamados modelos analógicos,
principalmente los modelos mecánicos y los modelos eléctricos. En-
tre los primeros son de resaltar las máquinas de calcular: tanto la
Pascalina de Blas Pascal (1623-1662) como la máquina de Leibniz
y las primeras máquinas de Charles Babbage(1792-1871) y Ada Lo-
velace, hija de Lord Byron. Desde finales del siglo XIX el modelo
eléctrico reemplazó al mecánico2223.

Durante siglos, las simplificaciones necesarias para que la res-
puesta matemática obtenida del modelo fuera relevante eran deseo-
razonadoras. Las llamadas "soluciones explícitas" sólo eran posibles
en casos muy particulares. Los cálculos requerían mucho trabajo y
tiempo. La aparición de los ordenadores cambió drásticamente el
panorama. Aún así, es justo recordar los grandes éxitos de la mode-
lización en tiempos anteriores a los de los ordenadores. Uno de mis
preferidos es el de John Couch Adams y Urbain Le Verrier cuan-
do desde sus despachos descubrieron, en 1846, un nuevo planeta:
Neptuno. Calculando su trayectoria a partir de las perturbaciones
de la trayectoria de Urano, realizaron una hazaña científica que se
inscribió para siempre en los anales de la historia de la ciencia.

El proceso de modelización es de naturaleza pluridisciplinar pues
requiere un conocimiento del objeto a modelizar y una cierta expe-

2'Un detallado y muy documentado análisis de la relación entre el modelo
matemático y otros usos de esa palabra puede encontrarse en la monografía de
Aris [8].

22Véanse los comentarios de Lions [111] a propósito de un trabajo de Vito
Volteira (1860-1940) en el que utiliza un modelo eléctrico, basado en las ecua-
ciones de Maxwell, para estudiar la temperatura en el interior de una montaña.
Véanse también los comentarios sobre máquinas analógicas en el discurso de
Puig Adam [153].

23 En ese campo se enmarcan las valiosas aportaciones, internacionalmente
reconocidas, de Leonardo Torres Quevedo, quien dedicó su discurso de ingreso
en esta Real Academia, [185], a una exposición sobre las maquinas algébricas.
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riencia en las técnicas matemáticas que hacen coherente un modelo.
Con frecuencia este proceso es el fruto de la colaboración de mate-
máticos con otros científicos. El proceso comienza por detectar las
variables a determinar y aquellas otras magnitudes que se puede
suponer como datos. Los principios básicos de las distintas cien-
cias conducen a una serie de ecuaciones (en la mayoría de los casos
diferenciales) así como a unas condiciones auxiliares (información
de lo que sucede en un tiempo inicial, en el contorno del dominio
espacial donde se estudia el fenómeno, etc).

La modelización puede necesitar grandes dosis creativas y ha
marcado grandes avances de la ciencia. Es el arte de hallar el len-
guaje matemático subyacente en el universo que nos preconizaba
Galileo. Uno de los grandes maestros matemáticos de este siglo,
James Serrin, refiriéndose en [174] a su disconformidad con que to-
do proceso de modelización sea entendido como algo "pedestre" o
de pobre contenido intelectual, escribía:

¿Se limita a ese mero tipo de modelización el estable-
cimiento por Newton de sus leyes, o los descubrimientos
de la teoría de campos para medios deformables de Eu-
ler y Cauchy, o la invención de geometrías no Euclideas,
o de la teoría de la relatividad ? Estos descubrimien-
tos son más bien aplicaciones capitales del pensamiento
matemático orientado a problemas físicos,..., y forman
parte central de nuestra herencia matemática.

Más tarde me referiré a otros ejemplos en los que la modelización
alcanza una gran finura matemática.

El modelo matemático se introduce como "prototipo", bajo unas
simplificaciones necesarias. Según la naturaleza de las simplificacio-
nes supuestas se puede obtener una familia de modelos susceptibles
de ser ordenados jerárquicamente según su distinta complejidad.
Esa jerarquía aparece, por ejemplo, si al estudiar una variable físi-
ca, como la temperatura de un medio continuo, la suponemos ho-
mogénea espacialmente, es decir constante para todos los puntos,
o por el contrario la suponemos distribuida espacialmente, es decir
variando de un punto a otro del medio continuo. En el primer caso
obtendremos un modelo dado por una ecuación diferencial ordina-
ria; en el segundo el modelo sera notablemente más complicado
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por contener una ecuación en derivadas parciales2*. A su vez, esos
modelos admiten varias subjerarquías según que nos interese la evo-
lución en el tiempo o no. Los primeros son denominados modelos en
régimen transitorio, o modelos de evolución, y los segundos modelos
de equilibrio, o modelos estacionarios. Todos los modelos aludidos
anteriormente son llamados modelos continuos dado que las incóg-
nitas en estudio están definidas con continuidad. Su aproximación
numérica conduce inevitablemente a modelos discretos dados por
ecuaciones en diferencias. Otras veces los modelos discretos apare-
cen ya en la formulación natural del problema, sin conexión alguna
con ningún modelo continuo25.

Los modelos antes mencionados responden a un cierto tipo ge-
nérico. Son los llamados modelos directos pues su planteamiento
presupone conocidos todos los datos del problema y su solución es
la incógnita a determinar. Por el contrario, en los llamados pro-
blemas inversos, los verdaderos objetos de investigación son algu-
nos de los datos auxiliares (parámetros, condiciones iniciales, etc),
presuponiéndose conocidas algunas informaciones adicionales sobre
la solución. Este tipo de problemas posee numerosas aplicaciones
que van desde la explotación petrolífera y minera a la obtención
de técnicas de diagnóstico médico, que reemplazan intervenciones
quirúrgicas peligrosas, tales como, por ejemplo, la tomografia por
resonancia magnética nuclear, que permite obtener imágenes de
secciones del cerebro, o de otros órganos del cuerpo, a partir de
medidas externas, etc.

Otra importante subjerarquía, sin duda diferenciando drástica-
mente la naturaleza de las técnicas que se han de emplear en el
tratamiento posterior, se refiere a si la formulación parte de un
punto de vista determinista o por el contrario se toleran elementos
fortuitos, provenientes del azar. Esta última situación lleva a los
modelos estocásticos, del tipo del movimiento Browniano, en los que

24Sobre ecuaciones diferenciales trataron los discursos de Terradas [181] y
Dou [47]. Modelos involucrando ecuaciones integro-diferenciales, ecuaciones
con retardo y otras ecuaciones funcionales también aparecen con gran frecuen-
cia en la práctica (véase, por ejemplo, Navarro [130], Courant y Hubert [31],
Dautray y Lions [36] y sus referencias). También es de reseñar que la presencia
simultánea de variables homogéneas y distribuidas, y por tanto de ecuaciones
diferenciales ordinarias acopladas con ecuaciones en derivadas parciales, se da
en numerosas aplicaciones como, por ejemplo, en adsorción (véase Costa [30]).

25Véase, por ejemplo Ortega y Rheinboldt [138].
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la huella de Markov, y mas recientemente de Ito, Dynkin y tantos
otros, ha marcado su desarrollo hasta nuestros días. Mis reflexiones
son fruto de mi actividad en el campo de los fenómenos determinis-
tas y por tanto no estarán inspiradas en ese otro tipo de modelos,
ni tampoco en modelos estadísticos en los que la información ob-
tenida a través de los datos accesibles es utilizada como valores de
una variable aleatoria para analizar la función de densidad u otras
nociones asociadas2627.

Pero volvamos a la descripción genérica de la tarea de la mode-
lización. El modelo nunca es "idéntico" al objeto en consideración,
no podremos obtener de él todas las propiedades y particularidades
del objeto de partida. Al modelizarío se obtiene su reflejo aproxi-
mado, por lo que las consecuencias derivadas sólo pueden tener un
valor aproximativo. La exactitud de esas consecuencias depende,
íntimamente, de las simplificaciones realizadas inicialmente y ha de
ser necesariamente contrastada: es la etapa de validación a la que
me referiré mas tarde.

Las simplificaciones introducidas son claramente función de los
objetivos que se desea alcanzar. La modelización tiene, pues, una
fuerte interacción con las etapas de validación, predicción, diseño
y control que desarrollaremos en otras secciones. La jerarquía de
los modelos que aproximan a un objeto, o a un fenómeno, suele
partir de la "sana" filosofía que aconseja proceder de lo sencillo a lo
complicado. La necesidad de revisar un modelo inicialmente acep-
tado puede venir motivada por diferentes razones: las respuestas
obtenidas de modelos sencillos pueden ser extremadamente vagas
y se desean respuestas mas precisas, o bien porque se posea una
nueva información sobre el objeto y ésta no se derive del mode-
lo inicial, o bien porque se tenga interés en ciertos valores de los
parámetros que queden fuera de la aplicabilidad del modelo de par-
tida, etc. La construcción de un nuevo modelo suele apoyarse en la
experiencia obtenida del modelo jerárquicamente anterior y, a me-
nudo, el proceso de desarrollo y mejora del modelo se repite varias

26 Una referencia reciente y de gran claridad es la monografía de Sixto Rios
[162].

27Existen numerosas conexiones entre los modelos estocásticos y determinis-
tas. Por ejemplo, las soluciones de ciertas ecuaciones en derivadas parciales
pueden ser entendidas como soluciones de problemas estocásticos construidos
adecuadamente. Véase, por ejemplo. Fleming y Rishel [62] y Bensoussan y
Lions [18].
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veces. Jerarquías de modelos se presentan en numerosos campos de
la ciencia28.

La revisión de un modelo no tiene por qué ir, necesariamente, en
la dirección de aumentar su complejidad o aumentar el número de
parámetros y variables. A veces el modelo de partida es muy com-
plejo y lo que interesa es obtener alguna información orientadora,
aunque sea al precio de considerar únicamente algún caso particular
relevante que corresponda a una cierta simplificación.

Una primera herramienta para "despreciar" alguno de los tér-
minos que aparecen en una complicada ecuación es el análisis de los
ordenes de magnitud de cada uno de los términos en función de las
unidades características que aparecen en el problema. Para ello se
introducen cambios de variables que pasan el problema a su formu-
lación adimensional haciendo aparecer una serie de parámetros29.
De esta manera ya no hablaremos de un medio concreto asociado
a una geometría particular sino de un caso universal que, recupe-
radas las magnitudes con sus dimensiones, lleva a una aplicación
concreta. Este es el principio de la experimentación con maque-
tas. El análisis dimensional, cuyos orígenes se remontan ya a J. B.
Fourier, conduce a la búsqueda de soluciones autosemejantes, váli-
das frente a adecuados cambios de escala en todas las magnitudes.
Dicha teoría tiene importantes conexiones con la teoría de grupos30.

La idea de simplificar un modelo complejo es también el princi-
pio que inspira, por ejemplo, la teoría de la capa límite en el estudio
de un fluido viscoso al encontrar un obstáculo31. Las ecuaciones de
partida son las de Navier-Stokes, pero sólo cuando se hacen ade-
cuadas hipótesis simplificadoras, en términos de las escalas del obs-
táculo y la dirección del flujo, se puede obtener un modelo que dé
luz a este complicado fenómeno. Otro tanto sucede con el mode-

28Exposiciones detalladas ilustrando esa filosofía se pueden encontrar, por
ejemplo, en Aris [8], Denn [42] y Liñán [107], quienes lo ilustran mediante pro-
blemas de ingeniería química y de combustión, y Henderson-Sellers y McGuffie
[87], quienes abordan diversos modelos climáticos.

29En mecánica de fluidos estos parámetros llevan los nombres de sus des-
cubridores; son los números de Reynolds, Strouhal, Proude, Mach, Nusselt,
Prandtl, etc. Véase, por ejemplo, las exposiciones de Millán [124], Liñán [107]
y García Velarde [72].

30 Entre las muchas referencias posibles son dignas de mención las de Palacios
[140] y Barenblatt [14].

31Véase, por ejemplo, Schlichting [171].
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lo de aguas poco profundas de Saint-Venant (1797-1886) y muchos
otros submodelos del sistema de ecuaciones de Navier-Stokes32.

Otro género de problemas, en el que el reduccionismo es funda-
mental, de gran relevancia actual, tanto por sus aplicaciones como
por la riqueza de las técnicas matemáticas desarrolladas, nace de
la conexión entre fenómenos microscópicos y macroscópicos. Pro-
blemas de esta naturaleza aparecen en el estudio de "nuevos ma-
teriales" (los llamados materiales compuestos) de gran interés por
sus propiedades elásticas, térmicas, magnéticas y acústicas33; en
filtración de fluidos en medios porosos, etc. De nuevo, el proce-
so de modelización dista de ser una operación rutinaria. Lo que
ahora se pretende obtener son unas leyes homogeneizadas para un
objeto "virtual", que por un lado tengan en cuenta las caracterís-
ticas del enorme número de sus componentes elementales pero que
sea "manejable" y no precise distinguir entre los distintos puntos
del objeto global. Las técnicas empleadas en estos procesos, ta-
les como las de homogeneización (o desarrollos "en dos escalas"),
de promedios y otras, forman parte del llamado análisis asintótico:
el número de componentes es tan elevado que la modelización se
realiza suponiendo que tal número crece hasta infinito34.

La formulación de las ecuaciones de un modelo suele ser fruto
de expresar las leyes "físicas" de conservación (o de balance) en
términos de las incógnitas del problema. Pero con frecuencia esas
leyes no bastan para formular el número suficiente de ecuaciones
que requieren las incógnitas del problema. Esto, lejos de ser un
grave inconveniente, es coherente con el hecho de que esas leyes son
aplicables a objetos o fenómenos de una gran heterogeneidad. Se
ha de acudir, entonces, a formular unas relaciones constitutivas que
especificando las características del objeto modelado completen el
número de ecuaciones. Esas relaciones constitutivas suelen intro-
ducir una jerarquía de modelos según su relativa sofisticación y son
uno de los orígenes más frecuentes de la presencia de términos no
lineales en los modelos35.

32 Véase, por ejemplo, Millán [124].
33 Véase, por ejemplo. Alario [2].
34Entre las muchas referencias son relevantes las monografías de Bensoussan.

Lions y Papanicolau [19], Sanchez-Palencia [170] y Oleinik y otros [135].
35Véase, por ejemplo. Galindo [68], así como referencias sobre fluidos no-

Newtonianos, gases politrópicos, etc.
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El proceso de modelización culmina cuando el modelo contiene
"implícitamente" la información buscada: algo que se dilucida me-
diante otro tipo de técnicas matemáticas a las que me referiré en la
siguiente sección.

Una clase de modelos a los que he dedicado una buena parte
de mi tiempo desde mis inicios en la investigación, aunque haya
abordado también otro tipo de cuestiones, son los llamados proble-
mas de frontera libre. Se trata de unos modelos, principalmente
dados por ecuaciones en derivadas parciales, en los que aparecen
unas curvas o superficies cuya localization es desconocida a priori
y que separan geométricamente regiones con diferentes propieda-
des. El ejemplo más típico es el que corresponde a la solidifica-
ción del agua o al derretimiento del hielo: es el llamado problema
de Stefan. La separaración entre hielo y agua no se puede prefi-
jar a priori y genera una superficie, una frontera libre, cambiante
durante el proceso. Problemas de frontera libre aparecen de mane-
ra natural en la formulación matemática de numerosos problemas
de la ciencia y de la tecnología36. Por citar sólo algunos de ellos
nos podríamos referir a problemas relacionados con el tratamiento
de materiales (solidificación del acero, crecimiento de cristales, se-
miconductores, termistores, superconductividad, etc.), problemas
planteados en biología (crecimiento de huesos, dispersión difusiva
de bacterias, etc), en teoría de la combustión y otros problemas de
reacción-difusión, problemas de la mecánica de fluidos (capa límite,
filtración en medios porosos, lubricación, capilaridad, zonas sólidas
en fluidos no-Newtonianos, etc), en economía (modelización de op-
ciones, problemas de mercado y de abastecimiento, etc) entre otros.

La formulación matemática de algunos problemas de frontera
libre suele requerir expresiones no clásicas tales como las llamadas
inecuaciones variacionales o las ecuaciones asociadas a operadores
multívocos37

3.4.3 Análisis matemático del modelo

El tratamiento matemático de un modelo pretende deducir de éste
una serie de propiedades cuantitativas y cualitativas. En primer

36 Para una exposición de los aspectos de modelización de algunos de los
problemas de frontera libre más representativos véase el libro de Crank [34].

37 Véase, por ejemplo, Duvaut y Lions [50], Brezis [22] y sus referencias.
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lugar, esas propiedades deben justificar, de manera simple, las ob-
servaciones y medidas realizadas sobre el "sistema" modelado, ya
sea un objeto o un fenómeno. Pero además, y más importante
aún, deben conducir a informaciones complementarias prediciendo
posibles comportamientos del sistema.

Las importantes limitaciones a la hora de encontrar soluciones
explícitas a las ecuaciones de los modelos han estado presentes en
las mentes de los matemáticos desde antes de Newton. Una de
las principales razones de esas limitaciones, aunque no la única,
radica en el carácter no lineal de la inmensa mayoría de los modelos
relevantes en las aplicaciones.

Relaciones no lineales, en las que la regla de tres no es aplicable,
aparecen ya en las leyes de Kepler sobre el movimiento de los pla-
netas. No lineal es la ley de gravitación universal de Newton que
conduce a la modelización del movimiento de esos planetas. No
lineales son las ecuaciones de Euler o de Navier-Stokes que rigen
los movimientos de un fluido. No lineal era la primitiva ecuación
de Laplace para encontrar una superficie de área mínima o la so-
metida a una cierta tensión superficial o la de la capilaridad para
la superficie de un fluido en contacto con el aire y las paredes de
la vasija que lo contiene. Éste es el caso también de las ecuaciones
de Boltzman (1844-1906) y de un incontable número de ecuaciones
que brillan con luz propia en las matemáticas del mundo.

Tampoco era muy extraño para ellos el hecho de que si las va-
riaciones de las magnitudes modeladas eran pequeñas se podía re-
emplazar los términos no lineales por otros lineales, obteniéndose
respuestas satisfactorias. El proceso de linealización es bien antiguo
en la historia de las matemáticas.

Hoy día es bien conocido que la estructura lineal de las ecua-
ciones puede conducir a su resolución mediante fórmulas explícitas
de las soluciones. Sin embargo conviene dar el peso que se merece
a esta afirmación. En primer lugar, tal afirmación se suele limitar
al caso de coeficientes constantes y así existen numerosos casos de
ecuaciones lineales aparentemente "sencillas", con coeficientes da-
dos por funciones muy regulares y que no admiten, no ya soluciones
explícitas, sino solución alguna.

Otra limitación para encontrar esas fórmulas deseadas aparece
en el caso de las ecuaciones en derivadas parciales lineales. Los
casos de soluciones explícitas se suelen limitar a cuando están plan-
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teadas sobre dominios espaciales muy particulares con propiedades
geométricas muy favorables tales como, por ejemplo, simetría esféri-
ca o cilindrica. La estructura particular de las soluciones expb'citas
suele conducir a ecuaciones diferenciales ordinarias que llevan los
nombres de los importantes matemáticos que las estudiaron. Y así
las ecuaciones de Euler, Bernoulli, Lagrange, Legendre, Bessel, Her-
mite, Darboux, entre otros, configuran un importante muestrario
de los resultados de una época.

El comienzo de la teoría de ecuaciones diferenciales ordinarias
estuvo unido a la búsqueda de la "solución general por cuadratu-
ras", de lo que se ocuparon Euler, Ricatti, Lagrange, d'Alembert
y muchos otros. El desarrollo de la teoría de las ecuaciones linea-
les con coeficientes constantes tuvo una gran influencia en el del
álgebra lineal. Un resultado que contenía un importante mensaje
premonitorio sobre las limitaciones de ese modo de enfrentarse a las
ecuaciones vino de Liouville, quien, en 1841, mostró que mediante
un sencillo cambio de variable las ecuaciones diferenciales ordina-
rias de segundo orden (las más relevantes en las aplicaciones) se
transformaban en otras no lineales, denominadas de Ricatti, que,
en general, no podían ser resueltas por "cuadraturas".

El caso de ecuaciones en derivadas parciales se presentaba aún
más enrevesado. Limitándonos al caso de las ecuaciones lineales
con coeficientes constantes, las pocas soluciones exactas encontra-
das sólo respondían a situaciones muy específicas: condiciones de
contorno con datos constantes, datos iniciales con simetría esférica
o cilindrica, etc.

El sentimiento de incapacidad con el que se enfrentaban los cien-
tíficos a la resolución de los modelos queda muy bien descrito en
un pasaje de una obra que Maxwell catalogó de gran "poema ma-
temático". Me refiero a la Théorie analytique de la chaleur de
Fourier38. En 1822 Fourier escribía:

Las ecuaciones generales de la propagación del ca-
lor están escritas en diferenciales parciales y aunque su
forma sea muy simple los métodos conocidos no suminis-
tran ningún medio general para integrarlas; no se podrá
deducir, pues, los valores de las temperaturas después de
un tiempo determinado. Esta interpretación numérica

38Tomado de Lions [111].
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de los resultados de cálculo es sin embargo necesaria; es
un grado de perfección que sería muy importante alcan-
zar en todas las aplicaciones del análisis a las ciencias
naturales. Se puede decir que, en tanto no se haya ob-
tenido las soluciones, éstas permanecen incompletas o
inútiles y que la verdad que se intenta descubrir no está
menos oculta en las fórmulas del análisis de lo que lo
está la propia cuestión física.

Una de las grandes aportaciones de Fourier fue renunciar a la
búsqueda de soluciones explícitas y dirigir sus pasos hacia caminos
entonces poco menos que inexplorados. La expresión de la solución
como una serie infinita de términos, dados por soluciones exactas
correspondientes a otros datos que aproximaban a los considerados,
abrió una multitud de cuestiones que configuran, hoy día, una buena
parte de la matemática de más alta calidad y que son el fundamento
de la aproximación numérica imprescindible para que los potentes
ordenadores arrojen respuestas cuantitativas. Entre otros aspectos,
Fourier otorgó gran protagonismo al estudio de las autofunciones
(los armónicos) del problema: era el punto de partida del análisis
espectral y de sus innumerables aplicaciones en la ciencia y en la
tecnología39.

El mundo de las ecuaciones no lineales era apenas abordado
por aterrador. En el campo de la ecuaciones en derivadas parciales
sólo un genio de la talla de Euler se había atrevido a enfrentarse
a ese tipo de dificultades. Sus estudios, sobre la ecuación de los
fluidos no viscosos que lleva su nombre, son de un valor inigualable y
más propio de un científico de nuestros días transportado, mediante
alguna "máquina del tiempo" más de doscientos años atrás.

La entrada en escena, a mediados de este siglo, de los potentes
ordenadores abre unas posibilidades impensables para aquellos ma-
temáticos gloriosos. Las informaciones cuantitativas, tan soñadas
por Fourier, ya están al alcance de nuestra mano. Hasta inclu-
so para modelos no lineales sofisticados, para dominios espaciales
prácticamente arbitrarios y para datos bien lejos de necesitar las
hipótesis requeridas hasta hace poco tiempo. Pero todo esto no
se obtiene gratis. Hacen falta algoritmos que guíen al ordenador,

39 Véase, por ejemplo, Guzmán [77].
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y esos algoritmos son sólo ilusiones, "castillos en el aire", si no se
tiene la certeza de que nuestro modelo admite solución.

El capítulo de la existencia de soluciones para ecuaciones dife-
renciales no posee una sana reputación entre los ingenieros o los
científicos que cultivan otras disciplinas. En honor a la verdad, es
algo bien ganado a pulso, pues numerosos especialistas de épocas
pasadas, e incluso recientes, han visto en este tipo de resultados un
mundo sin fin en el que ninguna otra respuesta matemática podía
hacerle sombra. Esto obviamente no es así si lo que uno tiene en
mente es una matemática del mundo en conexión con el exterior al
mundo de las matemáticas. En todo caso, es justo "dar al César lo
que es del César". Si bien los teoremas de existencia de soluciones
no son más que la primera de las muchas etapas que debe acarrear
el tratamiento matemático de un modelo, es también obvio que un
teorema demostrando la no existencia de soluciones para una ecua-
ción representa su "lápida mortuoria", al menos para el rango de
valores de los parámetros y exponentes de los términos no lineales
para el que no hay existencia de soluciones. Lo que quizás ignoren
muchos de los ingenieros y científicos a los que me he referido ante-
riormente, aunque me consta que no todos, es que existen muchas
ecuaciones, con aparência inocente, para las que se conoce que no
admiten solución. Una gran parte de esas ecuaciones corresponden
a ciertas elecciones particulares de los parámetros, de los exponen-
tes de los términos no lineales, de las condiciones de contorno o de
las condiciones iniciales, en las ecuaciones genéricas que aparecen
en problemas relevantes en las aplicaciones tales como combustión
o fusión nuclear, por sólo citar dos de ellas.

Pero, ¿hay un único sentido para asignar la palabra solución
a una ecuación? Es muy indicativo que habiendo comenzado esta
vieja polémica a mediados del siglo XVIII tenga aún una vibrante
actualidad. En 1747, d'Alembert había deducido la ecuación de
la cuerda vibrante: la que hoy día es considerada como la ecua-
ción lineal hiperbólica por excelencia. Aunque también obtuvo una
fórmula que representaba su solución general, sería Euler quien ha-
llase la que da la solución en términos de la configuración y la
velocidad inicial40. La fórmula tenía validez incluso para datos ini-

40 Una vez más los descubrimientos de Euler pasarían a la historia con el
nombre de otro matemático y así su fórmula no es otra cosa que la popular
fórmula de d'Alembert.
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cíales que no fueran lo necesariamente regulares como para que la
solución tuviera la mínima "decencia" de la época: tantas derivadas
continuas como exige la ecuación. La noción de la hoy día llama-
da solución clásica era la única utilizada en aquellas fechas. Euler
mantuvo una postura tolerante estimando que la noción de solución
debía abarcar también a toda curva dada por esa fórmula con sólo
"que pudiese ser trazada". D'Alembert requería que la solución
viniese descrita mediante una fórmula analítica. Daniel Bernoulli
intervino con un tercer punto de vista con el que discrepaban Euler
y d'Alembert: la solución debía ser representable en forma de series
trigonométricas. Esta discusión originó el esclarecimiento de la no-
ción de función, de importancia capital en las matemáticas de hoy
día, y el estudio de las condiciones que aseguran la representación
de una función en términos de una serie trigonométrica. Esto atra-
jo la atención de Fourier, Dirichlet y otros grandes matemáticos y
condujo al nacimiento no sólo del análisis armónico sino también
de la teoría de la medida, la teoría de funciones y la teoría de con-
juntos. Es quizás esto lo que Dieudonné [45] tenía en mente cuando
afirmaba:

Se puede decir sin duda que son esas nuevas necesi-
dades de la física las que llevaron a los matemáticos a
crear una rama nueva de su ciencia, lo que se llama el
análisis funcional41.

Los trabajos resaltando las limitaciones de la noción de solución
clasica han ocupado un lugar central en el desarrollo de las ecua-
ciones diferenciales en el presente siglo4243. Sin pretender entrar

41Sobre análisis funcional trataron los discursos de Rodríguez-Salinas [164],
Valdivia [187] y Jiménez Guerra [97]. Uno de mis textos preferidos sobre esta
bella disciplina es el de Brezis [23].

42Una frase atribuida a D. Hubert ilumina esa filosofía: "Todo problema del
Cálculo de Variaciones tiene una solución, supuesto que la palabra solución sea
entendida adecuadamente" (citada en el libro de Young [192]).

43Philipe Benilan es uno de los matemáticos que más ha contribuido a anali-
zar cómo una adecuada noción debilitada de solución permite la resolución de
problemas no lineales que de otra manera rio serían resolubles. Entre sus obras
se pueden encontrar las nociones de soluciones débiles, integrales, "buenas" y
"mild" para el problema abstracto de Cauchy asociado a operadores no lineales
sobre espacios de Danach (véase, por ejemplo, Benilan [17]). Él me educó en
ese dominio, por lo que le estaré siempre agradecido.
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en cuestiones de primacía temporal, se puede decir que el primer
trabajo en el que una noción debilitada de solución desbloqueaba
un problema de gran relevancia fue el de Jean Leray [106] sobre
las ecuaciones de Navier-Stokes44. En la escuela soviética, S.L. So-
bolev45 sistematizaba la noción de derivada débil integrable de una
función integrable y los espacios funcionales generados a través de
los espacios \f de Lebesgue y que hoy llevan su nombre46. Ade-
más Sobolev estableció importantes desigualdades que mostraban
resultados de inmersión continua entre distintos espacios. Sus con-
tribuciones son, hoy día, de uso más frecuente, a la hora de resolver
ecuaciones en derivadas parciales, que la impresionante sistematiza-
ción de la teoría de distribuciones por medio de espacios vectoriales
topológicos realizada por Laurent Schwartz [173] en los años cua-
renta y cincuenta.

Otro episodio glorioso de la teoría de soluciones débiles corres-
ponde al modelo de leyes de conservación que aparece en cone-
xión con la modelización de la dinámica de gases. Se trata de una
ecuación hiperbólica no lineal de primer orden en la que las "per-
turbaciones" se propagan a través de las características. Es fácil
construir datos iniciales, todo lo regulares que se quiera, de mane-
ra que las características se corten después de un cierto instante.
En ese instante se produce un "choque" y toda función candidata
a ser denominada solución ha de ser necesariamente discontinua47.
Es el "más difícil todavía": una ecuación formulada en términos
de las derivadas de una función desconocida no puede admitir más
que soluciones discontinuas y por tanto no derivables (en el sen-
tido habitual que nos enseñaron en nuestra juventud). Además,
esa ecuación presenta otras "pesadillas" a las que me referiré más
tarde.

44 Leray utilizó la terminología de soluciones turbulentas. En la actualidad
se les suele denominar soluciones débiles.

45 Véase, por ejemplo, Sobolev [176], una de sus obras maestras, y el elegante
y esclarecedor tratamiento de los espacios de Sobolev realizado en Brezis [23].

46 Existe una polémica sobre el importante papel, frecuentemente ignorado,
desempeñado por Morrey en esos años cruciales del nacimiento de la teoría
de soluciones débiles de ecuaciones en derivadas parciales (véase, por ejemplo,
[126]). Un estudio cuidadoso de los antecedentes históricos debería remontar-
se hasta los trabajos de Euler y Lagrange cuando cimentaban el Cálculo de
Variaciones (véase, por ejemplo, Lutzen [118]).

47Véase, por ejemplo, Lax [105].
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No me es posible ni siquiera pergeñar un esbozo de los mu-
chos métodos desarrollados para abordar la existencia de solucio-
nes. Una idea de la enorme variedad de técnicas y resultados lo
da el que un objetivo como ese haya ocupado varios volúmenes de
obras enciclopédicas como las de Courant y Hubert [31], Dautray y
Lions [36] y Zeidler [194]. Pese a esa multitud de páginas, el campo
dista de estar cerrado. En primer lugar, porque aún se carece de
respuesta para viejos y muy relevantes modelos como es el caso de
sistemas de más de dos ecuaciones de leyes de conservación, siste-
ma compresible de Navier-Stokes48, etc. Además, la modelización
siempre será una fuente inagotable de ecuaciones para las que haya
que desarrollar nuevas herramientas.

Una vez mostrado que existe al menos una función que verifica
nuestro modelo, al menos en algún sentido adecuado, cabe pregun-
tarse cuántos de esos objetos existen. En realidad, el estudio de la
unicidad o multiplicidad de soluciones es un capítulo independiente
del de la existencia, pues las técnicas involucradas son de diferente
naturaleza. De hecho, en el ámbito de las ecuaciones no lineales,
este último estudio no suele admitir métodos generales, siendo nece-
sario analizar las peculiaridades que se presentan en cada ecuación.
Esto le da un cierto aire "artesanal" a este capítulo, lo que unido
a la frecuente dificultad de la empresa, le convierte en una parcela
en la que se han producido valiosas contribuciones matemáticas.

En los problemas de evolución, la unicidad de soluciones sue-
le obedecer a la propia presencia del término de la derivada tem-
poral. Sin embargo hay muchas y notables excepciones. Una de
ellas aparece en el caso de la citada ecuación hiperbólica de leyes
de conservación. Es fácil observar que si el dato inicial conduce
a características que "se abren", los huecos que dejan pueden ser
cubiertos de diferentes maneras conduciendo a una infinidad de so-
luciones débiles. Como el fenómeno físico está bien determinado,
es claro que debemos seleccionar entre esa infinidad de soluciones
una sóla que responda a la realidad. Surge así la noción de solu-
ción de entropía, aquella en la que los choques se producen hacia el
futuro y que puede ser caracterizada matemáticamente de diversas
maneras equivalentes. El trabajo de demostrar que esa noción de
solución es la adecuada, cuando los datos iniciales y los términos

48 Resultados importantes en esta dirección han sido anunciado recientemente
por Pierre-Louis Lions. Véanse las referencias detalladas en la monografía [114].
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no lineales de la ecuación son genéricos, ha sido una ardua tarea
emprendida por prestigiosos matemáticos y que fue culminada, en
1970, por el recientemente fallecido S.N. Kruzhkov [99] con quien
años más tarde tuve el privilegio de colaborar. El proceso de sele-
cionar una adecuada solución débil para el caso de la importante
clase de ecuaciones de Hamilton-Jacobi, en cierta forma duales de
las leyes de conservación, se debe a Michael G. Crandall y Pierre-
Louis Lions [33]. Las soluciones unívocamente determinadas fueron
denominadas por ellos soluciones de viscosidad por provenir del co-
nocido método de viscosidad evanescente. Su programa es aún más
difícil, pues las ecuaciones no están en forma de divergencia y no se
puede acudir a la fórmula de integración por partes para definir la
noción debilitada de solución.

En el caso de ecuaciones de tipo parabólico son pocos los ejem-
plos de multiplicidad de soluciones. La presencia de términos no
lineales sin un mínimo de regularidad en ciertos modelos de com-
bustión y de climatología puede ser responsable de esa carencia de
unicidad. La respuesta a la cuestión de la unicidad de soluciones pa-
ra el caso fundamental del sistema tridimensional de Navier-Stokes
para un fluido incompresible no es conocida más que bajo hipóte-
sis muy particulares. Una respuesta general es desconocida aún en
nuestros días después de haber sido un problema central durante el
presente siglo.

La multiplicidad de soluciones para ecuaciones de tipo elíptico
es un fenómeno mucho menos extraño. Ya los problemas lineales
de autovalores conducen a una infinidad de soluciones. En proble-
mas no lineales la multiplicidad suele aparecer para ciertos valores
de los parámetros aunque la misma ecuación para otros parámetros
admita una única solución. Es la teoría de la bifurcación que englo-
ba muy bellos resultados matemáticos con numerosas aplicaciones.
Por citar tan sólo una de ellas me referiré a la formación de celdas
convectivas hexagonales observada por Bénard [16] en 1901 debido
a la variación de la tensión superficial con la temperatura49.

El estudio de la existencia y unicidad (o multiplicidad) de las
soluciones de un modelo dista mucha de agotar su tratamiento ma-
temático. Así, por ejemplo, si el modelo es evolutivo es de gran
importancia analizar el paso a régimen permanente o estacionario.

49Otros muchos ejemplos y multitud de referencias se pueden encontrar, por
ejemplo, en Zeidler [194].
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Esta es una investigación capital en la moderna teoría de los siste-
mas dinámicos, desarrollada a partir de los trabajos de Poincaré y
que ha cobrado una gran actualidad con el estudio de la formación
de caos.

Muchas otras propiedades cualitativas son también objeto del
análisis matemático del modelo. Entre ellas se pueden citar el es-
tudio de la regularidad de soluciones débiles, de las singularidades,
de la propagación de perturbaciones y fronteras libres, propiedades
de simetría y otras propiedades geométricas, etc.

3.4.4 Tratamiento numérico: simulación y vali-
dación

Para obtener la información inicialmente requerida de los modelos
matemáticos es preciso terminar presentando repuestas cuantifica-
das. Era el sueño de Fourier descrito anteriormente. El objetivo
del análisis numérico es exactamente ése: el estudio de algoritmos
para los problemas de la matemática continua. Esos algoritmos
son procesos infinitos convergentes a alguna de las soluciones. Los
algoritmos han de ser constructivos y al detener los cálculos en dis-
tintas etapas obtendremos diferentes aproximaciones de la solución
en cuestión. Un algoritmo convergente suministra un teorema de
existencia de soluciones alternativo al que pueda encontrarse por
otros métodos no constructivos50. A la hora de evaluar la eficacia
de los métodos numéricos hay que tener en cuenta su universalidad,
la sencillez de la organización del proceso de cálculo y del control
de la exactitud, y, por último, la velocidad de convergencia.

El afán de culminar el tratamiento matemático con cálculos
aproximativos estaba ya presente en Euler, Lagrange, Gauss y tan-
tos otros matemáticos de épocas pasadas. Los algoritmos reque-
rían grandes cálculos incluso aún simplificando la formulación de
los modelos. Desde la máquina de Pascal hemos asistido a una pro-
gresión asombrosa en la escala de los problemas abordados y así,
por ejemplo, en la resolución de sistemas algebraicos lineales hemos
pasado de la resolución de los de diez ecuaciones, en 1930, a los

50Una de las aportaciones más valiosas en ese espíritu es el trabajo de Co-
urant, Lewy y Friedrichs [32] de 1928 en el que se obtiene una condición sobre
el tamaño del mallado para tener la estabilidad de algoritmo de aproximación
para la ecuación de ondas.
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de más de un millón, en 1990. Hay previsiones de que antes del
año 2.000 se habrá alcanzado la posibilidad de resolver un billón de
ecuaciones. Lo que esto significa para un científico se comprende
fácilmente acudiendo a una frase atribuida a Laplace con motivo
de la introducción de los logaritmos:

La invención de los logaritmos, que reducen los cálcu-
los de varios meses a unos cuantos días, equivalió a mul-
tiplicar por dos la vida del astrónomo.

Si eso era así con los logaritmos ¿en cuánto se ha alargado la
vida productiva de nuestros científicos e ingenieros con los potentes
ordenadores actuales? Si se acude a la estimación anteriormente
señalada de que los científicos en activo representan el noventa por
ciento de los científicos de toda la historia, se puede tener una idea
de las capacidades privilegiadas de nuestra época y de las poten-
ciales de épocas futuras.

La trascendente aportación de los ordenadores consiste en pro-
porcionar esa enorme capacidad de cálculo que permite aplicar so-
fisticados algoritmos para modelos muy complejos. El anáfisis nu-
mérico se extendía así al Cálculo Científico, esto es, a la utilización
del ordenador como herramienta de trabajo en cualquier disciplina
científica.

Un texto de von Neumann de 1946, escrito en colaboración con
H. Goldstine [75], puede considerarse de importancia histórica pese
a que por su carácter de informe tècnico apenas pudo ser libremen-
te consultado hasta que apareció en la recopilación de las obras
completas de von Neumann. En este trabajo, de título Large Scale
Computing Machines, se analiza el interés de los grandes ordena-
dores desde el punto de vista del matemático, del ingeniero y del
programador. Comienzan reflexionando sobre los fines hipotéticos
de estas máquinas:

¿Dónde radican las necesidades matemáticas de com-
putación automática de alta velocidad y cuáles son las
características de una computadora efectivas en las dis-
tintas fases pertinentes de las matemáticas?

A modo de respuesta comentan:
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Nuestros métodos analíticos actuales parecen inade-
cuados para la solución de importantes problemas que
aparecen en conexión con ecuaciones en derivadas par-
ciales no lineales y, de hecho, con materialmente todos
los tipos de problemas no lineales en matemática pura.

Se manifiestan también enfatizando su posible aplicabilidad en me-
cánica de fluidos:

Sólo los problemas más elementales de mecánica de
fluidos han sido resueltos analíticamente... Las dificul-
tades principales eran conocidas desde tiempos de Rie-
mann y Reynolds.

Con respecto a la relación de estos problemas con la Física se
pronuncian de esta manera:

Uno podría estar tentado de calificar a estos pro-
blemas como problemas de la física más que como de
la matemática aplicada o incluso de la matemática pu-
ra... Tal interpretación es completamente errónea. No
es nuevo, ni es ninguna sorprendente ocurrencia, que
los primeros, y en ocasiones los más importantes, indi-
cadores de necesidades de nuevos avances matemáticos
tengan su origen en la física.

Más tarde mencionan problemas de ecuaciones en derivadas par-
ciales de tipo elíptico aún sin respuesta (en teoría del potencial,
aplicaciones conformes, superficies mínimas, etcétera) así como los
ligados a la turbulencia. Finalmente, es de resaltar su premoni-
ción sobre el papel de los grandes computadores en relación con la
experimentación:

Los túneles de viento son utilizados actualmente co-
mo máquinas de cálculo de tipo analógico... Las máqui-
nas digitales tienen más flexibilidad y más exactitud y
podrían ser mucho más rápidas de lo que son actualmen-
te. Pueden proporcionarnos esas informaciones heurís-
ticas que se necesitan en todas las partes de las mate-
máticas para el progreso más auténtico.
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La posibilidad de representar sobre una pantalla los resultados
suministrados por los modelos matemáticos es un elemento de gran
importancia. La visualization de los resultados numéricos nos su-
merge en una especie de realidad virtual que nos puede permitir
una experimentación difícil o costosa (piénsese en problemas de pe-
tróleo, energía nuclear, diseño de coches y aviones, etc) y a veces
imposible de llevar a cabo sobre el proceso real (caso de problemas
en medio ambiente, economía, astrofísica etc). Se puede obser-
var cómo varían las soluciones, en qué región espacial ocurre algún
fenómeno interesante. Se puede utilizar distintos colores para vi-
sualizar los valores de variables complicadas, se puede cambiar de
sistema de referencia, utilizar el "zoom", simular dinámicamente
los movimientos. Se ve la propagación de un choque, de una lla-
ma, la difusión de una mancha de polución en la atmósfera o en el
océano. Las posibilidades de aplicaciones científicas e industriales
son inmensas. En esa realidad virtual es fácil observar los cambios
originados por modificaciones de los parámetros o de los datos.

La simulación mediante ordenador permite explorar a gran velo-
cidad la compatibilidad entre el comportamiento de un gran número
de partes y el comportamiento del todo que las integra. La simula-
ción puede nutrirse indistintamente de la teoría o de la experiencia.
En el primer caso, el resultado puede poner de manifiesto una in-
compatibilidad con la realidad y entonces juega el papel reservado
históricamente a las experiencias. En el segundo caso, si la simu-
lación se nutre de datos experimentales el resultado ofrece predic-
ciones de la globalidad o confirma la viabilidad de las individuales
y esto puede significar la propuesta de nuevas experiencias. En ese
caso la simulación juega el papel histórico de la teoría.

Una etapa que no siempre recibe la atención que se merece en
el mundo académico se refiere a la validación. Se hace poco menos
que imprescindible estudiar las condiciones de aplicabilidad de los
modelos, confrontando los resultados matemáticos obtenidos con el
conocimiento accesible por otros métodos: soluciones exactas en ca-
sos particulares, tratamiento analítico, mediciones experimentales
etc.

Resulta curioso observar que ese contraste entre resultados de
la mente y la realidad está a veces más presente en la obra de
pensadores filosóficos que la de los propios científicos. Ortega y
Gasset escribe en [137] lo siguiente:
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Entonces es cuando salimos se nuestra soledad ima-
ginativa, de nuestra mente pura y aislada, y compara-
mos esos hechos que la realidad imaginada por nosotros
produciría con los hechos efectivos que nos rodean. Si
casan unos con otros es que hemos descifrado el jeroglífi-
co, que hemos des-cubierto51 la realidad que los hechos
cubrían y arcanizaban.

A mi juicio, ese jeroglífico al que se refiere Ortega, es tan com-
plejo que nuestra "modesta" declaración de objetivos es la que debe
servir para dar como adecuados o insuficientes los resultados obte-
nidos. A veces, el modelo es el adecuado, pero es necesario ajustar
los parámetros que intervienen en él. Otras veces, se hace impres-
cindible acudir a otros modelos de la jerarquía correspondientes a
una mayor complejidad.

Aparecen dificultades en esa tarea. No siempre es posible tener
acceso ni multipicar la mediciones. Es el caso de modelos de apli-
cación en astrofísica, economía, medicina y muchas otras ciencias.
La validación se analiza, en esos casos, confrontando los resulta-
dos particularizados a submodelos en los que es posible disponer de
mediciones experimentales.

3.4.5 Predicción y control

La predicción y el control pueden ser entendidos como la culmi-
nación del largo proceso descrito anteriormentede. Ya nos hemos
referido a la primera motivación de ése tipo de matemáticas: com-
prender el mundo. Otra motivación es intentar controlarlo. En
otras ciencias alguna de esas dos motivaciones puede predominar
sobre la otra: en cosmología lo hace la primera, en medicina la
segunda. Una vez más dos actitudes pueden presentarse como an-
tagonistas. Esto no es así en el caso de las matemáticas del mundo.

La previsión, fruto de la predicción y el control, es considera-
da por muchos cómo el máximo baremo del desarrollo. Incluso los
efectos de las ingobernables catástrofes naturales pueden ser, en
algún modo, amortiguados. Un terremoto de grado moderado pro-
voca normalmente una inmensa cifra de muertos en la paupérrima

5'Ortega lo escribe de esta manera.
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Armenia. En Tokio, esa misma fuerza sísmica no suele pasar de ser
un susto.

La cuestión de cómo actuar sobre los sistemas para alcanzar es-
trategias deseadas es el objeto de la optimization y de la teoría de
control. Son parcelas en un rápido progreso por la creativa inte-
racción de matemáticos, ingenieros y especialistas de ciencias de la
computación. La necesidad de controlar un sistema o un proceso
se manifiesta en muchas áreas de la actividad humana, desde la
tecnología a la medicina y la economía.

Los ingredientes básicos de la teoría de control son: un mode-
lo o ecuación de estado, unas variables o acciones posibles y unos
criterios que se intentan optimizar. Comenzando con los primeros
resultados matemáticos sobre control óptimo de sistemas diferen-
ciales lineales de los años cincuenta y sesenta, la teoría de control ha
crecido enormemente en numerosas direcciones alcanzando incluso
a los más complejos modelos no lineales en derivadas parciales. Así
el control de la turbulencia es uno de los problemas centrales que
esperan aún una respuesta matemática satisfactoria. Las cuestiones
matemáticas abordadas encierran una gran dificultad pues exigen
la utilización de técnicas de muchos otros campos. Es como si nos
enfrentásemos a unas pruebas de decatlón o si como si se tratase
de componer un concierto, no ya para un instrumento, ni para un
cuarteto de cámara, sino para una gran orquesta. Además de su
papel fundamental en la elaboración de previsiones y actuaciones,
la teoría de control es un área de integración en la que las barreras
de comunicación entre científicos e ingenieros han de ser necesaria-
mente superadas.

Termino estas palabras agradeciendo la atención que me han
prestado. Muchas gracias.
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EXCMO. SR. D. ALBERTO DOU MASDEXEXÀS



Excmo. Sr. Presidente,
Excma. Sra. Presidenta dei Instituto de España,
Excmos. Sres. Académicos,
Señoras, Señores:

Al contestar a vuestro discurso en nombre de la Academia, cúm-
pleme ante todo daros una cordial bienvenida y expresar la satis-
facción de esta Corporación por contaros entre sus miembros. Si-
guiendo una laudable costumbre, presentaré primero al recipienda-
rio; luego, expondré algunos comentarios o reflexiones a propósito
del discurso que acabamos de oír.

Conocí al nuevo académico Jesús Ildefonso Díaz, como alumno
mío en la disciplina de Ecuaciones Diferenciales, cuando cursaba
el tercer curso de Matemáticas en la Universidad Complutense de
Madrid, durante el curso académico 1970-71. Obtuvo la calificación
de Matrícula de Honor y desde entonces fueron estrechándose las
relaciones académicas y científicas entre ambos. Volví a tener a
Ildefonso de alumno en quinto curso en la disciplina de Ecuaciones
en Derivadas Parciales, obteniendo también Matrícula de Honor.
Cuando cursaba cuarto y quinto siguió así mismo mis cursos de
doctorado, aunque obvia y exclusivamente como oyente.

A comienzos de 1974 el profesor Haïm Brezis, antiguo discípu-
lo de Jacques-Louis Lions, fue invitado por el Departamento de
Ecuaciones Funcionales del que era yo director. Brezis propuso a
Ildefonso una serie de temas para su tesis doctoral y le dirigió en su
elaboración. Ildefonso suele mencionar con frecuencia las útiles con-
versaciones mantenidas también con el Profesor Philippe Benilan,
quien así mismo visitó nuestro Departamento.

En 1976, a la edad de 25 años, Ildefonso defendió su tesis doc-
toral sobre Soluciones con soporte compacto para ciertos problemas
no lineales aportando originales e interesantes resultados. Como
director de la tesis figuré oficialmente yo, pues sólo más tarde pudo
apelarse al título de Ponente.

Nuestro contacto académico continuó todavía esporádicamen-
te hasta el año 1983 en el que juntos publicamos en Collectanea
Mathematica el artículo "Sobre flujos subsónicos alrededor de un
obstáculo simétrico". Permitidme todavía mencionar que Ildefonso
y José M. Vegas Montaner, en nombre del Departamento de Ma-
temática Aplicada, con motivo de mi jubilación, organizaron en la
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Universidad Complutense en 1988 una Reunión Matemática y la
Editorial de la Universidad publicó las Actas. Muy recientemente,
Ildefonso me hizo una larga entrevista que se publicó en el Boletín
de SEMA; a sugerencia de su Director, A. Fernández-Rañada, una
versión algo más extensa apareció también en la Revista Española
de Física.

Recién obtenido su doctorado, la carrera académica de Ildefonso
se dispara. A los 27 años ya es Adjunto numerario en la Universidad
Complutense y a los 29 años gana la oposición de Profesor Agregado
(pasaría a Catedrático con la equiparación entre ambos cuerpos de
profesorado de 1983) en la Facultad de Ciencias de la Universidad
de Santander, donde estaría dos cursos para trasladarse de nuevo a
la Universidad Complutense, en Octubre de 1983, ocupando, desde
mi traslado a Barcelona en 1984, el cargo de Director del Departa-
mento de Ecuaciones Funcionales hasta su extinción en 1986 y del
de Matemática Aplicada desde su creación en 1986 hasta 1994.

Me refiero a continuación a sus publicaciones. Se trata de una
lista en verdad impresionante. Consta de 191 ítems. Un aspecto
notable de su obra radica en su facilidad para colaborar con es-
pecialistas de otros países. En su lista de publicaciones he podido
hallar publicaciones conjuntas con 12 franceses, 8 italianos, 6 rusos,
3 alemanes, 2 americanos, 1 japonés, 1 suizo, 1 húngaro, 1 rumano
y 1 chileno. A todo ello hay que sumar las publicaciones conjun-
tas con una quincena de españoles entre los que figuran antiguos
profesores suyos, como Jesús Hernández y yo, colegas, entre ellos
Amable Liñán, y antiguos alumnos de tesis, entre ellos su hermano
Gregorio (también Catedrático de Matemática Aplicada en la Uni-
versidad Complutense). Además, en la mayoría de los casos, esas
colaboraciones se cifran en más de un trabajo.

Los temas considerados por Ildefonso corresponden a modelos
matemáticos expresados en ecuaciones en derivadas parciales no li-
neales que provienen de los campos más diversos. Así, por ejemplo,
ha tratado un buen número de problemas que nacen en la mecánica
de fluidos (filtración en medios porosos, lubricación, capilaridad,
flujos subsónicos, fluidos no-Newtonianos, etc.), elasticidad (pro-
blema de obstáculo y problema de fricción de Signorini), ingeniería
química (reacciones catalíticas de orden menor que uno, reaccio-
nes gas-sólido y adsorción), biología (dinámica no lineal de pobla-
ciones, quemotaxis), materiales (semiconductores y termistores),
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fusión nuclear por confinamiento magnético, climatología, glaciolo-
gía, geodesia (el problema gravimetrico de Backus), economía, etc.
Otros trabajos suyos se refieren a resultados y métodos matemáti-
cos genéricos con aplicabilidad en distintos campos: es el caso del
estudio de operadores "acretivos" en espacios de Banach, método
de super y subsoluciones locales, desigualdades isoperimétricas y si-
metrizaciones radiales y de Steiner, convexidad y otras propiedades
de las soluciones de ecuaciones no lineales y, desde 1991, también
teoría de control para ecuaciones no lineales.

Su lista de publicaciones está clara y escrupulosamente dividida
en seis clases distintas. La primera es la lista de los artículos de
matemáticas publicados en revistas de investigación; consta de 82
artículos aparecidos en revistas internacionales que figuran en to-
dos los índices como las de máxima calidad en ese campo Archive
for Rational Mechanics and Analysis, Communications in Pure and
Applied Mathematics, Journal of Differential Equations, Commu-
nications in Partial Differential Equations, Journal de Mathémati-
ques Pures et Appliquées, etc.

La segunda clase de publicaciones la forman un total de 5 li-
bros y 11 ediciones de actas de congresos (de ellas 8 en editoria-
les extranjeras). Citemos su libro de 1985 en Pitman, Londres,
titulado Nonlinear Partial Differential Equations and Free Boun-
daries; cuya primera edición se agotó en dos años; mencionemos
también Modelos matemáticos en Física de Plasmas que Ildefonso
edita conjuntamente con Alberto Galindo y lo publica en 1995 en
esta Academia.

La tercera clase la constituyen 43 publicaciones de capítulos de
libros, artículos o comunicaciones en actas de congresos internacio-
nales; le sigue otra con artículos o comunicaciones en actas de con-
gresos nacionales con un total de 24 publicaciones. La quinta clase
consta de 8 informes, entre ellos los informes anuales (relacionados
con sus contratos de investigación) para la Asociación EURATOM-
CIEMAT (la antigua Junta de Energía Nuclear) o para el Instituto
Nacional de Meteorología. Finalmente, la lista de publicaciones
termina con una miscelánea de 18 diversos escritos publicados.

Ha sido director de trece tesis doctorales y ponente de otras cua-
tro (todas "Cum Laude" ). Ildefonso ha impartido más de cuarenta
conferencias o seminarios en universidades o centros académicos ex-
tranjeros; por haberla pronunciado en un centro de máximo nivel
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no puedo dejar de citar la última que me consta, en Mayo de este
año, en el prestigioso Collège de France, sobre modelos de climato-
logía. Ha impartido ademas numerosas conferencias expositivas en
España y en el extranjero, así como cursos o ciclos de conferencias.
Ha asistido a más de cuarenta congresos internacionales y más de
veinte nacionales.

La categoría científica de Ildefonso ha sido reconocida interna-
cionalmente habiendo sido invitado, desde 1987, a numerosos Co-
mités Editoriales de revistas de los más diversos confines (Univ.
Autónoma de Barcelona, Santiago de Chile, Japón, Toulouse, de
esta Academia, Journal of Interfaces and Free Boundaries). En
otro caso fue elegido para ello: Revista Matemática de la Universi-
dad Complutense (1987-1995).

Ha participado en numerosos trabajos de evaluación y en comi-
tés científicos para organismos oficiales. Merece citarse en particu-
lar que es uno de los seis miembros del Committee on Atmosphere,
Ocean and Environment de la Unión Matemática Internacional; así
mismo, es uno de los once miembros del Scientific Committee of the
Thrid European Congress of Mathematics (Barcelona, 2000) de la
European Mathematics Society.

Es también notable su capacidad organizadora, pues ha sido or-
ganizador y coorganizador de diecisiete reuniones científicas. Cabe
mencionar entre ellas el Primer Congreso de Ecuaciones Diferencia-
les y Aplicaciones (CEDYA), en 1979, congreso que instaura una
serie, el último de los cuales, el decimoquinto, se acaba de celebrar,
el pasado mes de septiembre. Ha sido miembro de la Comisión Ges-
tora de la Sociedad de Matemática Aplicada (SEMA), en 1991, de
la que fue elegido Presidente en 1994 y, más recientemente, ha sido
miembro de la Comisión Gestora de la reconstitución de la Real So-
ciedad Española de Matemáticas, habiendo sido elegido, el pasado
mes de Septiembre, miembro de su Junta de Gobierno.

Por último, aunque necesariamente he tenido que omitir otros
detalles que aparecen en su curriculum, no quiero dejar de comentar
que Ildefonso ya fue elegido Académico Correspondiente Nacional
de esta Academia en Junio de 1990 (habiendo obtenido el premio de
matemáticas del año 1980), que desde Febrero de 1991 es también
Correspondiente de la Academia Canaria de Ciencias (que le otorgó
su premio en 1989) y que el 29 de Marzo de 1996 fue investido
Doctor Honoris Causa por la universidad francesa de Pau et des
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Pays de l'Adour.
A continuación me referiré a su discurso. Hemos recién oído el

bien trabajado discurso de Ildefonso. En un primer capítulo intro-
ductorio nos habla de sus dificultades y sobre todo de las diversas
tentativas de estructuración de su discurso. Es natural, y lo justifi-
ca y establece explícitamente, que no puede dejar de darnos cuenta
de aquello que es la razón decisiva de su presencia aquí y que tiene
un gran valor testimonial, so pena de defraudar a todos los oyentes
y lectores. De ello se ocupa profunda y brillantemente en el tercero
y último capítulo de su discurso, que de manera muy gráfica titula
Las matemáticas del mundo. El capítulo constituye una espléndi-
da exposición de algunos importantes y muy actuales problemas y
métodos de la matemática aplicada. J.-L. Lions (El Planeta Tierra.
Traducción de M. Artola y J.I. Díaz. Instituto de España, Madrid,
1990) da cuenta de una metodología general para abordar el estu-
dio y resolución de estos problemas extraordinariamente complejos.
En primer lugar se procede a su modelización a través de técnicas
de análisis matemático y en general mediante sistemas de ecuacio-
nes en derivadas parciales, en general no lineales. Luego, gracias
a la inmensa capacidad de los superordenadores actuales para lle-
var a cabo complejísimos cálculos numéricos, es posible simular el
comportamiento del sistema en estudio. Finalmente, gracias a las
teorías de control de sistemas regidos por sistemas de ecuaciones
en derivadas parciales, es posible influir en el comportamiento de
los sistemas y asegurar su funcionamiento de acuerdo con los ob-
jetivos proyectados. Con el empleo de esta metodología. Ildefonso
muestra además que forma parte de un pequeño y brillante gru-
po de matemáticos españoles, que trabajan en colaboración con un
numeroso grupo de importantes matemáticos franceses y de otras
nacionalidades, como ya he relatado anteriormente.

Ahora bien, el autor también escribe:

Mi pretensión inicial fue aportar un pequeño mosai-
co de reflexiones sobre el mundo de la ciencia, su socio-
logía y en particular sobre aspectos relacionados con la
trasmisión, divulgación y comunicación de los científicos
con su entorno humano.

Ildefonso nos da a conocer sus tanteos y sus dudas; descubre
fascinado que son abundantes los matemáticos normales (en el sen-
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tido de Kühn) como él que se han aventurado a discurrir por los
mundos de la filosofía, de Ia sociologia o de Ia estética, dejando a un
lado, por cierto tiempo, la tarea de demostrar teoremas. A pesar
de las dificultades afirma:

Durante el tiempo de mi preparación de este discurso
[el que acabamos de escuchar] no dudé en mi decisión
de abordar este tipo de temas generales.

Así pues, Ildefonso nos ha deleitado con este capítulo segundo
sobre La comunicación en el mundo de la ciencia.

La decisión de Ildefonso de poner, después del capítulo introduc-
torio, un segundo capítulo sobre la comunicación en el mundo de la
ciencia, que consta de cuatro secciones y una extensa bibliografía,
indica ya la amplitud de sus intereses. Esta apertura, para la cual
muestra que tiene excelentes dotes, le enriquece culturalmente. Le-
jos de señalarle como matemático alienado de su principal trabajo
profesional, esta apertura le capacita para cumplir, por lo menos
a lo largo del tiempo, con importantes misiones de esta Academia,
y abre la esperanza de su colaboración en este campo con otros
muchos académicos con análogas aspiraciones. Estimo que, para
convencerse de lo que digo en este párrafo, basta leer con atención,
por ejemplo, lo que escribe en la sección tercera sobre las Comuni-
cación entre distintos lenguajes científicos.

Para concluir esta presentación querría dar a conocer muy bre-
vemente una faceta del carácter de Ildefonso, que me parece re-
veladora y poco conocida; y que sin duda se debe en parte a que
es oriundo de la singularísima ciudad de Toledo y en ella vivió su
juventud. Le han impactado su historia, tres siglos (V-VII) de
concilios toledanos; la pacífica convivencia de tres culturas con su
Escuela de traductores (ss. XII-XIII); y la incomparable variedad
y belleza de sus incontables tradiciones, monumentos y obras de
arte, especialmente los cuadros de El Greco y de otros numerosos
pintores entre los que está Goya.

La faceta de Ildefonso que deseo señalar es su finura estética y la
capacidad de relacionar su quehacer matemático con la belleza es-
tética de una obra de arte. He aquí dos breves textos, que Ildefonso
pronunció en el discurso de la sesión de su investidura como Doctor
Honoris Causa de la Université de Pau et des Pays de l'Adour:
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Al fin de su larga vida, en 1824, Francisco de Goya
buscó asilo en Burdeos, villa en la que murió en 1828.
Fue en Burdeos, después de restablecido de sus pesa-
res, de la amargura y de las crisis padecidas, cuando
pintó una obra maestra que corona toda una existencia
dedicada al arte, La laitière de Bordeaux -La lechera
de Burdeos- en la que críticos cualificados creen ver el
origen del arte impresionista.

He aquí el segundo texto:

Termino con una corta consideración personal de
otra naturaleza: la matemática y las bellas artes están
mucho menos alejadas de lo que se cree generalmen-
te. Cuando se modeliza un problema real, se tienen en
cuenta argumentos de simplicidad, en los que la estéti-
ca desempeña un importante papel, para dar una visión
parcial de una realidad compleja. ¿Acaso no hay pun-
tos en común con Goya cuando nos deja adivinar sus
sentimientos, incluso en un género tan estricto como es
el de los retratos? El análisis matemático de los mode-
los ha recurrido con frecuencia a técnicas "abstractas",
un proceso que también puede descubrirse en la obra
cubista de Juan Gris o de Picasso.

Al considerar qué reflexiones o comentarios podía yo formular a
propósito del discurso de Ildefonso, me decidí a preparar algo sobre
la axiología de la ciencia. Me parece que es algo que no se aleja
demasiado de lo tratado por Ildefonso en su capítulo La comunica-
ción en el mundo de la ciencia, que guarda relación estrecha con
esta Academia de Ciencias y que es apto para un público como el
presente. Aunque se concede generalmente que los valores son pro-
ducto de la voluntad del que los valora, de acuerdo con Nietzsche.
no por eso dejan de desempeñar un papel universal y fundamen-
tal en nuestra cultura. Tratándose de la ciencia, sin duda su valor
fundamental, universal e indiscutible es el valor de verdad; pero
aquí no me voy a ocupar de él, pues ya he escrito bastante sobre
la ética de la ciencia e incluso tengo actualmente una comunicación
pendiente de publicación sobre este tema. Otros valores importan-
tes de la ciencia son su aplicabilidad y su unidad; he elegido este
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último, de modo que hablaré esquemática e historicamente de Ia
Unidad de la Ciencia, como posible valor de las ciencias opuesto al
antivalor de multiplicidad o al de fragmentariedad. Adelantemos,
ya, que no cabe esperar que el conjunto de todas las ciencias tenga
una unidad, como, por ejemplo, la de las matemáticas.

Al considerar la unidad de la ciencia me ceñiré a la ciencia mo-
derna que surge en el siglo XVII, el siglo de los genios; y la actitud
filosófica en la que trataré de la emergencia y evolución del valor
de unidad de la ciencia será la del sistema positivista.

Siguiendo a C.U. Moulines (Exploraciones metacientifícas, 1982)
pueden distinguirse cuatro períodos o etapas en la gestación del sis-
tema positivista: a) un protopositivismo francés anterior a Comte;
b) el positivismo clásico de Comte; c) el positivismo crítico alemán;
y d) el positivismo lógico del Círculo de Viena. Vamos a estudiar
el valor de unidad de la ciencia a lo largo de estos cuatro períodos,
a) El protopositivismo emerge y se desarrolla en Francia a lo largo
del siglo XVIII, alrededor de los fisicomatemáticos franceses, en-
tre los que, en relación con nuestro tema, descuellan d'Alembert
(1717-1783) y Lagrange (1738-1813). Tiene sus raíces en la física
de Newton, el mecanicismo geométrico de Descartes y el empirismo
de Hume. Así, d'Alembert (Traite de Dynamique, 1743) escribe:

[Las fuerzas newtonianasl son seres oscuros y me-
tafísicos; que no son aptos más que para difundir las
tinieblas en una ciencia que en sí misma debería ser
clara.

En este período nace una preocupación por la metodología cien-
tífica y surge la afirmación de la autonomía de las ciencias. La tarea
propia de las ciencias es establecer relaciones matemáticas entre los
fenómenos físicos. Hay que rechazar la existencia de esencias de
las cosas, que son causas máximamente ocultas; así mismo hay
que rechazar las explicaciones metafísicas, teológicas y ideológicas.
Finalmente, se instaura la fe en el progreso continuo de la com-
prensión científica del mundo, como única forma del conocimiento.
Todo esto era nuevo y tiene relación con nuestro tema.

Con todo, en los círculos mencionados, anteriores a la Revolu-
ción (1789), no se encuentra ninguna referencia a la unidad o uni-
ficación de las ciencias mediante una estructura conceptual común.
Pero, todavía dentro de este primer período y dentro del grupo de
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"ideólogos", que forman una corriente filosófico-psicológica surgida
de la Revolución, Moulines cita el siguiente texto debido al ideólogo
y médico G. Cabanis (1757-1 808):

Es sin duda una idea bella y grandiosa la de consi-
derar todas las ciencias y artes en mutua conexión co-
mo un todo indivisible, o como las ramas de un mismo
tronco unidas por su origen común, pero más aún por
el fruto que han de aportar todas por igual, la plenitud
y la felicidad del hombre.

Aunque en este texto la unificación aparece más como ideal utópico
que como posibilidad histórica.

Por otra parte Lavoisier había dado ya carácter científico a la
química. Al final del período, el Conde de Saint-Simon (1760-1825),
del que Augusto Comte fue secretario, fundaba con sus discípulos
una escuela sociológica y albergaba la idea de desarrollar una ciencia
de la sociedad tan exacta como la física. Todavía cabe mencionar
la creación de la École Polytechnique, que sin duda contribuyó a la
idea de unificación de las ciencias.
b) El positivismo clásico es el nombre que se ha dado a la obra de
Augusto Comte (1798-1857), expuesta principalmente en el Cours
de philosophie positive (1830-1842) y en el Discours sur l'esprit
positif (1844). Se trata de una verdadera filosofía de la ciencia, que
en su mayor parte no será asumida por los científicos filósofos del
Círculo de Viena. Por ejemplo, Comte asume como definitivos y no
révisables los resultados científicos ya adquiridos: "todo resultado
positivo es verdadero" ; en su sistema no es concebible la emergencia
de una revolución científica en el sentido de Kühn.

Por su incidencia en nuestro tema y por su importancia históri-
ca vamos a dar un brevísimo resumen de la filosofía de Comte. La
filosofía de las ciencias comtiana formula una estructuración con-
ceptual de la ciencia en la que debería resplandecer una suprema
unificación y unidad de todas las ciencias presentes y futuras. Para
ello, después de haber asumido y desarrollado ampliamente la ley
de los tres estados (Lección 1a, del Cours), establece la ley enci-
clopédica para llevar a cabo una nueva clasificación de todas las
ciencias, las ya desarrolladas, que parece que él considera ya como
definitivas, y aquéllas como la "física social", algo así como las hoy
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llamadas ciencias humanas, que se está desarrollando contempo-
ráneamente a Comte y de la que él mismo quiere ser un estudioso
y un pionero.

Comte señala repetidamente la existencia de cuatro categorías
principales de fenómenos naturales, ya incorporados a las ciencias;
a saber, los fenómenos astronómicos, los físicos, los químicos y los
fisiológicos (hoy biología); y denuncia el vacío esencial de los fe-
nómenos sociales, que, si bien están implícitamente incluidos en los
fisiológicos, merecen por su importancia y por las dificultades pro-
pias de su estudio ser consideradas como una categoría distinta y
fundamental (Cours, lee. 1a).

Otro criterio de clasificación lo obtiene Comte a partir de la
observación de que cualquier ciencia puede ser expuesta desde una
perspectiva histórica y desde una perspectiva dogmática (hoy di-
ríamos sistemática). La dogmática equivale a la exposición de la
ciencia como se hace en un manual avanzado. Naturalmente, to-
da exposición de una ciencia ha de ser una mezcla de exposición
histórica y exposición dogmática.

Con las cuatro categorías de fenómenos naturales y el criterio
mencionado, Comte divide todas las ciencias, primero en dos gru-
pos: inorgánico y orgánico. Subdivide el primero en astronomía
(que incluye la óptica) y física; y el segundo en física orgánica o
fisiología (hoy biología) y física social (hoy ciencias humanas). Las
matemáticas por su ubicuidad e importancia son más bien consi-
deradas como instrumento de todas las ciencias y son incorporadas
como preámbulo de la astronomía. Finalmente, la física es iden-
tificada con la mecánica; y la química, ya desarrollada y según el
parecer de Comte (contrario al parecer de Laplace, Exposition des
systèmes du monde, 1814) no reducible a la física, es considerada
una nueva ciencia. Así, todo el espectro científico queda cubierto
por cuíco ciencias: astronomía, física, química, fisiología y física
social; ordenadas de modo que cada una está fundada en las ante-
riores y es fundamento de las siguientes. Este es el resultado de la
aplicación de la ley enciclopédica.

Comte pone además de relieve la jerarquía interna del conjun-
to de estas cinco ciencias, que son y serán en adelante "como los
cinco elementos de una ciencia única: la ciencia de la Humanidad".
(Disc, n. 70; ya en los núm. 19-20 había tratado este tema). Comte
consigue así un programa conceptual que unifica todas las ciencias;
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no porque "todos los fenómenos naturales fuesen en el fondo idén-
ticos", lo cual no es posible; sino porque se da la "única unidad
indispensable, que es la unidad de método" ( Cours, final de 1a lec-
ción). Es decir, el método positivo basado exclusivamente en la
lógica y en la observación y experimento; pero, del cual ni siquiera
se piensa en el problema del lenguaje.

Como es obvio la filosofía comtiana depende estrechamente de
la situación contemporánea de la ciencia, que Comte consideraba
substancialmente como definitiva. He aquí un breve juicio de Mou-
lines:

De ahí el tono dogmático, acritico, casi sacerdotal
y, en definitiva, aburrido con que Comte y sus discípu-
los exponen las bases de las ciencias naturales, en total
contraposición con las fases anteriores y posteriores del
positivismo (p. 311).

c) El tercer período, en el que se desarrolla el positivismo critico, se
extiende desde Comte hasta 1921 en el que nace el Círculo de Viena.
Se encuentran en este período científicos como H. von Helmholtz
(1821-1894), G.R. Kirchhoff (1824-1887), H.R. Hertz (1857-1894) y
E. Mach (1838-1916), que se ocupan también de la filosofía de la
ciencia, por ejemplo desean aclarar el oscuro concepto newtoniano
de fuerza; pero no tratan directamente de la unidad de la ciencia.
Con todo el primero es importante por su contribución a la fisiología
de los sentidos, pues ejercerá importantes influencias en Mach y en
Carnap. He aquí dos textos de Helmholtz:

El punto de contacto más estrecho entre la filosofía y
las ciencias naturales es la disciplina de las percepciones
sensoriales de los seres humanos.

La fisiología de los sentidos es el campo limítrofe en
el que se entremezclan los dos grandes departamentos
del conocimiento humano, que se suelen distinguir bajo
los nombres de ciencias naturales y ciencias del espíritu,
en el que se nos imponen problemas [ ... ] que sólo
se pueden resolver a través de un esfuerzo común (V.
Moulines, p. 300).

Mach ya en 1868 publica un artículo en el que rechaza por os-
cura la definición de masa como quantitas materiae y rechaza su
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concepto como básico o primitivo. Pretende un reduccionismo ci-
nemàtico, lo que cree conseguir para el concepto de masa, apelando
al tercer principio de Newton y definiendo primero la igualdad de
masas e introduciendo luego una escala. Mach busca las relaciones
de dependencia entre fenómenos y así evita toda apelación a la me-
tafísica. Así para la mecánica Mach sólo admite como primitivas
las nociones espacio-temporales, pues son las únicas directamente
observables.

Mach publica en 1885 el libro Análisis de las sensaciones y si-
guen seis ediciones más antes de su muerte (1916). Para nuestro
tema de la unidad o unificación de la ciencia el desarrollo del pro-
grama de este libro de Mach habrá sido decisivo. El programa de
investigación que propone Mach, que está en línea con el ya insi-
nuado por Heimholz en el texto transcrito, pretende dar a luz una
psicofisiologia de la cual puedan derivarse conceptos, que por un la-
do sean empíricamente claros y por otra parte permitan relacionar
entre sí los conceptos básicos de las ciencias humanas con los de las
ciencias naturales.

Para Mach, en orden al conocimiento, el mundo es exclusiva-
mente un mundo de sensaciones y toda observación de un objeto
del mundo se reduce a hacerle corresponder un conjunto de sensa-
ciones.

El conocimiento se va construyendo por reiteración, mediante
sucesivos conjuntos de funciones y relaciones de previos conjuntos
de sensaciones; y todo ello prescindiendo siempre del sujeto, pues
lo único que se constata empíricamente son los sucesivos conjuntos
de conjuntos de sensaciones y los resultados de las aplicaciones de
la lógica o de las matemáticas.
d) El cuarto y último período lo protagoniza el Círculo de Viena.
Sus raíces próximas son en primer lugar las adquisiciones del pro-
topositivismo, continuado por Helmholtz y por Mach; sus raíces le-
janas son las que hemos mencionado del protopositivismo: la física
de Newton, el mecanicismo geométrico de Descartes y el empirismo
de Hume.

Pero, cuenta con un nuevo medio de gran potencialidad, del que
los científicos del Círculo de Viena harán un uso continuo; me refie-
ro a la lógica matemática desarrollada por Whitehead y Russell en
Principia Mathematica (1913). De ahí que la nueva filosofía de la
ciencia reciba el nombre de Empirismo lógico o también neopositi-
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vismo. El Círculo de Viena nace el 1921 y propiamente dura hasta
el 1938, en el que Austria es anexionada por Alemania; pero varios
de sus miembros volverán a reunirse en Cambridge (Massachussets,
USA) después de la guerra. Neurath se instalará en el Reino Unido,
pero ya en 1938 funda el Institute of Unified Science en La Haya y
se publica el Journal of Unified Science de vida muy efímera, pues
al acabar la guerra volvió a publicarse el Erkenntnis.

Como consecuencia del profundo trabajo llevado a cabo por los
positivistas críticos y especialmente por Mach, los problemas del
Círculo de Viena giran en torno al lenguaje. Quizás como conse-
cuencia de los Principia Mathematica se asume que toda ciencia
tiene que estructurarse en una teoría científica al modo como se
estructuran las teorías matemáticas; de donde se sigue la necesidad
e importancia de fijar el lenguaje de cada teoría científica.

De ahí que se asuma (1923): Toda teoría científica ha de for-
mularse en un lenguaje matemático extensional L. Los símbolos
o elementos de L se dividen adecuadamente en símbolos lógico-
matemáticos, o pertenecientes al vocabulario observacional L0 o
pertenecientes al vocabulario teórico LT. Todo elemento de LQ ha de
ser directamente observable. Todo elemento de LT ha de tener una
definición explícita en términos de los símbolos lógico-matemáticos
y de los elementos de L0. Este programa es lo que viene llamándose
la formulación inicial de la posición heredada.

Alrededor de 1930 Neurath introduce el tema de la Unidad de
la Ciencia con el término Einheitsurissenschaft, que puede traducir-
se por "Unidad de la Ciencia" o por "Ciencia Unificada". Con las
nociones del lenguaje que hemos dado, la tesis que asegura el va-
lor de Unidad de la Ciencia puede anunciarse: "Existe un lenguaje
científico universal, del cual puede extraerse el lenguaje específi-
co de cualquier ciencia". Si esto se pudiera demostrar, la Ciencia
Unificada gozaría del valor de unidad como opuesto al antivalor de
multiplicidad.

Muchos fueron los que, en seguimiento de Mach, dedicaron su in-
vestigación a establecer este lenguaje universal. Entre todos, por su
inmensa labor investigadora y por su agudeza sobresale R. Carnap.
Las primeras investigaciones se apoyaron en la definición de sentido
de una proposición, definición dada por Wittgenstein ( Tractatus, n.
4063). Pero esta definición no es aplicable a muchos términos, en
particular no lo es, dentro de una teoría a los elementos de su vo-
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cabulario teórico; e incluso cuando es aplicable, se mostraron las
dificultades a menudo insalvables de la verificación experimental;
basta pensar en C. Hempel o N.R. Hanson.

Carnap abordó el problema de la reducción, menos restrictiva
que la estricta definición, de los elementos o términos del vocabu-
lario teórico al lenguaje observacional en su importante obra La
construcción lógica del mundo (1928), procediendo eliminativa y
ordenadamente a la reducción de términos teóricos a otros de gra-
do inferior. Emplea como lenguaje fundacional de base un lenguaje
fenomenològico apelando a las experiencias de un sujeto; pero ante
el problema de una falta de intersubjetividad, que llevaría a una
falta de objetividad científica, lo abandona. Pasa entonces a em-
plear un lenguaje fisicalista y logra la reducción de muchos términos
teóricos, especialmente en las disciplinas científicas mas recientes.

Pero hay otros términos teóricos (predicados como "soluble")
muy frecuentes, los llamados "disposicionales", cuya reducción a
un lenguaje fenomenològico o fisicalista resulta prácticamente im-
posible según el mismo Carnap en Testability and Meaning (1936).

Todavía quedan otros términos teóricos, que Mouh'nes (1993)
caracteriza como entidades teóricas, términos que tienen un referen-
te real, pero inobservable por principio; por ejemplo fotón, quark,
subconsciente.

Por lo que se refiere al contenido empírico de las teorías cien-
tíficas, hay dos tipos reconocidos de reducción o eliminabilidad no
definicional de términos teóricos; son los llamados métodos de Craig
(1956) y de Ramsey (1960). Un ejemplo paradigmático es el con-
cepto de fuerza en la mecánica clásica de partículas (Sneed, 1971).
Pero esto rebasa los límites del neopositivismo y nos introduciría
en los programas estructuralistas. (Para el interesado nos remiti-
mos a Balzer, Moulines, Sneed, 1987, An Architectonic for Science,
Reidei; J.A. Díez, 1997 y C.U. Moulines, Filosofia de la Ciencia,
Barcelona, Ariel).

Para concluir este tema sobre la Unidad de la Ciencia, he aquí
unas palabras de Y. Bar-Hillei en 1973:

En 1935 Carnap comprendió claramente que esta
creencia de la unidad de la ciencia [mediante definiciones
estrictas] era insostenible y la debilitó a la de la unidad
de la ciencia mediante la reducción de los conceptos,



Contestación del Excmo. Sr. D. A. Dou 123

en el sentido técnico de este término [reducción], que él
explicó cuidadosamente. Hoy día quedarán pocos, si es
que queda alguno que se adhieran a esta creencia, inclu-
so a la debilitada. Carnap mismo, y con él la mayoría
de los empiristas lógicos, se han dado cuenta de que la
mayoría de los términos, si no todos, que aparecen en las
teorías científicas no son definibles, ni reducibles a los
así llamados términos observacionales del lenguaje ordi-
nario (thing- language) cotidiano, aunque no se ponga
ningún límite a la longitud de la cadena de las senten-
cias definitorias o reductoras. Esto fue, por supuesto,
el fin de la tesis de la unidad de la ciencia, tanto en su
forma original como en la debilitada (Modern Science
and Moral Values, ICF. Inc., New York, London, 1973).

Podemos resumir, lamentablemente, que de la ciencia, antes que
demostrar su unidad hemos mostrado su fragmentariedad. Con
todo, cabe esperar que esta multiplicidad no sea definitiva. Por
ejemplo, parece que ha de ser posible elaborar una noción de método
científico que valga, no sólo para el estudio sincrónico de las ciencias,
sino también para un análisis diacrònico de modo que unifique el
conjunto de todas las ciencias.

He dicho.


