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DISCURSO

DEL
EXCMO. SR. D. JESUS ILDEFONSO DIAZ DIAZ

El mundo de la ciencia

y
las matematicas del mundo



Capitulo 1

A modo de introduccién

Excmo. Sr. Presidente,

Excma. Sra. Presidenta del Instituto de Espaiia,
Excmos. Sres. Académicos,

Sefioras, Sefores:

1.1 Agradecimiento inicial

Mis primeras palabras no pueden ser més.que de sincero y profundo
agradecimiento a los miembros de esta Real Academia por haberme
confiado la responsabilidad de compartir sus tareas como miembro
de nimero.

Paralelamente a la sana aspiracién de que los trabajos de un
cientifico sean aceptados en las revistas mas prestigiosas del campo,
parece también obvia la necesidad de contribuir al fortalecimiento
del entorno més inmediato. Asi, una buena parte de mi actividad
cientifica ha estado ligada, en particular, a esta corporacién desde
mis comienzos profesionales. A partir de 1991 venfa colaborando
en sus actividades como Académico Correspondiente; de hecho, mi
primer trabajo cientifico y otros posteriores, han sido publicados en
su revista asi como varias monograffas que aparecieron como Me-
morias. Es, por tanto, un motivo de inmensa satisfaccién formar
parte ahora de esta corporacién. Sin pretender caer en una falsa
modestia, he de decir que me han asaltado serias dudas sobre lo
acertado de vuestra eleccién desde que ésta se produjo. Me vienen
constantemente a la cabeza mis innegables limitaciones y, a la vez,
las muchas virtudes de tantos colegas que atin no han visto reconoci-
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das aquf sus excepcionales carreras profesionales, pese a habérseles
otorgado ya, en otros foros, importantes responsabilidades como
miembros de una élite cientifica internacional. Podéis estar seguros
de que, en lo que a mf concierne, volcaré todo mi entusiasmo y
energias en la responsabilidad que ahora asumo intentando superar
mis deficiencias y que velaré por aunar los mejores servicios de mis
compaiieros y colegas.

De mis maestros, de muchos de vosotros, he aprendido que nada
hay ma&s productivo que trabajar siendo consciente de las propias
posibilidades y limitaciones, sin pretender metas imposibles pero
sin carecer por ello de afin de progreso. Me anima conseguir un
mayor acercamiento entre nuestra Academia de Ciencias y la co-
munidad matemdtica espanola. La vitalidad de las instituciones
cientificas debe estar en concordancia con la de la comunidad cien-
tifica. Habria que lograr que esto fuese una realidad permanente
en nuestro pafs. Diviso que el camino por recorrer es ain largo
y no cabe conformismo autocomplaciente alguno que ralentice la
marcha.

1.2 J.M. Torroja Menéndez

Quisiera dedicar, ante todo, unas palabras de recuerdo a quien du-
rante mas de veinticinco anos ocupé el lugar que ahora me ofrecéis.
Me refiero al anorado Profesor D. José Maria Torroja Menéndez,
uno de los promotores principales del alto desarrollo que la geodesia
tiene en nuestros dfas en este pafs y portador del apellido Torroja,
tan unido a la historia de esta Academia desde hace mds de un
siglo.

Su especializacién cientifica no coincidia con la mia pero com-
partfamos algunas inquietudes comunes, como por ejemplo el inte-
rés y curiosidad por los fenémenos geofisicos. No fui alumno suyo
durante mis estudios de licenciatura ni de doctorado, aunque desde
que acabé la carrera hasta su fallecimiento realizdébamos nuestro
quehacer cotidiano en la misma Facultad. La fina ironia de su sin-
gular personalidad, pese a su aparente seriedad, han quedado en mi
recuerdo. En cualquier caso, mi conocimiento de ¢l y de su obra no
es lo suficientemente profundo como para que pueda valerme por
mi mismo para ilustrar su figura. Permitidme pues que acuda a
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otras fuentes.

Comenzé su discurso de ingreso en esta Academia, La geodesia
en la era del espacio [186], leido el 25 de Junio de 1969, sefialando
la emocién que le embargaba al ingresar en una corporacién co-
mo ésta en la que su abuelo, Eduardo Torroja Caballé, habia sido
miembro de 1893 a 1918 y su padre, José Marfa Torroja y Miret,
entre 1920 y 1954, ocupando éste el cargo de Secretario General de
la Academia desde 1934 hasta su fallecimiento, lo que por unos aios
llevé acarreado el fijar su vivienda en el edificio de la Academia, re-
cuerdos de infancia a los que aludié con nostalgia. Finalmente dos
tios suyos también portaron una medalla de la Academia: Eduardo
Torroja y Miret, entre 1944 y 1961 y Antonio Torroja y Miret, entre
1947 y 1974 que fue el tinico de los aludidos presente en el acto de
su ingreso. Tampoco se pueden olvidar los eficaces servicios de su
hermana Isabel Torroja Menéndez como Secretaria administrativa
de la Academia.

Su discurso respondia fielmente al lema que figura en la medalla
de Académico: Observacion y Calculo. Su ya dilatada experiencia
en observatorios como el del Ebro, el de Georgetown en Estados
Unidos, su ingreso en el Instituto Geogréfico en 1942 y en el cuerpo
de Astrénomos del Observatorio de Madrid en 1952, y sus impor-
tantes contribuciones referentes a aspectos primordialmente expe-
rimentales de la geodesia, como por ejemplo para la observacién de
los eclipses de Sol (la cdmara Torroja-Bonguera que llegé a tener
un importante impacto internacional en el eclipse de 30 de Junio
de 1954) hasta aspectos més tedricos como los problemas de la me-
cénica celeste, fueron resaltados en su investidura en el discurso de
contestacién que le dirigié el Padre Antonio Romand Pujé, otro de
los grandes precursores de la geodesia actual.

La obra del profesor Torroja fue ilustrada recientemente con
motivo del homenaje que le brindé6 la Academia el 13 de Diciembre
de 1995!. Sus facetas docentes e investigadoras, su papel como pro-
motor de la geodesia y astronomia en nuestro entorno, su actividad
en las ciencias geograficas y por iltimo, su huella en la Real Aca-
demia fueron recordadas por compaiieros, colegas y discipulos con
gran profusién de detalles. Valgan, pues, las paginas de la publi-
cacién de ese homenaje como sustituto de mis pocos recursos para

! Homenaje al Excmo. Sr. D. José Maria Torroja Menéndez. 1996, Real
Academia de Ciencias Exactas. Fisicas y Naturales. Madrid.
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recordar a tan querida persona.

1.3 Una dificil elecciéon

Antes de pasar al motivo de mi discurso he de empezar sefialando
lo arduo que ha sido para mi cumplir con esta tarea por miiltiples
motivos. El primero de ellos nace de mi poca habilidad para expre-
sar mis ideas con la amenidad y arte que requieren una ocasién y
una audiencia como ésta.

Recientemente, por azar, lef un texto de Pedro Salinas en su obra
El defensor (Salinas [167]) que ilumina mis recelos en el cuidado de
nuestro idioma:

El hombre que no conoce su lengua vive pobremente,
vive a medias, ain menos ;No nos causa pena, a veces,
ofr hablar a alguien que pugna, en vano, por dar con las
palabras, que al querer explicarse, es decir, expresarse,
vivirse, ante nosotros, avanza a trompicones, ddndose
golpazos, de impropiedad en impropiedad, y sélo en-
trega al final una deforme semejanza de lo que hubiese
querido decirnos?... Hay muchos, muchisimos, invilidos
del habla, hay muchos cojos, mancos, tullidos de la ex-
presién. Podrin aquf salirme al camino los defensores
de lo inefable, con su cuento de que lo mas hermoso
del alma se expresa sin palabras. Puede existir lo mas
hermoso de un alma sin palabra, acaso. Pero no llegara
a tomar forma humana completa, es decir, convivida,
consentida, comprendida por los demds.

Me reconozco en ese batallén de cojos y tullidos de la expresién.
No se me oculta que estos resquemores con la lengua son comunes
a muchos cientificos pues, si bien el cultivo de la ciencia® no estd
refiido con el de la expresién oral y escrita, y de hecho hay nota-
bles y conocidas excepciones de personas que han mostrado una

?La utilizacién del singular o el plural y el uso de mayscula o mintscula
para las iniciales de conceptos como el de ciencia o matem4ticas son cuestiones
de una profunda epistemologfa. Utilizaré las minisculas cuando se entiendan
como nombres genéricos. No he encontrado una respuesta diafana a la primera
cuestién por lo que haré uso de ambas posibilidades segiin el contexto.
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sobresaliente capacidad en ambos campos como fue el caso de Julio
Rey Pastor®, sin embargo, no es raro que la ciencia nos haga un
poco ciegos de poesia, miopes al menos, tullidos de la expresién en
palabras de Salinas®.

En fin, no puedo mds que pediros un poco de tolerancia que a
modo de bastén me permita comenzar a andar. jQué lastima no po-
seer una voz privilegiada para haber reemplazado este discurso por
un bello canto! jQué lastima no ser pintor para haberlo sustituido
por un cuadro!®

Quizés una de las mayores dificultades para llevar a cabo una
tarea de esta naturaleza radique en la eleccién del tema del discur-
so. Parece natural que un primer elemento en tal decisién pueda
venir del andlisis de las caracteristicas de la audiencia, del lugar y
de los medios con los que se llevan a cabo estos discursos. Es una
frustrante realidad que el lenguaje especializado de nuestra ciencia
hace dificilmente inteligible la descripcién de “nuestros cuadros”,
de nuestras inquietudes cientificas, incluso ante una representacién
distinguida de las distintas especialidades como es la que represen-
t4is vosotros, miembros de esta Academia. Qué decir tiene que més
dificil anin lo es ante otras personas presentes: familiares y amigos,
a quienes agradezco de corazén que hoy compartan este acto con-
migo.

Pareceria pues conveniente prescindir de la alusién al campo
concreto de la actividad cientifica del orador para abordar, en cam-
bio, algunos temas de interés para un mayor mimero de personas.
Y he de decir que asf lo tuve en cuenta al comienzo de la gestacién
de esta tarea. Mi pretensién inicial fue aportar un pequerio mosaico
de reflexiones sobre el mundo de la ciencia, su sociologia y en par-
ticular sobre aspectos relacionados con la transmision, divulgacion
y comunicacién de los cientificos con su entorno humano.

Hasta aquf no parece muy descabellado mi intento. Mas dudosa
es mi habilidad para salir airoso de esa faecna. Hasta ahora yo era
un matematico normal sin arriesgarme a empresas heterodoxas en

3Véase su discuso de recepcién como miembro de la Real Academia de la
Lengua Espaiiola en 1954, Algebra del lenguaje (reproducido en Rey Pastor
(160)).

11,2 manera como “contamos” los cientificos nuestra ciencia fue el objeto del
discurso inagural de J.J. Etayo [55].

%iQue afortunados fueron Teresa Berganza y Antonio Lopez!

8La nocién de ciencia normal fue acuiiada primeramente por Kuhn en [100]
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mi contexto como la que acabo de describir. Mi “campo de accién”
era el de las ecuaciones en derivadas parciales no lineales y sus
aplicaciones y s6lo en muy contadas ocasiones me habfa atrevido a
pequeias incursiones en otros terrenos, por lo que me sentfa seguro
de saber por donde me andaba. En ese ambiente, aventuras tan
inciertas como la que ahora emprendo son poco menos que tenidas
como una insensata prodigalidad de un tiempo precioso y en el
peor de los casos un coqueteo superficial y deshonroso con materias
especulativas como la sociologia, la filosoffa y la psicologfa. He de
reconocer que he quedado fascinado por lo que he encontrado en mi
excursién. Me ha sorprendido descubrir las incursiones anteriores
de tantos mateméticos normales. De hecho la estatura de muchos
de ellos me llevaba a preguntarme qué diablos hacfa yo en esas
tareas en las que no se prueba ningin teorema sino que sélo se
escribe sobre la matemadtica o la ciencia en general. Me estimula
pensar que una y otra cosa sean, quizds, empresas compatibles.

Durante el tiempo de preparacién de este discurso no dudé en
mi decisién de abordar este tipo de temas generales; sin embargo,
a medida que consultaba los discursos de Académicos anteriores,
la mayorfa de ellos dedicados a campos especializados de la cien-
cia, iba quedando mds claro para mi su gran valor testimonial, no
s6lo como reflejo de las actividades del Académico en cuestion, si-
no sobre la disciplina cientifica que, en cierta forma, es objeto de
reconocimiento con la eleccién de un nuevo Académico.

Quedaria pues en deuda con el pequefio trozo de la ciencia que
vengo cultivando si no completara esta obra con tres pinceladas,
necesariamente esquematicas, que describieran esa parcela. Per-
sonalmente, siempre me he sentido mds motivado por cultivar la
matemdtica cuando ésta pretende abordar, desde su 6ptica, los pro-
blemas y retos del mundo que vive fuera de las propias matemaéticas:
la matematica en clara conexién con el mundo de la naturaleza y
de las actividades humanas. Es lo que, siguiendo a Germain [71),
podrfamos llamar matemdticas del mundo y que en el ambiente
académico viene siendo conocido como matemdtica aplicada.

(véase la seccién 2.4); aquf, sin embargo, la calificacién de normal se refiere a
un sentido m4s convencional como en Davis y Hersh (37].



1.4. Reconocimiento a mi entorno 9

1.4 Reconocimiento a mi entorno

Una deuda dificil de saldar es la que debo a mi entorno, a mi fa-
milia, a mis amigos y colaboradores. Siempre encontré un mensaje
profundo en una cancién de John Lennon y Paul McCartney que
desde 1967 mi generacién no ha parado de oir una y otra vez: With
a little help from my friends. La voz de Ringo Starr nos susurra
los valores de la amistad que nos impulsa a luchar por nuestras
metas. La carrera de un cientifico no es fruto aislado de un solo
motor y desde luego yo declaro aqui que he “volado y vuelo” con
muchos motores. Desgraciadamente me es imposible mencionar a
cada una de las personas que han compartido o comparten conmigo
la aventura cientifica, pero no quiero dejar de manifestar, aqui, mi
reconocimiento y gratitud hacia todos ellos.

Lo que debo a mis padres, Rafaela y Antonio, es mucho més que
la formacién de lo més valioso de mi personalidad. Siempre me he
considerado un privilegiado por ser el hermano menor de Antonio,
Rafael, Rosa Maria y Gregorio. jQue suerte recibir de ellos los libros
bien subrayados! Bueno, a mi hermano Gregorio, Goyo entre sus
muchos amigos, le debo algo més: su disponibilidad para las labores
cientificas. Mi esposa, Cuayi, y mis hijos, Vicente y Amanda, son
lo més valioso de mi vida. Ellos son sufridores permanentes de la
particular profesién de matematico. Sin ellos no habria tenido el
aliento y el estimulo que tanto me han impulsado.



Capitulo 2

La comunicacion en el
mundo de la ciencia

Como he senalado, la comunicacién de la ciencia, las relaciones entre
los cultivadores de sus distintas disciplinas y el resto de la gente que
vive en su misma época y que comparten por este motivo los mismos
problemas humanos y los mismos dilemas que parecen tener una
influencia determinante en el futuro han sido temas que siempre
han atraido mi atencién y acompanado mi actividad cientffica de
una manera soterrada, como si fuese miisica de fondo. Me preocupa
la dificultad que encuentro para compartir con otros los temas que
atraen mi atencién y curiosidad.

En la vida de un matemidtico, y con toda seguridad de otros
cientfficos, el problema de la comunicacién de conocimientos se
presenta bajo diferentes aspectos que corresponden a circulos de
personas con diferentes niveles de conocimientos cientificos: un pri-
mer circulo, el més inmediato, es el formado por los colegas que
comparten la misma especializaciéon. Algo mas alejado, pero ain
bastante préximo, se encuentra el de los especialistas de otras dis-
ciplinas. Un tercer cfrculo se refiere a aquellas personas con las
que nos relacionamos en el contexto de la ensenanza. Finalmente,
aparece el “gran publico” al que va dirigida la divulgacion. Esos
diferentes ambientes dan lugar a distintas interfases entre los su-
jetos de la ciencia. Permitidme que analice algunos aspectos de la
transmisién de la ciencia entre esos distintos ambientes y que para
ello invierta el orden con el que los he aludido anteriormente.



12 2. LA COMUNICACION EN EL MUNDO DE LA CIENCIA

2.1 El gran piblico: Divulgacién

2.1.1 Matematicas, ciencia y tecnologia .

Comenzaré refiriéendome a la divulgacién de las mateméticas. Es
esta una tarea nada sencilla, por no decir muy dificil. Los artificios
técnicos de esta ciencia, su formalismo y simbolismo, sus tecnicis-
mos a veces desconcertantes enmascaran su naturaleza. Incluso
personas con estudios superiores estdn convencidos de que no son
capaces de entender casi ningiin razonamiento matemdtico. Ya des-
de la Antigiiedad los avances cientificos eran ininteligibles para un
auditorio de cultura general. Los esfuerzos por difundir el espiritu
matemadtico a través de ingeniosos juegos matematicos con cardcter
hidico tienen mucho valor pero pueden dar una idea equivocada de
un mundo mucho més complejo y rico. Pero, ;de dénde proviene
tal complejidad?

Siguiendo a Ian Stewart {179] podemos recurrir a la descrip-
cién de otro arte dificil, el de la misica, para ilustrar la matemati-
ca. Pensad por un momento c6mo reaccionarfa un misico si oyese
una descripcién lacénica de la misica como una distribucién casi
desordenada de innumerables notas y silencios en un pentagrama.
{Quién puede negar que tal enjambre de simbolos es capaz de trans-
mitir sentimientos, tragedias y hasta de describir paisajes o evocar
el ruido relajante de los pajaros? Aunque por todos es conocido que
la matematica y la misica poseen muchos puntos en comiin no es
menos cierto que hay una diferencia innegable entre ellas: el musico
es capaz de traducir ese rosario de notas en un producto asequible
de asimilar hasta para el auditor mis profano. Desgraciadamente,
esto no es tan ficilmente materializable en matematicas.

Se puede disfrutar de la muisica como oyente, como intérprete
y como compositor. En matematicas el nivel mdximo de apasiona-
miento se da en la creacién y, desgraciadamente en menor grado,
desde la posicién del intérprete o profesor. Ain mas triste es reco-
nocer que la condicién de oyente en matematicas no esta al alcance
de cualquiera. Pero la creacién en matemsdticas no se limita a la
investigacién. El placer de encontrar respuesta a una cuestién, a
una curiosidad, es algo facilmente apreciable por uno mismo, inde-
pendientemente de la relevancia que tenga tal hallazgo.

Las matemadticas no son sélo simbolos y cdlculos. Esto no es mds
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que lo equivalente de las notas y el pentagrama. Las matemaéticas
son ideas: es decir, el estudio de esas ideas, de sus relaciones, y
extensiones. La buena matemética no se contenta sélo con propor-
cionar soluciones a numerosos problemas: trata de comprender por
qué se dan tales soluciones, por qué adoptan formas concretas, y
todo ello valorando la economia del pensamiento. Es esto lo que
la hace profunda y bella a la vez. Mis adelante me referiré a la
naturaleza de la matemdtica y su compleja estructura, que la hace
mostrarse unas veces pura y otras aplicada.

Pero, en realidad, muchas de las razones que hacen dificil la di-
vulgacion de la matemaética aparecen también, aunque en diferente
medida en otras ciencias. Se requiere una minima curiosidad en el
receptor, y en el caso de las matemadticas esta curiosidad ha de ser
atin mayor. Uno podrfa intentar buscar una buena definicién de lo
que es la ciencia. La heterogeneidad de lo que se persigue es una
labor ain m4és ardua que en el caso de la matemaética. Renuncio a
acudir a profundas definiciones nacidas de la filosoffa. La solucién
mds inmediata, acudir a los diccionarios, tampoco es de gran utili-
dad (la respuesta encontrada en el Vocabulario Cientifico y Técnico
de esta Real Academia! y la que ofrece el de la Real Academia de
la Lengua® no son enteramente coincidentes). Al igual que Wa-
gensberg [188] podemos convenir que la ciencia es el conocimiento
elaborado con el método cientifico. Ahora sélo queda dar sentido a
este 1ltimo término. Un método cualquiera es cientifico si respeta
tres grandes principios generales: los de objetividad, inteligibilidad
y el dialéctico. Podemos catalogar de objetivo un método si ante
varias formas de observar un objeto o un fenémeno elige la opcién
que afecte menos a los detalles de la observacién. El método es
inteligible si sus objetos temdticos son considerados de manera maés
compacta que su mera representacién. Finalmente, es dialéctico
si el conocimiento se arriesga a ser derribado por la experiencia®.
Segin estos principios tan generales, los métodos usados por los
psicélogos o los socidlogos, por ejemplo, no son menos cientificos
que lo son los métodos de los matemdticos y lo fisicos. La aplica-

! Vocabulario Cientifico y Técnico, 1996. Tercera edicién, Real Academia de
Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales, Espasa Calpe, Madrid.

2 Diccionario de la Lengua Espatiola, 1992. Vigésima Primera Edicién, Es-
pasa Calpe, Madrid.

3Véase Popper [149].
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cion de los métodos cientificos requiere en todo caso la creatividad
y la originalidad de la persona, lo que hace de la ciencia una faceta
dignificante y sustancial del ser humano.

La tecnologfa es quizds uno de los eslabones fundamentales de la
ciencia con la sociedad. El Vocabulario Cientifico y Técnico, antes
citado, da de la palabra tecnologia el siguiente significado:

Utilizacion sistemadtica del conjunto de conocimien-
tos cientificos y empiricos para alcanzar un resultado
préactico: un producto, un proceso de fabricacién, una
técnica, un servicio, una metodologia.

Segiin sefiala Sédnchez Ron [169]:

La historia muestra que la relacién entre ciencia y
tecnologia es compleja, variable a lo largo del tiempo
y en ambos sentidos. Estd muy extendida la opinién
de que la tecnologia no es sino ciencia aplicada, pero,
sin ir més lejos, la maquina de vapor fue anterior a la
ciencia que formalizé los principios en los que se basaba:
la termodindmica. El ejemplo del desarrollo del electro-
magnetismo durante el siglo XIX ilustra magnificamente
esta faceta de las relaciones entre ciencia y tecnologia.

Vivimos en una época en la que la ciencia, la tecnologia y, en
especial, el ordenador han impregnado de un inconfundible estilo a
nuestra cultura y a nuestras relaciones humanas. Se hace poco me-
nos que necesario mantener una reflexién profunda y colectiva sobre
el impacto del desarrollo cientifico y tecnolégico en la sociedad, los
riesgos y oportunidades que se presentan en esta nueva etapa de
la cultura humana, la percepcién social de los avances consegui-
dos, etcétera. En esa reflexion, la propta comunidad cientifica tiene
mucho que decir al resto de la sociedad.

2.1.2 Necesidad de la divulgacién

La ciencia ha de progresar en libertad, sin restricciones dictadas por
la sociedad de la época, ni por el acoso de las aplicaciones inme-
diatas*. Sin embargo, es claro que la sociedad necesita elementos

4Con frecuencia, las ideas nacen en un tiempo muy distinto al que se aplican.
Un conocido ejemplo es el de la teorfa de las cénicas, estudiadas por Apolonio
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de juicio para asimilar los avances y aplicaciones de la ciencia de
su tiempo. La opinién piblica tiene una decisiva influencia en la
“ética” del desarrollo de la ciencia, en la benigna o nociva ma-
terializacién de las aplicaciones de los descubrimientos cientificos
y de las innovaciones tecnolégicas. De hecho, el mayor o menor
desarrollo de unas especialidades cientificas frente a otras estd, en
dltima instancia, en manos de la opinién piblica. El desarrollo de
una sociedad depende del balance armonioso e integrador entre las
multiples formas del pensamiento humano: la ciencia, el arte, la
literatura. En una palabra, de su cultura.

No cabe esperar que sea a través, tinicamente, de un mayor
aprendizaje de los saberes cientificos como se avanzard hacia una
mayor formacién y cultura de toda la poblacién. El desconocimien-
to de la mayoria de ella en el dominio cientifico y técnico puede ser
considerado hasta “necesario” en el momento actual. La ciencia es
interesante e importante pero el arte, la literatura y muchas otras
cosas lo son igualmente. La cuestién es, pues, como operar con el
desconocimiento cientifico®.

A la hora de disenar un proyecto divulgador habria que partir
de que buena parte del conocimiento cientifico es poco menos que
inaccesible: la mayoria de los ciudadanos poseera enormes lagunas
en ciencia, como nos ocurre también a los cientificos cuando se
nos saca de nuestro campo de competencia. La especializacion del
saber, lejos de ser un sintoma externo, desafortunado y pasajero,
de una crisis originada por el avance cientifico es, por el contrario,
una condicién intima que permanecera a lo largo del tiempo. Segin
comentaba K. O. Friedrichs a J. L. Lions, a comienzos de los sesenta:

Un cientifico debe saber en cada momento lo que
hay que conocer y lo que conviene ignorar ([113]).

Recientemente, el bioquimico Erwin Chargaff, de la Universi-
dad de Columbia (Nueva York), reclamaba el derecho a no saber

en el siglo III antes de Cristo y usadas con éxito por Kepler al comienzo del
siglo XVII para expresar las leyes del movimiento de los planetas.

°En [69], Alberto Galindo saca a colacién lo que él llama el principio de
conservacion de la ignorancia de Harrison: cuanto més se avanza en el cono-
cimiento de una materia mds consciente se es de la ignorancia. La ignorancia
docta (consciente) sustituye a la ignorancia indocta (inconsciente) y, en conse-
cuencia, la ignorancia total se mantiene.
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ante el acoso comunicativo a que estamos sometidos. Pero la igno-
rancia cientifica mas imperdonable no es la de la poblacién normal
sino la que muestran, incluso alardeandose de ello, algunas personas
con responsabilidades piblicas o con un gran poder de mimetismo
en Ja sociedad. Desgraciadamente, esta actitud contagia maligna-
mente a un buen nimero de ciudadanos.

Frente a estas limitaciones de partida, habria que lograr que el
mayor nimero posible de hombres y mujeres accediesen no sélo al
placer del conocimiento, sino también al del descubrimiento cienti-
fico, por muy modesto que éste fuera, e independientemente de que
otros hubieran pasado ya por alli. Es algo tangible, algo que casi
se puede saborear con los labios. Como decia Albert Einstein:

La restriccién del conocimiento adormece el espiritu
filos6fico de un pueblo y conduce a su pobreza espiritual,
lo que hace que la comunidad sea fiacilmente manipula-
ble.

El objetivo debe ser incentivar el espiritu critico y la capacidad
de discernimiento en el seno de la sociedad. La actividad cientifica
va ligada a la idea de progreso y su divulgacién tiene una funcién
social en la generacién de valores. La atencién piblica que generan
los debates sobre bioética, las aventuras de las exploraciones espa-
ciales, los retos entre el hombre y la mdquina (con el ajedrez como
excusa) son dificilmente superables.

La sociedad actual requiere un cuidadoso y permanente anilisis
de los conocimientos cientificos mfnimos en cada nivel educativo.
Un pretendido bombardeo de ciencia serfa innecesario y, de hecho,
claramente imposible. La matematica y otras ciencias estan siendo
utilizadas como filtro de discriminacién y esto lleva a la sociedad
a confundir cudles son sus verdaderos fines. Se tratarfa de conven-
cer a la mayorfa de que las matemadticas, las ciencias, no son un
juego obligatorio y perverso por el que hay que pasar para obtener
cualquier titulacién, por muy modesta que sea. El orden seguido
usualmente en la enseftanza a todos los niveles del proceso deductivo
deberfa ser sometido a permanente revisién, dando mayor énfasis
a la intuicién y experimentacién previa motivadora que a la pre-
sentacién de unos resultados mégicos y, la mayoria de las veces,
ajenos.
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Hace unos meses que se han hecho piblicos los resultados de un
ambicioso estudio estadistico sobre los conocimientos matematicos
de los j6venes de diversos paises. Me refiero al informe TIMSS® que
ha quebrado numerosas creencias estereotipadas, tales como que los
jovenes mds adiestrados en matematicas son los de los dos paises
econémicamente poderosos como Estados Unidos o Alemania. El
informe, realizado mediante un test comiin a numerosos chicos de
13 anos de 41 paifses, deja claro que el buen termémetro no es el
estado de la investigacién superespecializada, sino otros baremos
entre los que se cuenta la valoracién que la sociedad de cada pais
hace de la ciencia y de los cientfficos.

2.1.3 La polémica de la ciencia espanola

La valoracién social de la ciencia espaiiola ha sido motivo de encen-
didos debates a lo largo de los tiltimos dos siglos dando lugar a todo
un capftulo de la Historia de Espana conocido como la polémica de
la ciencia espanola. Curiosamente, la polémica se desaté con el
articulo “Espagne” del francés Nicolds Masson de Morvilliers [120]
aparecido en la seccién de “Geographie Moderne” de su Encyclo-
pédie Méthodique publicada en 1782. La Revolucién Francesa no
estaba lejana y Espana era tema propicio para criticar las institu-
ciones feudales y los valores que entonces se pretendia sustituir.

En el fondo, la cuestién no era realmente la cultura cientifica
de esa Espana sino la utilidad de las ciencias fisico-naturales para
promover el bienestar y el desarrollo del pafs frente a una concepcién
tradicional que se limitaba a las ciencias teolégicas y militares a las
que debfamos nuestra grandeza.

Curiosamente, la contestacién se produjo inicialmente fuera de
nuestras fronteras por parte de José Cavanilles [27], botdnico es-
panol residente en Paris y por Carlo Denina {40}, funcionario de la
corte de Federico II de Prusia. El Marqués de Floridablanca confié
a Juan Pablo Forner la tarea de defender la monarquia y la cien-
cia espaiiola y éste adopt6é una postura apologética de la situacién
presente viendo en el cultivo de las ciencias naturales un germen
de incredulidad y de desérdenes sociales. Por su parte, L. Canue-
lo, editor del semanario El Censor, tomo el asunto como principal

6Vease, por ejemplo, The Economist, 29 de marzo, 1997, pp. 21-25.
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argumento de sus discursos semanales contra las instituciones feu-
dales espaiiolas. Al debate se sumaron conocidos literatos de la
época como Iriarte, Samaniego y otros.

La polémica qued6 en suspenso a fines del siglo XVIII por el
endurecimiento de la politica de Carlos IV y los problemas de los
renovadores, entre ellos Cafiuelo, con la Inquisicién. Es también
indicativo que, pese a este debate (0 quizds motivado por él), se
produjo en el tltimo tercio del siglo XVIII un impulso en las ciencias
que no tendrfa parangén hasta comienzos de nuestro siglo. A este
periodo sigue el que Jose Marfa Lépez Pifiero [116] cataloga como
periodo de catdstrofe de la historia contempordnea de la ciencia
espanola: a la desorganizacién de la vida y de las instituciones
cientificas, consecuencia de la Guerra de la Independencia, siguié
una inmovilizacién y separacién de Europa, durante el reinado de
Fernando VII.

Con la creacién de la Real Academia de Ciencias, en 1851, y
también de las Facultades de Ciencias, Escuelas de Ingenieros y
otras instituciones, se logré un impulso cientifico que revivié la po-
lémica. En su discurso de ingreso, el mismo ano 1851, Zarco del
Valle [193] hizo un llamamiento a retomar las tareas cientificas.
Con el discurso de ingreso en la Real Academia del polifacético
y laureado José de Echegaray [51], titulado Historia de las mate-
mdticas puras en nuestra Esparia, en 1866, la polémica se desata
nuevamente. El discurso fue tachado de maldito contra la patria y
su historia en la prensa de la época, siendo de resaltar la réplica de
Felipe Picatoste [145].

La polémica se reabri6 veinte anos después con la Primera Re-
publica en 1873 y la Restauracién Mondrquica de Alfonso XII, esta
vez en el circulo de las revistas literarias, mediante réplicas entre
Manuel de la Revilla y Marcelino Menéndez Pelayo y otros. Re-
sefiemos, en particular, el articulo “La ciencia espanola bajo la in-
quisicién” de José del Perojo [143]. La modestia de la contribucién
espaiiola a la ciencia se hizo evidente pese a los esfuerzos del erudito
Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912) por mostrar lo contrario:
en su célebre obra La ciencia espanola [122] la matemdtica no te-
nfa derecho méds que a una lista bastante incompleta de libros. El
riesgo de valorar lo mediocre era inevitable.

Se hacfa necesario un estudio mas profundo de la historia cien-
tffica del pafs, y asf el discurso de ingreso en esta Real Academia de
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Fernandez Vallin [61], en 1893, llevaba como titulo Cultura cientifi-
ca de Espana del siglo XVI. Replicando a este discurso Menéndez
Pelayo escribiria:

En este pafs de idealistas, de misticos, de caballeros
andantes, lo que ha florecido siempre con méds pujanza
no es la ciencia pura (de las exactas y naturales hablo),
sino sus aplicaciones précticas y en cierto modo utilita-
rias [123].

La necesidad de una politica cientifica hacia el futuro tiene su
espoleta en una conferencia de Jose Carracido en el Ateneo de Ma-
drid, en 1896 ([26]). Sin embargo, es en el Discurso de ingreso en
la Real Academia de Ramén y Cajal [155], el 5 de Diciembre de
1897, hace ahora 100 afios, donde se presenta de manera clara una
propuesta de remedios tras analizar nuestro atraso cientifico y sus
causas. Su sobresaliente genialidad obtuvo apoyo oficial credndose
la Junta para Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cientifi-
cas, en 1907, lo que signific6 una regeneracién cientifica sin igual
hasta entonces. Nacia una generacién gloriosa que inclufa, ademés
de nuestro primer Nobel, cientificos de la talla de Leonardo To-
rres Quevedo y tantos otros, y que serfa tan analizada después por
Ortega y Gasset, Lafn Entralgo y otros distinguidos pensadores’.

No por ello la polémica amainaba. José Comas Sold escribfa en
La Vanguardia de Barcelona en 1903 {29]:

Respiramos sélo aires africanos, nos adormece la in-
dolencia musulmana.

Pero, sobre todo, seria la desafortunada frase de Miguel de Una-
muno, jQue inventen ellos!, la que desencadenarfa una cascada de
contestaciones desde el mundo cientifico, como la de nuestro insigne
Julio Rey Pastor, o la de literatos como Pio Baroja, desde una pos-
tura apartada del “patriotismo de derechas™. Mas tarde, Américo
Castro aportaria un tercer punto de vista en el que se entronca la
polémica con las peculiaridades de la constitucion de Espana en la
Edad Media y su subsiguiente conflictivo periodo.

"Véase . por ejemplo. Lain {101} v {102
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Desde el impulso regenerador de Cajal hasta nuestros dias, el
panorama cientffico ha ido en evidente progreso aunque no de ma-
nera uniforme en el tiempo. En mateméticas, la figura de Julio
Rey Pastor® (1888-1962), quizis el m4s distinguido matemaético de
la historia pasada espafola, inunda la escena més alld incluso de
la primera mitad del siglo y deja una profunda huella que cam-
bi6 el rumbo de las cosas estableciendo una escuela de prestigiosos
alumnos, algunos de los cuales integrais esta Real Academia.

Hoy en dfa es un hecho reconocido internacionalmente que dis-
ponemos de un prestigioso plantel de investigadores, integrados en
el &mbito de los pafses mas activos de la ciencia. El sector de la in-
vestigacién piblica ha aumentado de forma sustancial sus recursos
econémicos y humanos y los veinte anos de democracia constitu-
cional, recientemente celebrados, han aportado la serenidad social
necesaria para el desarrollo cientifico. Aunque la polémica esta ya
superada, no conviene olvidar que mientras nuestro pais debatia
la conveniencia de hacer ciencia, otros pafses ya la hacfan®. Una
consulta a la cronologfa simult4anea de la superacién de la polémica
y de los avances cientfficos producidos en nuestros pafses vecinos es
altamente recomendable (aunque también muy deprimente) como
cura de humildad. Algunas instituciones empresariales ven claras
conexiones entre ese azaroso pasado y el atraso econémico relati-
vo!?: somos uno de los tltimos paises de la Unién Europea en nivel
de desarrollo econémico pese a la reciente euforia que a veces se
infunde desde algunos medios de comunicacién.

El pasado mes de agosto de 1996, un grupo de cientificos es-
pafioles sacaron a la luz el llamado Manifiesto de El Escorial'!, en
el que se proponifa que la ciencia fuese una cuestién de Estado, con
obvia repercusion en la salud de la innovacién tecnolégica, necesaria
en esta época de competitividad empresarial de la Europa Unida
en la que ahora vivimos. Allf se afirmaba que “mientras en Espaiia

8Por cierto Rey Pastor también aporté su visién particular de la polémica
en varias ocasiones (vease por ejemplo [156], [158]).

%La polémica de la ciencia es adn objeto de consideracién como lo muestra
la “Mesa Redonda”, presidida por el historiador M. Artola en la Facultad de
Filosoffa de la UCM el 20 de Mayo de 1997 como parte de los actos celebrados
en homenaje a Lain Entralgo por su 90 aniversario.

10Vease el Documento para el Debate sobre el Sisterna Espaniol de Innovacion,
Fundacién COTEC para la Innovacién Tecnolégica, Madrid, 1997.
11E] PALS, 17 de Agosto, 1996.



2.1. El gran piblico: Divulgacién 21

no se establezca una relacién mas fluida entre la ciencia y sus apli-
caciones, las empresas espafiolas estaran en desventaja frente a sus
competidores extranjeros”. Se instaba a que las empresas absor-
ban investigadores, a crear sus propios laboratorios y a establecer
acuerdos con centros publicos de investigacién, instando también
a estos ltimos a una mayor sensibilidad sobre la problemaética de
innovacién empresarial.

El Manifiesto ha sido una valiosa aportacién para la reflexién
colectiva de politicos, empresarios, investigadores, prensa y, en ge-
neral, del conjunto de la sociedad espaiola. La mejoria del nivel
cientifico observada en el pafs no ha tenido igual repercusién en
la competitividad de las empresas. El desequilibrio entre nuestros
adelantos en ciencia y en nuestra capacidad para aplicarla no es
algo especifico de nuestro pafs, pero no parece que lo mejor sea es-
perar a ver qué hacen otros afectados. Serfa conveniente convencer
al empresario espaiiol de la necesidad de invertir en innovacién co-
mo hoy lo hace en marketing o en mejorar su logistica'?. Sanchez
Ron [169] se pronuncia al respecto en los siguientes términos:

El problema es relevante porque la diferenciacién en-
tre ciencia bésica y tecnologia no es siempre clara, y el
desarrollo cientifico depende crucialmente de la capaci-
dad tecnoldgica y, por tanto, de la base industrial de
los pafses. Es dificil alcanzar y mantener una buena
capacidad cientffica sin un sistema dedicado a buscar
aplicaciones a la misma y, por tanto, sin un sistema
industrial que sea demandantemente active de nuestro
potencial cientifico.

2.1.4 ;Dos culturas?

Si bien el panorama cientifico espanol es ya mds concorde con el pa-
pel que desempena nuestro pafs en la esfera europea e internacional,
es un hecho constatable que la valoracién social de lo cientifico dista
aun mucho de lo que se puede apreciar en otros pafses de nuestro
entorno. Aunque sea sélo uno més de los muchos detalles anec-
déticos que fundamentan la anterior observacién. opuestamente a

12A]1 Manifiesto de El Escorial le han seguido un buen numero de accio-
nes paralelas. En particular merece una especial mencién el documento de la
Fundacién COTEC antes citado.
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lo que sucede en Francia, podriamos comparar las poquisimas y
modestas convocatorias de premios cientificos en nuestro pafs con
la multitud de premios literarios.

Esta apreciacién entronca con lo que el inglés C.P. Snow llamé
el Problema de las dos culturas [175]. Cientifico por formacién y
escritor por vocacién, como decfa él, Snow supo plantear en su li-
bro por primera vez el tema de la escisién entre la comunidad de
los cientfficos y el mundo de los intelectuales de corte tradicional,
convirtiendo el tema en un centro de apasionadas polémicas'3. Se-
gln €], existfa un abismo de incomprensién mutua, algunas veces
de hostilidad y desagrado. Los no cientificos tienden a pensar que
los cientfficos son gente desmedida, jactanciosa, optimista por pura
superficialidad, por ignorancia de la condicién del hombre. Por otra
parte, los cientificos creen que los intelectuales literarios carecen de
visién anticipadora, y que cualquiera con un poco de ingenio po-
drfa dar curso a un aluvién de estos dimes y diretes subterrdneos.
Su libro (texto de una conferencia impartida en 1959) originé una
encendida polémica alimentada por la réplica del profesor de lite-
ratura de la Universidad de Cambridge F.R. Leavis, quien negaba
a la ciencia el estatus de cultura'® '°.

Tanto por un lado como por el otro, esas opiniones no estan
desprovistas de algiin fundamento, pero obedecen a simplificacio-
nes no siempre vdlidas y son tergiversaciones de una realidad més
compleja y rica en matices. Existen numerosas interrelaciones en-
tre esas dos culturas: el arte, la filosoffa, la comunicacién, etc, y
en particular la matemadtica es uno de los mayores puentes entre
esas dos concepciones!®. De hecho, la clasificacién de la matemati-
ca como ciencia exclusiva ha sido objeto de debate por prestigiosos

13En la segunda edicién de su libro Snow sefiala que después de haber pu-
blicado la primera edicién conocié que antes que él otros aprendices de brujo
como Jacob Bronowski en 1955 y Merle Kling en 1957 anticipaban con bastante
aproximacién esta separacién de mundos.

14Posiciones pesimistas sobre la interrelacion ciencia/sociedad no cesaran
nunca de producirse {véase una muestra reciente en [150}).

15En nuestro pafs varios autores han abordado la polémica de las dos culturas,
(véase, por ejemplo, Fernandez-Rafiada {60] y Lamo de Espinosa [104], quien
adivina en la terminologfa ef huerto y la nave, de Fray Luis de Ledn, esa misma
dicotomfa).

16 A lo largo de la historia son numerosos los escritos sobre religién llevados
a cabo por cientfficos de todas las disciplinas (véanse las exposiciones de Dou
[49], Fernandez-Raiiada {59] y sus referencias).
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pensadores que reclaman para ella un lugar cercano a la filosoffa!”.
En la historia del pensamiento humano ha habido una constante
interaccién entre filosofia y matematicas!'®. La historia de las mate-
maéticas y, mds en general, de la ciencia estdn repletas de casos en los
que la creatividad de los cientificos no se restringfa a su disciplina
([39])). Mas recientemente, la psicologia, la sociologia, la lingiiistica
y muchas otras parcelas de esa otra cultura, segin Snow, se han
acercado de manera fructifera a la matematica!®. Es claro que esa
matematizacién de la sociedad tiene sus ventajas y sus riesgos (ver
[38], [139]) pero deja claro que en la actualidad no se puede hablar
de una separacién en dos culturas disjuntas sino mds bien de una
tinica cultura. Un polifacético cientifico y pensador, Alfred North
Whithehead llegé a escribir ([190]):

No llegaré tan lejos como para decir que una histo-
ria del pensamiento sin un profundo estudio de las ideas
matemsticas de las distintas épocas serfa como omitir
el personaje de Hamlet en la obra que lleva su nombre.
Serfa demasiado. Pero, sin duda serfa como suprimir
el personaje de Ofelia,..., encantadora y algo loca. Ad-
mitamos que la investigacién matemadtica es una divina
locura del espiritu humano, un refugio contra la urgen-
cia de los hechos contingentes.

Pero ademds, la batalla de las dos culturas (si es que en algun
momento existié) ha sido ganada por la tecnologfa. Snow sugiere
que a la revolucién industrial le siguié una revolucion cientifica més
sutil que proviene de la aplicacién de la ciencia a la industria no ya
como ocurrencia de pintorescos inventores sino como recurso siste-
médtico, sugiriendo sus comienzos en los anos del siglo en los que
por vez primera se hizo un uso industrial de las particulas atémicas.
Ma4s recientemente, somos testigos de la revolucién informética que
Snow no tuvo ocasién de conocer. Hoy es mas que nunca la época

'"Hay, incluso, quien reclama para las matemaéticas un lugar entre las artes
([20)).

I3Este es uno de los temas centrales desarrollados por Miguel de Guzmaén en
[79].

1972 matemdtica se ha adentrado en la historia bajo el nombre de Cliometria
y no faltan incursiones de argumentos matematicos en la teorfa y practica del
derecho (vease [13], [58]. [165] y sus referencias).
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de la ciencia. Se calcula que un noventa por ciento de todos los
cientificos habidos y presentes estdan activos en la actualidad. Estas
revoluciones cientfficas alejan atin méas a las minoritarias posiciones
radicales achacadas a ciertos intelectuales literarios de los proble-
mas que la humanidad tiene planteados. De hecho, cada vez es més
frecuente observar a expertos en humanidades aprovechando como
usuarios todo el potencial que la tecnologfa informética les ofrece.

Inseparablemente de su intrinseco cardcter cultural, la ciencia
pretende mejorar la calidad de vida y ésta es una finalidad que la
hace plenamente humana. Para la mayorfa de los seres humanos la
expansién de la revolucién cientffica representa una esperanza de
mejora de la calidad de vida y en algunos casos de supervivencia?.
El reto que se nos plantea es lograr que no sea sélo una minoria
quien tenga el privilegio de disfrutarla®!.

2.1.5 El cientifico divulgador

Volviendo a la cuestién de la divulgacién, quisiera ocuparme por un
momento del cientifico experto como un primer agente divulgador.
Para el cientffico experto la divulgacién suele ser una tarea ardua
porque, en general, es un mal comunicador. Cuando explica algin
tema al gran piblico procura quedarse en la descripcién de los de-
talles, terreno donde se encuentra cémodo y en el que puede evitar
interpretaciones abusivas. El problema es que de esta manera es
muy diffcil captar la imaginacién del publico??. Se precisarfa que
una buena parte de los cientfficos se formaran como comunicado-
res para conseguir que los conceptos e ideas con los que trabaja la
ciencia pasaran a integrarse en los flujos de discusién cultural. Esta
tarea no es sencilla. Calvo Hernando [25] afirma:

20La simbiosis inseparable entre los valores felicidad, ciencia y cultura fue el
objeto de una interesante y densa conferencia por Martfn Municio [129)].

21En Brockman [24] se propone una tercera cultura surgida de aquellos cien-
tificos que mediante libros de divulgacién, mas o menos elevada, se comunican
directamente con el gran piiblico exponiendo sus puntos de vista sobre los temas
maés fronterizos de sus investigaciones.

22Fn el bello cuento de Azorfn titulado La ecuacién ([11]) se narra la historia
de un comedidgrafo que se vuelve loco por haber perdido la “ecuacién” que le
habfa llevado a la sintonfa con el piblico y al éxito y que perdié desde que, por
influencia de sus familiares, comenz6 a emplear un léxico més culto.
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El estudio de la expresién de los contenidos cientifi-
cos para el piblico constituye un conjunto fascinante de
disciplinas en el que confluyen la lingiifstica, junto con
la semi6tica, la filosoffa y la logica, la sociolingiiistica y
la psicolingiiistica y, mds alld del universo de la lengua,
la ética, la teoria de la informacién, la comunicacién no
verbal, la sociologia, la antropologia, y, por tltimo, las
tecnologias de la comunicacién.

Por otra parte, la comunicacién piblica, la divulgacién, no go-
za de la opinién favorable de los propios cientificos para quienes la
misién de las instituciones a las que pertenecen consiste, exclusiva~
mente, en la formacién de estudiantes y la producciéon de nuevos
conocimientos. Hasta ahora. esta posicién era un reflejo del escaso
interés del gran piblico y de los medios de comunicacién de masas
por la informacién cientifica y técnica. Ahora bien, las realidades
del mundo contemporédneo han hecho cambiar la actitud de los mis-
mos como lo prueban numerosos estudios sobre el tema. Hoy en dfa,
el piblico, en general, demanda informacién cientifica y técnica y
el mayor obstdculo para una mejor difusién de esta informacién se
encuentra en el propio seno de las instituciones cientificas.

Los investigadores consideran la divulgacién como una pérdida
de tiempo, una depreciacién del verdadero saber, una actividad aje-
na a la vida cientifica; es decir, un desvio de energias y de fonrdos.
Dentro de una comunidad cientifica, decir de un investigador que
“se dedica a la divulgacién” suena un poco a que “es realmente
incapaz de hacer otra cosa, asi que se dirige al gran piblico”. Una
de las razones de ese distanciamiento viene de que hoy en dia, in-
cluso el mejor especialista cientifico no conoce més que una parte
de su propia especialidad y en mucho menor grado las relaciones
con otras ramas de su disciplina. Este honesto reconocimiento no
deberfa conducir a la duda en la transmisién de conocimientos que
pueda enriquecer a otras personas y que de hecho enriqueceria tam-
bién al divulgador: explicar a otros la naturaleza de la ciencia, sus
problemas y sus herramientas repercute finalmente en una maés cla-
ra y profunda comprension por parte del que divulga.

Divulgar se tolera y se respeta cuando lo lleva a cabo alguna
celebridad cientifica coronada por una carrera repleta de titulos y
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de altos reconocimientos, lo cual no deja de ser una paradoja?.

En contraste con esta situacién, entre los responsables de en-
tidades cientfficas es cada vez mé&s obvio que la divulgacién ante
los no especialistas es también rentable para sus instituciones. De
esa manera se mantienen buenas relaciones con las personas con
capacidades de decisién en su entorno.

El cientffico tiene también mucho que ofrecer al gran piblico
tras haber acumulado experiencia en un cierto campo de estudio
pese a ser consciente de desconocer en el mismo grado incluso has-
ta otros aspectos de los mismos problemas que considera. Deberia
estar preparado para exponer honestamente sus propias certezas,
dudas y problemas en esa direccién. De hecho hay numerosos ante-
cedentes en la literatura cientffica que tienen mucho de divulgacién
de esa experiencia?*. Limitandome tinicamente al campo de las ma-
temaéticas hay que citar los famosos estudios sobre la psicologia de

la creacién matemética debidos a Poincaré, Hadamard y Birkhoff?.
Por otra parte, el hacer matematico no es neutral para el hacer filo-
s6fico y asf, por ejemplo, la concepcién platénica de la matematica
ha sido objeto continuo de debate desde los griegos hasta nuestros
dfas?®. Otro tipo de divulgacién a cargo de cientificos, que no pre-
tende entrar en las entrafias de su quehacer cientifico, se refiere al
objetivo de difundir un campo de conocimientos entre un piblico
con una mfnima cultura cientifica. Ejemplos recientes cercanos para,
este autor son los libros de Ekeland [53], Lions [108] y Guzmén [81].
Los meritorios intentos de llegar al gran publico, presuponiendo una,
menor formacién del potencial lector, tienen otra naturaleza. A es-
te género pertenecen, entre otros, los libros de Davis y Hersh [37],

23Quizés, por esta condicién de veteranfa el brillante matematico inglés G.
H. Hardy catalogaba la divulgacién y la reflexién sobre la filosoffa de la ciencia
como ezperiencia melancolica [84]. El libro contiene un largo prélogo de C.P.
Snow.

24 Algunas recientes incursiones de cientfficos en el campo de la divulgacion
han sido, de hecho, verdaderos best sellers como es el caso de los libros de
Hawking [85] o Penrose [141]. Son varios los autores espafoles que se podrifa
citar a este respecto. Una lista medianamente exhaustiva serfa a todas luces
incompleta. Sélo quisiera resaltar aquf las mimerosas traducciones a otros
idiomas del libro de Guzman [80] y la tercera edicién , en menos de dos afios,
del de Pérez Mercader {142].

25Véase Muir [128] para un tratamiento reciente del tema asf como las refe-
rencias a los citados estudios.

?6Véase, a este respecto, el andlisis realizado por Javier de Lorenzo en [117].
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[38], Stewart [179] y Guzmén [80]. Manteniéndome atin en el cam-
po de las matemasticas, quisiera sefialar que son pocos los intentos
realizados por divulgar al gran piblico el fundamental papel que la
matematica estd desempetiando en los progresos de otras ciencias
y de la tecnologifa. Ahora que el programa espacial americano ha
vuelto a la actualidad con la exploracién de Marte es una lastima
que no se haga ninguna referencia a la contribucién matematica en
esa complicada empresa. Lo mismo sucede en temas tan dispares
como el diseno de coches, aviones, trenes de alta velocidad, numero-
sos avances en la tecnologia médica (corazén artificial, tomografias,
resonancia magnética,...), técnicas audiovisuales®’, etc. La mode-
lizacién y visualizacién por ordenador lleva a una realidad virtual
que ha reemplazado a la simulacién analégica de épocas pasadas.

No serfa imitil recurrir a un enfoque estratégico con el fin de
cambiar la orientacion adversa de los expertos hacia la divulgacion,
mediante ayudas selectivas estimulantes, contactos fluidos con el
mundo de la comunicacién, etc.?® Es claro que la divulgacién efec-
tuada por un experto no puede pretender, de manera directa, con-
tribuir a la ciencia especializada puntera, pero, al ensanchar los
horizontes, puede contribuir a que la ciencia sea més humana y
més cercana para el resto de la sociedad.

2.1.6 Periodismo cientifico. Otros medios

La sociedad en que vivimos esta sometida a una trepidante y conti-
nua modificacién. Al transmitir esos cambios los medios de comu-
nicacién configuran la cultura general de la sociedad. La acunada
frase “informacion es poder” se hace evidente. De esta forma, el
periodista posee una gran capacidad de manipulacién de la realidad
y a la vez es una fuente de formacién continuada de la sociedad.
Paradéjicamente, en la época de la comunicaciéon multimedia en la
que nunca antes ha habido tanto volumen de informacién circulando
por muy distintos canales nunca se ha dado una menor capacidad
de discernimiento para el ciudadano medio. Uno de los problemas

27Para una descripcién de Ias herramientas de Andlisis Numérico empleadas
en la elaboracién de la primera pelicula comercial integramente generada por
computador ( Toy Story) véase [76].

28 Afortunadamente en esa direccién van algunas iniciativas recientes empren-
didas por diversas instituciones, entre las que se encuentra esta Real Academia.
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de nuestra época es la saturacién de la informacién. Sin embargo,
los medios de comunicacién de masas (prensa, radio y television)
uniformizan sus mensajes y contenidos. ;Cémo y qué seleccionar?
(C6mo sintetizar? ; Cémo lograr unos criterios personales, una cul-
tura, en armonfa? Son preguntas que asaltan a numerosas personas
y cuya respuesta se escapa del mundo de la educacién, la investi-
gacion y hasta de la cultura humanista para depositarse en manos
del periodista.

La ciencia es cultura y forma parte de la realidad social. Es
el motor de del desarrollo tecnolégico y econémico de nuestra ci-
vilizacién. La percepcién social de los avances cientificos es fruto
también de la calidad del periodismo cientifico y en alguna medi-
da del buen entendimiento entre cientificos y periodistas. No hace
mucho he tenido ocasién de leer en la prensa dos articulos sobre los
acontecimientos cientfficos m4s resenables de este siglo que ahora se
agota. Uno de ellos se debia a Carl Sagan, recientemente fallecido.
Del otro he de confesar que no recuerdo el autor. De la larga lista
propuesta por Sagan s6lo unos pocos coincidian con la otra. Y es
que también en la comunicacién cientifica hay disparidad de opinio-
nes y hasta mediatizacién. En un interesante articulo?®, Vladimir
de Semir explica cé6mo los investigadores de la NASA provocaron
una reaccién medidtica al publicar en el mimero de agosto de 1996
de la revista Science un articulo sobre la existencia de pruebas de
vida extraterrestre. Las criticas desde posiciones especializadas no
tardaron en aparecer acusdndoles de pretender llamar la atencién
por basarse en indicios no concluyentes y asi obtener mds recursos
para el programa espacial, haciéndolo coincidir con el estreno de
la pelicula de presupuesto multimillonario Independence Day. Un
ejemplo, analizado por diversos autores, mostrando la diferente di-
fusién de un pafs a otro de la noticia cientifica fue el accidente de
la central nuclear de Chernobil. El episodio marcé un antes y un
después de la comunicacién en situaciones de crisis y tuvo un eco
muy dispar en las prensas alemana, francesa, italiana y espafiola %°.
Otro episodio, el de las “vacas locas”, muestra la repercusién social

29 “Historia de la noticia ‘més importante’ de la historia”, Quark, n° 5, di-
ciembre de 1996.

30veéase, por ejemplo, el articulo de Marta Espar, “Chernobil: crisis nuclear
e informativa. Analisis del tratamiento mediatico en las prensas alemana, fran-
cesa y espafiola”, Quark, n° 2, Enero-Marzo, 1996.
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y econémica de los eventos cientificos.

No es extrano que sean los fenémenos catastroéficos de todo tipo
(problemas medio ambientales, combate de enfermedades, acciden-
tes industriales...) los que siembren preguntas e incrementen la
curiosidad del ciudadano medio tras su aparicién en los medios de
comunicacién®'. Estos medios de comunicacién se suelen abaste-
cer de los trabajos de investigadores en revistas generales del estilo
de Science, Nature, La Recherche, Scientific American y otras. En
cualquier caso, la trascendencia de un hecho cientifico no es siempre
la que le conceden los medios de comunicacién. La publicacién de
una noticia cientifica depende mas de decisiones internas tomadas
por los responsables pertinentes de los medios que de la importancia
de la investigacién descrita.

La divulgacién cientifica tiene un amplio eco en el mundo de la
imagen. Los documentales de naturaleza cientifica tienen un cierto
éxito de audiencia entre el gran ptblico. De hecho, en la oferta
televisiva de multitud de canales tematicos, recién llegada a nues-
tro pafs, existen varios con una programacién exclusiva dedicada a
tales documentales. La situacion es otra en los canales televisivos
habituales. La calidad brilla por su ausencia, pero no sélo en lo
que a la ciencia atafie. En algunos de estos programas se presta
una gran atencién a personajes curiosos que, pretendiendo haber
mostrado poco menos que la cuadratura del circulo, son presenta-
dos como los “buenos” de la historia mientras los cientfficos son
los“ malos”, o “represores”. Habria que aprovechar mads los pocos
documentales y wvideos que obedecen a criterios cientificos y que
sin embargo pretenden llegar al gran publico. El cardcter universal
de la ciencia les confiere un valor que no se limita al interés del
pafs o paifses de la lengua inicial de rodaje, por lo que, ademds de
estimular su produccién, convendria fomentar también la versién
en nuestro idioma de los més valiosos realizados fuera de nuestras
fronteras.

Los canales telematicos, tales como Internet, han revolucionado
lo que hasta hace pocos afnos eran los medios usuales de comunica-
cién. En la actualidad, el acceso a estos canales permite consultar

31Una clasificacién de las noticias cientfficas en cuatro grupos distintos es
propuesta en el articulo de Calvo Hernando [25]. Para un estudio, referido a
Estados Unidos, de c6mo se ocupa la prensa de la ciencia y la tecnologia véase
Nelkin [131].
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millones de documentos y obtener una ingente informacién impen-
sable hace tan s6lo unas décadas: para ello basta con un ordenador
y una linea telefénica. Es claro que no todo el mundo posee esos
medios. Sin embargo, el tipo de persona que utiliza esos canales
ha dejado ya de ser necesariamente un profesional de la investiga-
cién y representa un gran colectivo de personas. La cuestién de
la saturacién de informacién se presenta aqui con més intensidad
que en ninglin otro medio. Los cambios sociales y culturales que
este fenémeno puede conllevar estian siendo objeto de reflexién en
numerosas tribunas®?.

Los museos son otro de los medios tradicionales de divulgacién
de la ciencia. El museo de ciencias tradicional solfa hacer un énfa-
sis casi exclusivo en el coleccionismo de ciencias naturales como la
biologia y geologia. Sin embargo, la concepcién actual de un museo
de ciencias dista mucho de ese cliché. La polémica surgida a raiz
de los Juegos Olimpicos de Barcelona por la exhibicién del cuerpo
disecado de un individuo de raza negra en un museo de Banyoles
(Girona) puso de manifiesto el enorme contraste con los museos in-
teractivos que hoy se localizan en varias ciudades de nuestro pais
en donde se da mucha mayor relevancia al mensaje afectivo y sen-
sorial. Esta interaccién también se puede exhibir con éxito en el
campo de las matemadticas como lo mostroé la exposicién “Horizons
mathématiques” que una vez disenada en el Museo de la Ciencia de
Parfs ha recorrido numerosos pafses®®. Pero ademss, su presencia
en Internet ha multiplicado su protagonismo. Hoy ya se cuenta con
paginas fascinantes que incluyen la posibilidad de realizar virtual-
mente actividades de la visita real, o de ver imdgenes en directo.
Todo ello sin salir de casa.

2.2 El entorno de la ensenanza
La mayorfa de los investigadores cientificos desempenamos nuestra

profesién en el ambito de la universidad. Una gran parte de nuestro
tiempo y de nuestras energfas son dedicadas a la ensefianza. En mi

32yeéase, por ejemplo, el artfculo de Michael Kenward: “Internet y el perio-
dista cientffico; utilidades y problemas”, en Quark, n° 1, Octubre-Diciembre
de 1995.

33Véase [98].
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caso, un rapido recuento, obviando el tiempo correspondiente a mis
estancias en centros extranjeros y las muchas horas adicionales que
imparti antes de alcanzar el grado de doctor, me permite afirmar
que en la fecha presente habré impartido méds de 5.000 horas de
licenciatura y més de 1.600 horas de doctorado, ademds de unas
200 horas de cursos no tipificados, tales como cursos de formacion
a profesores no universitarios, cursos generales de iniciacién a la
investigacién, cursos de verano, etc. Dejo aparte las conferencias
impartidas sobre mis propios resultados. Estos mismos célculos
muestran que, por lo general, un profesor que se jubile a los 70
anos habrd impartido mds de 10.000 horas de licenciatura y mas de
3.200 horas de doctorado.

Nuestra profesién estd, pues, muy vinculada a la comunicacion
y a la pedagogifa aunque paraddjicamente muy pocos profesores
universitarios han recibido un minimo adiestramiento en estos dos
aspectos. En un significativo articulo, [15], H. Bass sefiala a este
respecto:

Imaginemos a alguien intentando aprender a can-
tar arias simplemente acudiendo a selectas éperas, o
a aprender a cocinar meramente degustando exquisitas
especialidades.

En el desempeiio de nuestro papel como educadores solemos
guiarnos por una mezcla de intuicién y experiencia propia, primero
como estudiantes que fuimos en su dia y después por la prictica
cotidiana de nuestro quehacer cientifico, en el que nuestra incol-
mada curiosidad nos mantiene en constante proceso de aprendiza-
je. Sin embargo, esa experiencia personal no tiene por qué ser la
mas adecuada para otras personas. De hecho, me atrevo a decir
que no lo es, pues, por un lado, las técnicas pedagégicas estdn en
continua evolucién (las que conocimos como estudiantes son dificil-
mente adaptables a las circunstancias actuales) y, por otra parte,
el proceso de aprendizaje de nuestro alumnado dista mucho de las
peculiaridades del nuestro. Mucho del arte de ensenar es invisi-
ble al sujeto a quien va dirigido y todo los profesores deberfamos
reflexionar, indagar y dominar los secretos de ese arte.

La comunicacién de la ciencia tiene unos componentes muy dis-
tintos a los de la divulgacion. Esta distinta naturaleza ha llevado a
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pensadores de la talla de Umberto Eco a mantener posiciones muy
criticas, y asf, en [52], afirmaba:

Si los mass media son el vehiculo de la banalidad...,
la universidad es por el contrario el lugar de la inves-
tigacién original, de la reflexién sesuda y sufrida, que
mantiene un hilo directo con la tradicién, que sospecha
de las novedades y de lo facil, que quiere producir una
continua revisién critica del saber y busca el consenso
de una élite.

Senala este autor la siguiente paradoja:

Los estudiantes de Ciencias de la Informacién apren-
den a ser periodistas segun el criterio corriente, y los
estudiantes de Filosofia aprenden a criticar el periodis-
mo como una perversién del deber de bisqueda de la

verdad.

Su posicién es ampliamente compartida por numerosos cientificos;
sin embargo esa descripcién de dos visiones contradictorias entre
sf, no se corresponde siempre con la realidad®* y responde mis a
épocas pasadas.

La ensenanza de la matemaética, como la filosofia y la fisica, ofre-
ce, en todos los niveles educativos, algunas peculiaridades que van
mas alld de los conocimientos técnicos de la disciplina: desarrollan
actitudes de un valor universal: “ensefian a pensar” (véase [78]).

Por fortuna, en la larga historia de la ciencia, ha habido muchos
cientfficos eminentes que sirven de modelos por extender sus refle-
xiones al campo de la ensefianza, si bien cada uno de ellos ligado
a su época y a sus circunstancias. De nuestros matemaéticos pasa-
dos quisiera destacar aqui los nombres de Julio Rey Pastor y Pedro
Puig Adam®. Afortunadamente ellos crearon escuela. Su ejem-
plo, como pensadores de la ensefianza, ha sido seguido por algunos

3En el campo de las ciencias, merecen especial distincién iniciativas como
las de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona y muchas otras de distin-
tos paises. Véase, por ejemplo el articulo, “La ensefianza de la comunicacién
cientffica en Europa”, Quark, n° 3, Abril-Junio, 1996.

35Veéase, por ejemplo, Puig Adam [154].



2.2. El entorno de la ensenanza 33

compaiieros y, afortunadamente, también en el de la ensefianza no
universitaria®®.

La perspectiva histérica es algo que se suele descuidar en la en-
senanza de las ciencias. El alumno recibe un ciimulo de resultados y
técnicas sin conocer bien sus autores, los problemas de su época que
afrontaban, las herramientas que les eran disponibles®”. Un mayor
énfasis en el desarrollo histérico acercaria la formacién cientifica a
una formacién cultural equilibrada®.

En los ultimos anos, buena parte del profesorado ha participado
de manera activa en el diseno de los nuevos planes de estudio de la
casi totalidad de las titulaciones universitarias. Algunos, como es
mi caso, incluso en més de una titulacién. Hemos podido comprobar
c6mo, muchas veces, la ilusién inicial de llevar a cabo una actua-
lizacién necesaria bajo criterios cientificos se materializaba sélo en
pequenos retoques a los antiguos planes que las mas de las veces se
lograban contra el inmovilismo y el reparto desigual de poder entre
los departamentos. La sociedad demanda mantener una revisién
constante de los contenidos de las materias de nuestras licenciatu-
ras, no sélo desde el punto de vista académico-administrativo sino
por la necesidad de incorporar nuevos temas y sustituir los ya me-
nos relevantes. Limitdndonos a las matematicas, son muchas las
cuestiones que nos asaltan: ; es cierto que los contenidos de las
materias son los mismos de siempre?; si no es asf jen qué mate-
rias ha habido importantes cambios y por qué ?, ;por qué en otras
disciplinas tales actualizaciones han sido evidentes?, ; es un proble-
ma de nuestro pais o universal?, ;se utilizan bien las herramientas
pedagdégicas de nuestros dfas?, ;jqué ventajas e inconvenientes tie-
nen esas herramientas?, jse puede hacer amenas las matemadticas a
los alumnos sin vocacién de matemdticos?, ;jcual es el papel de las
matematicas en la ensefianza de otras disciplinas tales como fisica,
quimica, ingenierfas, etc?”

El ordenador personal es, sin duda, la herramienta bésica de
nuestros dias y ha irrumpido también en la ensenanza. Su capaci-

36E] 4mbito de la ensefianza no universitaria y las inquietudes y logros de
numerosas personas de ese amplio colectivo quizds no hayan recibido el reco-
nocimiento que merecen en el dmbito cientifico de nuestro pafs, en donde los
meéritos investigadores parecen ser los tinicos resenables.

37No obstante, existen algunas dignas excepciones como, por ejemplo. [83].

38y éase, por ejemplo, Herndandez [90] y su bibliografia.
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dad de visualizacién permite obtener una fuente de intuicién inago-
table. Ademsds, la capacidad de célculo simbdélico de algunos pro-
gramas como Derive, Maple, Mathematica, Matlab, Statgraphics,
etc, permite aliviar al estudiante de las labores més pesadas para
concentrase en las mds relevantes. Las redes telematicas de caréc-
ter interactivo como Internet han hecho posible un nuevo modelo
de universidad orientada a ofrecer ensefianzas no presenciales de
gran calidad: son las llamadas “universidades virtuales” de entre
las que la Universitat Oberta de Catalunya, fundada en 1994, es un
excelente ejemplo.

Una importante faceta del quehacer cotidiano de un profesor
universitario es la relacién con los alumnos de tercer ciclo y en par-
ticular con aquellos a quienes les dirige la tesis doctoral. Este es un
circulo humano en el que la transmisién de conocimientos se hace
de manera directa, persona a persona, y en la que siempre he en-
contrado una gran gratificacién. La comunicacién tiene aquf unas
peculiaridades muy distintas a las de la ensenanza a otros tipos de
alumnos. De alguna manera, se reproduce lo mds digno del trato
humano del “aprendiz” gremial al que se le transmite la experiencia
personal, los secretos no escritos en ninguna parte. Compartir su
ilusion, ser testigo de sus progresos y fomentar su madurez e inde-
pendencia son experiencias enriquecedoras también para el director
de tesis aunque su recuerdo vaya, en ocasiones, unido a una cierta
melancolia. No hay nada mds satisfactorio que palpar el progreso
cientifico en estos alumnos que, la mayoria de las veces, engrosan
rapidamente nuestro circulo de amigos y colaboradores.

2.3 Comunicacion entre distintos len-
guajes cientificos

Quisiera referirme ahora a las peculiaridades de la comunicacion del
cientifico como investigador en su relacién con otros especialistas.
En mayor o menor grado tal interaccién siempre esta presente. La
especializacién requerida hoy dfa para dar respuesta precisa a los
nuevos retos que se plantean lleva consigo que las distintas ciencias
hayan desarrollado lenguajes propios que de manera indirecta se
presentan como exclusivistas. De hecho, sublenguajes especificos,
a veces poseyendo un cierto cardcter intimidatorio para el incursor
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ajeno, se dan también en el seno de cada una de esas ciencias®®.

La compartimentizacién de la ciencia es uno de los riesgos pues-
tos de manifiesto ya desde Henri Poincaré. El cardcter minucioso
de la investigacién propicia una cierta tendencia a no ver el bos-
que por mirar sélo los drboles. Ademds, una vez que una compleja
técnica de investigacion es asimilada, aparece el riesgo de que la
investigacién degenere en un tipo de trabajo que, pese a todo, se
reduce a vueltas automdticas de tuerca o bien a una acumulacién
de listados de datos sin consecuencia alguna: es la componente me-
nos valiosa de lo que que Kuhn llamé ciencia normal [100]*°. No
sorprende que se atribuya a un cientifico tan pluridisciplinar como
von Neumann un implacable juicio sobre ese tipo de ciencia:

Hay una ciencia hermosa y me pesa decir que tam
bién existe y florece una ciencia fea. Esto ocurre co-
muinmente cuando un campo pierde su comunicacién
efectiva con el resto de la ciencia y sobrevive usando
criterios puramente internos de interés y validez*!.

Cada una de las grandes ciencias, cada una de sus subdisciplinas,
deben su unidad a un problema central que justifica su existencia
mientras esté aun sin resolver*?. Pero esos problemas centrales no
son nunca disjuntos y la interaccién entre cultivadores de distintas
disciplinas es poco menos que imprescindible. Un primer recurso
para ilustrar la necesidad de esa interaccion es apelar a los grandes
proyectos multidisciplinares que han dado una impronta a este final

39Una cuestién que encierra una profunda meditacién ha sido planteada re-
cientemente por el profesor Lions [112]: ;forman parte de la ciencia los lenguajes
informaticos? De forma inmediata se podria decir que la respuesta es clara toda
vez que exite una Teoria de lenguajes ligada a la l6gica matemadtica. de gran
importancia en el disenio y funcionamiento de los ordenadores. Pero es la inter-
pretaciéon mas general de la cuestién lo que la hace especialmente interesante.
Se trata de la representacion de los conocimientos y de su manipulacién por
procedimientos sistemdticos v abstractos. Destacados cientificos como Leibniz
o Babbage meditaron profundamente sobre esa interpretacién general.

10 nvestigacion basada firmemente en una o mds realizaciones cientificas pa-
sadas, realizaciones que alguna comunidad cientifica reconoce. durante cierto
tiempo, como fundamento para su practica posterior.

T Aunque esta frase. recogida en el predambulo de algunos libros de auto-
res distinguidos. es atribuida a von Neumann no he sido capaz de hallar una
referencia concreta que la incluya explicitamente.

Véase el trabajo de René Thom [184].
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de siglo*?, como es el caso de la carrera espacial (c6mo no recordar
los viajes del hombre a la Luna o, por ejemplo, la reciente aventura
del estudio de Marte,...). Otro gran reto de nuestra sociedad es el de
la generacién de energia por métodos de bajo riesgo como