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SEÑORES:

Honrado con el encargo de este discurso inaugural, ningún tema

me ha parecido tan interesante como examinar rápidamente el

papel que la ciencia moderna desempeña en nuestra civilización,

entendiendo por ciencia moderna la que tiene por única raíz la

experiencia, su contenido en la realidad sensible y la forma mate-

mática como suprema aspiración.

Empeño podría parecer a unos demasiado ambicioso, a otros

completamente innecesario. Tendrían razón los primeros si fuera

mi pretensión agotar el asunto en un discurso, flor de un día, que

no puede tener otro objeto que estimular vuestro pensamiento, al

mismo tiempo que cumple con una formalidad, y que podría consi-

derarse feliz si hiciera brotar una chispa en vuestro cerebro o una

emoción en vuestra alma antes de hundirse en el olvido.

Innecesario parecerá a los que piensen que esta importancia

capital de nuestra ciencia es por todos reconocida y ha pasado ya a

la categoría de cosa juzgada. No olviden, sin embargo, que la sim-

ple enunciación de una verdad carece de todo valor si no se hace

pasión y llega a encarnar en la vida, y que la revisión continua a

que la crítica actual somete todos los valores no permite descansar

en la santidad de la cosa juzgada.

Sirvan estas pocas palabras de explicación y de disculpa antes

de entrar de lleno en el examen del tema.



Si la ciencia es conjunto de conocimientos, claro es que no puede

haber civilización sin ciencia y que, por lo tanto, todas las civiliza-

ciones han tenido que verse influidas por el desarrollo científico

de la época en que florecieron.

No hay que olvidar, sin embargo, cuando se plantea la cuestión

con esta generalidad, que son muchas las maneras de conocer y

muy vario el valor de los conocimientos, y por eso hemos tratado

desde el principio de circunscribir nuestro estudio a las ciencias

positivas o experimentales, haciendo por completo abstracción de

todos los conocimientos o creencias que tienen su origen en la tra-

dición o en el empirismo.

Confieso que la distinción no siempre es posible y que, en el

origen, sobre todo, el hombre, en contacto con la Naturaleza, intenta

saciar su ansia de saber adoptando todas las actitudes y empleando

todos los métodos que considera aptos, en su inexperiencia, para

llegar al conocimiento de las cosas. Sin embargo, con el tiempo

estos conocimientos se depuran y cada ciencia tiende a adoptar

métodos propios en relación con el objeto que estudia.

Es en Grecia donde parece iniciarse esta labor: las más antiguas

civilizaciones nos son poco conocidas, y no es fácil apreciar hoy

hasta qué punto contribuyeron a aquella iniciación. No surge la

ciencia fraccionada en este primer impulso; es más bien un anhelo

de unidad el que la anima. Ante la heterogeneidad de los hechos

acumulados por el empirismo, el filósofo trata de sorprender el

punto de vista que le permita abarcarlos en una perspectiva de

conjunto.

Con los materiales de que se disponía, la pretensión era despro-

porcionada y no es extraño que los sistemas se multiplicasen con

tendencia a disolverse en la duda y en el escepticismo. Los sofistas



— 7 —

marcan el término de esta evolución; su labor crítica empieza a ser

hoy mejor comprendida y apreciada, pero en su tiempo, no logra-

ron más que llevar al colmo la confusión reinante y dar lugar a la

reacción socrática, que inicia ya un cierto desvío hacia las ciencias

de la Naturaleza.

Habían demostrado los sofistas la impotencia del razonamiento

puro para llegar al conocimiento del Universo; pero les faltó la

labor positiva que hubiera suministrado a la ciencia nuevos méto-

dos y más poderosos instrumentos de investigación. Sócrates se

desentiende de estos problemas y pone el principio de la sabiduría

en el conocimiento de sí mismo.

Nada expresa mejor su actitud ante el mundo como un pasaje

de un diálogo de Platón, en que éste le pinta saliendo al campo

con un amigo que le conduce a un sitio apacible, del que Sócrates

hace los mayores elogios, dando por ello las gracias a su guía.

Éste responde:

— Admirable Sócrates, eres un hombre extraordinario; porque

verdaderamente, al escucharte, se te tomaría más bien por un ex-

tranjero a quien se le hacen los honores del país, que por un

habitante del Ática. Al parecer, no has salido nunca de Atenas,

ni para viajar fuera de sus fronteras, ni aun siquiera para pasear

fuera de sus muros.

— Perdona, amigo mío — replica Sócrates — ; es que deseo ins-

truirme, y ni los campos ni los árboles tienen nada que ense-

ñarme; sólo puedo aprender algo en la ciudad, en la sociedad

de los hombres.

La influencia de Sócrates en la evolución de la filosofía griega

fue considerable: su dialéctica poderosa, su elevada moral y su

muerte trágica contribuyeron a rodear su figura con los mayores



prestigios. La reacción iniciada por él se atenúa, sin embargo, en

sus inmediatos sucesores. Más comprensivo, su discípulo Platón

ensancha de nuevo el horizonte mental y busca nuevas soluciones

a los antiguos problemas, sin abandonar las tesis idealistas, que

llegara a formular con brillantez y precisión y con aquella serena

elocuencia a la que debió el epíteto de Divino.

Discípulo de Platón, Aristóteles representa el polo opuesto del

pensamiento de su maestro: observador sagaz e infatigable, genio

analítico y generalizador, su talento universal abarcó en una sínte-

sis metódica el sistema total de los conocimientos científicos de su

época; las ciencias naturales le son deudoras de sus primeras cla-

sificaciones y de hechos numerosos e importantes con que contri-

buyó a enriquecerlas; el método experimental encuentra en él un

precursor, tal vez demasiado eminente para que hubiera podido

tener continuadores.

La labor inmensa de Aristóteles pudo parecer definitiva; más

que a la investigación original, invitaba a la meditación y al

comentario, y bien puede decirse que en los moldes por él forjados

hubo de vaciarse en lo sucesivo todo el trabajo filosófico, hasta los

albores de la Edad Moderna.

Con ello, sin embargo, el horizonte intelectual, en vez de en-

sancharse, se estrecha de nuevo y se encierra en marco aun más

restringido tal vez que el de Sócrates. Los filósofos conceden ya

una preferencia casi exclusiva a los problemas de la moral, cuya

solución se disputan estoicos y epicúreos, y mientras la vida se

ajusta con frecuencia a las enseñanzas de los segundos, las doctri-

nas de los primeros van ganando los mejores espíritus, constitu-

yendo poderosa corriente de opinión que prepara el advenimiento

del Cristianismo.
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Paralelamente con esta evolución filosófica, cuyos rasgos más

salientes he procurado resumir, las ciencias particulares empiezan

a organizarse y acaban por realizar importantes progresos. Las

mismas inquietudes las dan origen, pero sus aspiraciones son más

modestas y, al concentrar sus ataques sobre más circunscritos

dominios de la realidad, sus conquistas son más fáciles y sus

resultados más ciertos.

Las primeras en constituirse son las ciencias matemáticas, que

pronto llegan a una perfección de forma que no ha podido ser

superada sino muchos siglos después. Más compleja la Física, no

alcanza igual desarrollo, pero conquista también su autonomía y,

aparte de otros resultados de menos importancia, llega a sentar ya

sobre base firme los primeros capítulos de la mecánica de sólidos

y fluidos. La Historia Natural acopia y clasifica hechos numerosos

obtenidos por observación directa, y progresos análogos realiza la

Medicina, al mismo tiempo que la Astronomía y la Geografía

contribuyen a precisar el conocimiento del Universo.

La ciencia helénica llega a su apogeo con la primera escuela de

Alejandría, fundada bajo los auspicios del primero de los Ptolo-

meos, a quien, a la muerte de Alejandro, viene a corresponder el

gobierno de Egipto y de algunos de los países limítrofes. Bajo su

reinado, sabios y filósofos de todos los ámbitos del mundo acu-

dieron a Egipto, atraídos por la benévola acogida dispensada por el

príncipe y por los materiales de estudio que les proporcionaban el

Museo y Biblioteca instalados en su corte.

A pesar de perspectivas tan prometedoras, el esplendor de la

Escuela dura apenas dos siglos; su declinar coincide con la deca-

dencia de la Filosofía y con la del poderío egipcio, minado por lu-

chas interiores que acaban por entregarle bajo el dominio romano.
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Un renacimiento se observa poco después, pero la segunda escuela

de Alejandría se desarrolla ya en un ambiente mucho menos fa-

vorable a la investigación científica, que, salvo contados progre-

sos, apenas si logra conservar los resultados obtenidos anterior-

mente.

Como acabamos de ver, la ciencia antigua, constituida por ramas

apenas diferenciadas del árbol de la Filosofía, aunque procure ex-

plotar nuevos métodos y recurra con frecuencia a la observación y

en ocasiones a la experiencia, sigue, sin embargo, unida al tronco,

del que recibe una parte de su savia. Por eso las vemos prosperar

y decaer juntas, acompañando los vaivenes de una civilización de

la que, en cierto modo, eran el reflejo.

Si quisiéramos caracterizar aquella civilización, sobre todo en

su edad madura, bien podríamos decir que era una civilización es-

tática. Su ideal era la perfección, y aspiraba a realizarlo por la ins-

tauración de un orden insuperable y eterno. Y esta actitud se revela

en su arte, que culmina en la Arquitectura y la Escultura; su cien-

cia matemática es la Geometría; su Mecánica no pasa de los pro-

blemas de equilibrio; la Física se limita al estudio incompleto y

fragmentario de fenómenos aislados, de los que no se vislumbran

las conexiones mutuas; las Ciencias Naturales se detienen en lo

descriptivo; y fracasadas las prematuras síntesis filosóficas que ha-

bían de revelarnos el secreto del Universo, se acepta éste como

una fatalidad, se abandona la lucha, y el hombre vuelve sus armas

contra sí mismo, procurando ahogar sus propios anhelos y buscan-

do la tranquilidad del alma en la resignación y en el renunciamien-

to, verdadero suicidio moral, no muy diferente del suicidio físico,

recomendado a veces por el estoico como suprema liberación.

Tal vez el genio griego hubiera conseguido escapar a conclusió-
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nes tan desconsoladoras. En la misma escuela de Alejandría habían

brotado gérmenes, cuyo desarrollo hubiera podido hacer cambiar

los objetivos de la ciencia y la faz de la civilización. De allí había

salido Arquímedes, que es tal vez el valor más alto de la ciencia

antigua, cuya inspiración, verdaderamente moderna, parece con-

densarse en aquella célebre frase, en que para mover el mundo

pedía sólo un punto de apoyo; y digo que pedía eso sólo, porque

la palanca era peregrina creación de su soberano ingenio.

Pero Arquímedes no podía encontrar ya en ninguna parte su

punto de apoyo. Roma había empezado a extender sus tentáculos

por el mundo. Pueblo de guerreros ignorantes y obtusos, tan ahitos

de ambición como escasos de inteligencia, buenos organizadores

y administradores diestros, pero de ideales limitados y vulgares,

Roma era incapaz de comprender y de asimilarse el pensamiento

griego; mucho menos de desarrollarlo y mejorarlo. Arquímedes,

absorto ante sus problemas, muriendo en Siracusa bajo la espada

del soldado romano, a quien atrajo el dorado brillo de los instru-

mentos geométricos, es un símbolo y una profecía. Así habían de

morir la civilización y la cultura helénicas en las manos de los do-

minadores del mundo. Era entonces cuando empezaba la primera

invasión de los bárbaros.

Y en efecto, Roma no tuvo ni un hombre de ciencia verdade-

ramente original, ni un matemático, ni un filósofo. Sólo entre los

moralistas puede citarse algún nombre como el de Séneca, que no

era, sin embargo, de pura estirpe romana. En lo demás, sólo cuen-

ta con traductores o compiladores. Hay una excepción, el Derecho;

excepción que responde a necesidades de orden práctico inmediato,

únicas que el romano podía comprender. Era la magnitud del

Imperio la que lo exigía, y así hubo de nacer y desarrollarse ese
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imponente monumento, admiración de los siglos, que inspira toda-

vía hoy una parte de nuestras leyes.

Pero si Roma lo realizó como medida administrativa, igual que

hubiera podido construir una calzada o levantar un acueducto, tal

vez habría que estudiar qué es lo que hay en ese monumento de

verdadera inspiración romana. Cuando, bajo la presión del pueblo,

los decenviros reciben el encargo de dar leyes por escrito, es a Gre-

cia donde se dirigen, y las ordenanzas de Solón parecen haber sido

un primer modelo de las doce tablas. También es en Oriente donde

tienen lugar las últimas codificaciones.

De cualquier modo que sea, el derecho romano responde al mis-

mo ideal antiguo de perfección y de perpetuidad, que no excluye

ciertas variaciones de detalle, a que obligaban enérgicas llamadas

de la realidad. 7 hasta se quiere ver en ello su principal excelencia;

alguno de sus admiradores ha llegado a condensarlo en un epíteto:

la razón escrita, es decir, lo ineludible, lo eterno; como si fuera po-

sible resolver el insoluble problema de encerrar la vida, que es mo-

vimiento y cambio, dentro de las formas rígidas de un ataúd.

En vez de atenuarse, el antiguo ideal adquiere mayor fuerza al

encarnarse en ese pueblo supersticioso y rutinario, amante de sus

tradiciones, conservador a ultranza, más por temor al cambio que

por íntimo convencimiento, y que aparece siempre dominado por

el viejo espíritu de Catón, el adversario de la cultura helénica, que

nunca fue para el romano más que una cultura pegadiza.

Esa testarudez, que tal vez fue una virtud durante el período de

crecimiento del Imperio, fue también la causa de su ruina: la eco-

nomía total de Roma estaba fundada sobre la esclavitud, que era la

explotación del hombre en vez de ser la explotación del mundo.

Mientras las guerras de conquista produjeron esclavos en abundan-
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cia, la riqueza y la prosperidad de Roma iba en aumento; pero, con

la expansión del Imperio, Ias conquistas se hacen cada vez más di-

fíciles y menos fructuosas. Al fin se establece un equilibrio y con él

la prosperidad llega a su máximo; pero las condiciones de vida del

esclavo no eran propicias para que se reprodujeran; se trató de me-

jorarlas, pero sin suprimir la institución; a pesar de todo su número

decrece y, ante este pavoroso problema, de nada sirve toda la om-

nímoda autoridad del César asistido y asesorado por Sabinos y Tri-

bonianos.

Roma había vivido de su poderío militar, que le permitió explo-

tar el mundo, pero el mundo se empobrecía, incapaz de sostener la

grandeza de su dueña y señora; el mismo espíritu militar se debi-

litó en la holganza y se disolvió en el pretorianismo; las luchas in-

testinas desgarraban el Imperio; faltaban soldados en las legiones y

obreros en los campos; los bárbaros se aprestan a llenar los huecos;

aceptados primero como auxiliares, tienden cada vez más a conver-

tirse en señores. Conscientes de su fuerza, se presentan al cabo a

ejecutar el desahucio.

Se ha hablado de la savia nueva que aportaban al caduco Impe-

rio; pero antes y por de pronto, todo fue desorganización y ruinas.

Cual nuevos ricos, sólo buscaban de la antigua civilización los oro-

peles exteriores. La ciencia se refugia en el claustro, pero ¡qué cien-

cia! La ciencia de San Isidoro, la ciencia de Beda, la ciencia de Al-

cuino era sólo débilísimo reflejo de aquella ciencia helénica, que

ocho siglos antes culminara en Alejandría y cuyos restos, en deca-

dencia y sin prestigio, agostados por el fanatismo egipcio y por la

incomprensión romana, conservara todavía el Oriente.

Cierto es que, en el aspecto moral, nuevos ideales habían veni-

do a cambiar la concepción de la vida; pero esta concepción nueva
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no era tampoco, en aquel ambiente, la más apropiada para el des-

arrollo de la ciencia. Ante el desenfreno de las costumbres y ante

la violencia imperante, que dejaba inermes a los humildes y a los

limpios de corazón, las almas angustiadas sólo encontraban en el

Evangelio consuelo a sus tribulaciones, buscando en la práctica de

sus preceptos la senda que hubiera de conducirles hacia la conse-

cución de un reino que no es de este mundo.

Entretanto, otro pueblo de imaginación viva y de fogosos im-

pulsos había empezado a oír la palabra de un mensajero que se de-

cía obediente al mandato de Dios. Recibido al principio con escep-

ticismo y desdén, con hostilidad después, reveló por sus hechos su

capacidad guerrera y su espada logró lo que no lograran sus predi-

caciones. Arabia se lanzó como potencia invasora a la conquista del

mundo, y en poco tiempo su imperio alcanzó límites comparables

a los del destruido Imperio romano. Gentes de civilización más an-

tigua y refinada que la de los bárbaros germánicos, se asimilaron

más fácilmente la cultura helénica, a la que salvaron tal vez de un

total naufragio.

Pero la expansión árabe había sido demasiado rápida para que

su imperio pudiera ser sólido, y no contaba para su estabilidad con

otro lazo que con el del sentimiento religioso, empujado hasta el

fanatismo por la conciencia del divino mandato que le imponía la

guerra santa contra el infiel, y ese fanatismo acabó por ahogar el

espíritu científico, que había brillado como un relámpago y que no

floreció ya sino entre asechanzas.

Fue, sin embargo, lo bastante para que esa cultura helénica ara-

bizada se infiltrara en Occidente, desarrollándose con especialidad

en nuestra patria e irradiando desde ella a toda Europa, a través,

entre otros conductos, de la escuela de traductores de Toledo. Es
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este movimiento el que inspira en gran parte la Escolástica medie-

val, tanto casi por la imitación como por la oposición a que obligaba

la pugna entre dos ideales religiosos, afines en sus orígenes, diver-

gentes en su desarrollo, y en los cuales venían a encarnar las hosti-

lidades raciales entre arios y semitas.

À esta corriente occidental vienen a sumarse las influencias

orientales aportadas por los cruzados, y todo contribuye a despertar

a la ciencia europea del letargo que siguiera a la invasión de los

bárbaros. Pero esta ciencia resurgente sigue apegada a la tradición

de la ciencia antigua, de la que ni siquiera es todavía una continua-

ción. Conserva su mismo carácter y busca su expresión en sistemas

cerrados que dan por base a la Física el razonamiento y la autori-

dad. Algunos investigadores aislados bucean en el mar de la expe-

riencia; pero son como los alquimistas, cuya influencia social se

reducía a solicitar de los poderosos el oro que no podían obtener

de sus secretas recetas.

De mediados a fines del siglo XV, dos hechos se producen que

vienen a cambiar el espectáculo del mundo y la actitud ante él del

hombre de ciencia. En la lucha secular entre cristianos y musulma-

nes, lucha no exenta de intentos de acomodo y en la que la fuerza

expansiva agarena parecía ya como agotada, había surgido en

Oriente una nueva ofensiva, capitaneada por un pueblo joven aunque

inculto, ante cuyo empuje el imperio bizantino, que había sido du-

rante ocho siglos el baluarte de Europa contra la onda invasora,

va cediendo poco a poco, hasta rendir su capital a la espada de

Mahomet II.

La consternación se apoderó de Europa; los mermados restos

de la cultura helénica pura se acogieron a Italia y allí avivaron el

amor y la admiración por la antigüedad, dando lugar al movimiento
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conocido por esto con el nombre de Renacimiento. Poco después,

otro hecho en orden inverso se realiza en Occidente. También du-

rante ocho siglos había servido nuestra patria de baluarte de la

cristiandad contra la morisma; pero hacía ya tiempo que, tras va-

riadas peripecias, la suerte de la media luna aparecía eclipsada ante

los crecientes avances de la cruz, y cuarenta años después de ren-

dirse Constantinopla a los turcos, el estandarte de Castilla llega a

ondear sobre los muros de Granada.

No desaparece por esto la inquietud en Occidente, y todavía

tienen que pasar ochenta años antes de que la batalla de Lepanto,

poniendo fin a las ambiciones turcas en el Mediterráneo, señalase

un nuevo estado de equilibrio que ha podido llegar casi hasta

nuestros días.

La repercusión de estos hechos en el desarrollo científico ha sido

enorme. De una parte, ya lo hemos dicho, el Renacimiento se pro-

duce, y por otra, la conquista de Constantinopla, cerrando los anti-

guos caminos del comercio de Oriente a la hegemonía de las repú-

blicas italianas, origina la decadencia de éstas y obliga a buscar

caminos nuevos para los tesoros de la India. Libres ya de preocu-

paciones internas, en esta vía se aventuran los portugueses primero

y los castellanos más tarde, abriendo la era de los grandes descu-

brimientos geográficos que habían de revelar nuevos y maravillosos

mundos a la Humanidad atónita.

No era posible en estas condiciones un verdadero renacimiento:

las civilizaciones viven o mueren, pero no nacen dos veces. La ci-

vilización antigua, nacida a orillas del Mediterráneo, se había limi-

tado a sí misma y sobre ella pesaba el mismo non plus ultra que

inscribiera sobre las columnas del Estrecho el héroe legendario.

España fue más allá, y rotas quedaron para siempre las barreras
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que aprisionaban el pensamiento dentro del círculo estrecho del

frecuentado mediterráneo mental.

Por eso el Renacimiento, lejos de serlo, es en el fondo, en el

mundo del pensamiento, una revolución y una protesta contra las

autoridades tradicionales demasiado opresoras. Elévase el sistema

copernicano contra el de Ptolomeo y derrumba con estrépito las

cristalinas esferas, para que la imaginación vuele sin obstáculo por

la inmensidad del espacio, abierto a sus ansias infinitas, limitadas

al parecer sobre la tierra, que había sido ya abrazada por el hombre

en toda su redondez.

Pero bien pronto se apercibe de que, sobre esta misma tierra

de antiguo conocida, quedaba todavía mucho por descubrir. Y es

que con frecuencia parece como agotado el conocimiento de las

cosas que tenemos en nuestra inmediata vecindad y en el trato

diario, y es preciso que venga el impulso de fuera para que fijemos

en ellas nuestra distraída atención.

La Física entra resueltamente por el camino de la observación

y de la experiencia, ya antes vislumbrado y perseguido, pero no

comprendido todavía, como conduciendo al único tribunal de ape-

lación en las ciencias de la Naturaleza.

Ya Galileo había analizado las nociones de fuerza y movi-

miento y, apartándose de Aristóteles, había, con su principio de

inercia, echado los cimientos de la Dinámica, que más tarde

recibiría el influjo poderoso del pensamiento de Newton. Y es esta

ciencia nueva la que ha de dar el tono a la nueva era de investiga-

ciones. No será ya lo que se busque la regla hierática, el orden

simétrico y perfecto, ante el cual descanse la inteligencia, como

en místico arrobamiento y absorbente nirvana, sino que se tratará

de seguir el ritmo de la vida, acompañando a los fenómenos en su
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marcha evolutiva hacia un más allá ignorado, y por eso mismo de

creciente interés.

Las ciencias matemáticas alcanzan un desarrollo insospechado,

que se caracteriza especialmente por la aparición y progresos del

cálculo infinitesimal. Posible es encontrar gérmenes de esta doc-

trina en los matemáticos antiguos, y en particular en Eudoxio y

Arquímedes, pero aparte de sus limitadas aplicaciones, los mé-

todos de exhaustion participan del mismo carácter estático que

en toda la ciencia antigua habíamos comprobado: en ellos es

un valor constante el que se trata de alcanzar por aproxima-

ciones sucesivas; la concepción de Newton es completamente

distinta y se revela en el sugestivo nombre de cálculo de fluxio-

nes. El mundo que aspiraba a representar e interpretar era un fluir

perpetuo.

El sistema copernicano no había hecho otra cosa que trasladar

al sol el centro de! mundo; en las leyes de Kepler la elipse susti-

tuye al círculo; pero el verdadero carácter dinámico de la nueva

teoría lo da Newton al formular su ley de gravitación universal. El

sistema del mundo deja de ser un mecanismo providencialmente

dispuesto para funcionar a la manera de un reloj; sus movimientos

se determinan a cada instante por la acción recíproca de sus partes,

y trayectorias y velocidades, en vez de obedecer a un orden fijo

precisado ab initio, se encuentran en constante variabilidad, some-

tidas a continuas perturbaciones.

La antigüedad había confinado en la tierra el cambio y la

corrupción; los cielos eran incorruptibles y eternos; pero esta ma-

nera de ver chocaba con las nuevas concepciones, y Laplace se

lanza, con mirada audaz y penetrante, a sorprender el secreto del

nacimiento de los astros, que aparecen ya dotados de vida, derro-
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chando energías, que podrán también conducirles a la muerte o al

agotamiento.

La tierra misma no era más que uno de estos astros, un día

brillantes y deslumbradores, que osaron competir tal vez con el

padre del día y que ahora quedaba reducido a recibir de él la ener-

gía vivificante, que al derramarse sobre su superficie, se quiebra y

se desmenuza en mil variados fenómenos, como la espuma de una

catarata.

j Cuánta riqueza todavía en el astro caídoí La Geología viene

a su vez a contarnos su historia, y ella nos revela sus cambios y

transformaciones, a través de edades cuya duración nos abruma,

y nos hace asistir al brote de la vida y al desarrollo exuberante de

sus formas proteicas, que invaden el planeta, luchando por superar

las condiciones más opuestas e imprimiendo por doquier su sello

dominador,

Lamark y Darwin aspiran con atrevidas síntesis a dar razón del

soberbio espectáculo, encerrando en la unidad de la ley la enorme

complicación de los fenómenos, y también aquí es de notar el

carácter esencialmente dinámico de la teoría de la evolución, que

viene a abrir horizontes nuevos a la investigación biológica.

Al término y como coronación de este colosal proceso, el hom-

bre aparece sobre la tierra y el interés creciente de la historia llega

a revestir los caracteres de lo dramático. Vérnosle en lucha con un

medio hostil, procurando remediar sus desventajas físicas con las

toscas armas de una industria incipiente, donde se reflejan los pri-

meros destellos de su inteligencia, despertada y acuciada por su

propia debilidad.

Y vemos que gracias a ella se sostiene y progresa; no le basta

el guijarro que la naturaleza le ofrece, y una grosera labra destaca
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en él bordes y puntas; una industria algo más perfecta sustituye

estos primitivos instrumentos por los de piedra pulimentada, los

metales vienen después, y el hombre va así fortaleciendo su posi-

ción en el mundo, hasta que le vemos surgir en un horizonte más

familiar, el de la historia tradicional y escrita. Al fin, después de

tan largo viaje, el hombre vuelve a encontrarse a sí mismo con sus

pasiones y con sus anhelos, en la comunidad con sus semejantes y

en la intimidad de su vida diaria.

También aquí la ciencia moderna tiende a afirmar su carácter

dinámico. Vimos ya que en el mundo antiguo las ciencias sociales

estaban principalmente representadas por el Derecho, sistema de

leyes susceptibles de mantener el orden ciudadano; los tiempos

modernos han visto nacer una nueva ciencia social: la Economía,

fundada sobre la competencia, y que busca en el libre juego de

todas las actividades la producción de la riqueza y la satisfacción

de las necesidades humanas.

Pero no es sólo en la ciencia donde se revela este nuevo espíritu:

el Arte sufre influencias parecidas. En vano intentaron los modernos

alcanzar la serenidad y la placidez del arte griego; en Escultura y

en Arquitectura jamás llegaron a igualar a sus maestros; pero los

superaron en cambio en la Pintura y en la Música, más propia la

primera que la Escultura para traducir las palpitaciones de la vida;

la segunda, esencialmente dinámica, dominada por el ritmo y por

el movimiento.

La Literatura misma, deslumbrada desde los primeros días del

Renacimiento por los modelos de la antigüedad clásica, tiende

pronto, también, a recobrar su autonomía, sobre todo en el teatro,

el más dinámico de todos los géneros literarios, donde destacan

maestros dramaturgos y comediógrafos, conculcadores de reglas y
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preceptos que, libertados de trabas eruditas, buscan su inspiración

en la musa popular, manantial inagotable y más a tono con los

sentimientos nuevos, siendo en esto más fieles a la verdadera tra-

dición griega, que encontró su grandeza y su fuerza en el cultivo

de la propia originalidad. Fenómenos análogos se producen en

Inglaterra y en Alemania, y hasta Francia, que permaneció fiel

por más tiempo a la corriente clásica, acabó también, con Víctor

Hugo, por rendirse al romanticismo.

¿Cómo había la Filosofía de quedar al margen de este gran

movimiento? La Escolástica había acabado por perderse en distin-

ciones sutiles y en discusiones estériles, que contrastaban con los

descubrimientos fecundos debidos al método experimental; la auto-

ridad de Aristóteles había empezado a debilitarse; Descartes pro-

clama al fin la duda metódica, como obligado prolegómeno del

conocimiento científico, y emprende la revisión de todas las verda-

des admitidas, que rehusa aceptar, si no llega a reducirlas a evi-

dencias inmediatas.

No es preciso ponderar cuanto hay de falso, o por lo menos de

ilusorio, en esta pretendida posición. Prácticamente, la duda abso-

luta es imposible, y esa apelación a la evidencia es sólo un ardido-

so expediente para encubrir la flaqueza de la teoría; en definitiva,

se declara axioma lo que se tiene por indudable.

A pesar de su duda ficticia, por indudables tenían Descartes y

sus contemporáneos las verdades matemáticas y en el fondo, as-

piraban a hacer de la Filosofía una ciencia deductiva inspirada en

aquel modelo. Por eso, sin duda. Descartes y Leibnitz fueron ma-

temáticos al par que filósofos, y no matemáticos a la manera de

ciertos modernos, cuyas matemáticas hacen sonreír a los compe-

tentes, sino matemáticos practicantes, que dejaron marcado en la
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ciencia sello tal vez más profundo y duradero que en la Filosofía.

Spinoza hacía patente aquella aspiración, anunciando en algunas

de sus obras una exposición more geométrico.

Esta alianza de las Matemáticas y de la Filosofía se producía

en el momento en que las Matemáticas tomaban vuelo extraordi-

nario. El cálculo infinitesimal, apenas nacido, encuentra en la Me-

cánica aplicaciones numerosas que conducían a principios genera-

les, tales como el de menor acción, capaces, al parecer, de dar la

clave de la leyes del mundo físico. Estos éxitos alentaban esperan-

zas ilimitadas; se volvió a pensar en la posibilidad de descubrir la

Naturaleza por vía deductiva, buscando en nuestras intuiciones

inmediatas las primeras premisas del razonamiento. Destronado

Aristóteles, se volvió la vista a Platón. De un modo o de otro, los

ojos seguían fijos en la antigüedad.

En la segunda mitad del siglo XVIII, Kant emprende de nuevo

la reforma de la Filosofía, sometiendo a examen riguroso las bases

de nuestro conocimiento. Como resultado de su crítica, postula la

radical oposición entre lo subjetivo y lo objetivo; al primero perte-

necen las categorías, el espacio y el tiempo, que son las formas del

entendimiento y de la intuición, y la materia del conocimiento

teorético a priori; lo objetivo escapa a la razón pura y sólo puede

ser alcanzado por la razón práctica. Encuéntrase así una especie de

compromiso entre el idealismo y el realismo.

La crítica de Kant se había detenido ante los axiomas incluidos

entre los que él llamaba juicios sintéticos a priori; los matemáticos

no se contentan con este análisis y, separándose de los filósofos,

o si se quiere, haciendo por cuenta propia, su propia filosofía,

acometen una crítica más profunda, en la que el axioma pier-

de su carácter de inmediata evidencia, para convertirse en postu-
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lado: es un punto de partida, pero su verdad no queda garan-

tizada.

Esta posición era más fuerte que la de Descartes, a pesar de su

fragilidad aparente. Parece, en efecto, que si el postulado permite

hacer ciencia, esta ciencia no tiene sino una existencia precaria,

pendiente siempre de la crítica que socava sus cimientos; era eso,

en cierto modo, empezar el edificio por el tejado. Pero al proceder

así, el matemático ponía de relieve el verdadero valor de su cien-

cia y, con austeridad admirable, rehusaba certificar sobre lo que

no le constaba: para razonar, que es su oficio, con el postulado le

basta; para que sus razonamientos puedan ayudarnos en el cono-

cimiento de la Naturaleza, es preciso que el postulado sea confir-

mado por la realidad.

Pero la realidad, a su vez, tampoco puede confirmar el postula-

do, sino en un cierto dominio experimental. Dentro de él todos los

resultados serán aceptables; fuera, nada podremos afirmar sin una

nueva apelación a la experiencia; la extrapolación está vedada,

como no sea por vía de tanteo; el juicio sintético a la manera de

Kant desaparece. La Filosofía había buscado estabilidad sobre la

tierra buscando en la intuición su apoyo; la Ciencia prescinde de

todo apoyo y se lanza a navegar sin descanso por el espacio, en

torno al sol de la verdad. Son la antigüedad y la modernidad que,

en vano, se esfuerzan por ponerse de acuerdo.

El abismo que entre los dos empieza a abrirse se ensancha con

los sucesores inmediatos de Kant. Fichte abandona el punto de

vista crítico de su maestro y se dispone a construir la ciencia por la

potencia razonadora del yo; Schelling y Hegel, animados del mismo

deseo, llegan a soluciones distintas; pero, en el fondo, el yo de

Fichte, lo absoluto de Schelling y la idea de Hegel no son más que
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puras abstracciones, que intentan la suplantación total de la reali-

dad, para fundar sobre ella la completa racionalización de nuestro

conocimiento del mundo. La Naturaleza queda reducida para ellos

a la simple realización de leyes ideales.

La Naturaleza se mira en este espejo y no se reconoce; ofen-

dida con el filósofo, se entrega por completo al físico, que desde

entonces disfruta sus favores. Ya el físico había abandonado tam-

bién sus veleidades filosóficas. Newton había dicho: Hypotheses

non fìngo, y, fiel a esta divisa, había procurado poner en guardia a

sus lectores contra una interpretación abusiva de sus propias doc-

trinas: no quiere decir que los cuerpos se atraen; afirma solamente

que se mueven como si se atrajeran. Esta será en lo sucesivo la

significación verdadera de las hipótesis del físico: coordinadoras de

los hechos e inspiradoras de la experimentación, tendrán siempre

carácter provisional y, por eso, ha podido también llamárselas hipó-

tesis de trabajo; esta evidente utilidad es la que las legitima. El filó-

sofo no puede argumentar contra el físico, para acusarle de contra-

dicción.

Entre los mismos filósofos, había surgido también la protesta

contra la tendencia idealista que con tan absoluto imperio había

llegado a dominar en la escuela alemana. Ya Locke había rechaza-

do la doctrina del innatismo y buscado en la experiencia el origen

de todos nuestros conocimientos; precisándose más esta tendencia,

debía conducir necesariamente al positivismo moderno; pero el po-

sitivismo es, de hecho, la negación de la Filosofía: si todo conoci-

miento viene de la experiencia y la experiencia es el objeto natural

del estudio de la ciencia, ¿qué queda para la Filosofía? Ni siquiera

lo desconocido, si es que puede llegar a conocerse; a lo sumo lo

incognoscible: la Filosofía sería el conocimiento de lo que no se
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puede conocer; ser y no ser; todo y nada: una contradicción esen-

cial y un absurdo viviente.

¿Se le querría reservar quizá el análisis de los principios, la sín-

tesis de los resultados? Pero las ciencias no se diferencian sino por

su objeto o por sus métodos; cada ciencia, por consiguiente, debe

analizar sus postulados y plantear sus problemas; no puede admi-

tir para ello extrañas ingerencias; las síntesis, siempre provisio-

nales, tampoco pueden añadir nada esencialmente nuevo a la apor-

tación científica; requerirán una cultura más extensa; eso es todo.

Es también al hombre de ciencia a quien competen; si entonces se

le quiere llamar filósofo, no merece ya la pena discutir por una sim-

ple cuestión de palabras.

En resumen, mientras la ciencia antigua vive al amparo de la

Filosofía, la moderna, no sólo declara su independencia, sino que

se pone enfrente de su vieja maestra, tiende a absorberla y le arre-

bata y se asimila cuanto en ella pudiera haber de realizable. Fuera

de los dominios de la ciencia, quedan sólo los anhelos que buscan

su amparo en la creencia. Entre la Ciencia y la Teología, no puede

existir ningún dominio intermedio, como no puede haberlo tampoco

entre la experiencia y la revelación.

Hemos hablado hasta ahora del dinamismo de la ciencia moder-

na; este dinamismo se comunica también a sus hombres. No será ya

el sabio simple espectador del mundo, sino que aspira a ponerlo

bajo su dominación y servicio, y así surge un nuevo tipo de hom-

bre de ciencia, el ingeniero: con él la ciencia se convierte en vo-

luntad.

En todas las épocas, la industria humana ha tenido que aprove-

char los recursos naturales y ha necesitado un cierto conocimiento

de los mismos; pero este conocimiento era puramente empírico,
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concreto y circunscrito a las diversas artes manuales, constituyendo

secretos de taller o simples habilidades personales, sin ligazón mu-

tua y revistiendo con frecuencia formas distintas en los distintos

oficios.

Y es que la incultura dominaba en obreros y directores de in-

dustrias, más propias de esclavos que de hombres libres. Hasta la

Arquitectura que había de fabricar la morada de los césares y de los

dioses, estaba dominada por la rutina. La escasez de conocimientos

científicos de los antiguos arquitectos e ingenieros se pone de re-

lieve en la obra de Vitrubio, que fue escrita precisamente para re-

mediarla. El mismo autor así lo declara:

«Nadie piensa, dice, en ejercer para sí mismo un oficio cual-

quiera, tal como el de zapatero o el de tejedor, ni aun otros que son

más fáciles; pero sí el de arquitecto, porque los que de ello hacen

profesión no merecen este título. Es lo que me ha inducido a escri-

bir con el mayor cuidado las reglas y preceptos de la Arquitectura.»

Y, sin embargo, el mismo Vitrubio, que tenía de su arte una idea

más elevada, no parece que tuviera tampoco una cultura científica

muy extensa, aunque él enumere todos los conocimientos humanos

como necesarios para el arquitecto, desde los estudios literarios

hasta la filosofía y el derecho. A pesar de ello, su latín no tiene nada

de ciceroniano; así lo reconoce él mismo y se disculpa por no ser

un retórico ni un gramático; pero promete a los prácticos y a los

sabios que ellos encontrarán en su obra cuanto pudieran desear.

Las nociones matemáticas que en su obra se encuentran son, sin

embargo, bien escasas y, con ser la geometría la ciencia del arqui-

tecto y tan pródigo en citas Vitrubio, ni una vez menciona en ella a

Euclides, que tan preeminente papel ocupara tres siglos antes entre

los sabios de Alejandría. En cambio, acepta sin comprobación ni
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crítica ridículas leyendas o aserciones sin fundamento, que hacen

de su obra una compilación indigesta, parecida, aunque de menor

mérito, a la Historia Natural de Plinio.

Asombra el pensar cómo tales practicones han podido construir

tantas obras que han sido la maravilla de las generaciones posterio-

res; pero conviene no incurrir en errores de perspectiva: no con-

templamos más que los aciertos; el tiempo ha borrado ya todos los

fracasos. Y aun en los aciertos mismos, tampoco podemos juzgar

bien hoy de la adecuación entre los resultados obtenidos y los me-

dios empleados, que es una de las principales misiones del moderno

ingeniero: aquellas espléndidas calzadas, que fueron vías casi ex-

clusivamente militares, y aquellos suntuosos acueductos, dedicados

a proporcionar muelle y cómoda vida a los privilegiados de la for-

tuna, fueron el producto de dolores sin cuento: construidos para la

mayor gloria de Roma, no llegaron a ser instrumentos de su econo-

mía; no pudieron detener la depauperación y la ruina del Imperio.

Otras son las ideas directoras de la moderna ingeniería. No es

la piedra la que es preciso conservar, es la necesidad la que hay

que satisfacer: la piedra es inerte, la necesidad satisfecha es vida,

es humanidad, es pasión y es idea, es, en fin, voluntad enérgica y

sana, que aplicar a la satisfación de nuevas necesidades.

Lo que ha hecho la ciencia después de convertida en voluntad

no es preciso que yo os lo recuerde; su actuación nos rodea: em-

pezó la facilidad de los transportes por distribuir los productos de

la agricultura y de la industria, previniendo los peligros de la esca-

sez y los inconvenientes de una abundancia pasajeramente exce-

siva; su fácil salida multiplicó estos productos mismos, hasta donde

los procedimientos conocidos lo permitían; los procedimientos en

seguida fueron perfeccionados y multiplicada su eficacia; el hierro
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y el acero, el carbón y el petróleo revolucionaron la industria, que

es dominada por el maquinismo y por la inteligencia; también en

el campo la maquinaria se aplica al cultivo y a las obras de todas

clases; labores y abonos acrecen el rendimiento de las cosechas;

pacientes selecciones crean nuevos y especializados tipos de plan-

tas y de razas de animales; el comercio y las comunicaciones se

desarrollan enormemente con el buque de vapor y con el ferrocarril,

y más tarde con el automóvil y con el avión; se horadan los montes,

se salvan los abismos, se comunican los mares, y el pensamiento y

la palabra se transmiten, con la instantaneidad del rayo, de uno a

otro extremo del mundo.

Y nada quiero deciros de los progresos enormes de la Medicina

y de la Higiene, que han puesto coto al avance de las antiguas

epidemias, a pesar de las comunicaciones más intensas de la época

actual; ni de las maravillas de la Química, ni de los prodigios re-

cientes de la Electricidad, que apresa las energías naturales para

conducirlas al campo y al taller y a la casa, rodeándonos de como-

didades y permitiéndonos satisfacciones, que hubieran podido pa-

recer en otros tiempos magia satánica o divinos milagros.

Todo ello se resume en el crecimiento enorme experimentado

por la población del mundo durante el último siglo, crecimiento sin

precedentes en la historia de la humanidad y que se produce sin

que el tipo de vida se rebaje, sino que, por el contrario, aumente,

aliando la extensión con la intensidad y alentando promesas de

más profundas mejoras y de más colosales progresos.

Tan rápida y transcendental transformación de la vida y del pen-

samiento no podía realizarse sin sacudidas y sin trastornos. Como ya

dijo Comte, «la Humanidad se compone en todo tiempo de más

muertos que vivos». Las influencias ancestrales arraigan tan hon-
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damante en nuestra alma, que es siempre más fácil cambiar el

mundo que cambiar al hombre. No es, pues, extraño que haya toda-

vía muchos que sientan la nostalgia de tiempos pasados o esperen

con desconfianza un porvenir, que el temor y la duda les pueblan

de peligros. No pueden negar el hecho evidente, pero su estado de

ánimo tiende a atenuar su importancia.

El tiempo me falta para examinar todas las quejas que se ele-

van desde el campo del arte y desde el campo de la moral. No os

ofrecí ser completo, y aunque quisiera, no podría; pero permitidme

todavía, sobre este punto, algunas consideraciones. «Todos esos

progresos, nos dicen, son progresos de orden material; la moral,

en cambio, se ha pervertido y relajado; se han aflojado los lazos

sociales, y sólo con la fuerza puede ya mantenerse la autoridad

contra el embate de todas las rebeliones.»

Han de confesar, sin embargo, que algo exageran los hechos, y

que las sombras del cuadro les impiden apreciar en sus compara-

ciones el verdadero estado social de los tiempos a que desearían

volver. No puede juzgarse de la moral de un pueblo por las prag-

máticas de sus reyes ni por las doctrinas de sus predicadores; mas

si quisiéramos recogerlas como indicios, preciso será darles su ver-

dadera significación. No es lo que está en todas las conciencias lo

que más urge recordar, ni son precisas leyes para proteger lo que

nadie ataca. En la sociedad como en lo físico, la acción tiene que

ser igual a la reacción. Y si bien examináramos el asunto, tal vez

podría resultar que, prescindiendo de ciertas limitadas esferas,

donde en todos los tiempos el vicio y la corrupción han tenido

entrada, no son los tiempos actuales los de menor virtud y auste-

ridad.

Ni podría sostenerse que las costumbres fueran menos dulces
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ni el trato social menos afectuoso; por lo general, se gana en inti-

midad lo que se pierde en ceremonia. Pero habrá que reconocer

también que hay en todo esto algo que no sale a la superficie, y

que la afabilidad y la cortesía ocultan, a veces, y otras reprimen,

el egoísmo sórdido y la salvaje ferocidad de la primitiva horda.

La fiera continúa agazapada y pronta al zarpazo: bien lo ha de-

mostrado la guerra con áspera elocuencia.

¿Y es éste, se pregunta, el fruto de la nueva cultura? Si así fue-

ra, no habría conciencia honrada que no lo anatematizase; pero

¿es que la guerra, podríamos contestar, se ha hecho a nombre de

ningún ideal científico? ¿No son viejas ideas las que la han produ-

cido? La guerra ha sido el choque de dos imperialismos, y el impe-

rialismo, ya lo hemos visto, fue el ideal de la antigüedad pagana:

él fue la vida y él fue la muerte de Roma; la enseñanza clásica nos

pondera su grandeza y nos oculta su debilidad; no es ésta la menor

de sus responsabilidades.

Por otra parte, cuando las tropas beligerantes marchaban al

combate, no era tampoco el sermón de la montaña el que recorda-

ban los príncipes cristianos, sino que evocaban el Dios de los ejér-

citos, el vengador Jehová, el que concibiera la antigüedad judía,

antes de oír la más humana voz de los profetas. jVed si por alguna

parte es posible encontrar aquí inspiración modernal

Pero ya que no pueden acusar a la ciencia de haber producido

la guerra, todavía quieren echarla en cara el no haberla evitado,

como si fuera tan fácil destruir la secular influencia de ideas inve-

teradas. ¿Acaso lo lograron los estoicos? ¿Lo han conseguido veinte

siglos de cristianismo? Pues si quieren ser justos, deben conceder

a la ciencia otros veinte siglos, por lo menos.

Lo más curioso del caso es que algunos quieran hacerle cargo
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de haberla querido evitar, culpando al pacifismo, de inspiración

científica, de haber puesto en riesgo a las naciones de quedar iner-

mes ante el invasor. Cuando tan contrarias razones se aducen, bien

se ve cuánto la pasión toma el puesto de la sana razón serena

y fría.

Lo que no se puede negar es que, en el desarrollo material de

la guerra, se han puesto en juego todos los recursos de la ciencia

y que no es esto lo que la ha hecho menos cruenta; pero lo que

ello prueba es que es la ciencia fuerza poderosa, tan aplicable al

mal como al bien, y que si quisiéramos precisar responsabilidades,

no es en el arma en la que debemos fijar nuestras miradas, sino en

la mano que la esgrime, en el cerebro que la dirige y en la idea

que la inspira.

Reconozcamos, pues, para evitarlos, los daños que la ciencia

pueda producir; pero no olvidemos sus grandes beneficios y los

aun mayores que de ella cabe esperar, tanto en el orden moral

como en el físico, que nunca están tan desligados como parece.

Un ejemplo va a demostrarlo. Regla del mundo antiguo fue la

esclavitud; hija del orgullo guerrero, una necesidad económica la

sostenía; ya lo había dicho Aristóteles: «cuando los molinos y los

husos anden solos podrá dejar de haber esclavos»; la institución

repugna a algunos moralistas; pero el derecho romano la consagra.

El cristianismo proclama la igualdad de todos los humanos,

como hijos de un mismo padre; el dogma llevaba envuelto la liber-

tad del esclavo y la fraternidad de los hombres; pero la necesidad

económica seguía pesando sobre el esclavo como una fatalidad, y

todavía, cuando por sí misma tiende a desaparecer, muchos colonos

libres son sometidos a la servidumbre de la gleva, que es una es-

pecie de esclavitud. La libertad se recoge en el fuero interno de la
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conciencia, la igualdad se reserva al juicio divino y la fraternidad

no pasa de los labios. Fuera del templo, la vida civil seguía domi-

nada por el paganismo.

La atenuación progresiva de este régimen es labor de siglos; al

ocurrir el descubrimiento de América, se encontraba casi extingui-

do; pero ante una nueva situación, muy parecida a la del antiguo

imperio romano, ante la escasez de brazos y la sobra de riquezas

que explotar, la esclavitud renace; para librar de ella a los indios,

Fray Bartolomé de las Casas sugiere la importación de negros;

aunque pronto lo lamenta al ver aparecer la trata con todos sus

horrores. Para apaciguar conciencias timoratas, no faltó, sin em-

bargo, quien sostuviera que los negros no son hombres, y se

renueva con este motivo la heregía de los preadamitas, o se les

hace hijos de Caín o de la descendencia de Cham, maldecida por

su padre Noè.

Ni las excomuniones de la Iglesia, ni las doctrinas de los filóso-

fos, ni la perseverante actividad de las sociedades filantrópicas, ni

aun la misma intervención de los gobiernos bastaron para poner

fin a la iniquidad, hasta que el prodigioso desarrollo económico e

industrial del siglo XIX logró suprimirla. La Economía había demos-

trado que el trabajo libre rendía más que el del esclavo; la maqui-

naria había empezado a invadir los campos y los talleres; ya los

husos andaban solos; ya se pudo cumplir la profecía de Aris-

tóteles.

¿No es el ejemplo bastante elocuente? ¿No descubre consola-

doras perspectivas? Son la ambición y el egoísmo o la desespera-

ción de la miseria los que llevan al hombre a luchar con el hombre,

gastando en la lucha esfuerzos inauditos, para no cosechar al fin

con la victoria más que el odio de los vencidos.
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La ciencia lo proclama ya con la elocuencia de los números; los

pueblos llegan a aprenderlo al precio de experiencias costosas y

terribles.

Hora es ya de que cese bajo todas sus formas la explotación

del hombre por el hombre, para dar paso a la explotación integral

de la Naturaleza, por todos y para todos. Sólo ella es capaz de

satisfacer todas las ambiciones y de colmar todas las medidas.

Infundadas son, pues, como hemos visto, las objeciones que

contra la Ciencia se elevan del campo de la moral; pero aun son

más peregrinas las que surgen del campo del pensamiento. No

contenta con su derrota, la Filosofía se apresta a tomar la ofensiva.

Así lo declaraba el Sr. Ortega y Gasset, en unas conferencias

recientes. La autoridad del Sr. Ortega y Gasset, su claro talento,

su palabra elocuente, su agilidad mental, bien merecen que tome-

mos en cuenta sus afirmaciones; desgraciadamente, no me queda

para ello sino escaso tiempo, al final de este discurso, cuando

estoy ya abusando de vuestra benevolencia, cuando el temor me

impone la brevedad.

Los argumentos del Sr. Ortega y Gasset no son nuevos, pero

el ingenio renueva lo que toca; no podíamos tampoco esperar otra

cosa: la Filosofía, según él, procede por sucesivos giros; no es,

pues, extraño que retorne al pasado; la Filosofía es un juego, la

Filosofía es un lujo, no le importa retroceder; tal vez retrocediendo,

se dispone al asalto. Hasta ahora, sin embargo, creo que la Ciencia

puede mantener sus posiciones.

Acepta el Sr. Ortega y Gasset que la Filosofía había perdido

mucho terreno: consternada por los progresos de la Física, se

había limitado a seguirla; ahora se pone delante y aspira a hacer

de la Ciencia una especie de andila Philosophise. La Filosofía, en
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vez de ser una metafísica, sería más bien una antefísica; pero otras

veces declara: «la verdad científica es exacta, pero incompleta; nece-

sita integrarse con otra completa y últims». La Filosofía sería, según

eso, el principio y el fin; la Ciencia quedaría en medio, en lo concre-

to; la Filosofía guardaría para sí los dos infinitos; pero, ya lo he-

mos dicho antes, esa primera y esa última verdad, si son tales ver-

dades son ya ciencia; si aun no podemos clasificarlas así, no son

nada.

Verdad es que el Sr. Ortega admite verdades muy singulares;

para él ni la utilidad ni la exactitud significan perfección científica:

ésta consistiría en la certeza, o más bien en la intimidad entre el

sujeto que conoce y el objeto conocido. Por eso tal vez se pre-

gunta: «¿Existen los átomos, las fuerzas, los electrones? Se encuen-

tran sólo al cabo de una teoría: son la quimera de los físicos.» Y en

otra ocasión afirma: «Entre el contenido de la física y el mundo

corpóreo no hay apenas similitud, sino correspondencia.» Y tam-

bién: «El físico llama realidad a lo que pasa cuando él ejecuta

cierta manipulación. La filosofía, en cambio, busca la realidad con

independencia de nuestras acciones.»

Pero el Sr. Ortega y Gasset olvida que esos esquemas, esas

teorías, esas correspondencias, son el resumen de unos hechos, y

estos hechos se resuelven al fin en sensaciones, que es lo que por

más cierto podemos tener; tal vez lo único cierto, porque si supu-

siéramos que el mundo es una alucinación colectiva y quisiéramos

saber qué es lo que hay más allá, qué es lo que es el mundo en

sí, habría que ver lo primero si ese problema tiene siquiera sentido;

porque para nosotros existir, no puede ser otra cosa que ser objeto

de percepción mediata o inmediata, actual o potencial, y hablar

de una existencia independiente de toda posible experiencia, es
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emplear una palabra que, a fuerza de generalizaciones, ha perdido

ya toda significación.

Pero siguiendo al Sr. Ortega y Gasset, podríamos encontrar un

criterio, para juzgar de las excelencias respectivas de la Ciencia y

de la Filosofía. Hablando de la mística venía a decir: «Hay quienes

ven cosas que los demás no ven; son los individuos geniales. Mas

¿cómo comprobarlo? Diré que las ha visto, cuando su visión supe-

rior invisible le proporcione superioridades visibles. Pero en Piotino

y los demás filósofos místicos, contrasta la riqueza de sus conoci-

mientos hallados por la vía lógica con la pobreza de sus averigua-

ciones por vía extática.»

Apliquemos el criterio a esas verdades de primer orden que

constituyen la Filosofía. Según el Sr. Ortega y Gasset, su gran des-

cubrimiento es que el yo y el mundo conviven. El lo explicó en va-

rias conferencias, que pueden resumirse en pocas palabras: el hom-

bre antiguo era un contemplador absorto del mundo; después vino

Descartes, que afirmó su propia conciencia y acabó por recluirse en

ella; ahora los dos elementos del vivir se unen de nuevo, y no se

dan sino uno para el otro. Pero ese conocimiento máximo y novísi-

mo ha tardado la Filosofía en encontrarle mucho más que la Cien-

cia en producirle; ¿qué otra cosa si no es, en el fondo, esa sana y

fuerte reacción sobre el mundo que constituye la civilización mo-

derna?

Pero, en fin, sea como sea, ahí tenemos una muestra de las

grandes verdades de la Filosofía, de lo que la Filosofía ha hecho.

Veamos algo de lo que probablemente no podría hacer. Imaginad

un ciego de nacimiento que filosofa en compañía de otros ciegos

como él. ¿Concebís siquiera que, con la sutileza de su razonamien-

to y las premisas de su propio vivir, pudiera llegar a descubrir el
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mundo de los colores? Pues bien: ciego, sordo y mudo es el hom-

bre para la electricidad; el calor se hace sensible por el tacto, la luz

es percibida por nuestros ojos, el sonido impresiona nuestros oídos;

pero no hay ningún sentido que nos revele las diferencias de poten-

cial eléctrico; por eso estos fenómenos fueron desconocidos de la

antigüedad, y cuando alguno irrumpía en su vida se refería a otro

dominio de la apariencia sensible: el rayo que mata es un fuego del

cielo; el ámbar frotada que atrae a los cuerpos ligeros es un capri-

cho de la Naturaleza, una cualidad oculta que en el ámbar reside.

Pero viene la ciencia moderna, recoge esos hechos al parecer insig-

nificantes, los analiza, multiplica experimentos, acumula obser-

vaciones, mide y calcula sin descanso y, como premio a su labor,

llega el hombre de ciencia a levantar este inmenso edificio, a la vez

teórico y práctico, sin el cual no se conciben ya hoy ni el mundo ni

la vida, hasta el punto de sentirse inclinado a considerar su subs-

tratum como la única realidad de la Física. Pues eso, según el se-

ñor Ortega, es una verdad de segunda clase: lo interesante sería

reducir ese substratum a la categoría de idea pura, convertido en

una necesidad lógica, o averiguar de qué modo sentiríamos la elec-

tricidad si fuéramos capaces de sentirla; algo así como buscar la

razón de la sinrazón.

Para la moderna ciencia, esas son palabras sonoras que no com-

prende; pero la Filosofía no necesita comprender, la Filosofía no

precisa, la Filosofía es un juego, la Filosofía... es el opio de las

multitudes exhaustas, que quieren descansar y no saben dónde

posarse. La Ciencia no descansa.

Sócrates fue condenado a muerte porque, según sus acusadores,

pervertía o la juventud con sus doctrinas. Dentro del ambiente de

la Atenas de entonces, Hegel ha sostenido la justicia del fallo po-
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pular. Tal vez había en ello algún remordimiento íntimo. Hegel ha-

bía dicho también Sein und Nichts ist dasselbe, lo cual no suena

mal en alemán; pero en castellano significa que «ser o no ser es Io

mismo».

Con todo, yo no sería nunca tan riguroso. Llego hasta dudar de

la existencia de la Filosofía; creo que en el fondo no existen más

que filósofos, y entre ellos hay muchos que son gentes de talento

y hasta muy buenas personas. Cuando tienen además la elegante

palabra del Sr. Ortega y Gasset da gusto oírlas. Pero no dejéis que

los niños se acerquen a ellos.

La Ciencia moderna se ha libertado de la Filosofía y no necesi-

ta volver atrás, porque se siente con bastante pujanza para supe-

rarse a sí misma. No es la Ciencia, ya hoy, un conjunto de conoci-

mientos; es, ante todo y sobre todo, un método, y en ello reside

su verdadera fuerza, porque le permite acrecer constantemente su

propia sustancia, nutriéndose en el manantial inagotable de la

realidad.

Pero para ello es preciso que la antorcha pase incólume a las

manos juveniles, que su llama no se extinga, sino que, por el con-

trario, aliente cada vez con nuevos fulgores; sólo así podrá salvarse

esta civilización occidental cuya decadencia pregonan tristes ago-

reros. Y es preciso también que no sea la Ciencia el patrimonio

exclusivo de una minoría selecta, que en cualquier catástrofe social

podría desaparecer con ella: hay que difundirla en la masa, incrus-

tarla en la vida, prepararle y mantenerle un ambiente favorable,

que se funde en algo más que en el goce inconsciente y egoísta de

sus tangibles beneficios.

Es preciso que todos vivan la Ciencia, la sientan, la amen, para

que en íntima comunión con la Naturaleza, estrechándola en fecun-
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do abrazo pueda, al fin, la Humanidad, purgada del salvajismo

primitivo y del orgullo pagano, realizar en verdad y en plenitud

sobre la tierra la fórmula cristiana: «Libertad, Igualdad, Fraternidad

entre todos los hombres».

HE DICHO


