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Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. Sres. Académicos,
Señoras y señores:

"La emoción, la responsabilidad y el agradecimiento han compe-
tido en mí desde que me hicisteis el honor de nombrarme académico".
Así empezó el discurso Don Felipe Calvo en el acto de su recep-
ción y a mí no se me ocurren otras palabras que reflejen mejor mi
estado de ánimo desde el mes de mayo del año pasado. La emo-
ción por haber sido elegido y la responsabilidad asociada por,
pertenecer a la Academia, han lastrado mi entendimiento cuando
he intentado escribir estas líneas y han retrasado este momento.
Pero también quería solicitar este acto para manifestar pública-
mente el agradecimiento por el crédito que mi pasado os había
merecido. Dos tendencias contrapuestas que han tensado mi acti-
vidad durante año y medio.

Quiero que las primeras palabras sean de agradecimiento
y de recuerdo: De agradecimiento profundo por la confianza que
habéis depositado en mí, especialmente los que fuisteis mis
profesores en la Escuela de Ingenieros de Caminos —al Padre
Alberto Dou, por el rigor con que me enseñó las ecuaciones dife-
renciales y a Don José Antonio Jiménez Salas por mostrarme la
riqueza de problemas, resueltos y por resolver, en la Mecánica de
Suelos— y a los profesores en la Facultad de Ciencias Físicas —a
Don Carlos Sánchez del Río, que me hizo ameno y aparentemen-
te sencillo mi primer contacto con el mundo atómico, a Don
Armando Duran, que me acompañó por los intrincados caminos
de la óptica y el electromagnetismo, a Don Bermudo Meléndez,
que me contagió su entusiasmo por la geología y a Don Jesús
Morcillo que me introdujo, a través de la espectroscopia, en el
mundo de las simetrías—. A todos ellos y a todos mis amigos
que hoy estáis sentados aquí, gracias una vez más. Por tradición,
las palabras de recuerdo están dedicadas a mi antecesor el
Excmo. Sr. D. Felipe Calvo; universitario ejemplar, escritor
distinguido, poeta y maestro.



No pretendo, ni puedo —por falta de vivencias— hacer
una semblanza de Don Felipe. Una biografía de su obra científi-
ca, cultural y docente, hasta sus 60 años, figura en la contestación
de Don Florencio Bustinza al discurso del acto de recepción de
Don Felipe. Recientemente, Don Luis Gutiérrez Jodra ha escrito
una nota en los Anales de esta Academia y Don José María
Guilemany, discípulo y ferviente admirador, ha publicado una
biografía entrañable subtitulada Retrospectiva de un Maestro.
Todos están de acuerdo en que Don Felipe fue un buen científico,
un apasionado de la Universidad y un enamorado del magiste-
rio.

Coincidí con Don Felipe en sus últimos años, en quehace-
res universitarios, concretamente a finales de los años 80, en
varios cursos de metalurgia dentro de un programa de Ciencia
de Materiales para graduados en Física, Química e Ingeniería.
Pronto descubrimos aficiones comunes y actividades muy distin-
tas que también nos unían. Recuerdo que le llamaba mucho la
atención mi afición al submarinismo, —era natural, Don Felipe
era .de Palència y yo soy de Menorca— hasta tal punto que en la
dedicatoria del primer libro que me regaló, La Historia de la
Química, el 23 de junio de 1983, escribió: "A Manolo Elices, bucea-
dor del mar y de la Ciencia, con profundo afecto". Estaba escrito con
la caligrafía que le enseñaron sus padres-maestros, tan limpia y
tan clara que revelaba el orden, la pulcritud y la armonía mental
con que lo realizaba todo. Le correspondí con una foto submari-
na del penacho branquial de un anélido en forma de flor, que
tuvo colgada en su despacho en la Universidad, con una dedica-
toria similar porque él también buceaba en la Ciencia.

Del perfil profesional de Don Felipe destaca su amor por
el trabajo bien hecho, su pasión por la Universidad y por España
y su gran ideal, el de maestro. De su trabajo, de sus pasiones y de
su ideal me gustaría que quedara constancia en este recuerdo. Al
hacerlo me apoyaré en las referencias antes citadas y en ideas
que ya expuso Don Felipe al glosar el perfil de su predecesor
Don Emilio Jimeno. Al referirse a él dejó escrita —primorosa-
mente escrita— la imagen de un compañero de oficio y, sin darse
cuenta, un reflejo de la suya. Cuando escribía sobre Don Emilio,



resonaba, porque los dos tenían la misma frecuencia propia,
aunque diferían en algunos armónicos, y por ello utilizaré para
Don Felipe muchos comentarios que él hizo para Don Emilio.
Seguramente estaría de acuerdo, me miraría sonriendo y luego
haría algún comentario ingenioso.

SU TRABAJO. Don Ángel Vian Ortuño dice de Don Feli-
pe: "... en su alma viven armónicamente el científico, el juglar y el
místico. Calvo los lleva dentro; de lo primero se vale para la exactitud y
la minuciosidad, de lo segundo, para gozarse de la belleza expresiva y de
lo tercero para bucear en profundidad". Su trayectoria profesional
pasa por las coordenadas de todo buen científico: estancias en el
extranjero, publicación de artículos y monografías y profundizar
y dejar huella en algunos campos.

Durante unos tres años trabajó en la Universidad de
Cambridge, donde obtuvo su Ph.D. Su tesis, sobre microestructu-
ra y propiedades mecánicas de aceros, recibió una excelente
acogida en los medios metalúrgicos internacionales. Sus campos
de trabajo preferidos fueron la soldadura y el mercurio. La solda-
dura estuvo presente durante toda su vida; una vez le oí decir, mi
primer título profesional —documento que conservo como oro en
paño—fue de "aprendiz de soldador adelantado". Publicó numerosos
trabajos, registró patentes, fue nombrado Fellow del Welding
Institute, buscó raices en la Historia —me habló en otra ocasión
de una técnica de soldadura descubierta por los orífices
etruscos— y también estaba al corriente de los avances más
recientes —sus últimos trabajos fueron sobre soldadura por difu-
sión—. El mercurio fue el gran protagonista de su labor investiga-
dora en la etapa que estuvo en Barcelona. Como comenta el
profesor Guilemany, las líneas de trabajo se orientaron en tres
direcciones; profundizar en el conocimiento de las materias
primas minerales, buscar nuevos procedimientos hidrometalúr-
gicos alternativos al pirometalúrgico para la extracción del metal
y estudiar nuevas aplicaciones del mismo. Estas líneas de trabajo
generaron multitud de artículos, patentes y reconocimientos.
Don Felipe nos ha dejado, también, excelentes monografías; La
España de los Metales, fue una de las primeras y es una verdadera



joya, tanto por el texto como por sus ilustraciones. En el prólogo
se refleja de nuevo la identificación que existía entre Don Felipe y
Don Emilio, dice así "... Es justo, pues, que este fruto que el maestro
cultivó vuelva a él, en mi versión, como rendida ofrenda de gratitud por
su ininterrumpido magisterio.". Una de sus últimas monografías
fue Albaro Alonso Barba, un Metalurgo del Siglo de Oro. En ella
consigue una magnífica recreación del ambiente de las Indias,
donde el licenciado Barba ejerció el arte de los metales. Nos guía
cómo leer su libro y nos cuenta las vicisitudes en la corte, a su
vuelta a España. La vida de Don Albaro fue larga y fecunda y
Don Felipe aprovecha para resaltar un aspecto que tuvo especial
incidencia en sus últimos años, dice de Don Albaro: "...cuando
murió, al fin y al cabo sólo tenía noventa y tres años y aún no estaba
jubilado ..." y termina con su característica prosa "... Cuando
vayas a Sevilla busca conmigo por Triana el último suspiro del primer
sacerdote minero; no sé dónde se ordenó, pero sí que lo canonizó el azo-
gue. ¡Nos hace tanta falta resucitar su estilo!".

SUS PASIONES: Sus grandes pasiones —aparte de la
familia y de sus convicciones religiosas— fueron la Universidad,
España y Palència. Decía Don Felipe, con motivo de la inaugura-
ción del nuevo local del Colegio de Médicos de Falencia en 1975,
"Mí sí rotundo es, naturalmente, para la Universidad comprometida,
creadora y enseñante, que cultiva la razón, el método, la crítica...". En
todos sus escritos se refleja su gran pasión por la enseñanza y por
la Universidad. En la Universidad de Madrid desempeñó el
cargo de Vicerrector y con motivo de la creación de la
Universidad de Alcalá de Henares fue Presidente de la Comisión
Gestora y su primer Rector. En prueba de su excelente gestión, la
Corporación Municipal de Alcalá le nombró Hijo Adoptivo de la
Ciudad y, varios años después, la Universidad le otorgaba su
medalla de oro. Don Felipe rechazó públicamente —estoy
usando sus palabras— a la Universidad demagógica, a la Univer-
sidad cerrada al sacrificio y al trabajo, a la que no distingue un
aprendiz de un buen maestro, a la Universidad de voraz apetito
de alumnos que regurgita sin haberlos digerido, a la Universidad
manipulada, y fue por el contrario un apasionado de la Universi-



dad alegre, transparente y vigilante, a la que hace de discípulos
maestros, y a la que nos llena de esperanza en el hombre que ella
forma.

Don Felipe amó a la España entera y diferente. Creo que
no me hubiera perdonado que en su recuerdo faltara hoy esta
afirmación de amor a su entrañable Patria. Además, la amaba
vehementemente y lo proclamaba con valentía. Como ejemplo
bastan las últimas palabras de su conferencia La Metalurgia Espa-
ñola en América, con ocasión de un seminario conmemorativo del
Quinto Centenario. Termina proponiendo que, además de cele-
brar el encuentro entre los pueblos de España y América, se
celebre otro descubrimiento, el de los españoles con ellos mismos
"... volvamos a descubrir España en este tragicómico caos que estamos
viviendo, Babel de lenguas, laberinto de ideas, infierno para la convi-
vencia. Si os decidieseis a ello, hacedme sitio en vuestra carabela".

Palència fue su otra pasión, su otra Patria. Cuando podía
se escapaba a su tierra palentina, a su Palentinos, un remanso de
paz donde leía, meditaba, escribía y cultivaba rosas. Fue un gran
amante de su tierra y de sus gentes. Penetró en su historia estu-
diando restos arqueológicos y analizó el presente en multitud de
conferencias y presentaciones recogidas en el libro Palència Prego-
nada. Don Felipe usaba su Falencia continuamente como referen-
cia y la monografía que escribió sobre Cambridge es una buena
prueba de ello. Al comienzo dice que la ha escrito, entre otras
razones, por motivos sentimentales, porque por las mismas
fechas 1212 "... nacía la Universidad de mi Palència a la vera de otro
río, con otro puente de testigo (Puentecillas); pero murió de frío social,
de falta de calor en el ambiente, de la misma helada que amenaza a las de
hoy día, que sobreviven gracias al calor de la entropía." y al terminar,
se pregunta por qué nuestras Universidades no son como la de
Cambridge cuando se dan las mismas condiciones y cuando hay
clima y tierra buena para que de sus raices salgan las mismas
flores. Los daffodils que nosotros, paletos de Campos, descubriéramos
en Cambridge, los hemos encontrado en nuestra patria, allá en Pernia,
con el popular nombre de lirones, llenando inmensos y jugosos prados.".



SU IDEAL asoma en todas sus manifestaciones. Don Feli-
pe era un apasionado de la única empresa que merece soñarse en
todas las edades y desde todas las cunas: la educación. Estaba orgullo-
so de ser maestro en todas las dimensiones de esta noble voca-
ción, como dijo en la toma de posesión de su cátedra de metalur-
gia en la Universidad de Barcelona, en mayo de 1966, "... tuve el
privilegio de nacer en un hogar de padres Maestros, en el más elemental
grado de la educación, y que el Maestro que en la Universidad, por
fortuna, encontré..." —se refiere a Don Emilio— "... fue precisamen-
te el hombre que en esta misma Universidad sembraba una inquietud
metalúrgica ... A los alumnos les digo que he venido aquí por y para
ellos que van a ser, a partir de hoy, la razón de mi vida profesional...".
Don Felipe en Barcelona cumplió los objetivos que se había
propuesto en su magisterio; creó escuela docente, de investiga-
ción y dejó una brillante estela de profesor ejemplar, hecho que
repitió, después, en Madrid. Nadie mejor que él para expresar su
ideal de maestro. Estas frases, entresacadas de sus muchos
discursos, nos dan una idea —aunque parcial y fuera de contex-
to— de lo que él sentía, "... el maestro sabe que su función no es sólo
salvar del naufragio social a sus alumnos, sino llevarlos a la otra orilla.
Y ello no sólo en aspectos propios de la ética, de la moral, del derecho,
sino en los de conocimiento.... Si el maestro no se mejora en sus discí-
pulos, ..., si no se multiplicara el juego de enseñar y aprender y de
aprender enseñando, si no se sucedieran los maestros, es inútil que se
invierta en los llamados medios, porque se está malogrando el medio
universal: El del ejemplo.". También tiene frases lapidarias, por
ejemplo, cuando dice: "El maestro es un centinela permanente que
sólo admite el relevo de la muerte". Su agradecimiento y humildad
están siempre presentes en sus escritos, en uno de ellos termina
diciendo "Tuve el privilegio de que mi vida transcurriera sin interrup-
ción de magisterio, de la escuela de mis padres pasé a la de Don Emilio,
y ahora a la de los que espero que algún día se consideren mis discípu-
los".

Durante una de mis últimas visitas a Don Felipe, en su
casa, me regaló un ejemplar del discurso inaugural del año
académico 1988-89. Esta vez la dedicatoria fue temblorosa y no se



refería al buceo, aunque la excusa para la visita sí tenía que ver
con el submarinismo. Yo había encontrado en un pecio un lingo-
te de plomo con una inscripción romana y quería que él me ayu-
dara a identificarlo. Muy pronto me habló de Palència y yo de
Menorca. El me mostró unos clavos romanos que había encontra-
do y yo le enseñé unas fotos del lingote. No recuerdo bien cómo
fue pero pronto nos fuimos a otros mares y a otras playas y aca-
bamos hablando de las estrellas que brillan en las noches de
Falencia y de las noches estrelladas que vemos en la isla, de los
luceros y de ahí a los ideales. El decía "Los ideales, son como los
luceros: es imposible alcanzarlos con las manos, pero, como el marino en
el desierto de las aguas, teñios como guía ... ellos te llevarán a tu desti-
no".

Termino como empecé, usando palabras de Don Felipe,
porque las siento como mías en este momento; "ocuparé su sitio
porque así está dispuesto, pero —vosotros los sabéis— su sitio seguirá
vacío".



1. INTRODUCCIÓN Y PROGRAMA IMPERFECTOS

Perfection, in science as in everything else, is sterile.
(Denys Wilkinson)

En un reciente ciclo de conferencias sobre la Física en el
siglo XXI, el Profesor Carlos Sánchez del Río hacía notar que
durante el siglo XX se había explorado lo infinitamente pequeño
—el mundo de las partículas— y lo infinitamente grande —el
universo— y que para el siglo XXI se intentaría explorar lo infini-
tamente complejo.

Con toda seguridad también se explorará lo cotidiano, es
decir lo imperfecto, que muchas veces es tan difícil de tratar como
lo infinitamente complejo. No es de extrañar que la descripción
de los sistemas perfectos haya alcanzado límites de precisión
inimaginables: La teoría de la electrodinámica cuántica —capaz
de predecir la interacción entre fotones y electrones con una
precisión de una parte en 108— es la descripción más precisa que
tenemos de uno de los aspectos del mundo físico y es el paradig-
ma para las otras teorías físicas. La electrodinámica cuántica trata
con sistemas perfectos, basados en electrones y fotones que son
perfectos.
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No sucede lo mismo cuando tratamos de entender las
propiedades mecánicas de los materiales. La resistencia y la
ductilidad de los materiales no dependen de la inmensa mayoría
de los átomos que ocupan el sitio que les corresponde en la red
cristalina —los perfectos— sino de las imperfecciones en la estruc-
tura, o dicho con más precisión, de aquellos átomos que ocupan
los lugares extraños donde la estructura es imperfecta; los
núcleos de las dislocaciones, el frente de las fisuras, las fronteras
de grano ... de todo ello se hablará más adelante. La clave para
optimizar las propiedades mecánicas de los materiales se basa en
el conocimiento y en el control de estas imperfecciones. En la
actualidad, si queremos predecir cuantitativamente determina-
das propiedades mecánicas nos hemos de contentar con conocer
solamente el orden de magnitud porque estamos tratando con
sistemas imperfectos y complejos.

En esta introducción —además de esbozar el programa de
este ensayo y mostrar el marco dentro del que se va a desarro-
llar— se comenta, a través de un ejemplo, que las imperfecciones
contienen información. Volveremos en el último capítulo sobre
esta clase de información al considerar la relación entre las
imperfecciones y la evolución de los sistemas complejos.

10



1.1. LAS IMPERFECCIONES CONTIENEN INFORMACIÓN

Las migraciones de los animales es un tema apasionante.
Es bien conocida la asombrosa capacidad de los salmones para
regresar a su lugar de nacimiento después de haberse alejado
muchos miles de kilómetros de él. Los salmones jóvenes, después
de permanecer algún tiempo (días o años según la especie) en las
aguas dulces donde nacieron, emprenden un largo viaje río abajo
hacia el mar. Durante los años que el salmón vive en el océano
crece, engorda y cuando está maduro sexualmente regresa al
sitio donde nació para desovar. Varios estudios indican que el
porcentaje de éxitos en volver al lugar de nacimiento varía entre
el 84 y el 98 por ciento (T.H. Waterman 1989). El salmón rosado,
por ejemplo, recorre 3000 o 4000 km río arriba del Yukon y en
cada bifurcación que encuentra elige el afluente adecuado hasta
que llega al lugar del desove. La justificación de esta proeza
parece estar en algunas substancias químicas que el salmón es
capaz de reconocer, pero todavía quedan aspectos por aclarar.

No es fácil el estudio de las costumbres migratorias de los
peces o de la tasa de supervivencia de los alevines que se han
liberado en una piscifactoría, porque a los alevines no se les
puede atar una anilla en la nariz. No obstante, parece ser que en
la cabeza de los peces se guarda una información valiosa para
este propósito en forma de imperfecciones que van creciendo en
los otolitos.

En los oidos de los peces hay unas piedrecitas, llamadas
otolitos, cuya misión es contribuir al equilibrio del pez. Si se
observa un corte transversal de un otolito se pueden apreciar una
serie de anillos semejantes a los anillos de crecimiento de un
árbol. Estos anillos reflejan el ritmo circadiano del pez. Cada 24
horas los ciclos hormonales regulan el crecimiento de los anillos
de carbonato calcico, proteínas y trazas de elementos que están
en el agua, formando capas concéntricas de espesor inferior al de
un cabello humano. Las imperfecciones —impurezas— de estas
capas proporcionan datos sobre las características del agua del
mar donde ha nadado el pez. Como la composición del agua del
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mar varía de unos lugares a otros, el estudio de las impurezas en
los anillos equivale a leer el cuaderno de bitácora de un barco y
puede ayudar a conocer el derrotero del pez.

La información encerrada en los otolitos se utiliza desde
los años 80 en las piscifactorías: Los otolitos de los alevines se
pueden marcar —modificar las imperfecciones— variando la
temperatura del agua o incorporando en el medio sustancias
químicas, como la tetraciclina. Mediante esta técnica se puede
seguir la pista de los peces y conocer, por ejemplo, que cuando
los alevines se sueltan muy al principio de la estación de migra-
ción no crecen tanto como los que se liberaron al final de la esta-
ción, indicando que es mejor soltarlos tarde que pronto.

Actualmente el interés se centra no en las marcas hechas
por los biólogos sino en las marcas —imperfecciones— que deja el
medio ambiente. Este interés se ha acrecentado al disponer de
equipos que permiten detectar concentraciones de elementos del
orden de una parte por mil millones (0.001 ppm). Hasta hace
poco la técnica utilizada era el microanálisis por rayos X que
permitía detectar por encima de 100 ppm, con lo cual se limitaba
la investigación a unos pocos elementos, como el estroncio. Las
técnicas recientes de espectroscopia de masas, que permiten
detectar menos de 1 ppm, han abierto las puertas a otros elemen-
tos como el cobre, cadmio o zinc que suelen estar presentes en
concentraciones muy bajas y permitirán saber, en algunos casos,
por dónde ha nadado un pez y de dónde proviene. Esta informa-
ción podrá ser de gran interés cuando surjan disputas entre los
pescadores en relación al origen y la pertenencia de algunos
peces.

Los dientes también cuentan la historia de los animales a
través de sus imperfecciones. La edad y la estación del año en que
han fallecido algunos mamíferos, junto con otros aspectos de su
vida, se pueden estimar a partir de variaciones en la microestruc-
tura del cemento dental. El número de capas es un índice de la
edad y la estructura de la última capa está relacionada con la
estación del año, como ha probado Lieberman en sus experimen-
tos con cabras (D.E. Lieberman 1993). Las variaciones en la orien-
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tación de las fibras de colágeno y en su mineralización se han
correlacionado con el tipo de dieta y la velocidad de crecimiento
del animal. Es más, algunas imperfecciones en la microestructura
del cemento dental pueden reconocerse en los fósiles porque la
orientación de las fibras (las fibras de Sharpey) se puede detectar,
y ello proporcionará nueva información sobre los hábitos de
mamíferos ya extinguidos.

Pero no es precisamente sobre las imperfecciones biológicas
de lo que va a tratar este discurso —aunque se volverá sobre los
otolitos y los dientes a propósito de la biomineralización y de los
biomateriales—, sino de las imperfecciones en la Ciencia de Materia-
les. Estos ejemplos han servido para mostrar el aspecto positivo
de algunas imperfecciones —la información encerrada en las
estructuras imperfectas está relacionada con la historia del ani-
mal—. El objetivo de esta comunicación es mostrar, también, el
aspecto positivo de las imperfecciones en los materiales: Algunas
veces las imperfecciones pueden ser beneficiosas y cuando no lo
son, sus efectos no deseables se pueden compensar con otras
imperfecciones. De ahí la necesidad de las imperfecciones para
compensar otras imperfecciones en un mundo material —entiéndase
de materiales— que siempre es imperfecto.
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Figura 1. Los otolitos de los peces son como el cuaderno de bitácora
(Trigla Lastovitza, foto del autor).
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1.2. LAS IMPERFECCIONES NOS PROTEGEN DE OTRAS
IMPERFECCIONES

No siempre está claro lo que se entiende por imperfección
a menos que se tenga una referencia, o definición, de lo que se
considera perfecto. Es posible que no se consideren imperfeccio-
nes las diferencias observadas en las capas concéntricas que
conforman los otolitos de los peces, pero las diferencias en la
temperatura o en la concentración de las impurezas del agua
dejan su huella en cada capa. Si se imagina un medio en el que la
temperatura y la concentración de sus componentes permanezca
constante y que esté libre de impurezas todas las capas del otoli-
to serían iguales —otolito que podríamos llamar perfecto—. Sola-
mente cuando el medió en el que nada el pez se perturba, por la
contaminación por ejemplo, aparecen las perturbaciones refleja-
das en el otolito en forma de imperfecciones.

Las imperfecciones que se van a considerar aquí, las rela-
cionadas con los materiales, están menos propensas al equívoco
porque la Ciencia de los Materiales nos proporciona las referen-
cias necesarias. Estas referencias, por ejemplo el modelo idealiza-
do —o perfecto— de sólido cristalino, han nacido para disponer
de modelos tratables y esto se ha conseguido a través de una
gran simplificación de la realidad. Aunque estos modelos poseen
una belleza austera, la realidad que observa el metalúrgico o el
geólogo basada en materiales reales —con imperfecciones— tiene
con frecuencia un contenido estético más rico.

Tampoco está clara la necesidad de las imperfecciones. Las
imperfecciones están ahí, en los materiales, y pueden ser
beneficiosas, perniciosas o indiferentes según la propiedad que
se considere. Las dislocaciones, por ejemplo, son necesarias para
conformar un material y pueden ser un obstáculo si lo que se
pretende es mejorar su conductividad eléctrica. Cuando las
imperfecciones contenidas en un material son las reponsables de
un comportamiento no deseado, es posible, a veces, contrarres-
tarlo mediante otras imperfecciones; en este sentido debe enten-
derse el título. Necesitamos las imperfecciones para protegernos de
otras imperfecciones.
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El programa de este ensayo se ha dividido en cuatro
partes:

La primera parte es el marco de referencia y sirve para
introducir la idea central de la Ciencia de los Materiales que, en
esencia, se puede resumir así: El conocimiento de las relaciones
entre la estructura de los materiales y sus propiedades permite
diseñar materiales para unos fines determinados en vez de
contentarse con seleccionar el material más idóneo entre los dispo-
nibles. Este planteamiento ya es posible gracias al desarrollo
alcanzado por la Ciencia de los Materiales y ofrece muchas posi-
bilidades al químico, al físico del estado sólido o al ingeniero de
materiales.

La segunda y la tercera parte contienen el objetivo de esta
comunicación. En ellas se destaca el papel de las imperfecciones en
una parcela de la Ciencia de los Materiales; la de las propiedades
mecánicas. En la segunda parte se comentan las ventajas de algu-
nas imperfecciones —en una, dos y tres dimensiones— en la
deformación de los materiales. La tercera parte tiene la misma
estructura que la segunda pero es más específica ya que, aún
dentro de las propiedades mecánicas, está centrada en la fractura
de los materiales, campo por el que el autor siente especial predi-
lección.

Y para terminar, se comentan algunos aspectos de las
imperfecciones en áreas muy alejadas de la Ciencia de Materia-
les, ya que ha sido difícil resistirse a un escarceo en campos
ajenos. Yendo de lo más cercano a nosotros a lo más alejado, se
mencionan ejemplos relacionados con la evolución social, bioló-
gica o cósmica. En todos los casos se detecta que las imperfecciones
han sido la espoleta que ha activado el cambio.
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2. LA CIENCIA DE LOS MATERIALES

Materials Science technology relies on deliberately
and meticulously controlled introduction of
imperfections into nearly perfect crystals.

(Hans Joachim Queisser)

Se espera de la Ciencia de los Materiales que sea capaz de
guiarnos en la fabricación de materiales capaces de trabajar en
condiciones extremas, en ambientes nuevos y que se comporten
satisfactoriamente —y aún inteligentemente— durante el perío-
do de vida previsto: Metales capaces de soportar la irradiación
de los reactores nucleares, cerámicas que resistan las altas tempe-
raturas en la reentrada a la atmósfera de los vehículos espaciales,
polímeros para implantes que sean compatibles con los tejidos
humanos, materiales que sean superconductores a temperatura
ambiente, fibras ópticas de altísimo rendimiento y materiales
para fabricar máquinas liliputienses destinadas a la nanotecnolo-
gía. A la vista de estas demandas, ya no queda sitio para el
procedimiento tradicional de "ensayo y error" o de "selección"
que se ha utilizado hasta ahora. El científico que trabaja en el
campo de la Ciencia de los Materiales debe conocer por qué los
materiales se comportan de la forma en que lo hacen y, todavía
más, debe ser capaz de diseñar materiales para que se comporten
de la forma que él quiere. Debe conocer la estructura de los mate-
riales y sus imperfecciones, porque ellas son las que determinan su
microestructura y, a través de ella, sus propiedades macroscópi-
cas.

En este capítulo los tres apartados tienen una idea central
en común: La posibilidad de diseñar el material y no limitarse a
seleccionarlo entre los disponibles. Se presentan tres ejemplos en
los que se muestra que ya es posible diseñar moléculas, cristales
y materiales complejos para fines determinados. La posibilidad
de diseñar los materiales abre nuevos horizontes y nos permitirá
adentrarnos en espacios insospechados.
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Figura 2. Esquema del virus de la gripe, detalle del antígeno HA y estructura
del receptor que se une a los ácidos siálicos.
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2.1. DISEÑO DE MOLÉCULAS

Todos los años, cuando se acerca el invierno, millones de
personas se vacunan contra el virus de la gripe, especialmente
aquéllas que son más sensibles; personas mayores, asmáticos y
diabéticos. La vacuna es un coctel fabricado a partir de cepas
recientes de virus de la gripe del tipo A y B y, aunque proporcio-
na una cierta protección frente a estos virus, los resultados no son
del todo satisfactorios.

Se sabe que la humanidad ha padecido epidemias de gripe
desde hace mucho tiempo, hay indicios de que entre los años 430
y 427 a. de C. una epidemia de gripe asoló Atenas (A.D.
Langmuir et al., 1985). Una de las causas de la poca eficacia de
las vacunas se debe a que el virus tiene una gran capacidad para
modificar los antígenos que están en su superficie —la sialidasa
(NA) y la hemoaglutinina (HA)— y de esta forma evitar que la
memoria del sistema inmunitario humano los reconozca.

Actualmente se está en condiciones de diseñar una mo-
lécula que inhiba el virus de la gripe, veamos cómo: Desde hace
unos diez años se conoce la estructura de los dos antígenos, las
dos proteinas HA y NA que recubren el virus, y se ha identifica-
do en la HA la estructura del receptor que se une a los ácidos
siálicos. Esta unión favorece la entrada del virus en la célula. El
receptor es una pequeña cavidad cuya estructura y situación en
la proteina se ha determinado usando técnicas de cristalografía.

El sistema inmunitario reacciona creando anticuerpos que
se unen a la HA y bloquean el receptor, impidiendo que el virus
se una al ácido siálico. Los anticuerpos reconocen regiones espe-
cíficas en la superficie del antígeno, llamadas epítopes, a las que
se unen. La forma del epítope está determinada por la secuencia
de los aminoácidos en la proteina (que a su vez están determina-
dos por el RNA del virus). El aspecto más interesante de esta
situación es que los anticuerpos que neutralizan el virus de la
gripe no lo hacen uniéndose al receptor del ácido siálico porque
esta cavidad es muy pequeña para el tamaño del anticuerpo. Los
anticuerpos se unen a varios epítopes que rodean al receptor
impidiendo la adsorción del ácido siálico.
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Las mutaciones del virus modifican los epítopes y hacen
ineficaces los anticuerpos fabricados para los epítopes anteriores,
(lo que explica la ineficacia de las vacunas y la vulnerabilidad a
los nuevos virus de la gripe), pero parece ser que la estructura de
la cavidad —del receptor del ácido siálico— permanece inaltera-
da en las mutaciones. Este hallazgo permite albergar esperanzas
para combatir la enfermedad, ya que se podrían diseñar y sinteti-
zar moléculas más pequeñas que bloquearan el receptor y, en
consecuencia, evitaran que el virus penetrara en la célula.

En Junio de 1993 un equipo de 18 científicos, siguiendo
estas ideas, comunicaba que había sintetizado dos moléculas que
inhibían no solamente la sialidasa sino también el virus de la
gripe, tanto en cultivos celulares como en animales (M. Itzstein et
al., 1993).

Estos resultados proporcionan un ejemplo de diseño —no
de selección— de moléculas cuando se conoce la estructura de la
proteina responsable de la enfermedad y muestran una nueva
actitud frente a los problemas que se plantean en farmacología.
Hasta hace pocos años la búsqueda de un medicamento se limi-
taba a seleccionar y purificar aquellos fármacos que ofrecían una
respuesta positiva frente a una enfermedad. El camino que se
acaba de iniciar permite diseñar el fármaco cuando se conoce la
causa de la enfermedad.

Incidentalmente, la gripe o influenza —como se la llamaba
antiguamente— deriva del italiano influenza, palabra que se
acuñó parece ser en el siglo XIV en Florencia, porque se creía que
cuando se producía una conjunción poco frecuente de planetas,
éstos influían en las epidemias de resfriado, tos y fiebre. Aunque
en la actualidad no se tienen medios para predecir una epidemia
de gripe con mucha más precisión de la que proporciona la astro-
logia, no cabe duda de que se ha dado un gran paso en la forma
de abordar el problema: diseñar a medida una molécula que
bloquee el centro activo.
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2.2. DISEÑO DE MONOCRISTALES

Para aumentar el rendimiento de los motores de aviación
se aumenta la temperatura de trabajo. La temperatura que deben
soportar los alabes de estos reactores ha ido creciendo desde que
volaron los primeros aviones a reacción en los años 40. Hoy, los
turborreactores alcanzan los 1000°C y están en proyecto motores
que puedan trabajar cerca de los 2000°C.

Los monocristales de las superaleaciones están entre los
materiales que ofrecen las mejores prestaciones a altas tempera-
turas; poseen una temperatura de fusión alta, carecen de fronte-
ras de grano —regiones donde se puede iniciar la rotura— y son
muy resistentes a la fatiga térmica. Actualmente, los turborreac-
tores más avanzados llevan alabes que son monocristales produ-
cidos por solidificación direccional.

Durante la década de los años 80, la compañía Pratt and
Whitney fabricó el primer alabe de turbina monocristalino a
partir del monocristal PWA 1480. Desde entonces, estos alabes
han acumulado satisfactoriamente más de 5 millones de horas de
vuelo en aviones comerciales y militares. Para conseguir los
requerimientos de la década de los 90, en los nuevos turborreac-
tores y modernos motores para la aviación militar, ha sido preci-
so diseñar una segunda generación de monocristales de super-
aleaciones. Pratt and Whitney ha desarrollado el PWA 1484 y la
compañía Rolls Royce junto con la Cannon-Muskegon, el CMSX
4/4G.

Estos monocristales se han obtenido seleccionando los
mejores entre los disponibles, después de un penoso proceso de
"ensayo y error" que ha consumido mucho tiempo y dinero. En
la década de los 60 se hizo un intento de diseño de superaleacio-
nes basado en técnicas de la física del estado sólido. El procedi-
miento llamado Nv-PHACOMP —donde Nv significa el número
de vacantes (huecos) por encima del nivel de Fermi en el metal
de transición y el resto es un acrónimo de fase (phase) computa-
ción— no proporcionó los resultados esperados debido a la esca-
sa capacidad de predicción de la estabilidad microestructural de
las aleaciones complejas (C.T. Sims 1987).
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Recientemente, se han diseñado —no seleccionado—
monocristales apoyándose en un mejor conocimiento de las
aleaciones de metales de transición, obtenido a partir de cálculos
con orbitales moleculares. Parece ser que algunas propiedades se
pueden predecir cuando se conocen dos parámetros; Md y Bo (K.
Matsugui y otros, 1993). El cálculo de la estructura electrónica de
la aleación se ha basado en el modelo [M Nii2 AÓ], donde M
representa el metal aleante. Md es el nivel energético del orbital d
del metal M y B o es el orden del enlace (bond order) entre los
átomos M y Ni.

Los monocristales de superaleaciones destinados a los
alabes de las turbinas y a otras aplicaciones a altas temperaturas
deben poseer una excelente combinación de las siguientes
propiedades; vida en ensayos de rotura por fluencia, alargamien-
to en rotura en ensayos de fluencia y resistencia a la corrosión a
temperaturas altas. La primera y la tercera de las propiedades
están íntimamente ligadas a la homogeneidad microestructural y
a la estabilidad de las fases en las aleaciones. Dicho de otra
manera, la composición de las aleaciones debe hacerse de tal
manera que se suprima la fase eutèctica 7 + y ', las fases TCP
(topologically close-packed) y la fase a-W.

Estas ideas se han aplicado a una superaleación del tipo
Ni-10Cr-12Al-xTa-yW y se han utilizado como parámetros Md y
Bo para optimizar las propiedades mencionadas anteriormente.
El resultado ha sido el diseño de 6 nuevas aleaciones con propie-
dades superiores a las de los monocristales de la segunda genera-
ción (K. Matsugui y otros, 1993). Por ejemplo; se ha duplicado la
vida en los ensayos de fluencia, la resistencia a la corrosión a
altas temperaturas ha mejorado 25 veces, la resistencia específica
es dos o tres veces mayor y el costo podrá reducirse a la mitad.

La Ciencia de los Materiales ha permitido diseñar
monocristales para un fin concreto en vez de tener que seleccionar
el mejor entre los disponibles. De nuevo se ha producido un
cambio de actitud ante un problema. La posibilidad de diseñar el
material aumenta considerablemente los recursos del proyectista.
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2.3. DISEÑO DE IMPERFECCIONES

La tecnología de la microelectrónica se basa en una delibe-
rada y meticulosa introducción controlada de imperfecciones en
cristales casi perfectos. En la actualidad es posible depositar una
capa de silicio —con impurezas predeterminadas— sobre un
sustrato de silicio. Es más, es posible depositar con precisión
capas extraordinariamente delgadas. Por ejemplo; se puede
crecer una capa cuyo espesor sea el de cinco planos atómicos, no
cuatro ni seis. También se sabe crecer una capa de un material
sobre un sustrato distinto, por ejemplo GaAs sobre AgAlAs. En
estos casos, la intercara —o heterounión— entre los dos materia-
les se puede considerar como una imperfección bidimensional (ya
que hay un cambio en la estructura, al pasar de una a otra). Este
tipo de imperfecciones, entre distintos semiconductores, ha
conseguido acaparar la atención de los investigadores en física
del estado sólido y en electrónica. Un ejemplo notable del uso de
tales imperfecciones es el láser de inyección entre heterouniones
que, debido a su habilidad para operar de forma continua a
temperatura ambiente, ha tenido un gran impacto en la tecnolo-
gía en áreas que van desde las comunicaciones ópticas hasta los
equipos de compac-disc.

Cuando se hace un sandwich con una fina capa de GaAs
entre dos capas de GaAlAs, los electrones del GaAs quedan
atrapados —como si estuvieran dentro de una caja— porque
tienen dificultades para salir por arriba o por abajo aunque se
pueden mover en el plano del GaAs. En este sentido se dice que
han sido confinados en una dirección —en la dirección perpen-
dicular al plano del GaAs— dentro de una pequeña región del
tamaño del espesor de la capa de GaAs. A este dispositivo
también se le suele llamar un "pozo cuántico". Este confinamien-
to de los electrones tiene una gran influencia en su energía —que
está cuantificada y se reestructura en nuevas sub-bandas— y en
la densidad de estados —que se modifica significativamente—.
En cierto modo los hemos confinado —aunque sólo en una
dimensión— en un espacio que es un poco mayor que el espacio
que ocupa un electrón cuando está asociado a un átomo aislado.
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Ya se han desarrollado técnicas para confinar los electro-
nes en dos dimensiones — "cuerdas cuánticas"— y hasta en tres
— "puntos cuánticos"—. De esta forma, al confinarlos —mediante
imperfecciones— dentro de un espacio predeterminado podemos
diseñar estructuras con los niveles energéticos deseados. Es como
diseñar nuevos átomos o un nuevo material semiconductor.
Gracias a estas técnicas se construyen transistores más rápidos y
láseres más eficientes: A partir de estructuras AlAs-GaAs, con
capas de 1 nm, se han construido diodos resonantes basados en
el efecto túnel capaces de oscilar más de cien mil millones de
veces por segundo, (a 420 GHz, E.R. Brown y colaboradores
1989).

El interés de los investigadores se ha centrado en dos tipos
de imperfecciones que están presentes en casi todos los dispositi-
vos electrónicos; las heterouniones y las impurezas. En 1951, W.
Shockley en la patente del transistor ya utilizo las heterouniones
entre semiconductores y actualmente son los componentes bási-
cos para la fabricación de pozos y otros artilugios "cuánticos". La
introducción controlada de impurezas en los semiconductores
también se inició a mediados de este siglo. Al variar la estequio-
metría del semiconductor se pueden introducir cambios en las
bandas de energía de los electrones y modificar su comporta-
miento.

Las heterouniones entre semiconductores —con o sin
impurezas— se usan en tres configuraciones básicas; la hete-
rounión simple, el pozo cuántico simple (formado por dos hete-
rouniones, como en el ejemplo anterior) y el pozo cuántico múlti-
ple o super-red, que es un sandwich múltiple donde se alternan
periódicamente pozos y barreras de potencial. Estas estructuras
se han podido fabricar gracias al desarrollo de las técnicas de
crecimiento epitáxico basado en haces moleculares (MBE).

El aspecto fundamental de todas estas estructuras
—llamadas colectivamente heteroestructuras cuánticas— es la
cuantificación de la energía electrónica. Además, se modifica la
densidad de estados y se restringe el movimiento de los electro-

24



nés dando lugar a sistemas electrónicos de dimensionalidad
menor de tres. En otras palabras, utilizando estas estructuras se
puede modificar la estructura electrónica. Si también se actúa
sobre las impurezas se pueden conseguir nuevas propiedades.
En esencia, se pueden diseñar y fabricar nuevos materiales semi-
conductores. Por todas estas razones, estas imperfecciones —las
heteroestructuras cuánticas— han dado lugar a una nueva gene-
ración de materiales, conocidos como materiales estructurados
artificialmente, y a la técnica utilizada para su diseño se la llama
ingeniería de estructuras electrónicas.

Las super-redes son estructuras periódicas formadas por
muchos pozos cuánticos en serie. Las capas que forman las barre-
ras deben ser suficientemente delgadas para permitir que una
apreciable cantidad de electrones las pueda atravesar por el
efecto túnel. En estas estructuras la energía de los electrones se
distribuye en bandas, separadas por regiones prohibidas tal
como cabría esperar en una estructura periódica, de forma análo-
ga a las bandas que aparecen en los sólidos cristalinos como
consecuencia de su estructura periódica. No obstante, hay dife-
rencias importantes entre los cristales y las super-redes fabrica-
das por el hombre: En primer lugar, el período de las super-redes
es del orden de los 10 nm mientras que el de las redes cristalinas
es de orden de 0.1 nm. Por consiguiente, las bandas de las super-
redes son mucho más estrechas, del orden de 10 meV, y por este
motivo se suelen llamar minibandas. En segundo lugar, la super-
red es unidimensional mientras que la red cristalina es tridimen-
sional, lo que tiene importantes consecuencias en la densidad de
los estados electrónicos y en la velocidad de los electrones.

El efecto túnel en las super-redes tiene muchas aplicacio-
nes. En sabido que la probabilidad de atravesar las barreras por
efecto túnel aumenta exponencialmente a medida que disminuye
la masa efectiva de la partícula y por ello los electrones pueden
atravesar la super-red más fácilmente que los huecos (cuya masa
efectiva suele ser un orden de magnitud mayor). En este sentido
las super-redes actúan como filtros másicos. Esta propiedad se
utiliza en los nuevos fotoconductores basados en las super-redes
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y en el efecto túnel. Por ejemplo: se han fabricado fotoconducto-
res construyendo, por MBE, super-redes de AlInAs-GalnAs, con
capas de 3,5 nm, que responden a longitudes de onda entre 1.6 y
1.0 |im y exhiben una ganancia hasta 2 x IO4 a bajo voltaje (< IV)
con unos tiempos de respuesta del orden de los 1(H segundos (F.
Capasse y otros, 1985). Cuando las barreras son más anchas, más
de 10 nm, se puede observar un efecto túnel resonante secuen-
cial. Los electrones pasan —por efecto túnel— desde el nivel
inferior de un pozo a un nivel excitado del pozo adyacente.
Después, dentro del mismo pozo, caen al nivel inferior. Este
proceso se repite muchas veces produciéndose en la super-red un
efecto en cascada que tiene interesantes aplicaciones; una de ellas
es un láser de estado sólido que trabaja en la región del infrarrojo
(emite radiación en el intervalo de 5 a 250 ̂ im, dependiendo de la
anchura del pozo) (F. Capasse y otros, 1986).

Con estos ejemplos se ha querido concretar la idea central
de este apartado; ya es posible diseñar materiales en el campo de la
electrónica. Variando la anchura de los pozos cuánticos o la altura
de las barreras, o el número de pozos, o graduando la cantidad
de impurezas, se pueden conseguir dispositivos que respondan
con más rapidez, modificar la masa efectiva de los portadores de
carga, o que emitan radiación de una determinada longitud de
onda. En una palabra, se pueden fabricar semiconductores "a la
medida".
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3. LAS IMPERFECCIONES EN LA DEFORMACIÓN DE LOS
MATERIALES

Metals are strong because they are weak (due to
imperfections).

(AlanCottrell)

En la década de 1930, con la llegada de la mecánica cuánti-
ca, quedó pavimentada la carretera que nos tenía que conducir
hacía el conocimiento de los materiales basado en su estructura
atómica y electrónica. Se había iniciado el gran programa de la
física del estado sólido.

En algunos aspectos de este programa —por ejemplo en el
estudio de la conductividad en los metales— fue posible desarro-
llar una teoría cuántica de los sólidos planteando y resolviendo,
de forma aproximada, la ecuación de Schrödinger. En otros
aspectos —la deformación y la fractura de los materiales, por
ejemplo— la complejidad de la situación física se resistió a este
planteamiento. La fractura y las propiedades plásticas de los sóli-
dos, no son consecuencia del valor medio del comportamiento de
los átomos sino del comportamiento excepcional de unos pocos
átomos situados en imperfecciones de la red cristalina. Para resol-
ver estos problemas ha sido preciso introducir conceptos inter-
medios —como el de los enlaces atómicos— y modelizar con
ellos las imperfecciones para soslayar las enormes dificultades
matemáticas que se presentan al tratar de resolver la ecuación de
Schrödinger.

A continuación se comentan ejemplos de imperfecciones
puntuales, lineales y superficiales que han sido decisivos para
entender la deformación de los materiales.
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Figura 3. Movimiento de una dislocación y analogía con el movimiento de una
oruga.

28



3.1. LOS METALES SON MALEABLES GRACIAS A LAS
IMPERFECCIONES

No es una exageración decir que de entre todos los mate-
riales de uso común, los metales son los que han tenido una
mayor influencia en nuestro desarrollo tecnológico. La exclusiva
combinación de una gran ductilidad y de una gran conductivi-
dad eléctrica y térmica, junto con la facilidad de aleación, han
situado a los metales en una posición sin competidores. Curiosa-
mente, la ductilidad de los metales se debe a las imperfecciones; un
metal perfecto —si existiera— probablemente sería tan poco
maleable como una piedra.

La naturaleza cristalina de los metales y los mecanismos
que controlan su deformación se han desvelado en este siglo,
aunque se han estado utilizando desde hace miles de años. El
primer documento sobre el carácter cristalino de la deformación
se publicó en 1900, cuando W. Rosenhain y J. Ewing presentaron
un informe a la Royal Society de Londres en el que se indicaba
que al deformar una probeta metálica aparecían en su superficie
bandas de finas líneas paralelas. La naturaleza policristalina de
los metales se había constatado hacía poco, en 1864 por H.C.
Sorby, al observarlos en el microscopio usando luz reflejada y un
polarizador. Las líneas producidas durante la deformación eran
rectas y dentro de cada grano formaban familias de líneas parale-
las con direcciones bien definidas. Un estudio meticuloso mostró
que estas líneas se correspondían con las trazas —o mejor, con
los escalones— que se forman cuando una familia de planos
cristalinos se asoma a la superficie, igual que lo hacen las cartas
en un mazo. Investigaciones posteriores, en particular estudios
con monocristales metálicos grandes, mostraron que el desliza-
miento se producía sólo en ciertos planos cristalinos y en deter-
minadas direcciones dentro del plano. Se acababa de descubrir
una nueva forma de flujo material totalmente distinta a la de los
líquidos y gases.
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Este mecanismo de deformación plástica en los metales es
debido a la naturaleza del enlace metálico que no es direccional;
el empaquetamiento de los átomos en un cristal es parecido a
cómo se colocan las naranjas en un mostrador de una frutería.
Por ello no sorprende que los metales sean muy densos y que se
puedan alear fácilmente; la aleación equivaldría a sustituir una
naranja por una manzana y en este caso es muy probable que no
se desmoronara el resto de las naranjas del mostrador.

Los escalones que se observan al deformar plásticamente
un metal equivalen a los que se obtendrían al desplazar una capa
de naranjas sobre otra. Al principio de la década de los años 30 se
hicieron cálculos para estimar la fuerza necesaria para mover una
capa de naranjas y el resultado fue que el metal debería
deformarse elásticamente entre el 3 y el 10 por ciento antes de
plastificar. En la práctica, sin embargo, un cristal de un metal
puro, cede —plastifica— con una deformación de tan sólo el 0.01
por ciento. Esta discrepancia en más de tres órdenes de magnitud
entre la resistencia ideal y la real tiene un gran interés, tanto
práctico como teórico, y es debida a la existencia de imperfeccio-
nes.

Sir Nevill Mott comenta esta situación en sus memorias
(Mott, 1986) y se extraña de que por estas fechas —habiendo
descubierto el neutrón, dice— este fenómeno no se hubiera expli-
cado. Fue en 1934 cuando E. Orowan, M. Polanyi y G. Taylor
postularon la existencia de una imperfección en el cristal —la
dislocación— que justificaba los resultados experimentales. Mott
introdujo una analogía que se hizo famosa. Decía que nos imagi-
náramos que desplazar un plano de átomos sobre otro en un
cristal perfecto era equivalente a arrastrar una pesada alfombra
tirando de uno de sus lados. Pero, si la alfombra tuviera una
arruga —una imperfección— a lo ancho podríamos desplazarla,
una distancia equivalente a la arruga, sin más que darle una
suave sacudida. La arruga es la dislocación y habríamos conse-
guido una deformación plástica —un desplazamiento permanen-
te— con menos esfuerzo que cuando no estaba este defecto.
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La presencia de dislocaciones en los metales explicaba la
facilidad con que se pueden deformar y conformar. A las disloca-
ciones se les había atribuido propiedades, se hacían modelos con
ellas y las predicciones concordaban bastante bien con los experi-
mentos, pero pasaban los años y no se lograba verlas. Mott, en
sus memorias, cuenta que C. Frank, trabajando con él, hizo un
modelo de cómo se generaban y una teoría de cómo podían
influir en el crecimiento de los cristales. Comenta que un día, en
un seminario, Frank dijo que al crecer un cristal deberían obser-
varse en su superficie unas marcas en forma de espiral, en aquel
momento se produjo una gran excitación cuando alguien del
auditorio dijo que justamente esto era lo que él había observado
y enseñó unas fotografías que lo probaban.

Aunque esto era otra prueba indirecta, todavía nadie
había conseguido ver estas imperfecciones y, menos aún, mover-
se por el cristal. Esta prueba llegó, finalmente, gracias al trabajo
de P. Hirsch —hoy, también Sir— y de sus colegas en la época en
que N. Mott estaba en Cambridge. Un buen día en 1956, Hirsch y
sus colaboradores estaban observando muestras metálicas muy
delgadas en un microscopio electrónico de transmisión cuando
vieron unas líneas muy finas que se movían. A veces vibraban,
ancladas entre dos impurezas, y otras se deslizaban por la
muestra y desaparecían. Mott recuerda este instante porque uno
de los colaboradores de Hirsch entró corriendo en su desplacho y
le dijo "Profesor, venga y vea una dislocación moviéndose".

A Sir Nevil Mott le gustaba comentar esta anécdota y
añadía que a bastantes estudiantes europeos, alemanes probable-
mente, les impresionaba la familiaridad con que el estudiante
había irrumpido en su despacho. Y es que es difícil olvidarse de
la primera vez que uno ve a las dislocaciones moviéndose. A
principios de los años 70 tuve la suerte de observarlas, por
primera vez, en Cambridge en el laboratorio de Sir Peter Hirsch
en un video que él mismo me mostró.

El concepto de dislocación, como imperfección lineal en un
medio continuo, nació a principios de siglo (Volterra 1907,
Somigliana 1914) para interpretar campos singulares de despla-
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zamientos en sólidos elásticos. Posteriormente estas ideas se
adaptaron a los cristales (Taylor 1934) y resultaron muy prove-
chosas para modelizar la deformación plástica en los materiales
metálicos. Desde entonces el concepto de imperfección lineal se
ha ido generalizando, impulsado por motivos estéticos o prácti-
cos, y así nacieron las disclinaciones, palabra acuñada por F.C.
Frank en 1948 aunque él prefería llamarlas disinclinaciones pero
un profesor de inglés, cercano a él, le hizo desistir —o como dice
él, le disinclinó—. Las disclinaciones surgieron por analogía con
las dislocaciones; éstas tienen que ver con las imperfecciones en
la simetría de traslación y aquéllas con la simetría de rotación.
Las disclinaciones no se observan en los cristales normales pero
se observan frecuentemente en los cristales líquidos, en el cuero
cabelludo (están clasificadas por los dermatólogos) y en las
cápsulas de los virus.

Para completar esta lista de imperfecciones lineales mere-
cen citarse las que en inglés se llaman dispiration y distemperation.
La primera, propuesta por W. Harris en 1970, difiere de la dislo-
cación y de la disclinación en que no puede existir en un medio
continuo, necesita la estructura discreta del cristal. Es una imper-
fección en la simetría helicoidal de los cristales y se cree que
pueden desempeñar un papel importante en la deformación de
los polímeros cristalinos. La "distemperation" es una dislocación
en el tiempo en vez de en el espacio. El ejemplo más sencillo es la
línea internacional de cambio de fecha, en donde hay una discon-
tinuidad temporal exactamente de un día. Estas imperfecciones
pueden aparecer en el mundo de los cristales en los fenómenos
que dependan del tiempo, por ejemplo en las ondas de espín.

Hasta aquí, las dislocaciones han servido para entender la
maleabilidad de los metales. Estas imperfecciones también son
necesarias para entender el aumento de la resistencia de los
metales cuando se trabajan —es decir, se deforman— en frío.
Con frecuencia, el problema que deben resolver los metalúrgicos
no es conseguir que un metal sea más dúctil sino todo lo contra-
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rio; que sea más resistente. Desde la Antigüedad hasta hace
pocos años lo que hacían para conseguirlo —sin darse cuenta—
era poner obstáculos al movimiento de las dislocaciones. Cuando
el endurecimiento se producía por deformación plástica, por
forja o laminado, los obstáculos eran —paradójicamente— las
propias dislocaciones. Durante la deformación plástica no sólo se
movilizan las dislocaciones, también se crean en grandes cantida-
des. En la estructura de un metal muy deformado se puede
observar una maraña tridimensional de dislocaciones formada
por familias de dislocaciones que deslizaban en distintos planos
y que en la intersección han quedado ancladas. Un efecto similar
al atasco de tráfico que se produce en un cruce cuando nadie
respeta los semáforos. Las mismas imperfecciones responsables
de la ductilidad en los metales pueden hacerlos muy resistentes
cuando se multiplican. Por todo ello —como dice Sir Alan
Cottrell— "los metales son fuertes debido a sus debilidades", en
forma de imperfecciones que llamamos dislocaciones.
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Figura 4. Herreros medievales en De re metallica, por Georgius Agricola
(por cortesia de Dover Publications, Inc. N.Y.).
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3.2. EL FLOGISTO PUEDE CREAR IMPERFECCIONES

Es curioso que los metales, en general, sean blandos y
maleables cuando son muy puros y que endurezcan cuando se
alean con otros. Esto lo sabían bien nuestros antepasados de la
edad del bronce —el bronce es una aleación de cobre y estaño—
y si los héroes de Hornero hubieran luchado con espadas de
cobre, en vez de bronce, las aventuras hubieran tenido un final
muy distinto. Ahora sabemos que el átomo de estaño es mucho
mayor que el del cobre y el endurecimiento que se produce, al
añadir un pequeño porcentaje de estaño al cobre, es debido a esta
diferencia de tamaños o, dicho de otra forma, a la imperfección
que se crea en el cristal por las dificultades de acomodación del
estaño. Esta imperfección crea un campo tensional que dificulta
el movimiento de las dislocaciones con el consiguiente endureci-
miento de la aleación.

Una situación parecida ocurre cuando el carbono introdu-
ce imperfecciones en el hierro. Ningún material metálico ha tenido
más influencia en la historia de la humanidad que el hierro y la
simple aleación con el carbono; el acero. Cuanto más se excava y
se descubre en los yacimientos arqueológicos del medio oriente,
en Irak o en Irán, más lejos se sitúa la fecha de la utilización del
hierro, que actualmente se cifra en unos 3000 años antes de
nuestra era. El hierro empezó a ser un material importante
cuando se desarrollaron procedimientos de producción a relativa
gran escala, técnica que se atribuye a los Hititas, y no empezó a
competir con el bronce hasta que los herreros encontraron la
forma de transformar el hierro blando en este magnífico material
que es el acero, el cual fácilmente se puede conformar y meta-
morfizar, mediante un tratamiento térmico, en un material de
resistencia y dureza casi insuperables.

La diferencia entre el acero y el hierro está en la presencia
de una pequeña cantidad de impurezas —entre el 0.2 y el 1.5 por
ciento en peso de carbono— que pueden inducir imperfecciones en
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la red cristalina del hierro. Se tardó mucho en reconocer que el
acero era una aleación del hierro. A diferencia del bronce, que se
fabricaba mezclando concienzudamente varios componentes, la
aleación del hierro con el carbono ocurría de forma invisible al
ser absorbido incidentalmente durante la fabricación del metal.
El papel fundamental del carbono en el acero y en la fundición
no se descubrió hasta 1774. Antes de esta fecha, tanto los filóso-
fos como los herreros creían que el acero era una forma más pura
que el hierro porque era el hierro el que se transformaba en acero
después de un prolongado calentamiento en el fuego y no en
vano el fuego purificaba casi todas la cosas.

Hasta bien entrado el siglo XVIII, el herrero filósofo creía
que el tratamiento térmico quitaba al hierro algún principio noci-
vo, lo purificaba como se ha comentado antes. El herrero más
pragmático sostenía que con el tratamiento térmico algo benefi-
cioso se añadía al hierro. El mejor candidato en aquellas épocas
era el flogisto. Veremos a continuación —a la luz de la Ciencia de
los Materiales— que el flogisto no es otra cosa que el carbono y
que el esoterismo que rodeaba al temple del acero no es más que
la introducción de imperfecciones para, contrarrestar otras imperfec-
ciones:

El hierro puro puede adoptar distintas estructuras cristali-
nas dependiendo de la temperatura que se considere; por debajo
de 910°C adopta una estructura cúbica centrada, conocida como
hierro a o ferrita. Si se calienta por encima de esta temperatura
(sin llegar a 1390°C) la estructura que adopta es la cúbica centra-
da en las caras, también llamada hierro y o austenita. Estas
estructuras pueden acomodar átomos de carbono porque algu-
nos huecos que dejan los átomos de hierro son mayores que el
tamaño convencional del átomo de carbono, pero si medimos la
cantidad de carbono que se puede disolver en las dos estructu-
ras obtenemos un resultado insospechado y que tiene mucho que
ver con el extraordinario comportamiento del acero.

La máxima cantidad de carbono que puede disolverse en
la ferrita es del 0.25% en peso, cuando la temperatura es de
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723°C. A esta misma temperatura la austenita puede disolver
hasta un 0.8%. Curiosamente la austenita es una estructura con
un mayor grado de empaquetamiento —con menos huecos—
que la ferrita y, sin embargo, almacena más carbono. La explica-
ción de esta aparente paradoja está en que el tamaño de los
huecos es distinto en las dos estructuras; la austenita tiene menos
huecos pero son más grandes y la ferrita tiene más huecos, pero
son más pequeños. Cuando el hierro se calienta con carbón, los
átomos de carbono —no el flogisto— penetran dentro de su
estructura.

Todos los que hemos observado a un herrero templando
hemos visto que cuando el hierro está al rojo vivo lo sumerge en
agua. Con este proceso se engaña a los átomos de carbono disuel-
tos en la austenita y se crean imperfecciones capaces de mejorar
las propiedades mecánicas del acero. Veámoslo un poco más
despacio:

Consideremos, primero, lo que sucedería si el acero se
enfriara lentamente —en el aire, por ejemplo—. Supongamos que
partimos de una austenita a 1000°C con un 0.5% de carbono.
Cuando estamos por debajo de los 723°C la aleación se descom-
pone en ferrita y cementita. Este último componente está forma-
do por el exceso de carbono que no puede retener la ferrita y que
se combina químicamente con el hierro para dar el carburo de
hierro, FesC, llamado cementita. La separación de la austenita
con carbono disuelto en estos dos componentes se debe a la difu-
sión de los átomos de carbono. La redistribución se produce
entre una situación en la que estaban uniformemente distribui-
dos a otra en la que la distribución es heterogénea; en una región
hay átomos de carbono disueltos, pero menos que antes, y en
otra región uno de cada cuatro átomos es un átomo de carbono.

Si en vez de enfriar lentamente lo hacemos muy rápido,
—al sumergir el acero al rojo vivo en agua fría, por ejemplo—,
puede que no le demos suficiente tiempo a los átomos de carbo-
no para que se redistribuyan y pueden quedar atrapados donde
estaban. Inicialmente, a alta temperatura, los átomos de carbono
estaban cómodamente instalados en los huecos de la austenita,
pero estos huecos se encojen al enfriar y pasar el hierro a una
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estructura cúbica centrada que, para poder acomodar los átomos
de carbono, tiene que distorsionarse. A esta estructura deforma-
da se le llama martensita. En esencia es una ferrita imperfecta,
deformada. Esta distorsión crea un campo de tensiones que difi-
culta el movimiento de las dislocaciones y produce un endureci-
miento del acero. La martensita es el componente más duro del
acero templado. La transformación de austenita en martensita al
no ser por difusión puede producirse a grandes velocidades, los
pequeños cristales de martensita se pueden formar en menos de
una millonésima de segundo. Las transformaciones martensíticas
no se limitan solamente a los metales: Algunas cerámicas, como
la circonia, también las exhiben y hasta cristales proteicos de
algunas bacterias pueden realizar una transformación martensíti-
ca y el cambio de forma que resulta ayuda a la bacteria a pe-
netrar en la piel de los animales.

Así hemos llegado al final de esta historia. El herrero de
nuestros días sabe cómo distribuir el carbono dentro del hierro y
combinar la dureza de la martensita con la ductilidad de la ferri-
ta. La martensita es muy dura y también muy frágil, pero al reco-
cerla (recalentándola entre 300 y 600°C) se puede recuperar cierta
ductilidad a costa de ceder un poco de dureza. El recocido
proporciona a los átomos de carbono suficiente energía térmica
para que se difundan fuera de la solución supersaturada y reac-
cionen con el hierro para formar pequeños precipitados de
cementita. La red cristalina se relaja —las imperfecciones desapa-
recen— y se recobra en algunos sitios la estructura de la ferrita,
recuperándose en parte la ductilidad. Las partículas de cementita
siguen oponiéndose al movimiento de las dislocaciones confi-
riendo al acero más resistencia. La sabia combinación de resisten-
cia y ductilidad, mediante los adecuados tratamientos térmicos
—que no son otra cosa más que la modificación de las imperfec-
ciones—, es la que puede conferir al acero sus espectaculares
propiedades.

Las impurezas de estaño en el cobre o las de carbono en el
hierro son las responsables —a través de las imperfecciones que
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originan en la red cristalina— del endurecimiento de estas
aleaciones. La presencia de átomos extraños en un cristal puede
originar imperfecciones —o defectos— de tipo puntual, a diferen-
cia de los lineales considerados en el apartado anterior. Los
átomos extraños pueden situarse en el lugar que ocupan los
átomos del huésped, dando lugar a defectos substitucionales, o
situarse entre ellos, en este caso los defectos se llaman intersticia-
les. También pueden producirse defectos puntuales en cristales
puros, si lo que sucede es que está sin ocupar una posición del
átomo. A esta imperfección puntual se la llama una vacante. El
estudio y la caracterización de los defectos puntuales despertó
mucho interés a mediados de este siglo en relación con el
comportamiento electrónico de los semiconductores pero este
tema nos alejaría del propósito del capítulo que es el de las rela-
ciones entre las imperfecciones y la deformación de los materia-
les. Las vacantes juegan un papel importante en la deformación
de los materiales a temperaturas altas y pueden servir para
ilustrar un segundo ejemplo sobre la necesidad de las imperfec-
ciones.

Hemos visto que las dislocaciones —imperfecciones linea-
les— favorecen la deformación de los metales. También, que los
aleantes en forma de solución sólida —imperfecciones puntuales—
impiden la deformación bloqueando las dislocaciones. Tampoco
falta el caso contrario; las vacantes —las otras imperfecciones
puntuales que son el contrapunto de las anteriores— favorecen la
deformación desbloqueando las dislocaciones y ayudándolas a
sobrepasar los obstáculos. Este mecanismo es operativo cuando
la movilidad de las vacantes es alta y esto sucede a temperaturas
altas (del orden de 0.5 TF, donde TF es la temperatura absoluta de
fusión).

El tema se repite, nos encontramos de nuevo con un tipo
de imperfección que es ambivalente. En algunas circunstancias
puede ser deseable que se facilite la deformación plástica, pero
en general no lo es. Si queremos endurecer el material podemos
compensar el efecto pernicioso de estas imperfecciones —las
vacantes— introduciendo otras imperfecciones. Si utilizamos de
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nuevo la analogía de la alfombra, una manera de dificultar su
deslizamiento sería depositar sobre la alfombra algunas piedras
del tamaño adecuado. Esto es lo que se hace con los aceros inoxi-
dables austeníticos, aumentar la resistencia al movimiento de las
dislocaciones mediante la formación de precipitados —en forma
de carburos y compuestos intermetálicos— que son las piedras
sobre la alfombra. Por este procedimiento se consiguen resisten-
cias aceptables hasta los 600°C.

Necesitamos las imperfecciones para defendernos de otras
imperfecciones y esto lo hemos destacado en este apartado desti-
nado a las imperfecciones puntuales y a los tratamientos térmi-
cos, que ahora empezamos a dominar pero que hasta hace poco
tiempo eran más arte que técnica. No se sabe bien cuándo se
empezaron a utilizar los tratamientos térmicos, pero se han
encontrado obras maestras, datadas entre los siglos nueve y ocho
antes de nuestra era, procedentes de los herreros del Luristan. La
estructura metalográfica de las espadas que forjaron muestra que
el acero, muy alto en carbono, fue trabajado en caliente indiscri-
minadamente a temperaturas por encima y por debajo de la
temperatura de transición y no fue templado. Las armas que usa-
ron los griegos y los romanos algunas veces se endurecieron por
temple, pero no era una práctica frecuente y el control no era
bueno. Y es que el temple era una operación crítica y difícil, por
el riesgo a romper la pieza si el contenido en carbono no era el
adecuado o la velocidad de enfriamiento no era la correcta; hasta
hace muy poco ambas cosas eran difícilmente medibles. Además,
la técnica más reciente del temple seguida del recocido ha facili-
tado mucho más el control de producto final. No es de extrañar
que las pocas espadas que fueron correctamente templadas llega-
ran a ser legendarias y que los buenos herreros estuvieran muy
cotizados en la antigüedad; se dice que Nabucodonosor, en el
año 604 a. de C., tenía en cautividad más de mil herreros proce-
dentes de Damasco.
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3.3. CUANDO LA ENVOLTURA ES MAS IMPORTANTE QUE
EL CONTENIDO

A comienzos de los años sesenta se descubrió una técnica
para moldear piezas metálicas capaz de abaratar bastante los
costos de fabricación. Esta técnica se llama conformado superplásti-
co y se basa en el siguiente fenómeno: En algunos metales y
aleaciones es posible conseguir, mediante tratamientos térmicos,
una estructura de granos muy finos —de milésimas de milíme-
tro— y en estas condiciones cuando la temperatura es suficiente-
mente alta los metales fluyen como el vidrio caliente, aunque
siguen conservando su estructura cristalina.

Todos hemos observado con curiosidad a los sopladores
de vidrio. En un extremo del tubo tienen un pegote de vidrio
caliente al rojo vivo y soplando por el otro extremo y girando el
tubo consiguen, aparentemente con poco esfuerzo y mucha habi-
lidad, dar forma a una botella o a un jarrón. Hasta hace muy
pocos años parecía imposible realizar esta proeza con los metales
y por este motivo el conformado metálico era mucho más caro
que el de los vidrios.

El vidrio caliente fluye como un líquido viscoso, donde la
velocidad de la deformación es proporcional a la tensión aplica-
da. Los metales se comportan, en general, de distinta manera
pero si el tamaño de sus cristales es suficientemente pequeño
también fluyen como los líquidos viscosos. Este comportamiento
es debido al papel preponderante que ahora juegan las fronteras
del grano cristalino; otro tipo de imperfección. Cuando los granos
son grandes las dislocaciones son las protagonistas de la defor-
mación plástica pero al disminuir el tamaño de los cristales el
papel de las fronteras de grano es más importante. La película,
relativamente amorfa, que envuelve los pequeños granos cristali-
nos facilita su deslizamiento y es la responsable del comporta-
miento superplástico de los metales.

Además, una vez que se ha conformado una pieza
compleja por este procedimiento, es posible restituir la estructura
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Figura 5. Ejemplos de imperfecciones: defecto de apilamiento, plano de macla
y frontera de grano.
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normal del metal —la estructura de grano más grueso y la impo-
sibilidad de fluir al calentarlo— mediante un adecuado trata-
miento térmico. Debido a la gran capacidad de deformación, los
materiales superplásticos se pueden forjar en formas complejas,
eliminando muchas etapas de mecanización y acabado.

Las fronteras de grano son otro tipo de imperfecciones que
se suman a nuestra colección: Las imperfecciones puntuales, como
las que puede inducir el carbono en el hierro, crean una pertur-
bación localizada alrededor de un átomo. Las dislocaciones,
ejemplo de imperfección lineal, crean una perturbación mucho
más extensa y notan su influencia átomos muy alejados de ellas.
Hay otra familia de imperfecciones, las imperfecciones superficiales,
a las que pertenecen las fronteras de grano, los defectos de apila-
miento, las fronteras de las maclas y las superficies libres. Todas
se originan al interrrumpir bruscamente una estructura y están
muy localizadas.

Las imperfecciones superficiales se pueden imaginar fácil-
mente si establecemos una analogía entre un cristal bidimensio-
nal y una pared empapelada. Las dimensiones de los rollos de
papel no suelen coincidir con las de la habitación, lo que da lugar
a que se cometan varios tipos de imperfecciones al empapelar. Su-
pongamos que se dispone de rollos de papel en los que aparecen
en vertical una secuencia de peces (P), algas (A) y conchas (C), y
que se empapela una habitación de forma que la primera fila to-
do sean peces. Al llevar media pared empapelada se observarán
las siguientes filas: PACPACPAC. Si en este momento se han ter-
minado los rollos y hay que empezar otros y, por descuido, se
empieza con el dibujo de las algas, cuando se termine la pared se
observarán las siguientes filas: PACPACPACACPACPAC. Esto
es un ejemplo de defecto de apilamiento. Si en un cristal los
átomos se pueden apilar de tres formas distintas y se salta una
secuencia se obtiene un defecto de apilamiento. La presencia de
defectos de apilamiento en los cristales tiene importantes reper-
cusiones en la deformación plástica.

Con dibujos de peces y algas es difícil que el decorador
pegue una tira de papel cabeza abajo, es decir con las figuras
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invertidas, pero si la decoración se basa en dibujos geométricos
ya no es tan difícil equivocarse y podría suceder que la secuencia
de las filas fueran PACPACAPCAP. Con este defecto se produce
una imagen especular de las secuencias y a la imperfección se la
conoce como frontera o plano de macla. Los planos de macla se
conocen desde hace mucho tiempo porque los cristalógrafos han
podido observar las maclas a simple vista, pero para ver los
defectos de apilamiento ha hecho falta poder resolver las distan-
cias entre los planos cristalinos y sólo recientemente, con ayuda
del microscopio electrónico de transmisión, ha sido posible
observarlos. Tanto los defectos de apilamiento como los planos
de macla son obstáculos al movimiento de las dislocaciones y por
lo tanto la presencia de estas imperfecciones endurecen y dificul-
tan la deformación del cristal.

Los defectos de apilamiento y los planos de macla pueden
reflejar un descuido del decorador pero las fronteras de grano —si
continuamos con la analogía— reflejan una grave negligencia.
Esta imperfección ocurre en el encuentro entre dos regiones
cristalinas con distinta orientación. Al empapelar, este defecto se
puede producir cuando una tira de papel no es paralela a la otra
o está desplazada, error que se nota por la falta de acuerdo entre
los bordes.

La mayoría de los materiales cristalinos son policristales
—los monocristales son muy raros y valiosos— y cada cristal,
sobre todo si es muy pequeño, se le suele llamar grano, de ahí el
nombre de frontera de grano. La razón por la que se tardó
bastante en descubrir la naturaleza cristalina de los metales es
porque son policristales de grano muy pequeño y no exhibían un
aspecto exterior tan geométrico como el cuarzo o la calcita.

El enlace entre los átomos de las fronteras de grano no es
tan fuerte como el de los situados en el interior del cristal y por
este motivo las fronteras de grano deben considerarse regiones
inherentemente débiles. Esta imperfección es la que explotó,
inconscientemente, Henry Sorby cuando a mediados del siglo
pasado, al resaltar las fronteras de grano después de un ataque
químico, descubrió que los metales eran agregados policristali-
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nos. La técnica que utilizo —y que todavía se usa— consiste en
pulir la superficie del metal mediante abrasivos, cada vez más
finos, y después atacarla químicamente con un reactivo adecua-
do. Como las fronteras de grano son más débiles, el reactivo las
ataca más fácilmente que al resto del grano. Este ataque forma
surcos que delinean el contorno de los granos que se pueden
observar con la ayuda del microscopio óptico y, a veces, a simple
vista.

La debilidad de las fronteras de grano frente a la agresivi-
dad de los agentes externos se manifiesta en un fenómeno cono-
cido como corrosión intergranular. Las repercusiones económi-
cas de este fenómeno en la industria, en particular en la petroquí-
mica y la nuclear, son enormes y el comentarlas requeriría un
capítulo entero. No obstante, ya que se ha mencionado el fenó-
meno, se puede dar una pista para los arqueólogos que, algunas
veces, tienen que descubrir falsificaciones entre objetos antiguos.
La presencia de corrosión intergranular bien arraigada puede ser
un buen certificado de antigüedad, porque las estructuras que se
han formado lentamente con el tiempo son distintas —se parecen
a los depósitos minerales— de las que se obtienen mediante un
proceso acelerado en un laboratorio.

Cada cristal crece alrededor de una imperfección. Las
microestructuras reveladas por las fronteras de grano son
complejas, pero observándolas cuidadosamente se puede descu-
brir un cierto orden, un cierto equilibrio entre el orden de corto
alcance y el orden de largo alcance. Además, cada microestructu-
ra es el resultado —y hasta un cierto punto un registro— de su
pasado. Aunque la estructura de un cristal ideal, si está en equili-
brio, sólo depende de la temperatura y de la composición, todos
los otros aspectos de la microestructura de un policristal depen-
den de su historia y especialmente del tipo y distribución de las
imperfecciones preexistentes en la matriz. Las estructuras biológi-
cas y las estructuras sociales, aunque mucho más complejas,
también se rigen por los mismos principios. En el último capítulo
tendremos ocasión de comentarlas.
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Las imperfecciones en forma de fronteras de grano son
necesarias: Las necesitamos para ablandar o endurecer los crista-
les, según nos convenga. Necesitamos las fronteras de grano
cuando los granos son muy pequeños —del orden del micròme-
tro— para conseguir la superplasticidad y también necesitamos
las fronteras de grano cuando los granos son grandes para
bloquear a las dislocaciones y reducir la plasticidad. Las fronte-
ras de grano, al interrumpir la continuidad de la red cristalina, se
comportan como barreras al movimiento de las dislocaciones. En
consecuencia, hemos de añadir las fronteras de grano a la lista
de imperfecciones que, al bloquear el movimiento de las disloca-
ciones, proporcionan una mayor resistencia a los cristales.

De nuevo, igual que en los capítulos anteriores, detecta-
mos la ambivalencia de las imperfecciones; necesitamos las fronteras
de grano para facilitar la deformación de los metales y por otra
parte recurrimos a las fronteras de grano para impedir su defor-
mación. Utilizamos las imperfecciones para conseguir un efecto o
su contrario, en función de los objetivos propuestos. En estos
ejemplos, se le ha dado la vuelta —intelectualmente— a la estruc-
tura granular de la materia y se ha puesto de manifiesto que los
granos tienen menos interés que su envoltura, las fronteras de
grano. Resulta interesante observar que algunas veces ocurre lo
mismo en los discursos políticos o en las estructuras sociales.
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4. LAS IMPERFECCIONES EN LA ROTURA DE LOS
MATERIALES

Everything that God has made has got a CRACK in it.
(Ralph Waldo Emerson)

Hay tantos aspectos en la fractura de los materiales cuya
manifestación se debe a la falta de perfección que resulta
sorprendente que las teorías de la rotura basadas en la presencia
de imperfecciones sean tan recientes. La primera persona que
buceó, con éxito, en el oscuro mar de las imperfecciones fue el
ingeniero inglés Alan Griffith. Como consecuencia del estudio de
las roturas de varillas y fibras de vidrio, en 1920, Griffith sugirió
que los sólidos eran inherentemente frágiles porque contenían
imperfecciones. Imperfecciones que no vio pero que supuso que
existían en forma de minúsculas fisuras. Diez años más tarde
también se postulaba otra imperfección para explicar la plastici-
dad en los cristales; la dislocación. En ambos casos se tardó más
de 20 años en observar tales defectos y durante tan largo período
sólo el éxito de la concordancia entre la teoría y los resultados
experimentales mantuvo viva la fe en las imperfecciones.

Necesitamos las imperfecciones —en forma de fisuras—
para explicar la rotura de los materiales. También necesitamos
otras imperfecciones para defendernos de las fisuras, si queremos
que éstas no progresen y el material no se rompa. Varios
ejemplos ilustran estas ideas en los siguientes apartados: En
algunos casos se trata de imperfecciones puntuales, en otros son las
dislocaciones —imperfecciones lineales— las que evitan la propaga-
ción de las fisuras y, finalmente, la presencia de intercaras débi-
les —imperfecciones superficiales— nos proporcionan otro ejemplo
de cómo la Naturaleza se las arregla para defenderse de las rotu-
ras.
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Figura 6. A.A. Griffith CDE FRS (1893-1963) (por cortesía del Institute of
Materials).
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4.1. LAS IMPERFECCIONES DE GRIFFITH

La resistencia a tracción es una propiedad importante de
los materiales. Una gran parte de los accidentes estructurales se
deben a roturas de componentes que trabajaban a tracción. Este
tipo de accidentes no se limita a la ingeniería, desgraciadamente
también es frecuente en biología y en medicina. En los países
desarrollados, alrededor del uno por ciento de los fallecimientos
se debe a la rotura de arterias en el cerebro. Aunque las arterias
están tan bien diseñadas como para soportar 100.000 latidos por
día, se puede formar una protuberancia —un aneurisma— en sus
paredes que acabe rompiéndose.

Hasta hace pocos años, la resistencia, la cohesión y la
fractura de los materiales eran temas que los científicos más
académicos ignoraban o eludían. Los ingenieros, por el contrario,
no tenían más remedio que tenerlos en cuenta si querían mante-
ner en pie sus estructuras. Para ello se hacían numerosos ensayos
de tracción con los materiales que iban a utilizar, trataban esta-
dísticamente los resultados —porque casi siempre tenían mucha
dispersión— y acababan sacando una tensión admisible que utili-
zaban para proyectar junto con los coeficientes de ignorancia. Era
una forma de abordar el problema totalmente pragmática porque
hasta mediados de este siglo no surgió una teoría coherente de la
fractura de los materiales.

Fue en la década de los cincuenta cuando la comunidad
científica se dio cuenta de que la resistencia a tracción de un
material no bastaba, en muchos casos, para predecir la carga de
rotura de una estructura y que hacía falta introducir una nueva
propiedad —la tenacidad de fractura— que midiera la capacidad
que tiene un material agrietado para soportar cargas. Desde estas
fechas la Mecánica de la Fractura se ha utilizado con provecho;
primero por los ingenieros navales, después por los aeronáuticos,
más tarde por los industriales —en particular en relación con las
centrales nucleares— y últimamente por los ingenieros civiles.
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La Mecánica de la Fractura tiene sus raices en un trabajo
seminal de A.A. Griffith, publicado en 1920 y que no tuvo reso-
nancia. Esté trabajo estaba basado en la existencia de imperfeccio-
nes en los materiales —imperfecciones que Griffith postuló, pero
que tardó treinta años en observarlas—. Veamos con un poco
más de detalle estas ideas de la mano de J.E. Gordon (J.E.
Gordon, 1988).

J.E. Gordon, ingeniero naval, coincidió con Griffith en los
laboratorios de la Royal Aircraft en Farnborough, Inglaterra,
durante la Segunda Guerra Mundial. No llegaron a conocerse
pero Gordon se hizo amigo de su íntimo colaborador,
Lockspeiser —más tarde Sir Benjamin— que le comentó las inci-
dencias de su trabajo. El artículo seminal de Griffith su publicó
en la revista Philosophical Transactions de la Royal Society en
1920, cuando él tenía 27 años. El trabajo no fue rechazado ni se
pusieron objeciones por parte de los editores, fue publicado y
simplemente ignorado, por lo menos durante una generación.
Gordon comenta que durante la Segunda Guerra Mundial traba-
jó en el mismo edificio donde Griffith realizó su investigación y,
probablemente, utilizó las mismas máquinas de ensayo. Aunque
estaba interesado —muy interesado, subraya— en las roturas
que se producían en los aviones, casi nunca oyó hablar de
Griffith y no utilizó sus ideas para resolver los problemas de
fractura. Sabía, muy vagamente, que un hombre llamado Griffith
(que por aquellas épocas estaba en el departamento de motores)
había realizado algunos experimentos sobre la resistencia del
vidrio, pero ignoraba el mensaje innovador de sus ideas que eran
aplicables no sólo a la rotura de pequeñas varillas de vidrio sino
a grandes estructuras como aviones, barcos o puentes. El recono-
cimiento de la importancia de la Mecánica de la Fractura empezó
a comienzos de los años cincuenta cuando se utilizaron las ideas
de Griffith para investigar la rotura de los fuselajes presurizados
de tres aviones Comet que explotaron en vuelo.

Griffith eligió el vidrio para realizar sus clásicos experi-
mentos porque es frágil y rompe en régimen elástico, de esta for-
ma se evitaba las complicaciones de las roturas elastoplásticas de
muchos metales. Con la ayuda de Lockspeiser midió la energía
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superficial y el módulo de elasticidad del vidrio y dedujo que la
tensión de rotura debería valer alrededor de 13.000 MPa. No
obstante, cuando ensayó varillas de vidrio de l mm de diámetro
midió valores de la carga de rotura alrededor de 170 MPa, cien
veces menores de lo que había prediche. (Nótese la semejanza de
esta situación con la deformación plástica, considerada en el
capítulo anterior, donde se encontró una discrepancia en más de
tres órdenes de magnitud entre la resistencia ideal de un cristal y
la real). Para explicar este fenómeno tendremos que recurrir
—igual que antes— a las imperfecciones, pero sigamos con los
experimentos: No satisfecho con los resultados que había obteni-
do, Griffith ensayó varillas cada vez más finas y observó que a
medida que disminuía el diámetro aumentaba la carga de rotura.
Llegó a ensayar fibras de vidrio de centésimas de milímetro de
diámetro y obtuvo valores de la carga de rotura de 3.400 MPa.
No era el valor teórico pero se estaba acercando, había multipli-
cado por 20 los primitivos valores. Extrapolando estos resultados
para fibras más finas obtuvo valores del orden de 10.000 MPa.
Cuarenta años más tarde se consiguieron ensayar fibras mono-
cristalinas, casi perfectas, de unas pocas mieras de diámetro de
varios metales, de alúmina y de vidrio y se registraron los altísi-
mos valores predichos por Griffith muchos años antes (A. Kelly y
N.H. Macmillan, 1986).

Las teorías de Griffith, siempre basadas en la presencia de
imperfecciones, se apoyaban en razonamientos tensionales y
energéticos. Los razonamientos basados en los conceptos de
tensión fueron comprendidos y aceptados relativamente pronto
por los ingenieros pero los basados en argumentos energéticos
—más fundamentales y de aplicación más general— chocaron,
como comenta Gordon, con una resistencia emocional y fueron
ignorados o mal interpretados durante mucho tiempo.

El razonamiento tensional, a grandes rasgos, es más o
menos así: Para justificar la disminución de la tensión de rotura
con el aumento del tamaño de las probetas de vidrio, Griffith
postuló la presencia de imperfecciones en forma de grietas. Se
sabía que en el extremo de una grieta sometida a tensión se
producía una gran concentración de tensiones. Precisamente, en
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1913, C.E. Inglis —un ingeniero naval preocupado por la concen-
tración de tensiones en las escotillas— había deducido una
expresión para calcular la concentración de tensiones en el extre-
mo de una fisura elíptica y demostró que la tensión aumentaba
con el tamaño de la fisura y con la disminución del radio de
curvatura en dicho extremo. Griffith supuso que las fisuras en el
vidrio se podían asimilar a elipses muy aplanadas y que en las
probetas de mayor tamaño existían fisuras más largas. De este
modo la concentración de tensiones sería mayor en las probetas
de mayor diámetro y, por consiguiente, la carga de rotura sería
menor. Quedaba por comprobar experimentalmente la presencia
de estas fisuras.

De nuevo, la situación era análoga a la de las dislocaciones
y la deformación plástica. Como ya se ha comentado, se tardó
más de viente años en "ver" las dislocaciones postuladas por
Orowan, Polanyi y Taylor. El camino recorrido en busca de las
fisuras también fue largo, pero después de las contribuciones de
C. Andrade (1937) y de M. Parratt, D. Marsh y J.E. Gordon (1956),
apenas quedaban dudas de que la interpretación de Griffith para
explicar la fractura, basada en las imperfecciones, era correcta.

La contribución de Griffith, desde el punto de vista
energético, fue la de darse cuenta de que la disminución de la
carga de rotura en una probeta debida a la presencia de una fisu-
ra podía plantearse como un balance energético. La reducción de
la energía potencial de un material agrietado sometido a tensión
—cuando la grieta crece-— se compensa con el aumento de
energía superficial debido al crecimiento de la grieta. En cierto
modo, fue una extensión formal del teorema de Castigliano
(1875) a sólidos elásticos con fisuras que puedan crecer.

Uno de los resultados interesantes de este planteamiento
energético es la explicación del aumento de la fragilidad de una
estructura a medida que aumenta su tamaño. Es sabido que las
estructuras grandes pueden comportarse frágilmente aún cuando
el material, ensayado en pequeñas probetas en un laboratorio,
exhiba un comportamiento dúctil. Ello es debido a que la energía
potencial disponible para la propagación de las grietas aumenta
con el volumen de la estructura, mientras que la energía gastada
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en la rotura aumenta con el área de la superficie fisurada. Para
un cierto tamaño una grieta podrá ser estable (o subcrítica como
también se la llama) porque no se disponga de suficiente energía
para propagarla, pero a medida que la estructura crezca de forma
homotética la grieta acabará siendo inestable (o crítica) y, para
muchos tipos de solicitación, la estructura romperá frágilmente.

Un buen número de accidentes recientes en puentes,
barcos o en aviones se ha debido, en parte, por haber ignorado
estas ideas. Durante mucho tiempo los ingenieros han diseñado a
partir del concepto de fuerza y no de energía. La idea de que
para cada material hay una tensión admisible, (que se puede
encontrar en los manuales), por debajo de la cual no rompe ha
estado, y todavía está, muy arraigada; en esencia, consiste en
suponer que si esta tensión admisible no se supera, la estructura
puede considerarse segura. La idea de Griffith de que una estruc-
tura es un sistema energético potencialmente inestable no ha pe-
netrado fácilmente entre los proyectistas.

Aunque el trabajo de Griffith en Farnborough sobre la
resistencia del vidrio se hacía con el consentimiento oficial, la
verdad es que pocos de sus colegas o superiores entendieron o
apreciaron sus resultados. No obstante, tanto él como
Lockspeiser —así lo comentó este último a Gordon— estuvieron
trabajando varios años con mucho entusiasmo. Por desgracia,
una tarde Lockspeiser olvidó cerrar un mechero de gas, de los
que usaban para fundir el vidrio, y se declaró un incendio en el
laboratorio. Después de una investigación, se les dijo a los dos
que no perdieran más tiempo jugando con el vidrio y fueron
transferidos al departamento de motores.

En octubre de 1950, en Pocono Manor, Pennsylvania, se
celebró un simposio internacional sobre "Imperfecciones en
cristales casi perfectos" (W. Shockley y otros, 1952). En esta
ocasión, F. Seitz hizo una síntesis sobre las imperfecciones en los
sólidos que tuvo una gran resonancia y que ha permanecido
como un clásico sobre el tema. No sólo destacó las propiedades
físicas de las imperfecciones puntuales, lineales y superficiales
sino que formuló las interacciones e interrelaciones entre ellos de
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una forma unificada. No obstante, al contemplarlo desde la posi-
ción actual, resulta extraño que se olvidara de las fisuras cuando
tuvo en cuenta las dislocaciones y se extendió bastante en las
propiedades mecánicas. Sin menoscabo de la importancia de las
fisuras para entender la fractura de los sólidos, la fisura es una
imperfección que tiene interés por sí misma y merece la misma
consideración que otros defectos. Más tarde, R.M. Thomson hizo
justicia y le dedicó un extensivo estudio, al estilo de F. Seitz, a
este tipo de imperfección (R.M. Thomson, 1986).

Las imperfecciones —en este caso las fisuras— son necesa-
rias para entender la rotura de los materiales. ¿Podemos prote-
gernos de estas imperfecciones con otras imperfecciones? La
experiencia demuestra que sí. Las dislocaciones pueden bloquear
las fisuras, impidiendo que se produzca una rotura frágil o retar-
dándola, transformando una rotura frágil en una rotura dúctil. El
balance energético propuesto por Griffith es una condición nece-
saria pero no suficiente para que una fisura crezca. Debe existir,
además, un mecanismo en la punta de la fisura que provoque la
fractura. Una grieta muy afilada —cuyo radio de curvatura sea
muy pequeño para que la tensión, según Inglis, sea muy
grande— es el mecanismo adecuado para disparar la rotura. Una
grieta roma, con un radio de curvatura apreciable, probablemen-
te no produzca el incremento de tensión necesaria para propagar
la fisura y esto, precisamente, es lo que pueden hacer las disloca-
ciones si la punta de la fisura es capaz de emitirlas. La emisión de
dislocaciones en el fondo de una fisura puede embotarla,
aumentar su radio de curvatura y detener su propagación. Algu-
nos materiales son capaces de emitir estas dislocaciones a una
determinada temperatura —la temperatura de la transición
dúctil-frágil—. Por encima de esta temperatura las roturas son
dúctiles, requieren más energía y, por lo tanto, son más seguras
(J. Rice y G.E. Beltz, 1994). Ya es posible diseñar materiales cuya
temperatura de transición esté por debajo de la temperatura de
trabajo, de modo que cualquier rotura, si llega a producirse, se
produzca dúctilmente y, por lo tanto de forma más segura.
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4.2. LAS IMPUREZAS PUEDEN EVITAR ROTURAS

El Orient Express es el nombre coloquial que se ha dado al
avión suborbital, de Mach 8, que volará de Nueva York a Tokyo
en tres horas. Durante la reentrada en la atmósfera su piel puede
alcanzar la temperatura de 1000°C y para resistir tan altas tempe-
raturas es probable que se use un material intermetálico en el que
se han introducido deliberadamente una pequeña cantidad de
imperfecciones —impurezas— para evitar que sea tan frágil como
el vidrio. Se trata del material NÍ3A1.1.5% Hf con 200 ppm de B.
Esta aleación tiene propiedades sorprendentes ya que su resis-
tencia aumenta con la temperatura, llegando a alcanzar 900 MPa
a 950°C.

El problema de muchos materiales intermetálicos es su
gran fragilidad, causada por la debilidad de sus fronteras de
grano. Un ejemplo clásico es el NisAl; los monocristales de NisAl
son bastante dúctiles mientras que los policristales son muy
frágiles, a pesar de tener 12 sistemas de deslizamiento indepen-
dientes. En muchos metales y aleaciones la fragilidad intergranu-
lar se asocia a la presencia de impurezas segregadas en las
fronteras de grano —por ejemplo, el S o el P en los aceros—.
Curiosamente, los estudios realizados con policristales de NisAl
y de NisSi de gran pureza, utilizando espectroscopia con electro-
nes Auger, han puesto de manifiesto que las fronteras de grano
están muy limpias. Estos resultados indican que la debilidad de
estos policristales es debida a la estructura de las fronteras de
grano y no a las posibles impurezas que se pudieran segregar en
ellas.

Para entender el origen de la debilidad de las fronteras de
grano se ha hecho un estudio sistemático de la influencia de las
variables metalúrgicas y químicas en la cohesión de los granos de
las aleaciones del tipo NisX. Uno de los hallazgos más intere-
santes es que la presencia de impurezas de boro (algunas partes
por millón) mejora muchísimo la ductilidad y prácticamente
eliminan las roturas de tipo intergranular en las aleaciones de
Ni.24% Al y Ni.20% Al.10% Fe. Estos materiales, sin impurezas
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de boro, tienen una ductilidad a temperatura ambiente alrededor
del 1 % y cuando se les añade 200 ppm de boro alcanzan ductili-
dades del 40% (J.A. Horton, C.T. Liu y M.L. Santella, 1987).

Los estudios realizados con espectroscopia Auger de-
muestran que el boro tiende a segregarse en las fronteras de los
granos cristalinos y los cálculos de densidad de estados electróni-
cos, en aglomerados de NiaAl con átomos de boro, indican que el
boro mejora la cohesión entre los granos cristalinos (M.E.
Eberhart y D.D. Vvedinsky, 1987). A otro nivel, se supone que los
efectos benéficos del boro en las fronteras de grano del NiaAl
consisten en introducir imperfecciones que faciliten el movimiento
de las dislocaciones y permitan la acomodación del deslizamien-
to en vez de la propagación de las grietas (A.H. King y M.H. Yoo,
1987).

La introducción de imperfecciones —en forma de átomos de
boro— en los policristales de NiaAl, ha vuelto dúctil un material
frágil y ha permitido la utilización industrial de un material con
unas propiedades muy interesantes a altas temperaturas; su
resistencia aumenta con la temperatura, hasta los 900°C, tiene
buena resistencia a la oxidación, incluso hasta 1000°C, es solda-
ble y la fluencia es aceptable.

En el capítulo anterior, al considerar el papel de las imper-
fecciones en la deformación de los materiales, se destacaron por
su importancia las dislocaciones. En este capítulo, las fisuras son
las imperfecciones protagonistas de la fractura. Al tratar de
mostrar la necesidad de otras imperfecciones para bloquear su
efecto pernicioso podemos establecer un paralelismo entre fisu-
ras y dislocaciones; en el ejemplo del NisAl se ha puesto en
evidencia como la presencia de imperfecciones puntuales —en
forma de átomos intersticiales— bloqueaba las fisuras en las
fronteras de grano. Al final de la sección anterior se ha comenta-
do cómo las dislocaciones —imperfecciones lineales— podían
bloquear una fisura impidiendo una rotura frágil. En la próxima
sección se describe cómo la Naturaleza, haciendo uso de imperfec-
ciones superficiales, también consigue detener las fisuras.
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El carácter ambivalente, detectado varias veces al comen-
tar la influencia de las imperfecciones en la deformación, también
aparece aquí. Las imperfecciones son necesarias en algunos casos
y perniciosas en otros, cuando no conseguimos eliminarlas nos
defendemos de ellas con otras imperfecciones. El hierro nos
ofrece ejemplos de imperfecciones —en forma de impurezas— que
pueden actuar en los dos sentidos.

En el hierro policristalino las fronteras de grano son más
débiles que los propios granos. No obstante, raramente se obser-
van roturas intercristalinas a bajas temperaturas, exceptuando
cuando se han segregado en las fronteras de grano impurezas
que los debilitan, como sucede con el fósforo y el azufre. La
razón es porque pequeñas cantidades de solutos intersticiales se
segregan en las fronteras de grano y las refuerzan. Es un proceso
análogo al del boro con el nitruro de aluminio. Hay resultados
experimentales que indican que los elementos que pueden
situarse en posiciones intersticiales dentro de la malla del hierro,
como el carbono, el nitrógeno o el boro, podrían reforzar las
fronteras de grano. Por el contrario, el hidrógeno —el elemento
intersticial por excelencia— es bien conocido que es un elemento
que induce la fragilización.

A.H. Cottrell, en un reciente artículo (A.H. Cottrell, 1990),
justifica el carácter ambivalente de las imperfecciones producidas
por el carbono y el hidrógeno en el hierro. Supone que las dife-
rencias entre los dos —en reforzar o debilitar las fronteras de
grano— es debida a las posiciones que adoptan cuando están en
las fronteras de grano y cuando están quimisorbidos en una
superficie. El hidrógeno se quimisorbe en lugares muy próximos
a donde se coloca en las fronteras de grano y la transición de un
lugar a otro —debida al paso del frente de la fisura— ocurre casi
inmediatamente y con poco gasto energético. El carbono, por el
contrario, se sitúa en lugares diferentes y la transición del estado
intersticial al quimisorbido tarda más. Hace falta una energía
suplementaria para que los átomos de carbono salten la barrera
de potencial entre los dos estados. Este incremento energético es
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la razón del endurecimiento de las fronteras de grano, según
Cottrell, cuando el carbono intersticial se segrega en ellas.

El carácter pernicioso del azufre y del fósforo en las
fronteras de grano ha creado muchos problemas a los fabricantes
y usuarios del acero. Uno de los primeros usos de la fundición
fue para las bolas de cañones. Muy pronto se declaró un conflicto
de intereses entre los principales usuarios —la armada— y los
fabricantes. La madera que se utilizaba para fabricar el carbón,
necesario para fundir el hierro, también hacía falta para construir
los barcos. Cuando se intentó sustituir el carbón vegetal por el
carbón mineral empezaron los problemas porque el carbón mine-
ral contiene demasiado azufre y fósforo y las bolas resultaron
muy frágiles. A principios de 1700, con la utilización del coque
—menos rico en azufre— el problema mejoró. Resulta interesan-
te notar que la fragilidad de las fundiciones propició un cambio
en el modo de vida de los mineros; al sustituir la madera por el
coque se produjo un desplazamiento de la industria minera
desde los grandes bosques a las regiones ricas en carbón mineral.

También los primitivos cañones de fundición tuvieron
problemas por la presencia de fósforo y azufre en las fronteras de
grano y muchos reventaron durante su utilización. A pesar de
estos fracasos siguieron utilizándose durante años porque los
cañones de bronce resultaban bastante más caros. Incidentalmen-
te, es curioso resaltar que en el siglo dieciocho los cañones que
fabricaban los ingleses eran de mejor calidad que los españoles y
franceses, aunque los barcos españoles y franceses eran superio-
res. Parece ser que las roturas de bastantes cañones a bordo de la
flota aliada durante la batalla de Trafalgar, en 1805, tuvo bastante
que ver con el resultado de la contienda.

Para terminar este apartado se cita otro ejemplo donde la
presencia de imperfecciones (impurezas) resulta beneficiosa. No se
trata, en este caso, de reforzar las fronteras de grano pero sí de
evitar la rotura. En 1910 el capitán Robert Falcon Scott empren-
día la conquista del Polo Sur. Después de una cuidadosa prepa-
ración y tras haber dejado bases de aprovisionamiento y petró-
leo, el 17 de enero de 1912 Scott y cuatro miembros de su equipo
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Figura 7. El equipo de Scott (de izquierda a derecha; Wilson, Evans, Scott, Oates
y Bowers), exhausto y desilusionado, al alcanzar el Polo Sur

(por cortesía del Scott Polar Research Institute).
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llegaban al Polo Sur. Allí encontraron una bandera dejada por
Roald Amundsen que había llegado un mes antes. Decepciona-
dos y cansados emprendieron el regreso hacia el campamento
base, con temperaturas inferiores a 40°C bajo cero. Para colmo de
males, al llegar a la primera base descubrieron que las latas de
petróleo estaban vacías. Cansados, helados y hambrientos no
pudieron calentarse ni preparar la comida. Lo mismo sucedió en
el siguiente depósito. Scott y dos supervivientes fallecían el 31 de
marzo, sólo a 18 kilómetros de un campamento bien pertrechado.

La causa de que las latas de petróleo estuvieran vacías
parece ser que fue debido a las soldaduras, hechas con un estaño
que no era el adecuado. El estaño experimenta una transforma-
ción alotrópica —pasa de una estructura tetragonal centrada (de
color blanco y densidad 7.3) a una estructura cúbica diamantina
(de color gris y de densidad 5.7)— a partir de 13°C y la velocidad
de esta transformación es máxima a -40°C. Al disminuir la densi-
dad aumenta de volumen y se pulveriza. Las soldaduras no
pudieron resistir las bajas temperaturas y se desintegraron. Este
fenómeno era conocido en aquéllas épocas pero no se tuvo en
cuenta. Hubiera bastado con añadir una pequeña cantidad de
bismuto al estaño para evitar la transformación y, quizás, Scott y
su equipo hubieran regresado al campamento base.

La presencia de imperfecciones —debidas a las impurezas—
ha permitido evitar la propagación de otras imperfecciones —en
forma de fisuras—. En estos casos se puede decir que las impure-
zas han evitado las roturas.
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4.3. IMITANDO A LA NATURALEZA

En los dos apartados anteriores se ha comentado cómo se
puede impedir la propagación de una fisura —la imperfección ca-
racterística de la fractura— mediante imperfecciones puntuales y
lineales. La Naturaleza nos brinda muchos ejemplos del bloqueo
de fisuras mediante imperfecciones superficiales. A este tipo de
imperfecciones, necesarias para detener las fisuras, vamos a
dedicar este último apartado.

La mica puede servir muy bien para ilustrar estas ideas. Es
un mineral formado por muchas capas y fácilmente exfoliable en
los planos paralelos a las capas. Si una fisura trata de propagarse
perpendicularmente a los planos de exfoliación, una vez
atravesada la primera capa, lo más probable es que se pare o que
progrese un poco en dirección perpendicular; en cualquier caso
no avanza. Si el material fuera homogéneo —sin los planos de
debilidad (o de exfoliación)— la fisura anterior progresaría
mucho más fácilmente. Introduciendo imperfecciones en forma de
planos de debilidad se ha conseguido aumentar la tenacidad —la
resistencia a la fractura— del material.

Es bien sabido que la madera y otros tejidos vegetales
pueden exfoliarse con relativa facilidad en una dirección. Esta
aparente debilidad es una gran ventaja cuando tratamos de
propagar una grieta perpendicularmente al tronco de un árbol
doblándolo, por ejemplo. Casi nunca se obtiene un corte limpio;
la grieta es zigzagueante, prueba de que la fisura se ha parado y
ha cambiado de dirección repetidas veces y este proceso consu-
me más energía que si la fisura se hubiese propagado en un solo
plano.

El carácter beneficioso de estas imperfecciones superficiales
—llamado también efecto Cook-Gordon, en memoria de sus
descubridores J. Cook y J.E. Gordon (el mismo del apartado ante-
rior)— también está presente en los huesos, aunque de una forma
menos llamativa. Se ha observado que en los huesos de los
humanos y de otros animales hay fisuras incipientes que han
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quedado bloqueadas por fisuras secundarias mediante un meca-
nismo análogo ai descrito. En general, estas fisuras cicatrizan de
forma natural sin que nos demos cuenta; casi siempre la fisura
inicial cicatriza primero y después lo hacen las secundarias. En
personas mayores, la cicatrización de las fisuras secundarias
puede retrasarse bastante o no llegar a realizarse, sin que ello
tenga mayores consecuencias.

Hay un grupo de personas que pueden tener problemas
con las fisuras secundarias, son los buzos que trabajan a grandes
profundidades. Se sabe que para evitar una posible embolia debi-
da a las burbujas de nitrógeno durante la descompresión, cuando
se bucea a grandes profundidades, se respira una mezcla de
oxígeno y de helio en vez de nitrógeno. El helio no se absorbe en
los tejidos humanos. No obstante, si en los huesos del buzo hay
fisuras secundarias el helio puede almacenarse y permanecer allí.
Si el proceso se repite, el helio no sólo inhibe la cicatrización de
las fisuras secundarias sino que, además, puede provocar infec-
ciones en los huesos que pueden tener serias consecuencias.

Las conchas de los moluscos también aprovechan el efecto
Cook-Gordon. Se trata de un biomaterial relativamente simple;
se parece a una pared de ladrillos, donde los ladrillos son peque-
ñas placas de aragonito y el mortero de cemento es una proteina
con polisacáridos. En la madreperla, por ejemplo, las placas
tienen una anchura media de 0.3 um y el espesor de las uniones
es de 10 a 20 nm. Este biomaterial compuesto contiene el 95% en
peso de carbonato calcico y el 5% de proteina. Su estructura
contiene planos débiles —las uniones pueden considerarse imper-
fecciones superficiales— que le confiere una gran resistencia a la
propagación de fisuras en dirección perpendicular al plano de las
placas. La energía de fractura que se ha medido (S. Mann y otros,
1989) es de 1500 Jm~2, bastante mayor que la del polimetilmeta-
crilato —que es del orden de 1000 Jnv2— y mucho mayor que el
hormigón —80 Jm~2— o los materiales cerámicos convencionales
—de 20 a 40 Jm~2—. Otra propiedad adicional es que el cemento
que une las placas mantiene sus propiedades en un ambiente
acuoso que, en general, degrada a los materiales compuestos arti-
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Figura 8. Las conchas de muchos seres vivos aprovechan el efecto Cook
Gordon (conchas de equinodermos).
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ficiales. Es más, este cemento proteico controla la nucleación,
crecimiento y morfología de las placas de aragonito, creando un
material compuesto de una perfección no alcanzada por el
hombre.

La comunidad científica empezó a darse cuenta, alrededor
de los años 60, del potencial de los biomateriales compuestos y
todavía tardó más en convencerse de que para aumentar la tena-
cidad de un material compuesto no siempre era mejor aumentar
la adherencia entre sus componentes. La obtención de una adhe-
sión —relativamente imperfecta— entre las fibras y la matriz
resultaba mucho mejor, en general. Los primeros materiales
compuestos que se fabricaron alcanzaron pronto la mala fama de
que eran demasiado frágiles; ello se debía a que la adherencia
entre los componentes era demasiado buena.

La aplicación de estas ideas le ha proporcionado bastante
flexibilidad al ingeniero de materiales a la hora de diseñar; puede
elegir un material cerámico frágil —pero de gran resistencia a
tracción, ligero y resistente a altas temperaturas— y fabricar
fibras con él y arroparlas con una matriz apropiada. Por este
procedimiento transforma un material frágil en otro tenaz. Las
cargas se transmiten de una fibra a la otra a través de la matriz y
de las intercaras —más débiles—. Si una fibra se rompe no se
rompe toda la pieza, la carga se reparte por la matriz y los esfuer-
zos los absorben las fibras adyacentes. Además, la matriz protege
a las fibras de los posibles ataques químicos y de las inclemencias
externas.

Los materiales compuestos basados en fibras de carbono
proporcionan un buen ejemplo de estas tecnologías (véase, por
ejemplo G. Savage, 1993). La resistencia, ligereza y gran rigidez
de las fibras de carbono permiten que los materiales compuestos
fabricados con ellas puedan sustituir a muchos otros ventajosa-
mente, como ha sucedido con los palos de golf, las cañas de
pescar o las raquetas de tenis. Ahora compite con el aluminio en
la fabricación de aviones, gracias a los superpegamentos que
hacen por la fibra de carbono lo mismo que hicieron los pega-
mentos tradicionales por la madera en la fabricación de los
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bombarderos ligeros tipo Mosquito, durante la Segunda Guerra
Mundial. Gran parte de la estructura del avión Voyager, que en
1987 dio la vuelta al mundo sin escalas, estaba hecha con un
material compuesto a base de fibras de carbono y en buena medi-
da el éxito se debió a este novedoso material. Para superar la
debilidad transversal, cuando se prevé que el material pueda
trabajar en cualquier dirección, se recurre al refuerzo tridimen-
sional. Para ello hace falta una tecnología inspirada en el arte de
tejer en tres dimensiones; ya se han desarrollado algunos proce-
dimientos, pero se trata de un arte nuevo poco familiar para los
ingenieros acostumbrados a diseñar con materiales metálicos y
no con tejidos.

La naturaleza nos ofrece ejemplos de imperfecciones superfi-
ciales beneficiosas; hemos comentado las ventajas de las inter caras
débiles para detener las grietas mediante el mecanismo de Cook-
Gordon y, para terminar, comentaremos brevemente la impor-
tancia de las fronteras de grano.

En algunos biomateriales, como las conchas de los molus-
cos, la importancia de las fronteras de grano es grande porque
los granos son muy pequeños. Cuando estas imperfecciones
—las fronteras de grano— adquieren un protagonismo impor-
tante aparecen propiedades sorprendentes. En los materiales
compuestos artificiales se ha intentado "copiar" las intercaras
débiles y también se está intentando fabricar materiales, de grano
muy pequeño, con un porcentaje alto de fronteras de grano. Para
esta nueva generación de materiales todavía no ha cuajado un
nombre único y se les conoce por materiales con nanofases, mate-
riales nanoestructurados, materiales nanocompuestos o, simple-
mente, nanomateriales.

Los nanomateriales son materiales artificiales con un tama-
ño de grano, de fase o de otra característica estructural, por deba-
jo de 100 nm. El interés por estos materiales ha aumentado en los
últimos años al darnos cuenta de que sus propiedades son dife-
rentes y, con frecuencia, superiores a las de los mismos materia-
les con tamaños de grano, o de fase, convencionales. Veamos
algunos ejemplos (R.W. Siegel, 1993).
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La resistencia de los nanometales aumenta de forma
espectacular: Tanto el cobre como el paládio aumentan su micro-
dureza en un 500%, con respecto a los valores convencionales,
cuando están en forma de nanomateriales de 6 nm de tamaño de
grano. Estos resultados se han confirmado con otros materiales y
parece ser que se trata de una propiedad de los nanometales o,
por lo menos, de los metales con estructura cúbica centrada en
las caras. Este aumento de resistencia se puede ajustar a una ley
del tipo Hall-Petch, pero el mecanismo responsable debe ser
totalmente distinto. Los tamaños de grano en los nanometales
son más pequeños que las distancias críticas para que los meca-
nismos de Frank-Read sean operativos y también más pequeños
que el espaciado normal entre dislocaciones en un apilamiento.
En consecuencia, los mecanismos que requieren menos energía,
(como la generación de dislocaciones en el de Frank-Read)
quedarán congelados por debajo de un cierto tamaño de grano y
para poder deformar el material será preciso movilizar mecanis-
mos que consuman más energía. Todo parece indicar que la
disminución del tamaño de los granos —con el consiguiente
aumento de las imperfecciones en forma de fronteras de grano— es
la causa del aumento de la resistencia en los nanometales.

También se han observado efectos interesantes en las
nanocerámicas: Mediante técnicas de microdureza se ha detecta-
do un aumento importante de la sensibilidad a la velocidad de
deformación a medida que disminuye el tamaño del grano en
nanomateriales de TiOz y ZnO. Parece ser que esta tendencia
hacia una mayor ductilidad, a medida que disminuye el tamaño
del grano, es una propiedad de las cerámicas ultrafinas. Este
comportamiento podría deberse a la presencia de numerosas
intercaras —imperfecciones— y a que las distancias de difusión
son muy pequeñas y permiten que se cicatricen rápidamente las
incipientes fisuras que se forman al deslizar entre sí las fronteras
de grano. En el TiO2 nanocristalino se ha observado que la tena-
cidad de fractura se multiplica por dos. Posiblemente estas
propiedades se puedan generalizar a las nanocerámicas y supo-
ner que los mecanismos de deformación por deslizamiento entre
las fronteras de grano, acompañados por la rápida cicatrización
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de las posibles fisuras, facilitarán el conformado, incluso el
conformado superplástico. De ser así, se ha abierto una vía de
enorme interés industrial para el conformado de materiales muy
frágiles y poco tenaces como los cerámicos, compuestos interme-
tálicos y materiales semiconductores.

La utilización de las ideas y estrategias procedentes de las
investigaciones en biomineralización para la síntesis de materia-
les inorgánicos con propiedades controladas es un área de inves-
tigación muy prometedora. En particular, los procesos que utili-
zan agregados supramoleculares y el control de la química de las
intercaras por el reconocimiento entre moléculas pueden propor-
cionar nuevas rutas para fabricar materiales compuestos que
tengan un tamaño de partículas uniforme (del orden de nanóme-
tros), una forma preestablecida, una nucleación orientada, u otras
propiedades. El conocimiento actual sobre estos sistemas
biológicos no es suficiente para iniciar este tipo de trabajos, pero
es previsible que en un futuro próximo se utilicen técnicas de
biología molecular para producir en serie las matrices orgánicas
que controlan la nucleación y el crecimiento de estos cristales.

Con todos estos ejemplos es posible intuir que imitando
las imperfecciones que nos muestra la naturaleza será posible
fabricar materiales con mejores propiedades o con propiedades
nuevas. Las vías que se han esbozado permitirán fabricar
materiales controlando sus propiedades mecánicas, electrónicas
y químicas para utilizarlos en futuras aplicaciones tecnológicas.
La prestigiosa revista Science ha dedicado un número
monográfico a la importancia de estas imperfecciones —las
intercaras— en el diseño de materiales (Marzo 1994).
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5. EVOLUCIÓN E IMPERFECCIONES

La prueba de la evolución radica en las
imperfecciones reveladoras de una historia.

(Stephen Jay Gould)

Las estructuras sociales, biológicas o cósmicas, que pode-
mos detectar en cierto momento, dependen de su historia —son
estructuras fúneas, como se explica a continuación—. Estas
estructuras son la consecuencia de asociaciones e interacciones
entre imperfecciones previas y, también, el marco dentro del que
se generarán las imperfecciones que darán lugar a las estructuras
del futuro.

En este último capítulo se hace una reflexión sobre la
contribución de las imperfecciones en la formación y evolución de
distintas estructuras: Desde las más próximas a nosotros, las
estructuras sociales, hasta las más distantes, la estructura del univer-
so, pasando por las estructuras de los seres vivos.

Veremos que dentro de las estructuras sociales, los ideólo-
gos equivalen a imperfecciones en contra del orden establecido,
que los procesos evolutivos que transformaron los primitivos
antropoides en el "homo sapiens" se debieron a las imperfecciones
de su cerebro y que si el lector, en estos instantes, está leyendo
este prólogo es debido a ciertas imperfecciones que estuvieron
presentes antes de que el universo tuviera una vida de una billo-
nésima de billonésima de segundo.
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Figura 9. El tamaño y la distribución de los distintos cristales depende de la
cantidad y distribución de las imperfecciones existentes en el
momento de la cristalización. Policristal de cobre (por cortesía de
José María Guilemany).
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5.1. LA FÜNICIDAD EN EL ARTE Y EN LA SOCIOLOGIA

Se puede encontrar un paralelismo fascinante entre las
complejidades de los materiales reales —formados por agrega-
dos imperfectos— y el conjunto de ideas y gente —también un
trabazón de imperfecciones— que son la esencia de la sociedad.
Esta analogía la ha desarrollado Cyril Stanley Smith, que conocía
y amaba profundamente las estructuras de los materiales, en
varios artículos recopilados en A Search for Structure. Según él, los
principios que rigen la formación, unión y transformación de las
estructuras, sea en los materiales o en la mente humana, son los
mismos y la misma metáfora puede servir para visualizar un
fenómeno físico, biológico o sociológico, incluyendo el arte.

La deformación plástica en los cristales puede servir como
ejemplo para introducir la idea de que las "imperfecciones" atrapa-
das en la historia de la estructura pueden ser las responsables del nuevo
cambio. Si deformamos elásticamente un cristal perfecto y después
retiramos la solicitación, el cristal recuperará su forma primitiva.
La deformación que se ha producido no ha alterado la topología
de las conexiones entre los átomos y sus vecinos y el cristal al
final del proceso está como estaba al comienzo, no guarda
recuerdo alguno porque ningún cambio se ha producido. Por el
contrario, si deformamos convenientemente un cristal real, al reti-
rar la solicitación quedará una deformación irreversible. En este
caso la deformación ha ido acompañada de un cambio en la
topología debido al movimiento de alguna imperfección local en
la simetría de la red cristalina, probablemente dislocaciones.
También en un medio continuo se podría utilizar este ejemplo,
cuando la deformación plástica se concentra en una deformación
inhomogénea iniciada en una imperfección. En ambos casos, la
imperfección —generada en algún momento de la historia del sóli-
do— es la responsable del cambio que en este ejemplo es la defor-
mación plástica.
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Para caracterizar la historia de una estructura y las imper-
fecciones producidas durante su vida, Cyril Stanley Smith ha
acuñado el término "funicidad". Recuerda que lo hizo el
Memorial Day de 1970 basándose en Funes, el personaje de la
novela de Jorge Luis Borges que lo recordaba todo. Así, diferen-
tes estructuras pueden tener distintos grados de "funicidad". La
Física clásica, por ejemplo, es con frecuencia afúnea y cuando se
detecta un problema que depende de su historia, casi siempre es
de difícil solución. La Elasticidad es afúnea, mientras que la
Plasticidad es fúnea, sobre todo si tiene en cuenta el endureci-
miento por deformación.

Las estructuras simples ofrecen pocas oportunidades a la
incorporación de alternativas o imperfecciones durante su creci-
miento y su historia tiene escaso interés. Por el contrario, las
estructuras complejas suelen presentar un mayor grado de "funi-
cidad" que revela imperfecciones pasadas y que proporcionan un
marco idóneo dentro del que se pueden generar cambios. La
plasticidad de los metales, o la posibilidad de un cambio social,
dependen de la generación y del movimiento de imperfecciones
dentro de un ambiente bastante ordenado. En una obra de arte
puede encontrarse una jerarquía continua de interacciones,
donde las estructuras y propiedades de los materiales interaccio-
nan visiblemente con las ideas y realizaciones del artista. La funi-
cidad de la obra de arte conserva el registro de ambas interaccio-
nes; en la forma externa y en la textura y colores.

La evolución de un sistema fúneo o complejo, tanto si es
una aleación como si se trata de un sistema social, pasa por tres
etapas; un período de nucleación —donde las imperfecciones son
imprescindibles—, otro de crecimiento y, finalmente, uno de
madurez. La representación gráfica de estas tres etapas es una
curva que recuerda la letra S bastante inclinada.

El cambio empieza lentamente, casi de forma balbuceante,
en lugares que dependen mucho de las circunstancias locales
porque los núcleos son necesariamente imperfecciones en la
estructura existente, o en la ortodoxia vigente. La evolución de
los núcleos es impredecible porque depende de las fluctuaciones
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del sistema. Solamente lo podría saber la hechicera de Macbeth a
quien Banquo le decía: "si tú puedes mirar dentro de las semillas del
tiempo y decirme qué granos crecerán y cuáles no, entonces habíame".
Los núcleos, que actuarán como semillas para un cambio de fase,
se forman en aquellas regiones en que la estructura está menos
afirmada, donde es más imperfecta. Un cambio de fase es análo-
go a una revolución política; en ella no se destruye a todos los
individuos sino que se reestructura a la mayoría de forma que
interaccionen de otra manera. Aquí, la semilla es el trabajo inno-
vador —una imperfección, en contra del orden establecido— de un
ideólogo. Las ideas nuevas suelen ser difíciles de aceptar, al igual
que el inicio de una nueva fase dentro de otra preexistente. Al
principio cuesta distinguirlas de otras sugerencias imaginativas o
disparatadas que rápidamente se abandonan, incluso en las
mentes de los ideólogos. No es infrecuente que una idea que fue
rechazada al proponerla por primera vez, resulte aceptada y
viable si han cambiado las condiciones ambientales. Esto mismo
sucede con las estructuras de los materiales. Este panorama de
cambios estructurales sugiere que la lógica de la ciencia puede
ser poco lógica en las etapas iniciales.

La etapa de crecimiento, ya sea de un cristal, de una idea o
de una estructura social, es la más fácil de seguir. El cambio sólo
progresa en una dirección y la gente que se encuentra en la
frontera no suele tener dudas al elegir entre lo antiguo y lo
nuevo. La decisión es ahora más fácil que al comienzo, donde la
estructura o semilla inicial era metastable y cuando no estaba
claro que lo que se ganaba en volumen compensaba las pérdidas
en aumentar las fronteras. Ahora, una vez aclarado que compen-
sa, el cambio prosigue hasta el agotamiento.

En la etapa final de la curva de crecimiento, cuando la
nueva estructura ha reemplazado prácticamente a la antigua,
llega el período de madurez, de ajuste fino como respuesta a
pequeños cambios energéticos. Las preferencias personales
empiezan a modificar la ideología dominante y, quizás, demasia-
do simplista. Aparecen escuelas de artistas de segunda fila que
tratan de refinar la obra del creador. Se forman localmente fases
secundarias estables por segregación de átomos "impuros" y por
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la disgregación de pequeños grupos procedentes de la antigua y
dominante matriz. También, grandes regiones de las fases esta-
bles absorben otras más pequeñas para disminuir el tamaño de
las fronteras. El sistema se mueve lentamente hacia una madurez
estable que se convulsionará de nuevo solamente si alguien
desde el exterior cambia las condiciones de contorno y las imper-
fecciones están presentes.
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5.2. EL PULGAR DEL PANDA

Rita Levi-Montalcini, premio Nobel de Medicina en 1986,
cuenta en su autobiografía Elogio de la Imperfección (1988) que el
hecho de que su actividad, que ha desarrollado de un modo tan
imperfecto, haya sido y siga siendo para ella una fuente inagota-
ble de placer la induce a pensar que la imperfección en el cumpli-
miento de la tarea que se ha fijado es más acorde con la naturale-
za humana, que es imperfecta, que con la perfección y cita un
ejemplo de la importancia de las imperfecciones en el desarrollo de
ser humano: Los procesos evolutivos que transformaron a los
descendientes de Lucy —un homínido antepasado nuestro, de
sexo femenino, de un metro cincuenta de altura y con el cráneo
del tamaño de un coco— en el homo sapiens se debieron a las
imperfecciones de su cerebro.

El aumento progresivo del volumen del cerebro y el incre-
mento, más espectacular, de sus capacidades intelectuales fueron
el resultado de un proceso evolutivo activado por las imperfeccio-
nes. De este proceso se salvaron otros compañeros de viaje, infi-
nitamente más numerosos, que nos precedieron hace centenares
de millones de años y que probablemente nos sobrevivirán; los
insectos. Los que pueblan hoy día la superficie del planeta no se
distinguen —en los aspectos básicos— de sus remotos antepasa-
dos que vivieron hace 600 millones de años. Su cerebro, del
tamaño de la cabeza de un alfiler, ha demostrado ser tan idóneo
para resolver los problemas ambientales y para evadir las ace-
chanzas de los depredadores, que no se prestó al caprichoso
juego de las mutaciones; debe su estancamiento evolutivo a la
perfección del modelo primordial.

La necesidad de las imperfecciones para evolucionar se
manifiesta continuamente. Levi-Montalcini cita otro ejemplo
basado en là creatividad humana: cuando se produce un ingenio
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Figura 10 Einstein montando en bicicleta en Los Angeles. Febrero de 1933
(The force of knowledge,, J. Ziman. Por cortesía de Cambridge U. P.).
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mecánico simple y casi perfecto, que responde a la exigencia de
no requerir modificaciones, apenas evoluciona. Si el ingenio es
más tosco e imperfecto, se presta a ser reestructurado y a evolu-
cionar.

La bicicleta es un medio de locomoción simple y eficaz,
formado por dos ruedas conectadas por un sistema de transmi-
sión y accionado por energía muscular. Ideado hacia la mitad del
siglo pasado, ha resultado tan adecuado para la función que
debía cumplir que apenas ha necesitado modificaciones durante
el siglo y medio que ha transcurrido desde su invención.

Muy diferente ha sido la evolución del ingenio mecánico
inventado hace más de dos siglos por Nicolás Cugnot, en 1769.
Se trataba de un primitivo coche de tres ruedas accionado por un
motor. Este ingenio, lleno de imperfecciones, experimentó con el
paso del tiempo modificaciones sustanciales hasta llegar al
vehículo de hoy al que, sin duda, también le espera una intensa
evolución si se pretende conseguir un medio de transporte rápi-
do y más seguro.

La analogía entre las etapas evolutivas de bicicleta y
coche, y de cerebro de los insectos y de vertebrados, se basa en
un rasgo común a las formas vivientes y a los aparatos mecáni-
cos; tanto las máquinas imperfectas como el cerebro del primer
vertebrado se han prestado al juego de la selección. Las cavida-
des de aquel cerebro ancestral —aparecido hace 300 o 400 millo-
nes de años—1 se prestaron a la presión selectiva de la evolución
que se ejercía sobre ellas creando numerosas especies, extingui-
das o vivientes, de los vertebrados. La más reciente es la del
maravilloso, y sin embargo aún imperfecto, cerebro del homo
sapiens. No se prestó a la presión selectiva el perfeccionado cere-
bro de los invertebrados y de ningún modo el modelo que puede
considerarse el más logrado, el de los insectos.

Las imperfecciones no son solamente el motor de la evolu-
ción, además son las señas de identidad de la historia evolutiva.
El biólogo Stephen Jay Gould tiene una columna mensual en la
revista Natural History y periódicamente agrupa en forma de
libros colecciones de estos ensayos. En el libro titulado El Pulgar
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del Panda (1983) ha reunido una serie de amenos artículos, todos
ellos relacionados con la evolución y, en particular, los tres
primeros dedicados a resaltar este segundo aspecto de las imper-
fecciones. Gould sostiene que la prueba de la evolución se
encuentra en las imperfecciones que revelan su historia. Veamos
dos ejemplos de la mano de Gould; el primero, sobre las orquí-
deas, debido a Charles Darwin y el segundo, sobre el oso panda,
debido al propio Gould.

La autofertilización continuada de las orquídeas es una
mala estrategia para la supervivencia a largo plazo, ya que la
descendencia lleva los genes de un solo pariente y las poblacio-
nes no tiene la suficiente variedad para disponer de una flexibili-
dad evolutiva frente al cambio ambiental. Por esta razón, las
plantas con flores que tienen tanto órganos sexuales femeninos
como masculinos desarrollan habitualmente una asombrosa
variedad de artilugios para atraer a los insectos, asegurarse de
que el adhérente polen se pegue a sus visitantes y que entre en
contacto con los órganos sexuales femeninos de la siguiente
orquídea cuando sea visitada por el insecto.

La Epipactus de las marismas, por ejemplo, utiliza su labe-
lo —un pétalo agrandado— a modo de trampa para el insecto.
Parte de este pétalo lo usa el insecto como pista de aterrizaje. Al
posarse, el pétalo se deforma y el insecto tiene acceso a la copa de
néctar. Al penetrar hasta la copa, el pétalo recupera su posición
inicial debido a su elasticidad y el insecto se encuentra atrapado
dentro de la copa del néctar. El insecto se encuentra incómodo y
trata de retroceder a lo largo de la única salida posible —un
sendero que le obliga a rozarse contra la masa del polen—. Un
artilugio notable, pero desarrollado en su totalidad a partir de un
pétalo convencional que, en cierto modo, puede considerarse
ahora como una imperfección de una parte ya existente en el
antecesor de la orquídea.

Las orquídeas no nacieron como estas plantas tan sofisti-
cadas que conocemos, han evolucionado a partir de flores ordi-
narias y esto se puede detectar por las imperfecciones de los
componentes comunes de las flores vulgares, partes habitual-
mente utilizadas para funciones muy distintas.
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Los osos panda tampoco han nacido como esos osos de
peluche que se sientan erguidos y manipulan los tallos de bambú
con sus patas delanteras, arrancando con destreza hojas y
comiendo, casi como los humanos, sólo los brotes. Han evolucio-
nado a partir de los osos convencionales y esto se puede detectar
por las imperfecciones, entre ellas su pulgar.

Si contamos los dedos de la mano de un panda, segura-
mente nos llevaremos una sorpresa porque contaremos seis. El
"pulgar" del panda no es, anatómicamente, un dedo. Está consti-
tuido por un hueso llamado sesamoideò radial que suele ser un
pequeño componente de la muñeca. En los pandas el sesamoideò
radial está enormemente agrandado y alargado hasta ser casi
igual de largo que los huesos metacarpianos de los verdaderos
dedos. El pulgar del panda está dotado, además, de músculos
para darle agilidad. Estos músculos, al igual que el hueso sesa-
moideò, no surgieron de novo. Del mismo modo que en las orqui-
deas, son partes anatómicamente familiares remodeladas para
una nueva función.

El pulgar del panda nos proporciona una elegante contra-
partida zoológica a las orquídeas de Darwin. Las soluciones
perfectas quedan descartadas por la historia, no evolucionan
como el cerebro de los insectos. El pulgar verdadero del panda
está demasiado especializado —como el de todos los carnívo-
ros— para convertirse en un dedo oponible y manipulador. De
modo que el panda se ve constreñido a utilizar partes disponi-
bles y a conformarse con el agrandamiento de un hueso de la
muñeca que supone una solución imperfecta. El hueso sesamoi-
deò no ganaría medallas en ningún concurso de manualidades.
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Figxira 11. (Por cortesia de Sidney Harris).
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5.3. LAS IMPERFECCIONES DESPUES DEL BIG-BANG

Los cosmólogos han recurrido a las imperfecciones para
explicar el universo visible. Hace diez mil, o veinte mil millones
de años, se inició nuestro universo con una titánica explosión; el
Big Bang.

Del modelo clásico del Big-Bang se desprenden tres
predicciones importantes que se pueden verificar experimental-
mente: la primera es que, a medida que el universo se expande,
las galaxias se separan entre sí con una velocidad proporcional a
la distancia entre ellas. Este resultado, conocido como la "ley de
Hubble", fue inferido por Edwin P. Hubble en los años 20 a
partir del análisis del desplazamiento hacia el rojo de los espec-
tros de las galaxias lejanas. La segunda predicción es la existencia
de una radiación electromagnética, en la región de las microon-
das, extendida por todo el universo. Son los restos del intenso
calor generado en sus orígenes. Esta predicción fue confirmada
en 1964 cuando Arno A. Penzias y Robert W. Wilson detectaron
una radiación de fondo, en la región de microondas y procedente
por igual de todas las direcciones del espacio, con una tempera-
tura equivalente de 3 K. La tercera predicción del modelo clásico
del big-bang es la síntesis de núcleos ligeros a partir de protones
y neutrones durante los primeros minutos después de la gran
explosión. El modelo predice, con gran precisión, la cantidad de
4He, 2H, 3H y 7Li. Los núcleos más pesados —entre ellos los que
forman nuestro cuerpo— se cree que se generaron mucho más
tarde, en el interior de las estrellas. Resulta poético pensar que,
en el fondo, somos polvo de estrellas. La abundancia relativa de
los núcleos ligeros abarca casi diez órdenes de magnitud. La
confirmación experimental dentro de este enorme intervalo es
uno de los argumentos de más peso en favor del Big-Bang. La
abundancia relativa del 2H, por ejemplo, se confirmó experimen-
talmente durante el alunizaje del Apolo 11, en Julio de 1969.
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Muy pronto se le plantearon dos problemas al modelo del
big-bang: El primero es la desproporción detectada entre el
número de fotones y el de nucleones, alrededor de mil millones
de fotones por cada nucleón. No parece que haya ninguna razón
para que una partícula sea especialmente favorecida porque
existe una especie de democracia cósmica entre ellas, en particu-
lar a muy altas energías. Podrían esperarse pequeñas variaciones,
entre uno o dos órdenes de magnitud, pero un factor de IO9 está
pidiendo una explicación. El segundo problema proviene de que
el universo conocido parece que está formado exclusivamente
por materia ordinaria, nucleones y electrones, y no por antimate-
ria en forma de antinucleones y positrones. El fallo de la demo-
cracia cósmica está mucho más acusado aquí que en el problema
anterior. La física, tal como la entendemos, requiere una igual-
dad entre partículas y antipartículas en el momento de crearlas.
¿Dónde han ido a parar las antipartículas? Estos dos problemas
se pueden explicar teniendo en cuenta la arbitrariedad —o la
presencia de imperfecciones— en los primeros instantes del
universo.

Nos cuesta mucho imaginar lo que sucedió antes de IO"43

segundos, pero suponemos que entre este instante y 10~36 segun-
dos —un suspiro— el universo estaba gobernado sólo por dos
tipos de interacciones; la gravitatoria y la GUT (siglas de la
Teoría de la Gran Unificación) —actualmente creemos que son
cuatro las interacciones que lo rigen: la gravitatoria, la electro-
magnética, la nuclear fuerte y la débil. En aquellos instantes las
tres últimas estarían unificadas en la GUT—. A las partículas
responsables de esta última interacción se las llama partículas X
y se supone que en aquellos instantes las poblaciones de partícu-
las y antipartículas estaban equilibradas.

El enfriamiento del universo acaecido entre IO"43 s y 10~36

s (de IO32 Ka IO28 K) fue suficiente para —en el argot de los físi-
cos teóricos— provocar la rotura espontánea de la simetría y en
consecuencia de la desaparición de la interacción GUT y la apari-
ción en su lugar de otras dos; la interacción fuerte y la electrodé-
bil (más adelante la electrodébil se descompondría, por otra rotu-
ra de simetrías, en la electromagnética y en la débil, dejando el
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mundo con cuatro interacciones, tal como lo conocemos). La
rotura de las simetrías admite una analogía con los cambios de
fase y la estructura que se forma en los policristales al solidificar
—un tema recurrente que se ha utilizado a lo largo de este ensa-
yo— y también está relacionada con las imperfecciones. Por todo
ello merece que le dediquemos un poco de atención.

Las leyes de la física que describen a los líquidos tienen
simetría de rotación porque el líquido la tiene; la distribución de
las moléculas es la misma aunque giremos el líquido. Pero si el
líquido solidifica en un cristal, los átomos se reorganizan según
las direcciones cristalográficas correspondientes y desaparece la
simetría rotacional, decimos que se ha roto la simetría. A la fase
de alta temperatura (el líquido) se la llama fase simétrica y a la
correspondiente a la baja temperatura (el cristal) la fase con sime-
tría rota. Las teorías de la gran unificación (GUT) predicen esta
transición a una temperatura del orden de los IO28 K.

La combinación del modelo estándar del Big-Bang con las
teorías de la gran unificación permitió una mejor comprensión de
los dos problemas anteriormente planteados: A partir de 10~36 s
la simetría GUT empieza su rotura instantánea y las partículas X
empiezan a desintegrarse. A medida que pasa el tiempo y la
temperatura desciende las partículas se desintegran más rápida-
mente y la posibilidad de su regeneración disminuye al dismi-
nuir la fuente de calor del Big-Bang. Al cabo de 10~34 s las par-
tículas X han desaparecido. La física, tal como la entendemos,
predice que las desintegraciones de las partículas X y de las anti-
partículas deben proceder con la misma velocidad. Pero si cada
una de ellas puede desintegrarse de varios modos, no existe
ningún requisito fundamental para que la velocidad de desinte-
gración de la partícula X según un modo particular sea precisa-
mente igual a la velocidad de desintegración de la antipartícula X
en otro modo alternativo. El único requisito es que la suma de las
velocidades de todos los posibles modos de desintegración de la
partícula X sea igual a la suma de las correspondientes velocida-
des de desintegración de la antipartícula. Así, la desintegración
de una partícula X produciendo quarks (los quarks son los
componentes básicos de los hadrones, partículas sensibles a la
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interacción fuerte) puede suceder a una velocidad distinta de la
desintegración de otra antipartícula que produzca antiquarks,
esta diferencia se compensa a través de otros aspectos en los
modos de desintegración. El resultado que nos interesa es que a
los IO"34 s de vida del universo, la desintegración de las partícu-
las y antipartículas X —inicialmente en cantidades iguales—:

pudo haber producido un exceso de quarks en comparación con
los antiquarks.

En estos procesos no se ha violado ninguna ley de la física
y como las partículas y antipartículas no pueden convivir mucho
tiempo, ambas tienden a aniquilarse produciendo radiación —en
forma de fotones y neutrinos— y materia —en forma de nucleo-
nes— (no antimateria, porque se ha supuesto que había más
quarks que antiquarks). De esta forma se pueden explicar los dos
problemas planteados; la ausencia de antimateria y la despropor-
ción entre fotones y nucleones, procesos íntimamente ligados a la
presencia de imperfecciones en las distintas formas de desintegra-
ción de las partículas X.

La arbitrariedad en la rotura espontánea de la simetría
puede resolverse si se tiene en cuenta la presencia de imperfeccio-
nes. Al romperse la simetría de revolución durante la cristaliza-
ción de un líquido se pueden formar muchísimas estructuras
policristalinas. El tamaño y la distribución de los distintos crista-
les depende de la cantidad y distribución de las imperfecciones
existentes en el momento de la cristalización y esta analogía se
puede extender a la rotura de las simetrías que contemplan los
físicos teóricos.

En todas estas situaciones subyace una anécdota a la que
es difícil sustraerse, es la historia del asno de Buridan utilizada
como parábola de la rotura espontánea de las simetrías. Jean
Buridan fue rector de la Universidad de París, en los comienzos
del siglo XIV. A este profesor se le ha atribuido una vida azarosa
—amante de dos reinas francesas, Doña Juana de Navarra y
Margarita de Borgoña— bastante alejada de la que puedan llevar
nuestros actuales rectores. La historia de su asno, que estaba muy
hambriento, es que se encontró justamente entre dos suculentos
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montones de heno y, como era un asno, se murió de hambre
porque su situación —al ser totalmente simétrica— no le permi-
tió decidirse por un montón o por el otro. Podemos estar seguros
que un asno real, en vez de este asno filósofo, habría sucumbido
a pequeñas imperfecciones, en un montón o en otro, que le habrían
motivado a romper la simetría. Esta es la arbitrariedad que
siempre se encuentra en la rotura espontánea de la simetría pero
que puede resolverse si se conocen las imperfecciones existentes. Si
no somos capaces de detectarlas en los montones de heno
siempre nos quedará la duda de cuál de los dos elegirá el asno
analfabeto. Por cierto, parece ser que esta historia no se encuen-
tra entre los textos de Buridan y se cree que fue inventada por
sus enemigos para desacreditarle. (Un excelente ensayo sobre
este tema puede leerse en N. Rescher 1960).

Vamos a terminar este apartado con otro ejemplo donde,
de nuevo, se destaca la necesidad de las imperfecciones en la evolu-
ción del universo. Para mayor coherencia, seguiremos con
nuevos problemas planteados al modelo clásico del Big-Bang y
con la rotura espontánea de las simetrías.

A pesar del soporte experimental, comentado al principio,
y de haber justificado los dos problemas planteados, el modelo
clásico del Big-Bang se ha enfrentado con otros problemas que no
ha podido resolver. Entre ellos merecen citarse ¿por qué el
universo es tan uniforme? ¿por qué es tan plano? y ¿por qué no
se detectan más monopolos? Una solución a estos problemas se
ha obtenido modificando el modelo clásico con las teorías de la
gran expansión o teorías de la inflación (ver, por ejemplo, A.
Guth y P. Steinhardt 1989).

La escasez de monopolos tiene que ver con todo lo que
llevamos diciendo. Las teorías de la gran unificación demandan
la existencia de un gran número de monopolos, pero es obvio
que hay muy pocos monopolos alrededor nuestro, por el escaso
—o nulo— éxito de su detección. Los monopolos se debieron
producir como consecuencia de. la rotura espontánea de la sime-
tría de las teorías de la gran unificación. Volviendo a la analogía
del líquido que al enfriarse se transforma en un policristal, en
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distintas regiones del espacio se fue rompiendo la simetría y al
crecer y entrar en contacto las distintas regiones se formaron
imperfecciones; cuando se encuentran dos regiones se forma una
intercara, o pared entre dos dominios, cuya masa es enorme.
Cuando coinciden tres regiones se obtiene lo que se llama una
cuerda y cuando coinciden cuatro se obtiene otra imperfección,
en este caso puntual, que es el monopolo —en el lenguaje de los
físicos teóricos, es un nudo topològicamente estable del campo
de Higgs correspondiente a la GUT— con una masa alrededor de
IO16 GeV.

Si el modelo clásico del Big-Bang se complementa con la
hipótesis de la inflación, la producción inicial de monopolos es
diferente de acuerdo con los distintos modelos de inflación. Ade-
más, y esto es lo importante, la inflación diluye muchísimo la
densidad de monopolos hasta tal punto que no se crean proble-
mas entre las predicciones teóricas y la escasa abundancia que se
supone que hay en nuestros días.

En estos últimos años, los cosmólogos han introducido la
idea de que pueden existir muchos universos. De ser así, el
universo donde vivimos —que parece hecho a nuestra medida,
como proclaman los defensores del principio antròpico— dejaría
de ser un concepto central, al igual que lo era la Tierra en la
cosmología de Tolomeo, para convertirnos en habitantes de uno
de los muchísimos universos. Pero, curiosamente, su naturaleza
única es una consecuencia de cómo se han roto las simetrías o,
dicho de otra forma, de las imperfecciones presentes en aquellos
momentos. Estamos aquí y de esta forma, gracias a unas determi-
nadas imperfecciones.

La naturaleza de los distintos mundos que se han genera-
do, —a medida que se han ido rompiendo las simetrías después
del Big-Bang—, ha dependido de las imperfecciones que se han en-
contrado. Si hubiera un gran número de universos, posiblemente
alguno sería parecido al nuestro —aunque no exactamente
igual— con leyes físicas parecidas, pero otros serían radicalmen-
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te distintos con unas leyes y con un comportamiento difícil de
imaginar. Si el número de universos fuera infinito, habría uni-
versos idénticos al nuestro —si es que tiene sentido hablar de
cosas iguales cuando los universos están causalmente desconec-
tados— con una Academia de Ciencias igual a ésta y con un
discurso igual a este y también con las mismas imperfecciones,
algunas necesarias para compensar otras imperfecciones.
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Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. Sres. Académicos,
Señoras y Señores:

Sean mis primeras palabras de agradecimiento al Presi-
dente de esta Corporación por haberme designado para contes-
tar, en representación de la misma, el discurso de ingreso en esta
Real Academia del Profesor Manuel Elices Calafat. Tarea particu-
larmente honrosa por cuanto el recipiendario es antiguo y queri-
do amigo cuya trayectoria científica acumula sobrados mereci-
mientos para incorporarse a esta casa que desde hoy es la suya.

Hace treinta años apareció en el curso de Física Atómica y
Nuclear que yo impartía en la Facultad de Ciencias un estudiante
singular. Era Manuel Elices, que acababa de completar su carrera
de Ingeniero de Caminos con el número uno de su promoción. El
caso era muy extraño por cuanto lo normal era que quienes,
después de una selección severa, ingresaban en la prestigiosa
Escuela de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos pensasen
que nada importante podrían aprender en otra parte. Pero Elices
era diferente. Quería saber más física y cursó en nuestra Facultad
todas las asignaturas de la Licenciatura en Ciencias Físicas excep-
to aquéllas que pudo convalidarle nuestro compañero Armando
Duran a la razón Decano de nuestra Facultad. Naturalmente
tanto Duran como yo percibimos inmediatamente que Elices era
un joven excepcional llamado a contribuir de modo importante a
la ingeniería y la ciencia españolas. Y no nos equivocamos
porque la carrera de nuestro nuevo académico ha sido excepcio-
nal gracias a la inteligencia, el tesón y la honradez de este menor-
quín que hoy recibimos aquí con alborozo. Por cierto que Elices
no es el primer menorquín que ingresa en esta Corporación. En
1882 fue elegido don Francisco Prieto y Caules que también era
menorquín e Ingeniero de Caminos.

Concluidos sus estudios de ingeniería y ciencias inicia Eli-
ces una primera etapa de actividad intensísima y mal comprendi-
da. Por las mañanas trabajaba en el laboratorio Central del Minis-
terio de Obras Públicas, enfrentándose con problemas prácticos
de interés inmediato. Por las tardes acudía sin remuneración
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alguna al Consejo Superior de Investigaciones Científicas para
perfeccionar sus conocimientos de Física Teórica del Estado Sóli-
do. También en esa época se introduce en la docencia dando
cursos de física y de ciencia de materiales en la Universidad Poli-
técnica. Fue este un período muy duro en la vida de nuestro
nuevo académico que podría haberse dedicado a ganar dinero
como brillante ingeniero o a la investigación teórica como sose-
gado científico. Pero Elices optó por un camino más difícil. Se
dedicaría a la ciencia de materiales que es disciplina aplicada
pero basada en los conocimientos fundamentales que proporcio-
na la investigación sobre la estructura de la materia. Es la opción
moderna que se inició hace veinte años en el mundo y que Elices
promovió entre nosotros en su debido momento.

La ciencia de materiales es disciplina muy amplia y pocos
tienen la formación suficiente para abarcarla en su totalidad.
Pero Elices es un buen físico y un buen ingeniero y por eso ha
sido capaz de investigar con éxito y conseguir logros originales
en temas muy variados. Ha estudiado estados electrónicos en
cristales debidos a superficies libres con aplicación a problemas
de adsorción, catálisis y uniones metal-semiconductor. También
ha contribuido al conocimiento de las propiedades mecánicas de
distintos materiales en condiciones diferentes. Algunos de sus
resultados frecuentemente citados se refieren a la tenacidad de
fractura en metales filiformes y compuestos de matriz cerámica a
bajas temperaturas, o a las propiedades mecánicas de materiales
cerámicos y compuestos de matriz de aluminio y magnesio a
altas temperaturas. Otro dominio que también ha cultivado con
éxito es el de la respuesta de los materiales a ambientes agresi-
vos. Finalmente se deben a Elices varios métodos originales de
análisis de materiales para la medida de carbonatación en silica-
tos o de deformaciones o de tenacidad de fractura en alambres.
Muchas de estas investigaciones son fruto de colaboraciones
internacionales.

Una contribución relevante de Elices ha sido la introduc-
ción en España de la Mecánica de la Fractura para estudiar la
fisuración y la rotura de los materiales (hormigón, roca, cerámi-
cos, ...). El tema es de importancia capital en todas las tecnologías
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avanzadas y su estudio plantea arduos problemas no lineales de
difícil solución.

Junto a esta intensa labor investigadora de Elices (ha
publicado 300 artículos, 10 libros y contribuido en otros 8)
conviene destacar la tarea de promoción. El Departamento de
Ciencia de Materiales de la Universidad Politécnica que dirige
constituye un grupo de gran prestigio que ya se ha proyectado a
otras universidades (Madrid, Santander, Santiago, etc.) y que
participa en congresos internacionales al máximo nivel (presi-
dencias de coloquios, conferencias invitadas,...). El propio Elices
creó hace once años el Grupo Español de Fractura, es miembro
del grupo europeo de fractura y uno de los fundadores de la aso-
ciación internacional de la mecánica de la fractura en estructuras
de hormigón. Ha colaborado con universidades de Europa, Esta-
dos Unidos, Iberoamérica, Japón, China y Australia.

El prestigio alcanzado por Elices le ha obligado a aceptar
otras labores de carácter científico-administrativo. En su propia
universidad ha sido vicerrector y subdirector de la Escuela de
Caminos. También ha sido miembro de la Comisión Interminis-
terial de Ciencia y Tecnología, del Centro de Desarrollo Técnico e
Industrial y de la Comisión Asesora de la Dirección General de
Armamento y Material. Es editor asociado de Acta Metallurgica
et Materialia, Scripta Metallurgica et Materialia, Advanced
Cement-Based Materials, Theoretical and Applied Fracture
Mechanics y Journal of Fatigue and Fracture of Engineering
Materials, censor de varias revistas, presidente de diversas comi-
siones internacionales y asesor del American Concrete Institute.

Nuestro nuevo académico ha sido galardonado con nume-
rosas distinciones: Medalla de Oro y Premio de Investigación de
la Universidad Politécnica de Madrid, Medalla Bengough de la
Metals Society, Medalla de la Asociación Española del Hormigón
Pretensado, Premio de la Fundación Universidad Empresa, Cruz
del Mérito Naval de Primera Clase, Premio de esta Real Acade-
mia, Premio Du Pont, Doctor Honoris Causa por la Universidad
de Navarra, etc.

Pero esto no es todo. Elices es además un entusiasta
submarinista y consumado fotógrafo de especies y objetos
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submarinos que aparecen publicados en la Enciclopedia de
Menorca y en Arqueología Submarina. Nada parece suficiente
para colmar las inquietudes y la capacidad de trabajo de un
hombre tan merecidamente admirado por quienes hemos podido
seguir su trayectoria vital desde hace ya muchos años.

Acabamos de escuchar un discurso riguroso, instructivo y
ameno. Por primera vez en mi ya larga vida académica he conse-
guido imponer mi criterio a un recipiendario. Esta solemnidad
tiene un doble carácter. El nuevo académico tiene que leer un
discurso de contenido científico para ilustrarnos sobre las nove-
dades de la disciplina que cultiva. Pero es también un acto social
al que acuden numerosos amigos con intereses diferentes y es
principal obligación de todos no aburrir a los asistentes más de lo
justo. En mi opinión Elices ha cumplido muy bien con el doble
objetivo que me parecía deseable. Se ha referido a la ciencia de
materiales tan importante hoy, al papel de las imperfecciones en
las propiedades de los materiales y ha dejado volar su imagina-
ción sobre la necesidad de las imperfecciones en general. Ha
pasado de lo particular y concreto a las reflexiones generales que
son motivo de útil meditación para cuantos sienten alguna
inquietud intelectual. Permitidme que añada yo ahora algunos
breves comentarios sobre este brillante discurso.

Una de las diferencias entre los hombres y los demás ani-
males es que somos capaces de construir objetos nuevos utilizan-
do una gran variedad de materiales. Desde tiempos muy remo-
tos nuestros antepasados aprendieron a emplear la madera,
inventaron la cerámica y descubrieron la utilidad de los metales.
De este modo surgió la artesanía cuyos cultivadores fueron capa-
ces de seleccionar los mejores materiales disponibles en la natu-
raleza y de conseguir empíricamente nuevos materiales como el
bronce y el acero con propiedades deseables. Con estos materia-
les se llegó a la revolución industrial y las mejoras posteriores se
obtuvieron penosamente con pacientes procesos de selección o
de ensayo y error. Todo cambió, a mediados de este siglo, como
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consecuencia del conocimiento de los átomos y de sus combina-
ciones que se había conseguido en las décadas anteriores. Enton-
ces nació la ciencia de materiales rigurosa que está permitiendo
el desarrollo de nuevos materiales con las propiedades mecáni-
cas, térmicas, eléctricas u ópticas deseadas. El resultado ha sido
espectacular. Un ejemplo al alcance de todos pero que pocos
perciben lo tenemos en los automóviles. Los actuales son esen-
cialmente iguales a los de hace setenta años pero entonces se
desgastaban los motores, se rompían las suspensiones, se pincha-
ban las ruedas y viajar en ellos era una aventura. Ahora cada
pieza de un automóvil se fabrica con el material adecuado y sólo
por esa razón nuestros coches son fiables. En cuanto a los avio-
nes la cosa es más drástica; sin los nuevos materiales no tendría-
mos transporte aéreo comercial. Todavía es más llamativo el caso
de la electrónica. La informática, los automatismos y las teleco-
municaciones actuales se basan en materiales artificiales con
propiedades eléctricas que no se encuentran en los productos que
nos ofrece la naturaleza. No es exagerado decir que debajo de
cada mejora técnica de un artefacto o de una nueva invención
está la ciencia de materiales.

Se sabía desde los primeros años de este siglo —y se
sospechaba desde mucho antes— que los sólidos estaban
compuestos por átomos dispuestos ordenada y regularmente:
formaban redes cristalinas que se manifestaban macroscópica-
mente en las caras planas que muestran los cristales de muchos
minerales que se encuentran en la naturaleza. Pero sucede que
tales sólidos que llamamos perfectos son la excepción y casi
nunca tenemos ocasión de estudiarlos. Los sólidos que maneja-
mos normalmente son imperfectos y curiosamente sus propieda-
des dependen fundamentalmente de las imperfecciones. En
cuanto a sus propiedades mecánicas, la resistencia y ductilidad
de los materiales —nos dice Elices— no dependen de la inmensa
mayoría de los átomos que ocupan el sitio que les corresponde en
la red cristalina (los perfectos) sino de las imperfecciones en la
estructura, o dicho con más precisión, de aquellos átomos que
ocupan los lugares extraños donde la estructura es imperfecta:
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los núcleos de las dislocaciones, el frente de las fisuras, las fronte-
ras de grano, etc.

Más concretamente sabemos que muchos materiales se
deforman y conforman fácilmente gracias a las imperfecciones
lineales que llamamos dislocaciones que restan rigidez a los que
de otro modo serían materiales frágiles. Por el contrario las
imperfecciones puntuales debidas a la presencia de átomos extra-
ños producen la dureza del bronce (por el estaño en el cobre) y
del acero (por el carbono en el hierro); el caso del acero es singu-
lar porque sus propiedades dependen de la forma en que se
combinan el hierro y el carbono que se puede cambiar mediante
el temple y el recocido.

Otro aspecto de los materiales, de gran interés práctico, es
el hecho obvio de que muchas veces se rompen cuando son
sometidos a solicitaciones excesivas o repetidas. Esto lo sabe todo
el mundo pero la causa es de conocimiento más reciente. Los
materiales se rompen debido a las imperfecciones que tienen en
forma de pequeñísimas grietas o fisuras que crecen en determi-
nadas condiciones. Lo curioso es que la ciencia de materiales nos
ha enseñado a contrarrestar este defecto en muchos casos. En
algunos materiales intermetálicos basta introducir pequeñas
cantidades de átomos extraños para facilitar el movimiento de las
dislocaciones y permitir el deslizamiento en vez de la propa-
gación de las grietas que conducen a la ruptura. Una imperfec-
ción añadida impide las consecuencias no deseadas de una
imperfección inevitable.

En el dominio de las propiedades eléctricas de ciertos
materiales, las imperfecciones son una necesidad. Añadiendo
átomos extraños a un cristal de silicio provocamos exceso o
defecto de electrones que dan lugar a semiconductores con las
propiedades necesarias para fabricar los elementos en los cuales
se basa toda nuestra tecnología microelectrónica actual. Los orde-
nadores que nos permiten cálculos complejos, proceso de textos,
transferencia instantánea de dinero, reserva de billetes de
transporte, redes telefónicas rápidas o juegos intranscendentes
funcionan gracias a materiales debida y sabiamente imperfectos.
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Veamos, por tanto, que la riquísima y provechosa varie-
dad de los materiales que utilizamos en nuestros artefactos se
debe en última instancia a las imperfecciones. Y cabe preguntarse
si existe algún principio de universalidad de las imperfecciones
aplicable a otros ámbitos de la realidad. A esta especulación
dedica Elices la última parte de su discurso. Permitidme algunas
reflexiones al respecto.

Quienes nos dedicamos al estudio de la naturaleza preten-
demos estar libres de prejuicios, en el sentido de juicios o convic-
ciones previas, pero no es verdad. Creemos en muchas cosas no
probadas. Y entre ellas en un isomorfismo entre los diversos
niveles de la realidad. Cuando descubrimos una regularidad o
un principio muy general en algún aspecto de la realidad nos
inclinamos a pensar que es un caso particular de alguna verdad
metafísica de validez universal. Pero conviene proceder con
cautela porque unas veces es así y otras no. Voy a poner algunos
ejemplos que aclararán lo que quiero decir.

La regularidad del movimiento del sol, la luna y los plane-
tas se conoce desde hace miles de años. Esta regularidad contras-
ta tanto con los movimientos que observamos normalmente que
Aristóteles llamó perfecto al movimiento de los cuerpos celestes
para distinguirlo de los movimientos naturales o violentos del
mundo sublunar. Pasaron los siglos, Kepler descubrió las leyes
aproximadas del movimiento de los planetas y Newton enunció
los principios de la dinámica que dan cuenta de dichas leyes. Un
siglo después —hacia 1800— Laplace demostró que las peque-
ñas desviaciones de las leyes de Kepler también podían calcular-
se a partir de la dinámica de Newton teniendo en cuenta la inter-
acción de unos planetas con otros. El resultado era admirable. Si
se conocen las condiciones presentes (posiciones y velocidades)
del sistema solar se pueden calcular exactamente las condiciones
en cualquier tiempo anterior o posterior. Laplace generalizó sus
resultados y afirmó que si se conociesen las condiciones actuales
de todas las partículas del universo podrían calcularse en princi-
pio las condiciones pasadas o futuras. Así nació el determinismo
como doctrina filosófica. Según esta doctrina, y aceptado un
materialismo excluyente, el estado presente de todo cuanto existe
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—incluidos los seres vivos— determina rígidamente todos los
estados futuros. Dentro de esta creencia desaparece la libertad
individual y el futuro de la sociedad estaría determinado y
podría preverse a partir de las leyes del materialismo histórico de
Marx. Todo muy científico pero falso. Hoy, doscientos años
después, sabemos que el caso del sistema planetario es excepcio-
nal y que, aún dentro de la dinámica de Newton, son frecuentísi-
mos los movimientos que no se pueden calcular. Son los movi-
mientos caóticos que superan con mucho a los ordenados. En
realidad sólo podemos hacer predicciones probabilísticas incluso
si prescindimos de los fenómenos cuánticos en los cuales parece
que el probabilismo es algo intrínseco.

El determinismo de Laplace como norma general fue una
generalización equivocada. Es cierto que las cosas no se mueven
al azar de forma totalmente imprevisible. Pero la pretensión de
un determinismo absoluto es insostenible. La única consecuencia
general válida de la dinámica de Newton es que en algunas
situaciones el presente condiciona el futuro próximo. De ahí no
se puede pasar.

Veamos otro ejemplo de generalización. Muchas conse-
cuencias de la termodinámica clásica pueden sintetizarse en el
famoso principio de Le Châtelier según el cual toda influencia
externa sobre un sistema en equilibrio induce procesos tendentes
a disminuir los efectos de la influencia. Aunque se refiere a siste-
mas y equilibrios termodinâmicos la formulación de este princi-
pio invita a pensar que debe ser válido para cualquier conjunto
delimitado de elementos en interacción que no esté evolucionan-
do. En particular debe ser aplicable a grupos humanos con tradi-
ciones de comportamiento arraigadas y harían bien en conocer
este principio los gobernantes cuyo proyecto político consiste en
cambiar la sociedad; se ahorrarían muchas frustraciones.
También parece que el principio debe ser aplicable a los sistemas
económicos cuya analogía con los sistemas termodinâmicos toda-
vía no ha sido estudiada detalladamente.

Estos y otros casos que harían demasiado largo este
discurso nos inducen a pensar que el principio termodinàmico de
Le Châtelier es un caso particular de una verdad sumamente
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general. Es una confirmación de la creencia que he mencionado
anteriormente. Mirado el asunto con más detenimiento, sin
embargo, aparece una dificultad. Los estudiantes de termodiná-
mica descubren, muy a su pesar, que el principio de Le Châtelier
es difícil de aplicar en muchos problemas concretos porque la
respuesta depende de cómo se formule la pregunta. Esta es una
característica de los principios muy generales bien conocida de
los moralistas y sobre la cual volveré después.

Para terminar con mis ejemplos acerquémonos al proble-
ma de la interpretación de la teoría cuántica. Esta teoría describe,
y muy exactamente por cierto, el comportamiento de los electro-
nes, protones, neutrones, fotones y demás partículas que forman
los átomos, moléculas, etc. que constituyen la materia que vemos
y palpamos o intervienen en los procesos que percibimos. Para
relacionar la estructura matemática formal de la teoría con los
resultados de los experimentos es preciso admitir que las predic-
ciones teóricas son de carácter probabilistico. No siempre es posi-
ble predecir el resultado de un proceso único pero la teoría anti-
cipa correctamente la distribución estadística de un conjunto de
procesos idénticos. Esto es lógicamente aceptable pero difícil de
entender. En el mundo de los átomos, las cosas suceden de
manera distinta a los sucesos que observamos a nuestra escala. El
principio de incertidumbre de Heisenberg nos ayuda a intuir la
razón del singular comportamiento de los fenómenos atómicos y
subatómicos.- Resulta que la propia estructura matemática de la
teoría cuántica implica que es imposible determinar exactamente
ciertos pares de magnitudes que de algún modo son incompati-
bles a nivel atómico. Así la posición y la velocidad de un electrón
sólo pueden determinarse simultáneamente con una imprecisión
inevitable. Ello es debido al carácter ondulatorio del electrón. Sin
entrar ahora en detalles resulta que el principio de Heisenberg
nos ayuda a intuir de algún modo lo que sucede en los procesos
atómicos y a predecir cualitativamente lo que va a ocurrir sin
necesidad de proceder a cálculos de alguna complicación.

Lo que no resuelve el principio de incertidumbre es un
problema filosófico fundamental. En nuestra tradición occidental
analizamos la realidad basándonos en tres principios lógicos: el
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principio de identidad, el principio de no contradicción y el
principio del tercio excluso. Pues bien lo que debemos pensar de
los entes tales como los electrones según la teoría cuántica no se
adapta a nuestro esquema lógico tradicional. Un electrón no está
en ningún sitio concreto hasta que un experimento nos permite
localizarlo. Y no vale la interpretación ingenua de que está en
algún lugar que ignoramos sino que está, por decirlo de algún
modo, potencialmente en una región extensa. Muchos experi-
mentos sutiles, algunos muy recientes, muestran que la interpre-
tación ingenua no es válida.

La solución filosófica a estas contradicciones lógicas de la
teoría cuántica es el principio de complementariedad de Bohr.
Sucede que no podemos aplicar las categorías que proceden de
nuestra experiencia inmediata a objetos que sólo percibimos indi-
rectamente. Y en cuanto a estos objetos, nos dice Bohr, en dife-
rentes experimentos nos aparecen aspectos complementarios de
una realidad que no podemos describir con nuestro lenguaje que
procede de los objetos de percepción inmediata. Un electrón se
nos presenta a veces como un objeto cuyas propiedades podemos
identificar con las de una partícula igual a las que usamos en
mecánica clásica. Otras veces, sin embargo, nos vemos forzados a
describir un electrón como una onda, es decir como un objeto
extenso no localizado y parecido al sonido o a la luz. No hay
contradicción en ello porque se trata de dos aspectos comple-
mentarios de un objeto —el electrón— que no podemos percibir
inmediatamente con nuestros sentidos y que sólo conocemos
indirectamente a partir de los aspectos complementarios con los
cuales podemos describir nuestros experimentos.

El principio de complementariedad parece ser también
uno de los principios de aplicación mucho más general que los
fenómenos atómicos de donde surgió y así lo apreció su autor
desde el primer momento. Bohr aplicó su principio a procesos
biológicos y psicológicos y es sugestivo pensar que ha de ser de
utilidad en la comprensión de muchas realidades que no son de
percepción inmediata. De hecho es razonable pensar que las cate-
gorías que proceden de nuestras vivencias ordinarias sólo nos
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permitan describir aspectos parciales de las realidades que cono-
cemos indirectamente y que dichos aspectos se complementen.

Después de estas divagaciones volvamos al discruso de
Elices en el que nos sugiere la necesidad de las imperfecciones
como un principio de validez general aplicable a muchas realida-
des. Me he referido a otros tres principios generales de los cuales
uno —el determinismo rígido— ha resultado ser falso. Los otros
dos, los principios de Le Châtelier y de Bohr, parecen válidos.
Pero he dicho antes que hay que tomar estos principios con
cautela y voy a explicar porqué.

Me gusta el principio que nos propone Elices como me
gustan el de Le Châtelier y el de Bohr. Resulta muy atractivo
identificar principios generales que nos muestran lo que tienen
en común realidades muy diversas. Pero sucede que estos princi-
pios son ambiguos. Producen una gran satisfacción estética pero
es muy difícil deducir de ellos consecuencias que nos iluminen
en la investigación de realidades concretas. Esto no debe
sorprendernos. En el ámbito de la ética nos encontramos con la
misma dificultad. Todos estamos de acuerdo con principios tales
como "haz el bien" o "la justicia consiste en dar a cada uno lo
suyo" pero nos quedamos perplejos cuando en casos concretos
tenemos que decidir qué es el bien o qué es lo suyo. Esto lo vio
muy claramente Nietzsche cuando decía que los principios más
generales, los más abstractos, son el humo de la realidad que se
esfuma. Pero si los científicos no nos asomásemos a esos grandes
principios seríamos sólo artesanos distinguidos. Y en esta casa
pretendemos ser algo más. Como lo es el nuevo académico.

Por eso la incorporación de Manuel Elices a esta corpora-
ción es un acontecimiento afortunado. El nuevo académico se
ocupa de cuestiones muy prácticas y concretas. Pero enmarcadas
en el contexto amplio de aproximación a la sabiduría. Y por eso
me complace especialmente darle la bienvenida.
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