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Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. Sres. Académicos,
Sefioras y sefiores:

“La emocidn, la responsabilidad y el agradecimiento han compe-
tido en mf desde que me hicisteis el honor de nombrarme académico”.
Asi empez6 el discurso Don Felipe Calvo en el acto de su recep-
cién y a mi no se me ocurren otras palabras que reflejen mejor mi
estado de 4&nimo desde el mes de mayo del afio pasado. La emo-
cién por haber sido elegido y la responsabilidad asociada por.
pertenecer a la Academia, han lastrado mi entendimiento cuando
he intentado escribir estas lineas y han retrasado este momento.
Pero también queria solicitar este acto para manifestar ptblica-
mente el agradecimiento por el crédito que mi pasado os habia
merecido. Dos tendencias contrapuestas que han tensado mi acti-
vidad durante afio y medio.

Quiero que las primeras palabras sean de agradecimiento
y de recuerdo: De agradecimiento profundo por la confianza que
habeis depositado en mi, especialmente los que fuisteis mis
profesores en la Escuela de Ingenieros de Caminos —al Padre
Alberto Dou, por el rigor con que me ensefié las ecuaciones dife-
renciales y a Don José Antonio Jiménez Salas por mostrarme la
riqueza de problemas, resueltos y por resolver, en la Mecénica de
Suelos— y a los profesores en la Facultad de Ciencias Fisicas —a
Don Carlos Sanchez del Rio, que me hizo ameno y aparentemen-
te sencillo mi primer contacto con el mundo atémico, a Don
Armando Duran, que me acompaiié por los intrincados caminos
de la éptica y el electromagnetismo, a Don Bermudo Meléndez,
que me contagidé su entusiasmo por la geologia y a Don Jesis
Morcillo que me introdujo, a través de la espectroscopia, en el
mundo de las simetrias—. A todos ellos y a todos mis amigos
que hoy estais sentados aqui, gracias una vez mas. Por tradicién,
las palabras de recuerdo estin dedicadas a mi antecesor el
Excmo. Sr. D. Felipe Calvo; universitario ejemplar, escritor
distinguido, poeta y maestro.



No pretendo, ni puedo —por falta de vivencias— hacer
una semblanza de Don Felipe. Una biografia de su obra cientifi-
ca, cultural y docente, hasta sus 60 afios, figura en la contestacién
de Don Florencio Bustinza al discurso del acto de recepcién de
Don Felipe. Recientemente, Don Luis Gutiérrez Jodra ha escrito
una nota en los Anales de esta Academia y Don José Maria
Guilemany, discipulo y ferviente admirador, ha publicado una
biografia entrafiable subtitulada Retrospectiva de un Maestro.
Todos estan de acuerdo en que Don Felipe fue un buen cientifico,
un apasionado de la Universidad y un enamorado del magiste-
rio.

Coincidi con Don Felipe en sus tltimos afios, en quehace-
res universitarios, concretamente a finales de los afios 80, en
varios cursos de metalurgia dentro de un programa de Ciencia
de Materiales para graduados en Fisica, Quimica e Ingenieria.
Pronto descubrimos aficiones comunes y actividades muy distin-
tas que también nos unian. Recuerdo que le llamaba mucho la
atencién mi aficién al submarinismo, —era natural, Don Felipe
era de Palencia y yo soy de Menorca— hasta tal punto que en la
dedicatoria del primer libro que me regalé, La Historia de la
Quimica, el 23 de junio de 1983, escribié: “A Manolo Elices, bucea-
dor del mar y de la Ciencia, con profundo afecto”. Estaba escrito con
la caligrafia que le ensefiaron sus padres-maestros, tan limpia y
tan clara que revelaba el orden, la pulcritud y la armonia mental
con que lo realizaba todo. Le correspondi con una foto submari-
na del penacho branquial de un anélido en forma de flor, que
tuvo colgada en su despacho en la Universidad, con una dedica-
toria similar porque él también buceaba en la Ciencia.

Del perfil profesional de Don Felipe destaca su amor por
el trabajo bien hecho, su pasién por la Universidad y por Espafia
y su gran ideal, el de maestro. De su trabajo, de sus pasiones y de
su ideal me gustaria que quedara constancia en este recuerdo. Al
hacerlo me apoyaré en las referencias antes citadas y en ideas
que ya expuso Don Felipe al glosar el perfil de su predecesor
Don Emilio Jimeno. Al referirse a él dejé escrita —primorosa-
mente escrita— la imagen de un compafiero de oficio y, sin darse
cuenta, un reflejo de la suya. Cuando escribia sobre Don Emilio,



resonaba, porque los dos tenian la misma frecuencia propia,
aunque diferian en algunos arménicos, y por ello utilizaré para
Don Felipe muchos comentarios que él hizo para Don Emilio.
Seguramente estaria de acuerdo, me miraria sonriendo y luego
haria algiin comentario ingenioso.

SU TRABAJO. Don Angel Vian Ortufio dice de Don Feli-
pe: “... en su alma viven armdnicamente el cientifico, el juglar y el
mistico. Calvo los lleva dentro; de lo primero se vale para la exactitud y
la minuciosidad, de lo sequndo, para gozarse de la belleza expresiva y de
lo tercero para bucear en profundidad.”. Su trayectoria profesional
pasa por las coordenadas de todo buen cientifico: estancias en el
extranjero, publicacién de articulos y monografias y profundizar
y dejar huella en algunos campos.

Durante unos tres afios trabajoé en la Universidad de
Cambridge, donde obtuvo su Ph.D. Su tesis, sobre microestructu-
ra y propiedades mecanicas de aceros, recibié6 una excelente
acogida en los medios metalidrgicos internacionales. Sus campos
de trabajo preferidos fueron la soldadura y el mercurio. La solda-
dura estuvo presente durante toda su vida; una vez le of decir, mi
primer titulo profesional —documento que conservo como oro en
pafio— fue de “aprendiz de soldador adelantado”. Publicé numerosos
trabajos, registré patentes, fue nombrado Fellow del Welding
Institute, busco raices en la Historia —me hablé en otra ocasién
de una técnica de soldadura descubierta por los orifices
etruscos— y también estaba al corriente de los avances mas
recientes —sus ultimos trabajos fueron sobre soldadura por difu-
sion—. El mercurio fue el gran protagonista de su labor investiga-
dora en la etapa que estuvo en Barcelona. Como comenta el
profesor Guilemany, las lineas de trabajo se orientaron en tres
direcciones; profundizar en el conocimiento de las materias
primas minerales, buscar nuevos procedimientos hidrometaltr-
gicos alternativos al pirometaltirgico para la extraccién del metal
y estudiar nuevas aplicaciones del mismo. Estas lineas de trabajo
generaron multitud de articulos, patentes y reconocimientos.
Don Felipe nos ha dejado, también, excelentes monografias; La
Espafia de los Metales, fue una de las primeras y es una verdadera



joya, tanto por el texto como por sus ilustraciones. En el prélogo
se refleja de nuevo la identificacion que existia entre Don Felipe y
Don Emilio, dice asi “... Es justo, pues, que este fruto que el maestro
cultivd vuelva a él, en mi versién, como rendida ofrenda de gratitud por
su ininterrumpido magisterio.”. Una de sus Gltimas monografias
fue Albaro Alonso Barba, un Metalurgo del Siglo de Oro. En ella
consigue una magnifica recreacién del ambiente de las Indias,
donde el licenciado Barba ejercié el arte de los metales. Nos guia
cOmo leer su libro y nos cuenta las vicisitudes en la corte, a su
vuelta a Espafia. La vida de Don Albaro fue larga y fecunda y
Don Felipe aprovecha para resaltar un aspecto que tuvo especial
incidencia en sus dltimos afios, dice de Don Albaro: “...cuando
murid, al fin y al cabo sdlo tenia noventa y tres afios y aiin no estaba
jubilado ...” 'y termina con su caracterfstica prosa “... Cuando
vayas a Sevilla busca conmigo por Triana el ltimo suspiro del primer
sacerdote minero; no sé donde se ordend, pero st que lo canonizd el azo-
gue. Nos hace tanta falta resucitar su estilo!”.

SUS PASIONES: Sus grandes pasiones —aparte de la
familia y de sus convicciones religiosas— fueron la Universidad,
Espatia y Palencia. Decia Don Felipe, con motivo de la inaugura-
cién del nuevo local del Colegio de Médicos de Palencia en 1975,
“Mi st rotundo es, naturalmente, para la Universidad comprometida,
creadora y ensefiante, que cultiva la razon, el método, la critica...”. En
todos sus escritos se refleja su gran pasion por la ensefianza y por
la Universidad. En la Universidad de Madrid desempefi6 el
cargo de Vicerrector y con motivo de la creacion de la
Universidad de Alcald de Henares fue Presidente de la Comision
Gestora y su primer Rector. En prueba de su excelente gestién, la
Corporacién Municipal de Alcal4 le nombré Hijo Adoptivo de la
Ciudad y, varios afios después, la Universidad le otorgaba su
medalla de oro. Don Felipe rechaz6 piblicamente —estoy
usando sus palabras— a la Universidad demagégica, a la Univer-
sidad cerrada al sacrificio y al trabajo, a la que no distingue un
aprendiz de un buen maestro, a la Universidad de voraz apetito
de alumnos que regurgita sin haberlos digerido, a la Universidad
manipulada, y fue por el contrario un apasionado de la Universi-



dad alegre, transparente y vigilante, a la que hace de discipulos
maestros, y a la que nos llena de esperanza en el hombre que ella
forma.

Don Felipe amé a la Espafia entera y diferente. Creo que
no me hubiera perdonado que en su recuerdo faltara hoy esta
afirmacién de amor a su entrafiable Patria. Ademas, la amaba
vehementemente y lo proclamaba con valentia. Como ejemplo
bastan las tltimas palabras de su conferencia La Metalurgia Espa-
fiola en Ameérica, con ocasion de un seminario conmemorativo del
Quinto Centenarjo. Termina proponiendo que, ademas de cele-
brar el encuentro entre los pueblos de Espafia y América, se
celebre otro descubrimiento, el de los espafioles con ellos mismos
“... volvamos a descubrir Espafia en este tragicomico caos gue estamos
viviendo, Babel de lenguas, laberinto de ideas, infierno para la convi-
vencia. Si os decidieseis a ello, hacedme sitio en vuestra carabela.”.

Palencia fue su otra pasién, su otra Patria. Cuando podia
se escapaba a su tierra palentina, a su Palentinos, un remanso de
paz donde leia, meditaba, escribia y cultivaba rosas. Fue un gran
amante de su tierra y de sus gentes. Penetré en su historia estu-
diando restos arqueoldgicos y analizé el presente en multitud de
conferencias y presentaciones recogidas en el libro Palencia Prego-
nada. Don Felipe usaba su Palencia continuamente como referen-
cia y la monografia que escribié sobre Cambridge es una buena
prueba de ello. Al comienzo dice que la ha escrito, entre otras
razones, por motivos sentimentales, porque por las mismas
fechas 1212 “... nacia la Universidad de mi Palencia a la vera de otro
rio, con otro puente de testigo (Puentecillas); pero murid de frio social,
de falta de calor en el ambiente, de la misma helada que amenaza a las de
hoy dia, que sobreviven gracias al calor de la entropia.” y al terminar,
se pregunta por qué nuestras Universidades no son como la de
Cambridge cuando se dan las mismas condiciones y cuando hay
clima y tierra buena para que de sus raices salgan las mismas
flores. Los daffodils que nosotros, paletos de Campos, descubrieramos
en Cambridge, los hemos encontrado en nuestra patria, alld en Pernia,
con el popular nombre de lirones, llenando inmensos y jugosos prados.”.



SU IDEAL asoma en todas sus manifestaciones. Don Feli-
pe era un apasionado de la iinica empresa que merece sofiarse en
todas las edades y desde todas las cunas: la educacion. Estaba orgullo-
so de ser maestro en todas las dimensiones de esta noble voca-
cién, como dijo en la toma de posesion de su catedra de metalur-
gia en la Universidad de Barcelona, en mayo de 1966, “... tuve el
privilegio de nacer en un hogar de padres Maestros, en el mds elemental
grado de la educacidn, y que el Maestro que en la Universidad, por
fortuna, encontre ...” —se refiere a Don Emilio— “... fue precisamen-
te el hombre que en esta misma Universidad sembraba una inquietud
metalirgica ... A los alumnos les digo que he venido aqui por y para
ellos que van a ser, a partir de hoy, la razén de mi vida profesional ...”.
Don Felipe en Barcelona cumplié los objetivos que se habia
propuesto en su magisterio; cred escuela docente, de investiga-
cién y dejé una brillante estela de profesor ejemplar, hecho que
repiti6, después, en Madrid. Nadie mejor que él para expresar su
ideal de maestro. Estas frases, entresacadas de sus muchos
discursos, nos dan una idea —aunque parcial y fuera de contex-
to— de lo que él sentia, “... el maestro sabe que su funcion no es sélo
salvar del naufragio social a sus alumnos, sino llevarlos a la otra orilla.
Y ello no sélo en aspectos propios de la ética, de la moral, del derecho,
sino en los de conocimiento. ... Si el maestro no se mejora en sus disci-
pulos, ..., si no se multiplicara el juego de ensefiar y aprender y de
aprender ensefiando, si no se sucedieran los maestros, es imitil que se
invierta en los llamados medios, porque se estd malogrando el medio
universal: El del ejemplo.”. También tiene frases lapidarias, por
ejemplo, cuando dice: “El maestro es un centinela permanente que
sdlo admite el relevo de la muerte”. Su agradecimiento y humildad
estan siempre presentes en sus escritos, en uno de ellos termina
diciendo “Tuve el privilegio de que mi vida transcurriera sin interrup-
cion de magisterio, de la escuela de mis padres pasé a la de Don Emilio,
y ahora a la de los que espero que algiin dia se consideren mis discipu-
los”.

Durante una de mis ultimas visitas a Don Felipe, en su
casa, me regalé un ejemplar del discurso inaugural del afio
académico 1988-89. Esta vez la dedicatoria fue temblorosa y no se



referia al buceo, aunque la excusa para la visita si tenia que ver
con el submarinismo. Yo habia encontrado en un pecio un lingo-
te de plomo con una inscripcién romana y queria que él me ayu-
dara a identificarlo. Muy pronto me hablé de Palencia y yo de
Menorca. El me mostré unos clavos romanos que habia encontra-
do y yo le ensefié unas fotos del lingote. No recuerdo bien cémo
fue pero pronto nos fuimos a otros mares y a otras playas y aca-
bamos hablando de las estrellas que brillan en las noches de
Palencia y de las noches estrelladas que vemos en la isla, de los
luceros y de ahi a los ideales. El decfa “Los ideales, son como los
luceros: es imposible alcanzarlos con las manos, pero, como el marino en
el desierto de las aguas, tenlos como guia ... ellos te llevardn a tu desti-
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Termino como empecé, usando palabras de Don Felipe,
porque las siento como mias en este momento; “ocuparé su sitio
porque ast estd dispuesto, pero —uvosotros los sabeis— su sitio seguird

- vacio”.



1. INTRODUCCION Y PROGRAMA IMPERFECTOS

Perfection, in science as in everything else, is sterile.
(Denys Wilkinson)

En un reciente ciclo de conferencias sobre la Fisica en el
siglo XXI, el Profesor Carlos Sanchez del Rio hacia notar que
durante el siglo XX se habia explorado lo infinitamente pequefio
—el mundo de las particulas— y lo infinitamente grande —el
universo— y que para el siglo XXI se intentaria explorar lo infini-
tamente complejo.

Con toda seguridad también se exploraré lo cotidiano, es
decir lo imperfecto, que muchas veces es tan dificil de tratar como
lo infinitamente complejo. No es de extrafiar que la descripcion
de los sistemas perfectos haya alcanzado limites de precisiéon
inimaginables: La teoria de la electrodindmica cuantica —capaz
de predecir la interaccién entre fotones y electrones con una
precision de una parte en 108— es la descripcién mas precisa que
tenemos de uno de los aspectos del mundo fisico y es el paradig-
ma para las otras teorfas fisicas. La electrodindmica cuéntica trata
con sistemas perfectos, basados en electrones y fotones que son
perfectos.



No sucede lo mismo cuando tratamos de entender las
propiedades mecénicas de los materiales. La resistencia y la
ductilidad de los materiales no dependen de la inmensa mayoria
de los atomos que ocupan el sitio que les corresponde en la red
cristalina —los perfectos— sino de las imperfecciones en la estruc-
tura, o dicho con més precisién, de aquellos 4tomos que ocupan
los lugares extrafios donde la estructura es imperfecta; los
nicleos de las dislocaciones, el frente de las fisuras, las fronteras
de grano ... de todo ello se hablara mas adelante. La clave para
optimizar las propiedades mecénicas de los materiales se basa en
el conocimiento y en el control de estas imperfecciones. En la
actualidad, si queremos predecir cuantitativamente determina-
das propiedades mecanicas nos hemos de contentar con conocer
solamente el orden de magnitud porque estamos tratando con
sistemas imperfectos y complejos.

En esta introduccién —ademas de esbozar el programa de
este ensayo y mostrar el marco dentro del que se va a desarro-
llar— se comenta, a través de un ejemplo, que las imperfecciones
contienen informacién. Volveremos en el tltimo capitulo sobre
esta clase de informacién al considerar la relacién entre las
imperfecciones y la evolucion de los sistemas complejos.

.10



1.1. LAS IMPERFECCIONES CONTIENEN INFORMACION

Las migraciones de los animales es un tema apasionante.
Es bien conocida la asombrosa capacidad de los salmones para
regresar a su lugar de nacimiento después de haberse alejado
muchos miles de kilémetros de él. Los salmones jévenes, después
de permanecer algtn tiempo (dias o afios segtin la especie) en las
aguas dulces donde nacieron, emprenden un largo viaje rio abajo
hacia el mar. Durante los afios que el salmén vive en el océano
crece, engorda y cuando estd maduro sexualmente regresa al
sitio donde naci6 para desovar. Varios estudios indican que el
porcentaje de éxitos en volver al lugar de nacimiento varia entre
el 84 y el 98 por ciento (T.H. Waterman 1989). El salmén rosado,
por ejemplo, recorre 3000 o 4000 km rio arriba del Yukon y en
cada bifurcacién que encuentra elige el afluente adecuado hasta
que llega al lugar del desove. La justificacién de esta proeza
parece estar en algunas substancias quimicas que el salmén es
capaz de reconocer, pero todavia quedan aspectos por aclarar.

No es facil el estudio de las costumbres migratorias de los
peces o de la tasa de supervivencia de los alevines que se han
liberado en una piscifactoria, porque a los alevines no se les
puede atar una anilla en la nariz. No obstante, parece ser que en
la cabeza de los peces se guarda una informacién valiosa para
este propoésito en forma de imperfecciones que van creciendo en
los otolitos.

En los oidos de los peces hay unas piedrecitas, llamadas
otolitos, cuya misién es contribuir al equilibrio del pez. Si se
observa un corte transversal de un otolito se pueden apreciar una
serie de anillos semejantes a los anillos de crecimiento de un
arbol. Estos anillos reflejan el ritmo circadiano del pez. Cada 24
horas los ciclos hormonales regulan el crecimiento de los anillos
de carbonato calcico, proteinas y trazas de elementos que estan
en el agua, formando capas concéntricas de espesor inferior al de
un cabello humano. Las imperfecciones —impurezas— de estas
capas proporcionan datos sobre las caracteristicas del agua del
mar donde ha nadado el pez. Como la composicién del agua del
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mar varia de unos lugares a otros, el estudio de las impurezas en
los anillos equivale a leer el cuaderno de bitdcora de un barco y
puede ayudar a conocer el derrotero del pez.

La informacién encerrada en los otolitos se utiliza desde
los afios 80 en las piscifactorias: Los otolitos de los alevines se
pueden marcar —modificar las imperfecciones— variando la
temperatura del agua o incorporando en el medio sustancias
quimicas, como la tetraciclina. Mediante esta técnica se puede
seguir la pista de los peces y conocer, por ejemplo, que cuando
los alevines se sueltan muy al principio de la estacién de migra-
cién no crecen tanto como los que se liberaron al final de la esta-
cién, indicando que es mejor soltarlos tarde que pronto.

Actualmente el interés se centra no en las marcas hechas
por los bidlogos sino en las marcas —imperfecciones— que deja el
medio ambiente. Este interés se ha acrecentado al disponer de
equipos que permiten detectar concentraciones de elementos del
orden de una parte por mil millones (0.001 ppm). Hasta hace
poco la técnica utilizada era el microandlisis por rayos X que
permitia detectar por encima de 100 ppm, con lo cual se limitaba
la investigacién a unos pocos elementos, como el estroncio. Las
técnicas recientes de espectroscopia de masas, que permiten
detectar menos de 1 ppm, han abierto las puertas a otros elemen-
tos como el cobre, cadmio o zinc que suelen estar presentes en
concentraciones muy bajas y permitiran saber, en algunos casos,
por dénde ha nadado un pez y de dénde proviene. Esta informa-
cién podré ser de gran interés cuando surjan disputas entre los
pescadores en relacién al origen y la pertenencia de algunos
peces.

Los dientes también cuentan la historia de los animales a
través de sus imperfecciones. La edad y la estacién del afio en que
han fallecido algunos mamiferos, junto con otros aspectos de su
vida, se pueden estimar a partir de variaciones en la microestruc-
tura del cemento dental. El nlimero de capas es un indice de la
edad y la estructura de la dltima capa esta relacionada con la
estacién del afio, como ha probado Lieberman en sus experimen-
tos con cabras (D.E. Lieberman 1993). Las variaciones en la orien-
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tacion de las fibras de coldgeno y en su mineralizacién se han
correlacionado con el tipo de dieta y la velocidad de crecimiento
del animal. Es més, algunas imperfecciones en la microestructura
del cemento dental pueden reconocerse en los fgsiles porque la
orientacion de las fibras (las fibras de Sharpey) se puede detectar,
y ello proporcionard nueva informacién sobre los habitos de
marmiferos ya extinguidos.

Pero no es precisamente sobre las imperfecciones bioldgicas
de lo que va a tratar este discurso —aunque se volvera sobre los
otolitos y los dientes a propdsito de la biomineralizacion y de los
biomateriales—, sino de las imperfecciones en la Ciencia de Materia-
les. Estos ejemplos han servido para mostrar el aspecto positivo
de algunas imperfecciones —la informacién encerrada en las
estructuras imperfectas esté relacionada con la historia del ani-
mal—. El objetivo de esta comunicacién es mostrar, también, el
aspecto positivo de las imperfecciones en los materiales: Algunas
veces las imperfecciones pueden ser beneficiosas y cuando no lo
son, sus efectos no deseables se pueden compensar con otras
imperfecciones. De ahi la necesidad de las imperfecciones para
compensar otras imperfecciones en un mundo material —entiéndase
de materiales— que siempre es imperfecto.
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Figura 1. Los otolitos de los peces son como el cuaderno de bitdcora
(Trigla Lastovitza, foto del autor).
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1.2. LAS IMPERFECCIONES NOS PROTEGEN DE OTRAS
IMPERFECCIONES

No siempre esta claro lo que se entiende por imperfeccién
a menos que se tenga una referencia, o definicién, de lo que se
considera perfecto. Es posible que no se consideren imperfeccio-
nes las diferencias observadas en las capas concéntricas que
conforman los otolitos de los peces, pero las diferencias en la
temperatura o en la concentracién de las impurezas del agua
dejan su huella en cada capa. Si se imagina un medio en el que la
temperatura y la concentracién de sus componentes permanezca
constante y que esté libre de impurezas todas las capas del otoli-
to serian iguales —otolito que podriamos llamar perfecto—. Sola-
mente cuando el medio en el que nada el pez se perturba, por la
contaminacién por ejemplo, aparecen las perturbaciones refleja-
das en el otolito en forma de imperfecciones.

Las imperfecciones que se van a considerar aqui, las rela-
cionadas con los materiales, estin menos propensas al equivoco
porque la Ciencia de los Materiales nos proporciona las referen-
cias necesarias. Estas referencias, por ejemplo el modelo idealiza-
do —o perfecto— de sélido cristalino, han nacido para disponer
de modelos tratables y esto se ha conseguido a través de una
gran simplificacion de la realidad. Aunque estos modelos poseen
una belleza austera, la realidad que observa el metaltrgico o el
geodlogo basada en materiales reales —con imperfecciones— tiene
con frecuencia un contenido estético mas rico.

Tampoco esta clara la necesidad de las imperfecciones. Las
imperfecciones estdn ahi, en los materiales, y pueden ser
beneficiosas, perniciosas o indiferentes segtn la propiedad que
se considere. Las dislocaciones, por ejemplo, son necesarias para
conformar un material y pueden ser un obstaculo si lo que se
pretende es mejorar su conductividad eléctrica. Cuando las
imperfecciones contenidas en un material son las reponsables de
un comportamiento no deseado, es posible, a veces, contrarres-
tarlo mediante otras imperfecciones; en este sentido debe enten-
derse el titulo. Necesitamos las imperfecciones para protegernos de
otras imperfecciones.

15



El programa de este ensayo se ha dividido en cuatro
partes:

La primera parte es el marco de referencia y sirve para
introducir la idea central de la Ciencia de los Materiales que, en
esencia, se puede resumir asf: El conocimiento de las relaciones
entre la estructura de los materiales y sus propiedades permite
disefiar materiales para unos fines determinados en vez de
contentarse con seleccionar el material mas idéneo entre los dispo-
nibles. Este planteamiento ya es posible gracias al desarrollo
alcanzado por la Ciencia de los Materiales y ofrece muchas posi-
bilidades al quimico, al fisico del estado sé6lido o al ingeniero de
materiales.

La segunda y la tercera parte contienen el objetivo de esta
comunicacién. En ellas se destaca el papel de las imperfecciones en
una parcela de la Ciencia de los Materiales; la de las propiedades
mecénicas. En la segunda parte se comentan las ventajas de algu-
nas imperfecciones —en una, dos y tres dimensiones— en la
deformacion de los materiales. La tercera parte tiene la misma
estructura que la segunda pero es més especifica ya que, atn
dentro de las propiedades mecénicas, estd centrada en la fractura
de los materiales, campo por el que el autor siente especial predi-
leccion.

Y para terminar, se comentan algunos aspectos de las
imperfecciones en &reas muy alejadas de la Ciencia de Materia-
les, ya que ha sido dificil resistirse a un escarceo en campos
ajenos. Yendo de lo més cercano a nosotros a lo més alejado, se
mencionan ejemplos relacionados con la evolucién social, biol6-
gica o cosmica. En todos los casos se detecta que las imperfecciones
han sido la espoleta que ha activado el cambio.
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2. LA CIENCIA DE LOS MATERIALES

Materials Science technology relies on deliberately
and meticulously controlled introduction of
imperfections into nearly perfect crystals.

(Hans Joachim Queisser)

Se espera de la Ciencia de los Materiales que sea capaz de
guiarnos en la fabricacién de materiales capaces de trabajar en
condiciones extremas, en ambientes nuevos y que se comporten
satisfactoriamente —y auin inteligentemente— durante el perio-
do de vida previsto: Metales capaces de soportar la irradiacién
de los reactores nucleares, cerdmicas que resistan las altas tempe-
raturas en la reentrada a la atmdsfera de los vehiculos espaciales,
polimeros para implantes que sean compatibles con los tejidos
humanos, materiales que sean superconductores a temperatura
ambiente, fibras opticas de altisimo rendimiento y materiales
para fabricar maquinas liliputienses destinadas a la nanotecnolo-
gia. A la vista de estas demandas, ya no queda sitio para el
procedimiento tradicional de “ensayo y error” o de “seleccién”
que se ha utilizado hasta ahora. El cientifico que trabaja en el
campo de la Ciencia de los Materiales debe conocer por qué los
materiales se comportan de la forma en que lo hacen y, todavia
mas, debe ser capaz de disefiar materiales para que se comporten
de la forma que él quiere. Debe conocer la estructura de los mate-
riales y sus imperfecciones, porque ellas son las que determinan su
microestructura y, a través de ella, sus propiedades macroscépi-
cas.

En este capitulo los tres apartados tienen una idea central
en comin: La posibilidad de disefiar el material y no limitarse a
seleccionarlo entre los disponibles. Se presentan tres ejemplos en
los que se muestra que ya es posible disefiar moléculas, cristales
y materiales complejos para fines determinados. La posibilidad
de disefiar los materiales abre nuevos horizontes y nos permitira
adentrarnos en espacios insospechados.
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Figura 2. Esquema del virus de la gripe, detalle del antigeno HA y estructura
del receptor que se une a los 4cidos sidlicos.



2.1. DISENO DE MOLECULAS

Todos los afios, cuando se acerca el invierno, millones de
personas se vacunan contra el virus de la gripe, especialmente
aquéllas que son mas sensibles; personas mayores, asmaticos y
diabéticos. La vacuna es un coctel fabricado a partir de cepas
recientes de virus de la gripe del tipo A y B y, aunque proporcio-
na una cierta proteccién frente a estos virus, los resultados no son
del todo satisfactorios.

Se sabe que la humanidad ha padecido epidemias de gripe
desde hace mucho tiempo, hay indicios de que entre los afios 430
y 427 a. de C. una epidemia de gripe asol6 Atenas (A.D.
Langmuir et al., 1985). Una de las causas de la poca eficacia de
las vacunas se debe a que el virus tiene una gran capacidad para
modificar los antigenos que estan en su superficie —la sialidasa
(NA) y la hemoaglutinina (HA)— y de esta forma evitar que la
memoria del sistema inmunitario humano los reconozca.

Actualmente se estd en condiciones de disefiar una mo-
lécula que inhiba el virus de la gripe, veamos cémo: Desde hace
unos diez afios se conoce la estructura de los dos antigenos, las
dos proteinas HA y NA que recubren el virus, y se ha identifica-
do en la HA la estructura del receptor que se une a los acidos
sidlicos. Esta unién favorece la entrada del virus en la célula. El
receptor es una pequefia cavidad cuya estructura y situacién en
la proteina se ha determinado usando técnicas de cristalografia.

El sistema inmunitario reacciona creando anticuerpos que
se unen a la HA y bloquean el receptor, impidiendo que el virus
se una al 4cido sialico. Los anticuerpos reconocen regiones espe-
cificas en la superficie del antigeno, llamadas epitopes, a las que
se unen. La forma del epitope estd determinada por la secuencia
de los aminoacidos en la proteina (que a su vez estdn determina-
dos por el RNA del virus). El aspecto més interesante de esta
situacién es que los anticuerpos que neutralizan el virus de la
gripe no lo hacen uniéndose al receptor del acido sialico porque
esta cavidad es muy pequefia para el tamafio del anticuerpo. Los
anticuerpos se unen a varios epitopes que rodean al receptor
impidiendo la adsorcién del acido sialico.
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Las mutaciones del virus modifican los epitopes y hacen
ineficaces los anticuerpos fabricados para los epitopes anteriores,
(lo que explica la ineficacia de las vacunas y la vulnerabilidad a
los nuevos virus de la gripe), pero parece ser que la estructura de
la cavidad —del receptor del acido sidlico— permanece inaltera-
da en las mutaciones. Este hallazgo permite albergar esperanzas
para combatir la enfermedad, ya que se podrian disefiar y sinteti-
zar moléculas mas pequefias que bloquearan el receptor y, en
consecuencia, evitaran que el virus penetrara en la célula.

En Junio de 1993 un equipo de 18 cientificos, siguiendo
estas ideas, comunicaba que habia sintetizado dos moléculas que
inhibfan no solamente la sialidasa sino también el virus de la
gripe, tanto en cultivos celulares como en animales (M. Itzstein et
al., 1993).

Estos resultados proporcionan un ejemplo de disefio —no
de selecciéon— de moléculas cuando se conoce la estructura de la
proteina responsable de la enfermedad y muestran una nueva
actitud frente a los problemas que se plantean en farmacologfa.
Hasta hace pocos afios la bisqueda de un medicamento se limi-
taba a seleccionar y purificar aquellos farmacos que ofrecian una
respuesta positiva frente a una enfermedad. El camino que se
acaba de iniciar permite disefiar el formaco cuando se conoce la
causa de la enfermedad.

Incidentalmente, la gripe o influenza —como se la llamaba
antiguamente— deriva del italiano influenza, palabra que se
acufid parece ser en el siglo XIV en Florencia, porque se creia que
cuando se producia una conjuncién poco frecuente de planetas,
éstos influtan en las epidemias de resfriado, tos y fiebre. Aunque
en la actualidad no se tienen medios para predecir una epidemia
de gripe con mucha ma4s precisién de la que proporciona la astro-
logia, no cabe duda de que se ha dado un gran paso en la forma
de abordar el problema: disefiar a medida una molécula que
bloquee el centro activo.
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2.2. DISENO DE MONOCRISTALES

Para aumentar el rendimiento de los motores de aviacién
se aumenta la temperatura de trabajo. La temperatura que deben
soportar los 4labes de estos reactores ha ido creciendo desde que
volaron los primeros aviones a reaccion en los afios 40. Hoy, los
turborreactores alcanzan los 1000°C y estdn en proyecto motores
que puedan trabajar cerca de los 2000°C.

Los monocristales de las superaleaciones estdn entre los
materiales que ofrecen las mejores prestaciones a altas tempera-
turas; poseen una temperatura de fusién alta, carecen de fronte-
ras de grano —regiones donde se puede iniciar la rotura— y son
muy resistentes a la fatiga térmica. Actualmente, los turborreac-
tores mas avanzados llevan dlabes que son monocristales produ-
cidos por solidificacién direccional. '

Durante la década de los afios 80, la compafiia Pratt and
Whitney fabricé el primer alabe de turbina monocristalino a
partir del monocristal PWA 1480. Desde entonces, estos dlabes
han acumulado satisfactoriamente més de 5 millones de horas de
vuelo en aviones comerciales y militares. Para conseguir los
requerimientos de la década de los 90, en los nuevos turborreac-
tores y modernos motores para la aviacién militar, ha sido preci-
so disefiar una segunda generacién de monocristales de super-
aleaciones. Pratt and Whitney ha desarrollado el PWA 1484 y la
compaiifa Rolls Royce junto con la Cannon-Muskegon, el CMSX
4/4G.

Estos monocristales se han obtenido seleccionando los
mejores entre los disponibles, después de un penoso proceso de
“ensayo y error” que ha consumido mucho tiempo y dinero. En
la década de los 60 se hizo un intento de disefio de superaleacio-
nes basado en técnicas de la fisica del estado sélido. El procedi-
miento llamado Nv-PHACOMP —donde Nv significa el niimero
de vacantes (huecos) por encima del nivel de Fermi en el metal
de transicion y el resto es un acrénimo de fase (phase) computa-
cién— no proporciond los resultados esperados debido a la esca-
sa capacidad de prediccién de la estabilidad microestructural de
las aleaciones complejas (C.T. Sims 1987).
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Recientemente, se han disefiado —no seleccionado—
monocristales apoyandose en un mejor conocimiento de las
aleaciones de metales de transicién, obtenido a partir de calculos
con orbitales moleculares. Parece ser que algunas propiedades se
pueden predecir cuando se conocen dos parametros; Md y Bo (K.
Matsugui y otros, 1993). El calculo de la estructura electrénica de
la aleacién se ha basado en el modelo [M Nijp Agl, donde M
representa el metal aleante. Md es el nivel energético del orbital d
del metal M y Bo es el orden del enlace (bond order) entre los
atomos M y Ni.

Los monocristales de superaleaciones destinados a los
alabes de las turbinas y a otras aplicaciones a altas temperaturas
deben poseer una excelente combinacién de las siguientes
propiedades; vida en ensayos de rotura por fluencia, alargamien-
to en rotura en ensayos de fluencia y resistencia a la corrosion a
temperaturas altas. La primera y la tercera de las propiedades
estan intimamente ligadas a la homogeneidad microestructural y
a la estabilidad de las fases en las aleaciones. Dicho de otra
manera, la composicién de las aleaciones debe hacerse de tal

manera que se suprima la fase eutéctica y + y’, las fases TCP

(topologically close-packed) y la fase o-W.

Estas ideas se han aplicado a una superaleacién del tipo
Ni-10Cr-12Al-xTa-yW y se han utilizado como pardmetros Md y
Bo para optimizar las propiedades mencionadas anteriormente.
El resultado ha sido el disefio de 6 nuevas aleaciones con propie-
dades superiores a las de los monocristales de la segunda genera-
cién (K. Matsugui y otros, 1993). Por ejemplo; se ha duplicado la
vida en los ensayos de fluencia, la resistencia a la corrosion a
altas temperaturas ha mejorado 25 veces, la resistencia especifica
es dos o tres veces mayor y el costo podré reducirse a la mitad.

La Ciencia de los Materiales ha permitido disefiar
monocristales para un fin concreto en vez de tener que seleccionar
el mejor entre los disponibles. De nuevo se ha producido un
cambio de actitud ante un problema. La posibilidad de disefiar el
material aumenta considerablemente los recursos del proyectista.
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2.3. DISENO DE IMPERFECCIONES

La tecnologia de la microelectrénica se basa en una delibe-
rada y meticulosa introduccidn controlada de imperfecciones en
cristales casi perfectos. En la actualidad es posible depositar una
capa de silicio —con impurezas predeterminadas— sobre un
sustrato de silicio. Es més, es posible depositar con precisién
capas extraordinariamente delgadas. Por ejemplo; se puede
crecer una capa cuyo espesor sea el de cinco planos atémicos, no
cuatro ni seis. También se sabe crecer una capa de un material
sobre un sustrato distinto, por ejemplo GaAs sobre AgAlAs. En
estos casos, la intercara —o heterounién— entre los dos materia-
les se puede considerar como una imperfeccion bidimensional (ya
que hay un cambio en la estructura, al pasar de una a otra). Este
tipo de imperfecciones, entre distintos semiconductores, ha
conseguido acaparar la atencién de los investigadores en fisica
del estado sélido y en electrénica. Un ejemplo notable del uso de
tales imperfecciones es el laser de inyeccién entre heterouniones
que, debido a su habilidad para operar de forma continua a
temperatura ambiente, ha tenido un gran impacto en la tecnolo-
gia en areas que van desde las comunicaciones épticas hasta los
equipos de compac-disc.

Cuando se hace un sandwich con una fina capa de GaAs
entre dos capas de GaAlAs, los electrones del GaAs quedan
atrapados —como si estuvieran dentro de una caja— porque
tienen dificultades para salir por arriba o por abajo aunque se
pueden mover en el plano del GaAs. En este sentido se dice que
han sido confinados en una direccién —en la direccién perpen-
dicular al plano del GaAs— dentro de una pequefia regién del
tamafio del espesor de la capa de GaAs. A este dispositivo
también se le suele llamar un “pozo cuantico”. Este confinamien-
to de los electrones tiene una gran influencia en su energfa —que
estd cuantificada y se reestructura en nuevas sub-bandas— y en
la densidad de estados —que se modifica significativamente—.
En cierto modo los hemos confinado —aunque sélo en una
dimension— en un espacio que es un poco mayor que el espacio
que ocupa un electrén cuando esta asociado a un &tomo aislado.
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Ya se han desarrollado técnicas para confinar los electro-
nes en dos dimensiones — “cuerdas cuédnticas”— y hasta en tres
— “puntos cuanticos”—. De esta forma, al confinarlos —mediante
imperfecciones— dentro de un espacio predeterminado podemos
disefiar estructuras con los niveles energéticos deseados. Es como
disefiar nuevos 4tomos o un nuevo material semiconductor.
Gracias a estas técnicas se construyen transistores mas rapidos y
laseres mas eficientes: A partir de estructuras AlAs-GaAs, con
capas de 1 nm, se han construido diodos resonantes basados en
el efecto tunel capaces de oscilar mas de cien mil millones de
veces por segundo, (a 420 GHz, E.R. Brown y colaboradores
1989). "

El interés de los investigadores se ha centrado en dos tipos
de imperfecciones que estan presentes en casi todos los dispositi-
vos electrénicos; las heterouniones y las impurezas. En 1951, W.
Shockley en la patente del transistor ya utilizé las heterouniones
entre semiconductores y actualmente son los componentes basi-
cos para la fabricacién de pozos y otros artilugios “cudnticos”. La
introduccién controlada de impurezas en los semiconductores
también se inici6 a mediados de este siglo. Al variar la estequio-
metria del semiconductor se pueden introducir cambios en las
bandas de energia de los electrones y modificar su comporta-
miento. ,

Las heterouniones entre semiconductores —con o sin
impurezas— se usan en tres configuraciones bésicas; la hete-
rounién simple, el pozo cuantico simple (formado por dos hete-
rouniones, como en el ejemplo anterior) y el pozo cuantico multi-
ple o super-red, que es un sandwich miiltiple donde se alternan
periodicamente pozos y barreras de potencial. Estas estructuras
se han podido fabricar gracias al desarrollo de las técnicas de
crecimiento epitdxico basado en haces moleculares (MBE).

El aspecto fundamental de todas estas estructuras
—Illamadas colectivamente heteroestructuras cudnticas— es la
cuantificacién de la energia electrénica. Ademas, se modifica la
densidad de estados y se restringe el movimiento de los electro-
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nes dando lugar a sistemas electrénicos de dimensionalidad
menor de tres. En otras palabras, utilizando estas estructuras se
puede modificar la estructura electrénica. Si también se acttia
sobre las impurezas se pueden conseguir nuevas propiedades.
En esencia, se pueden disefiar y fabricar nuevos materiales semi-
conductores. Por todas estas razones, estas imperfecciones —las
heteroestructuras cuanticas— han dado lugar a una nueva gene-
racion de materiales, conocidos como materiales estructurados
artificialmente, y a la técnica utilizada para su disefio se la llama
ingenieria de estructuras electrénicas.

Las super-redes son estructuras periédicas formadas por
muchos pozos cuanticos en serie. Las capas que forman las barre-
ras deben ser suficientemente delgadas para permitir que una
apreciable cantidad de electrones las pueda atravesar por el
efecto tinel. En estas estructuras la energfa de los electrones se
distribuye en bandas, separadas por regiones prohibidas tal
como cabria esperar en una estructura periédica, de forma anélo-
ga a las bandas que aparecen en los sélidos cristalinos como
consecuencia de su estructura periodica. No obstante, hay dife-
rencias importantes entre los cristales y las super-redes fabrica-
das por el hombre: En primer lugar, el periodo de las super-redes
es del orden de los 10 nm mientras que el de las redes cristalinas
es de orden de 0.1 nm. Por consiguiente, las bandas de las super-
redes son mucho mas estrechas, del orden de 10 meV, y por este
motivo se suelen llamar minibandas. En segundo lugar, la super-
red es unidimensional mientras que la red cristalina es tridimen-
sional, lo que tiene importantes consecuencias en la densidad de
los estados electrénicos y en la velocidad de los electrones.

El efecto tinel en las super-redes tiene muchas aplicacio-
nes. En sabido que la probabilidad de atravesar las barreras por
efecto tinel aumenta exponencialmente a medida que disminuye
la masa efectiva de la particula y por ello los electrones pueden
atravesar la super-red mas facilmente que los huecos (cuya masa
efectiva suele ser un orden de magnitud mayor). En este sentido
las super-redes actiian como filtros masicos. Esta propiedad se
utiliza en los nuevos fotoconductores basados en las super-redes
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y en el efecto tunel. Por ejemplo: se han fabricado fotoconducto-
res construyendo, por MBE, super-redes de AlInAs-GalnAs, con
capas de 3,5 nm, que responden a longitudes de onda entre 1.6 y

1.0 um y exhiben una ganancia hasta 2 x 104 a bajo voltaje (< 1V)
con unos tiempos de respuesta del orden de los 104 segundos (F.
Capasso y otros, 1985). Cuando las barreras son mas anchas, méas
de 10 nm, se puede observar un efecto ttinel resonante secuen-
cial. Los electrones pasan —por efecto tiinel— desde el nivel
inferior de un pozo a un nivel excitado del pozo adyacente.
Después, dentro del mismo pozo, caen al nivel inferior. Este
proceso se repite muchas veces produciéndose en la super-red un
efecto en cascada que tiene interesantes aplicaciones; una de ellas
es un laser de estado sélido que trabaja en la regién del infrarrojo

(emite radiacién en el intervalo de 5 a 250 um, dependiendo de la
anchura del pozo) (F. Capasso y otros, 1986).

Con estos ejemplos se ha querido concretar la idea central
de este apartado; ya es posible disefiar materiales en el campo de la
electrdnica. Variando la anchura de los pozos cuanticos o la altura
de las barreras, o el niimero de pozos, o graduando la cantidad
de impurezas, se pueden conseguir dispositivos que respondan
con mas rapidez, modificar la masa efectiva de los portadores de
carga, 0 que emitan radiacién de una determinada longitud de
onda. En una palabra, se pueden fabricar semiconductores “a la
medida”.
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3. LAS IMPERFECCIONES EN LA DEFORMACION DE LOS
MATERIALES

Metals are strong because they are weak (due to
imperfections).
(Alan Cottrell)

En la década de 1930, con la llegada de la mecéanica cuénti-
ca, quedé pavimentada la carretera que nos tenia que conducir
hacia el conocimiento de los materiales basado en su estructura
atémica y electrénica. Se habia iniciado el gran programa de la
fisica del estado sélido.

En algunos aspectos de este programa —por ejemplo en el
estudio de la conductividad en los metales— fue posible desarro-
llar una teoria cuéntica de los sélidos planteando y resolviendo,
de forma aproximada, la ecuacién de Schrédinger. En otros
aspectos —la deformacién y la fractura de los materiales, por
ejemplo— la complejidad de la situacién fisica se resisti6 a este
planteamiento. La fractura y las propiedades plasticas de los s6li-
dos, no son consecuencia del valor medio del comportamiento de
los &tomos sino del comportamiento excepcional de unos pocos
atomos situados en imperfecciones de la red cristalina. Para resol-
ver estos problemas ha sido preciso introducir conceptos inter-
medios —como el de los enlaces atémicos— y modelizar con
ellos las imperfecciones para soslayar las enormes dificultades
matematicas que se presentan al tratar de resolver la ecuacién de
Schrodinger.

A continuacién se comentan ejemplos de imperfecciones
puntuales, lineales y superficiales que han sido decisivos para
entender la deformacion de los materiales.
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Figura 3. Movimiento de una dislocacién y analogia con el movimiento de una
oruga.
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3.1. LOS METALES SON MALEABLES GRACIAS A LAS
IMPERFECCIONES

No es una exageracion decir que de entre todos los mate-
riales de uso comiun, los metales son los que han tenido una
mayor influencia en nuestro desarrollo tecnoldgico. La exclusiva
combinacién de una gran ductilidad y de una gran conductivi-
dad eléctrica y térmica, junto con la facilidad de aleacién, han
situado a los metales en una posicién sin competidores. Curiosa-
mente, la ductilidad de los metales se debe a las imperfecciones; un
metal perfecto —si existiera— probablemente seria tan poco
maleable como una piedra.

La naturaleza cristalina de los metales y los mecanismos
que controlan su deformacién se han desvelado en este siglo,
aunque se han estado utilizando desde hace miles de afios. El
primer documento sobre el caracter cristalino de la deformacién
se publicé en 1900, cuando W. Rosenhain y J. Ewing presentaron
un informe a la Royal Society de Londres en el que se indicaba
que al deformar una probeta metélica aparecian en su superficie
bandas de finas lineas paralelas. La naturaleza policristalina de
los metales se habia constatado hacia poco, en 1864 por H.C.
Sorby, al observarlos en el microscopio usando luz reflejada y un
polarizador. Las lineas producidas durante la deformacién eran
rectas y dentro de cada grano formaban familias de lineas parale-
las con direcciones bien definidas. Un estudio meticuloso mostré
que estas lineas se correspondian con las trazas —o mejor, con
los escalones— que se forman cuando una familia de planos
cristalinos se asoma a la superficie, igual que lo hacen las cartas
en un mazo. Investigaciones posteriores, en particular estudios
con monocristales metalicos grandes, mostraron que el desliza-
miento se producia sélo en ciertos planos cristalinos y en deter-
minadas direcciones dentro del plano. Se acababa de descubrir
una nueva forma de flujo material totalmente distinta a la de los
liquidos y gases. :
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Este mecanismo de deformacion plastica en los metales es
debido a la naturaleza del enlace metalico que no es direccional;
el empaquetamiento de los 4&tomos en un cristal es parecido a
c¢dmo se colocan las naranjas en un mostrador de una fruteria.
Por ello no sorprende que los metales sean muy densos y que se
puedan alear facilmente; la aleacién equivaldria a sustituir una
naranja por una manzana y en este caso es muy probable que no
se desmoronara el resto de las naranjas del mostrador.

Los escalones que se observan al deformar plasticamente
un metal equivalen a los que se obtendrian al desplazar una capa
de naranjas sobre otra. Al principio de la década de los afios 30 se
hicieron célculos para estimar la fuerza necesaria para mover una
capa de naranjas y el resultado fue que el metal deberia
deformarse elasticamente entre el 3 y el 10 por ciento antes de
plastificar. En la préctica, sin embargo, un cristal de un metal
puro, cede —plastifica— con una deformacién de tan sélo el 0.01
por ciento. Esta discrepancia en mas de tres 6rdenes de magnitud
entre la resistencia ideal y la real tiene un gran interés, tanto
préctico como tedrico, y es debida a la existencia de imperfeccio-
nes.

Sir Nevill Mott comenta esta situacion en sus memorias
(Mott, 1986) y se extrafia de que por estas fechas —habiendo
descubierto el neutrén, dice— este fendmeno no se hubiera expli-
cado. Fue en 1934 cuando E. Orowan, M. Polanyi y G. Taylor
postularon la existencia de una imperfeccién en el cristal —la
dislocacion— que justificaba los resultados experimentales. Mott
introdujo una analogia que se hizo famosa. Decia que nos imagi-
naramos que desplazar un plano de adtomos sobre otro en un
cristal perfecto era equivalente a arrastrar una pesada alfombra
tirando de uno de sus lados. Pero, si la alfombra tuviera una
arruga —una imperfeccion— a lo ancho podriamos desplazarla,
una distancia equivalente a la arruga, sin mas que darle una
suave sacudida. La arruga es la dislocacién y habriamos conse-
guido una deformacién plastica -—un desplazamiento permanen-
te— con menos esfuerzo que cuando no estaba este defecto.
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La presencia de dislocaciones en los metales explicaba la
facilidad con que se pueden deformar y conformar. A las disloca-
ciones se les habia atribuido propiedades, se hacfan modelos con
ellas y las predicciones concordaban bastante bien con los experi-
mentos, pero pasaban los afios y no se lograba verlas. Mott, en
sus memorias, cuenta que C. Frank, trabajando con él, hizo un
modelo de cdmo se generaban y una teoria de cémo podian
influir en el crecimiento de los cristales. Comenta que un dfa, en
un seminario, Frank dijo que al crecer un cristal deberian obser-
varse en su superficie unas marcas en forma de espiral, en aquel
momento se produjo una gran excitacién cuando alguien del
auditorio dijo que justamente esto era lo que él habia observado
y ensefié unas fotografias que lo probaban.

Aunque esto era otra prueba indirecta, todavia nadie
habia conseguido ver estas imperfecciones y, menos atn, mover-
se por el cristal. Esta prueba lleg6, finalmente, gracias al trabajo
de P. Hirsch —hoy, también Sir— y de sus colegas en la época en
que N. Mott estaba en Cambridge. Un buen dia en 1956, Hirsch y
sus colaboradores estaban observando muestras metalicas muy
delgadas en un microscopio electrénico de transmisién cuando
vieron unas lineas muy finas que se movian. A veces vibraban,
ancladas entre dos impurezas, y otras se deslizaban por la
muestra y desaparecian. Mott recuerda este instante porque uno
de los colaboradores de Hirsch entré corriendo en su desplacho y
le dijo “Profesor, venga y vea una dislocacion moviéndose”.

A Sir Nevil Mott le gustaba comentar esta anécdota y
afiadia que a bastantes estudiantes europeos, alemanes probable-
mente, les impresionaba la familiaridad con que el estudiante
hab{a irrumpido en su despacho. Y es que es dificil olvidarse de
la primera vez que uno ve a las dislocaciones moviéndose. A
principios de los afios 70 tuve la suerte de observarlas, por
primera vez, en Cambridge en el laboratorio de Sir Peter Hirsch
en un video que él mismo me mostré.

El concepto de dislocacién, como imperfeccion lineal en un

medio continuo, nacié a principios de siglo (Volterra 1907,
Somigliana 1914) para interpretar campos singulares de despla-
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zamientos en sdlidos elasticos. Posteriormente estas ideas se
adaptaron a los cristales (Taylor 1934) y resultaron muy prove-
chosas para modelizar la deformacién plastica en los materiales
metdlicos. Desde entonces el concepto de imperfeccioén lineal se
ha ido generalizando, impulsado por motivos estéticos o practi-
cos, y asi nacieron las disclinaciones, palabra acufiada por F.C.
Frank en 1948 aunque él preferia llamarlas disinclinaciones pero
un profesor de inglés, cercano a él, le hizo desistir —o como dice
é], le disinclin6—. Las disclinaciones surgieron por analogia con
las dislocaciones; éstas tienen que ver con las imperfecciones en
la simetria de traslacién y aquéllas con la simetria de rotacion.
Las disclinaciones no se observan en los cristales normales pero
se observan frecuentemente en los cristales liquidos, en el cuero
cabelludo (estan clasificadas por los dermatélogos) y en las
capsulas de los virus.

Para completar esta lista de imperfecciones lineales mere-
cen citarse las que en inglés se llaman dispiration y distemperation.
La primera, propuesta por W. Harris en 1970, difiere de la dislo-
cacién y de la disclinacién en que no puede existir en un medio
continuo, necesita la estructura discreta del cristal. Es una imper-
feccién en la simetria helicoidal de los cristales y se cree que
pueden desempefiar un papel importante en la deformacion de
los polimeros cristalinos. La “distemperation” es una dislocacién
en el tiempo en vez de en el espacio. El ejemplo mas sencillo es la
linea internacional de cambio de fecha, en donde hay una discon-
tinuidad temporal exactamente de un dia. Estas imperfecciones
pueden aparecer en el mundo de los cristales en los fendmenos
que dependan del tiempo, por ejemplo en las ondas de espin.

Hasta aqui, las dislocaciones han servido para entender la
maleabilidad de los metales. Estas imperfecciones también son
necesarias para entender el aumento de la resistencia de los
metales cuando se trabajan —es decir, se deforman— en frio.
Con frecuencia, el problema que deben resolver los metaltrgicos
no es conseguir que un metal sea mas diictil sino todo lo contra-
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rio; que sea maés resistente. Desde la Antigiliedad hasta hace
pocos afios lo que hacfan para conseguirlo —sin darse cuenta—
era poner obstaculos al movimiento de las dislocaciones. Cuando
el endurecimiento se producia por deformacién pléstica, por
forja o laminado, los obstaculos eran —paradojicamente— las
propias dislocaciones. Durante la deformacién plastica no sélo se
movilizan las dislocaciones, también se crean en grandes cantida-
des. En la estructura de un metal muy deformado se puede
observar una marafia tridimensional de dislocaciones formada
por familias de dislocaciones que deslizaban en distintos planos
y que en la interseccién han quedado ancladas. Un efecto similar
al atasco de trafico que se produce en un cruce cuando nadie
respeta los seméforos. Las mismas imperfecciones responsables
de la ductilidad en los metales pueden hacerlos muy resistentes
cuando se multiplican. Por todo ello —como dice Sir Alan
Cottrell— “los metales son fuertes debido a sus debilidades”, en
forma de imperfecciones que llamamos dislocaciones.
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3.2. EL FLOGISTO PUEDE CREAR IMPERFECCIONES

Es curioso que los metales, en general, sean blandos y
maleables cuando son muy puros y que endurezcan cuando se
alean con otros. Esto lo sabian bien nuestros antepasados de la
edad del bronce —el bronce es una aleacién de cobre y estafio—
y si los héroes de Homero hubieran luchado con espadas de
cobre, en vez de bronce, las aventuras hubieran tenido un final
muy distinto. Ahora sabemos que el &tomo de estafio es mucho
mayor que el del cobre y el endurecimiento que se produce, al
afiadir un pequefio porcentaje de estafio al cobre, es debido a esta
diferencia de tamafios o, dicho de otra forma, a la imperfeccidn
que se crea en el cristal por las dificultades de acomodacién del
estafio. Esta imperfeccién crea un campo tensional que dificulta
el movimiento de las dislocaciones con el consiguiente endureci-
miento de la aleacién.

Una situacién parecida ocurre cuando el carbono introdu-
ce imperfecciones en el hierro. Ningtin material metélico ha tenido
mas influencia en la historia de la humanidad que el hierro y la
simple aleacion con el carbono; el acero. Cuanto mas se excava y
se descubre en los yacimientos arqueoldgicos del medio oriente,
en Irak o en Irdn, mas lejos se sitia la fecha de la utilizaciéon del
hierro, que actualmente se cifra en unos 3000 afios antes de
nuestra era. El hierro empez6 a ser un material importante
cuando se desarrollaron procedimientos de produccién a relativa
gran escala, técnica que se atribuye a los Hititas, y no empez6 a
competir con el bronce hasta que los herreros encontraron la
forma de transformar el hierro blando en este magnifico material
que es el acero, el cual facilmente se puede conformar y meta-
morfizar, mediante un tratamiento térmico, en un material de
resistencia y dureza casi insuperables.

La diferencia entre el acero y el hierro esta en la presencia
de una pequefia cantidad de impurezas —entre el 0.2 y el 1.5 por
ciento en peso de carbono— que pueden inducir imperfecciones en
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la red cristalina del hierro. Se tardé6 mucho en reconocer que el
acero era una aleacién del hierro. A diferencia del bronce, que se
fabricaba mezclando concienzudamente varios componentes, la
aleacién del hierro con el carbono ocurria de forma invisible al
ser absorbido incidentalmente durante la fabricacién del metal.
El papel fundamental del carbono en el acero y en la fundicién
no se descubrié hasta 1774. Antes de esta fecha, tanto los filéso-
fos como los herreros crefan que el acero era una forma mas pura
que el hierro porque era el hierro el que se transformaba en acero
después de un prolongado calentamiento en el fuego y no en
vano el fuego purificaba casi todas la cosas.

Hasta bien entrado el siglo XVIII, el herrero filésofo creia
que el tratamiento térmico quitaba al hierro algtin principio noci-
vo, lo purificaba como se ha comentado antes. El herrero mas
pragmaético sostenfa que con el tratamiento térmico algo benefi-
cioso se afiadfa al hierro. El mejor candidato en aquellas épocas
era el flogisto. Veremos a continuacién —a la luz de la Ciencia de
los Materiales— que el flogisto no es otra cosa que el carbono y
que el esoterismo que rodeaba al temple del acero no es mas que
la introduccién de imperfecciones para contrarrestar otras imperfec-
ciones:

El hierro puro puede adoptar distintas estructuras cristali-
nas dependiendo de la temperatura que se considere; por debajo
de 910°C adopta una estructura ciibica centrada, conocida como

hierro o o ferrita. Si se calienta por encima de esta temperatura
(sin llegar a 1390°C) la estructura que adopta es la ctibica centra-

da en las caras, también llamada hierro y o austenita. Estas
estructuras pueden acomodar dtomos de carbono porque algu-
nos huecos que dejan los 4tomos de hierro son mayores que el
tamario convencional del &tomo de carbono, pero si medimos la
cantidad de carbono que se puede disolver en las dos estructu-
ras obtenemos un resultado insospechado y que tiene mucho que
ver con el extraordinario comportamiento del acero.

La méxima cantidad de carbono que puede disolverse en
la ferrita es del 0.25% en peso, cuando la temperatura es de
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723°C. A esta misma temperatura la austenita puede disolver
hasta un 0.8%. Curiosamente la austenita es una estructura con
un mayor grado de empaquetamiento —con menos huecos—
que la ferrita y, sin embargo, almacena més carbono. La explica-
cién de esta aparente paradoja estd en que el tamafio de los
huecos es distinto en las dos estructuras; la austenita tiene menos
huecos pero son més grandes y la ferrita tiene méas huecos, pero
son mas pequefios. Cuando el hierro se calienta con carbén, los
atomos de carbono —no el flogisto— penetran dentro de su
estructura.

Todos los que hemos observado a un herrero templando
hemos visto que cuando el hierro esté al rojo vivo lo sumerge en
agua. Con este proceso se engafia a los &tomos de carbono disuel-
tos en la austenita y se crean imperfecciones capaces de mejorar
las propiedades mecanicas del acero. Vedmoslo un poco mas
despacio:

Consideremos, primero, lo que sucederia si el acero se
enfriara lentamente —en el aire, por ejemplo—. Supongamos que
partimos de una austenita a 1000°C con un 0.5% de carbono.
Cuando estamos por debajo de los 723°C la aleacién se descom-
pone en ferrita y cementita. Este tltimo componente estd forma-
do por el exceso de carbono que no puede retener la ferrita y que
se combina quimicamente con el hierro para dar el carburo de
hierro, Fe3C, llamado cementita. La separacién de la austenita
con carbono disuelto en estos dos componentes se debe a la difu-
sién de los 4tomos de carbono. La redistribucién se produce
entre una situacion en la que estaban uniformemente distribui-
dos a otra en la que la distribucién es heterogénea; en una regién
hay atomos de carbono disueltos, pero menos que antes, y en
otra region uno de cada cuatro atomos es un atomo de carbono.

Si en vez de enfriar lentamente lo hacemos muy rapido,
—al sumergir el acero al rojo vivo en agua fria, por ejemplo—,
puede que no le demos suficiente tiempo a los &tomos de carbo-
no para que se redistribuyan y pueden quedar atrapados donde
estaban. Inicialmente, a alta temperatura, los 4&tomos de carbono
estaban comodamente instalados en los huecos de la austenita,
pero estos huecos se encojen al enfriar y pasar el hierro a una
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estructura ctbica centrada que, para poder acomodar los 4tomos
de carbono, tiene que distorsionarse. A esta estructura deforma-
da se le llama martensita. En esencia es una ferrita imperfecta,
deformada. Esta distorsién crea un campo de tensiones que difi-
culta el movimiento de las dislocaciones y produce un endureci-
miento del acero. La martensita es el componente més duro del
acero templado. La transformacién de austenita en martensita al
no ser por difusién puede producirse a grandes velocidades, los
pequerttos cristales de martensita se pueden formar en menos de
una millonésima de segundo. Las transformaciones martensiticas
no se limitan solamente a los metales: Algunas cerdmicas, como
la circonia, también las exhiben y hasta cristales proteicos de
algunas bacterias pueden realizar una transformacién martensiti-
ca y el cambio de forma que resulta ayuda a la bacteria a pe-
netrar en la piel de los animales.

Asf hemos llegado al final de esta historia. El herrero de
nuestros dias sabe como distribuir el carbono dentro del hierro y
combinar la dureza de la martensita con la ductilidad de la ferri-
ta. La martensita es muy dura y también muy frégil, pero al reco-
cerla (recalentandola entre 300 y 600°C) se puede recuperar cierta
ductilidad a costa de ceder un poco de dureza. El recocido
proporciona a los atomos de carbono suficiente energfa térmica
para que se difundan fuera de la solucién supersaturada y reac-
cionen con el hierro para formar pequefios precipitados de
cementita. La red cristalina se relaja —las imperfecciones desapa-
recen— y se recobra en algunos sitios la estructura de la ferrita,
recuperandose en parte la ductilidad. Las particulas de cementita
siguen oponiéndose al movimiento de las dislocaciones confi-
riendo al acero mas resistencia. La sabia combinacién de resisten-
cia y ductilidad, mediante los adecuados tratamientos térmicos
—que no son otra cosa mas que la modificacién de las imperfec-
ciones—, es la que puede conferir al acero sus espectaculares
propiedades.

Las impurezas de estafio en el cobre o las de carbono en el
hierro son las responsables —a través de las imperfecciones que
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originan en la red cristalina— del endurecimiento de estas
aleaciones. La presencia de 4tomos extrafios en un cristal puede
originar imperfecciones —o defectos— de tipo puntual, a diferen-
cia de los lineales considerados en el apartado anterior. Los
atomos extrafios pueden situarse en el lugar que ocupan los
atomos del huésped, dando lugar a defectos substitucionales, o
situarse entre ellos, en este caso los defectos se llaman intersticia-
les. También pueden producirse defectos puntuales en cristales
puros, silo que sucede es que est4 sin ocupar una posicién del
atomo. A esta imperfeccién puntual se la llama una vacante. El
estudio y la caracterizacion de los defectos puntuales despert6
mucho interés a mediados de este siglo en relacién con el
comportamiento electrénico de los semiconductores pero este
tema nos alejaria del propésito del capitulo que es el de las rela-
ciones entre las imperfecciones y la deformacién de los materia-
les. Las vacantes juegan un papel importante en la deformacién
de los materiales a temperaturas altas y pueden servir para
ilustrar un segundo ejemplo sobre la necesidad de las imperfec-
ciones.

Hemos visto que las dislocaciones —imperfecciones linea-
les— favorecen la deformacién de los metales. También, que los
aleantes en forma de solucién sélida —imperfecciones puntuales—
impiden la deformacién bloqueando las dislocaciones. Tampoco
falta el caso contrario; las vacantes —las otras imperfecciones
puntuales que son el contrapunto de las anteriores— favorecen la
deformacién desbloqueando las dislocaciones y ayudéndolas a
sobrepasar los obstaculos. Este mecanismo es operativo cuando
la movilidad de las vacantes es alta y esto sucede a temperaturas
altas (del orden de 0.5 Tf, donde Tf es la temperatura absoluta de
fusion).

El tema se repite, nos encontramos de nuevo con un tipo
de imperfeccién que es ambivalente. En algunas circunstancias
puede ser deseable que se facilite la deformacién pléstica, pero
en general no lo es. Si queremos endurecer el material podemos
compensar el efecto pernicioso de estas imperfecciones —las
vacantes— introduciendo otras imperfecciones. Si utilizamos de
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nuevo la analogia de la alfombra, una manera de dificultar su
deslizamiento serfa depositar sobre la alfombra algunas piedras
del tamafio adecuado. Esto es lo que se hace con los aceros inoxi-
dables austeniticos, aumentar la resistencia al movimiento de las
dislocaciones mediante la formacién de precipitados —en forma
de carburos y compuestos intermetalicos— que son las piedras
sobre la alfombra. Por este procedimiento se consiguen resisten-
cias aceptables hasta los 600°C.

Necesitamos las imperfecciones para defendernos de otras
imperfecciones y esto lo hemos destacado en este apartado desti-
nado a las imperfecciones puntuales y a los tratamientos térmi-
cos, que ahora empezamos a dominar pero que hasta hace poco
tiempo eran mas arte que técnica. No se sabe bien cuéndo se
empezaron a utilizar los tratamientos térmicos, pero se han
encontrado obras maestras, datadas entre los siglos nueve y ocho
antes de nuestra era, procedentes de los herreros del Luristan. La
estructura metalografica de las espadas que forjaron muestra que
el acero, muy alto en carbono, fue trabajado en caliente indiscri-
minadamente a temperaturas por encima y por debajo de la
temperatura de transicién y no fue templado. Las armas que usa-
ron los griegos y los romanos algunas veces se endurecieron por
temple, pero no era una practica frecuente y el control no era
bueno. Y es que el temple era una operacién critica y dificil, por
el riesgo a romper la pieza si el contenido en carbono no era el
adecuado o la velocidad de enfriamiento no era la correcta; hasta
hace muy poco ambas cosas eran dificilmente medibles. Ademas,
la técnica mas reciente del temple seguida del recocido ha facili-
tado mucho mas el control de producto final. No es de extrafiar
que las pocas espadas que fueron correctamente templadas llega-
ran a ser legendarias y que los buenos herreros estuvieran muy
cotizados en la antigliedad; se dice que Nabucodonosor, en el
afio 604 a. de C,, tenfa en cautividad méas de mil herreros proce-
dentes de Damasco.
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3.3. CUANDO LA ENVOLTURA ES MAS IMPORTANTE QUE
EL CONTENIDO

A comienzos de los afios sesenta se descubrié una técnica
para moldear piezas metélicas capaz de abaratar bastante los
costos de fabricacién. Esta técnica se llama conformado superpldsti-
co y se basa en el siguiente fenémeno: En algunos metales y
aleaciones es posible conseguir, mediante tratamientos térmicos,
una estructura de granos muy finos —de milésimas de milime-
tro— y en estas condiciones cuando la temperatura es suficiente-
mente alta los metales fluyen como el vidrio caliente, aunque
siguen conservando su estructura cristalina.

Todos hemos observado con curiosidad a los sopladores
de vidrio. En un extremo del tubo tienen un pegote de vidrio
caliente al rojo vivo y soplando por el otro extremo y girando el
tubo consiguen, aparentemente con poco esfuerzo y mucha habi-
lidad, dar forma a una botella 0 a un jarrén. Hasta hace muy
pocos afios parecia imposible realizar esta proeza con los metales
y por este motivo el conformado metalico era mucho maés caro
que el de los vidrios.

El vidrio caliente fluye como un liquido viscoso, donde la
velocidad de la deformacién es proporcional a la tensién aplica-
da. Los metales se comportan, en general, de distinta manera
pero si el tamafio de sus cristales es suficientemente pequefio
también fluyen como los liquidos viscosos. Este comportamiento
es debido al papel preponderante que ahora juegan las fronteras
del grano cristalino; otro tipo de imperfeccion. Cuando los granos
son grandes las dislocaciones son las protagonistas de la defor-
macién pléastica pero al disminuir el tamafio de los cristales el
papel de las fronteras de grano es més importante. La pelicula,
relativamente amorfa, que envuelve los pequefios granos cristali-
nos facilita su deslizamiento y es la responsable del comporta-
miento superplastico de los metales.

Ademas, una vez que se ha conformado una pieza
compleja por este procedimiento, es posible restituir la estructura
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Figura 5. Ejemplos de imperfecciones: defecto de apilamiento, plano de macla
y frontera de grano.
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normal del metal —la estructura de grano mas grueso y la impo-
sibilidad de fluir al calentarlo— mediante un adecuado trata-
miento térmico. Debido a la gran capacidad de deformacién, los
materiales superplasticos se pueden forjar en formas complejas,
eliminando muchas etapas de mecanizacién y acabado.

Las fronteras de grano son otro tipo de imperfecciones que
se suman a nuestra coleccién: Las imperfecciones puntuales, como
las que puede inducir el carbono en el hierro, crean una pertur-
bacién localizada alrededor de un atomo. Las dislocaciones,
ejemplo de imperfeccion lineal, crean una perturbacién mucho
mas extensa y notan su influencia 4tomos muy alejados de ellas.
Hay otra familia de imperfecciones, las imperfecciones superficiales,
a las que pertenecen las fronteras de grano, los defectos de apila-
miento, las fronteras de las maclas y las superficies libres. Todas
se originan al interrrumpir bruscamente una estructura y estan
muy localizadas.

Las imperfecciones superficiales se pueden imaginar facil-
mente si establecemos una analogia entre un cristal bidimensio-
nal y una pared empapelada. Las dimensiones de los rollos de
papel no suelen coincidir con las de la habitacién, lo que da lugar
a que se cometan varios tipos de imperfecciones al empapelar. Su-
pongamos que se dispone de rollos de papel en los que aparecen
en vertical una secuencia de peces (P), algas (A) y conchas (C), y
que se empapela una habitacién de forma que la primera fila to-
do sean peces. Al llevar media pared empapelada se observaran
las siguientes filas: PACPACPAC. Si en este momento se han ter-
minado los rollos y hay que empezar otros y, por descuido, se
empieza con el dibujo de las algas, cuando se termine la pared se
observaran las siguientes filas: PACPACPACACPACPAC. Esto
es un ejemplo de defecto de apilamiento. Si en un cristal los
atomos se pueden apilar de tres formas distintas y se salta una
secuencia se obtiene un defecto de apilamiento. La presencia de
defectos de apilamiento en los cristales tiene importantes reper-
cusiones en la deformacién plastica.

Con dibujos de peces y algas es dificil que el decorador
pegue una tira de papel cabeza abajo, es decir con las figuras
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invertidas, pero si la decoracién se basa en dibujos geométricos
ya no es tan dificil equivocarse y podria suceder que la secuencia

de las filas fueran PACPACAPCAP. Con este defecto se produce
una imagen especular de las secuencias y a la imperfeccién se la
conoce como frontera o plano de macla. Los planos de macla se
conocen desde hace mucho tiempo porque los cristalégrafos han
podido observar las maclas a simple vista, pero para ver los
defectos de apilamiento ha hecho falta poder resolver las distan-
cias entre los planos cristalinos y sélo recientemente, con ayuda
del microscopio electrénico de transmisién, ha sido posible
observarlos. Tanto los defectos de apilamiento como los planos
de macla son obstaculos al movimiento de las dislocaciones y por
lo tanto la presencia de estas imperfecciones endurecen y dificul-
tan la deformacién del cristal.

Los defectos de apilamiento y los planos de macla pueden
reflejar un descuido del decorador pero las fronteras de grano —si
continuamos con la analogia— reflejan una grave negligencia.
Esta imperfeccién ocurre en el encuentro entre dos regiones
cristalinas con distinta orientacién. Al empapelar, este defecto se
puede producir cuando una tira de papel no es paralela a la otra
o esta desplazada, error que se nota por la falta de acuerdo entre
los bordes.

La mayoria de los materiales cristalinos son policristales
—Ilos monocristales son muy raros y valiosos— y cada cristal,
sobre todo si es muy pequefio, se le suele llamar grano, de ahi el
nombre de frontera de grano. La razén por la que se tardé
bastante en descubrir la naturaleza cristalina de los metales es
porque son policristales de grano muy pequefio y no exhibian un
aspecto exterior tan geométrico como el cuarzo o la calcita.

El enlace entre los 4tomos de las fronteras de grano no es
tan fuerte como el de los situados en el interior del cristal y por
este motivo las fronteras de grano deben considerarse regiones
inherentemente débiles. Esta imperfeccién es la que explotd,
inconscientemente, Henry Sorby cuando a mediados del siglo
pasado, al resaltar las fronteras de grano después de un ataque
quimico, descubrid que los metales eran agregados policristali-



nos. La técnica que utilizé6 —y que todavia se usa— consiste en
pulir la superficie del metal mediante abrasivos, cada vez mas
finos, y después atacarla quimicamente con un reactivo adecua-
do. Como las fronteras de grano son mas débiles, el reactivo las
ataca mas facilmente que al resto del grano. Este ataque forma
surcos que delinean el contorno de los granos que se pueden
observar con la ayuda del microscopio 6ptico y, a veces, a simple
vista. :

La debilidad de las fronteras de grano frente a la agresivi-
dad de los agentes externos se manifiesta en un fenémeno cono-
cido como corrosion intergranular. Las repercusiones econdmi-
cas de este fendmeno en la industria, en particular en la petroqui-
mica y la nuclear, son enormes y el comentarlas requeriria un
capitulo entero. No obstante, ya que se ha mencionado el fené-
meno, se puede dar una pista para los arquedlogos que, algunas
veces, tienen que descubrir falsificaciones entre objetos antiguos.
La presencia de corrosion intergranular bien arraigada puede ser
un buen certificado de antigiiedad, porque las estructuras que se
han formado lentamente con el tiempo son distintas —se parecen
a los depésitos minerales— de las que se obtienen mediante un
proceso acelerado en un laboratorio.

- Cada cristal crece alrededor de una imperfeccion. Las
microestructuras reveladas por las fronteras de grano son
complejas, pero observandolas cuidadosamente se puede descu-
brir un cierto orden, un cierto equilibrio entre el orden de corto
alcance y el orden de largo alcance. Ademés, cada microestructu-
ra es el resultado —y hasta un cierto punto un registro— de su
pasado. Aunque la estructura de un cristal ideal, si estd en equili-
brio, s6lo depende de la temperatura y de la composicién, todos
los otros aspectos de la microestructura de un policristal depen-
den de su historia y especialmente del tipo y distribucién de las
imperfecciones preexistentes en la matriz. Las estructuras biolégi-
cas y las estructuras sociales, aunque mucho méas complejas,
también se rigen por los mismos principios. En el tltimo capitulo
tendremos ocasioén de comentarlas.
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Las imperfecciones en forma de fronteras de grano son
necesarias: Las necesitamos para ablandar o endurecer los crista-
les, seglin nos convenga. Necesitamos las fronteras de grano
cuando los granos son muy pequefios —del orden del micréme-
tro— para conseguir la superplasticidad y también necesitamos
las fronteras de grano cuando los granos son grandes para
bloquear a las dislocaciones y reducir la plasticidad. Las fronte-
ras de grano, al interrumpir la continuidad de la red cristalina, se
comportan como barreras al movimiento de las dislocaciones. En
consecuencia, hemos de afiadir las fronteras de grano a la lista
de imperfecciones que, al bloquear el movimiento de las disloca-
ciones, proporcionan una mayor resistencia a los cristales.

De nuevo, igual que en los capitulos anteriores, detecta-
mos la ambivalencia de las imperfecciones; necesitamos las fronteras
de grano para facilitar la deformacién de los metales y por otra
parte recurrimos a las fronteras de grano para impedir su defor-
macién. Utilizamos las imperfecciones para conseguir un efecto o
su contrario, en funcién de los objetivos propuestos. En estos
ejemplos, se le ha dado la vuelta —intelectualmente— a la estruc-
tura granular de la materia y se ha puesto de manifiesto que los
granos tienen menos interés que su envoltura, las fronteras de
grano. Resulta interesante observar que algunas veces ocurre lo
mismo en los discursos politicos o en las estructuras sociales.
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4. LAS IMPERFECCIONES EN LA ROTURA DE LOS
MATERIALES

Everything that God has made has got a CRACK in it.
(Ralph Waldo Emerson)

Hay tantos aspectos en la fractura de los materiales cuya
manifestacion se debe a la falta de perfeccién que resulta
sorprendente que las teorias de la rotura basadas en la presencia
de imperfecciones sean tan recientes. La primera persona que
buced, con éxito, en el oscuro mar de las imperfecciones fue el
ingeniero inglés Alan Griffith. Como consecuencia del estudio de
las roturas de varillas y fibras de vidrio, en 1920, Griffith sugirié
que los sélidos eran inherentemente fragiles porque contenian
imperfecciones. Imperfecciones que no vié pero que supuso que
existian en forma de mintisculas fisuras. Diez afios més tarde
también se postulaba otra imperfeccién para explicar la plastici-
dad en los cristales; la dislocacién. En ambos casos se tardé mas
de 20 afios en observar tales defectos y durante tan largo periodo
s6lo el éxito de la concordancia entre la teoria y los resultados
experimentales mantuvo viva la fe en las imperfecciones.

Necesitamos las imperfecciones —en forma de fisuras—
para explicar la rotura de los materiales. También necesitamos
otras imperfecciones para defendernos de las fisuras, si queremos
que éstas no progresen y el material no se rompa. Varios
ejemplos ilustran estas ideas en los siguientes apartados: En
algunos casos se trata de imperfecciones puntuales, en otros son las
dislocaciones —imperfecciones lineales— las que evitan la propaga-
cion de las fisuras y, finalmente, la presencia de intercaras débi-
les —imperfecciones superficiales— nos proporcionan otro ejemplo
de cémo la Naturaleza se las arregla para defenderse de las rotu-
ras.
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Figura 6. A.A. Griffith CDE FRS (1893-1963) (por cortesia del Institute of
Materials).
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4.1. LAS IMPERFECCIONES DE GRIFFITH

La resistencia a traccioén es una propiedad importante de
los materiales. Una gran parte de los accidentes estructurales se
deben a roturas de componentes que trabajaban a traccién. Este
tipo de accidentes no se limita a la ingenieria, desgraciadamente
también es frecuente en biologia y en medicina. En los paises
desarrollados, alrededor del uno por ciento de los fallecimientos
se debe a la rotura de arterias en el cerebro. Aunque las arterias
estan tan bien disefiadas como para soportar 100.000 latidos por
dia, se puede formar una protuberancia —un aneurisma— en sus
paredes que acabe rompiéndose.

Hasta hace pocos afios, la resistencia, la cohesién y la
fractura de los materiales eran temas que los cientificos més
académicos ignoraban o eludian. Los ingenieros, por el contrario,
no tenian mas remedio que tenerlos en cuenta si querian mante-
ner en pie sus estructuras. Para ello se hacian numerosos ensayos
de traccion con los materiales que iban a utilizar, trataban esta-
disticamente los resultados —porque casi siempre tenfan mucha
dispersién— y acababan sacando una tensidn admisible que utili-
zaban para proyectar junto con los coeficientes de ignorancia. Era
una forma de abordar el problema totalmente pragmaética porque
hasta mediados de este siglo no surgié una teoria coherente de la
fractura de los materiales. ‘

' Fue en la década de los cincuenta cuando la comunidad
cientifica se dio cuenta de que la resistencia a traccién de un
material no bastaba, en muchos casos, para predecir la carga de
rotura de una estructura y que hacia falta introducir una nueva
propiedad —la tenacidad de fractura— que midiera la capacidad
que tiene un material agrietado para soportar cargas. Desde estas
fechas la Mecanica de la Fractura se ha utilizado con provecho;
primero por los ingenieros navales, después por los aeronauticos,
mas tarde por los industriales —en particular en relacién con las
centrales nucleares— y tltimamente por los ingenieros civiles.
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La Mecénica de la Fractura tiene sus raices en un trabajo
seminal de A.A. Griffith, publicado en 1920 y que no tuvo reso-
nancia. Este trabajo estaba basado en la existencia de imperfeccio-
nes en los materiales —imperfecciones que Griffith postuld, pero
que tardé treinta afios en observarlas—. Veamos con un poco
mas de detalle estas ideas de la mano de J.E. Gordon (J.E.
Gordon, 1988).

J.E. Gordon, ingeniero naval, coincidi6é con Griffith en los
laboratorios de la Royal Aircraft en Farnborough, Inglaterra,
durante la Segunda Guerra Mundial. No llegaron a conocerse
pero Gordon se hizo amigo de su intimo colaborador,
Lockspeiser —més tarde Sir Benjamin— que le comenté las inci-
dencias de su trabajo. El articulo seminal de Griffith su publicé
en la revista Philosophical Transactions de la Royal Society en
1920, cuando él tenia 27 afios. El trabajo no fue rechazado ni se
pusieron objeciones por parte de los editores, fue publicado y
simplemente ignorado, por lo menos durante una generacion.
Gordon comenta que durante la Segunda Guerra Mundial traba-
j6 en el mismo edificio donde Griffith realiz6 su investigacion y,
probablemente, utilizé las mismas méquinas de ensayo. Aunque
estaba interesado —muy interesado, subraya— en las roturas
que se producian en los aviones, casi nunca oyé hablar de
Griffith y no utiliz6 sus ideas para resolver los problemas de
fractura. Sabia, muy vagamente, que un hombre llamado Griffith
(que por aquellas épocas estaba en el departamento de motores)
habia realizado algunos experimentos sobre la resistencia del
vidrio, pero ignoraba el mensaje innovador de sus ideas que eran
aplicables no sélo a la rotura de pequefias varillas de vidrio sino
a grandes estructuras como aviones, barcos o puentes. El recono-
cimiento de la importancia de la Mecanica de la Fractura empez6
a comienzos de los afios cincuenta cuando se utilizaron las ideas
de Griffith para investigar la rotura de los fuselajes presurizados
de tres aviones Comet que explotaron en vuelo.

Griffith eligié el vidrio para realizar sus clasicos experi-
mentos porque es fragil y rompe en régimen elastico, de esta for-
ma se evitaba las complicaciones de las roturas elastoplésticas de
muchos metales. Con la ayuda de Lockspeiser midié la energia
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superficial y el médulo de elasticidad del vidrio y dedujo que la
tensién de rotura deberia valer alrededor de 13.000 MPa. No
obstante, cuando ensayé varillas de vidrio de 1 mm de didmetro
midié valores de la carga de rotura alrededor de 170 MPa, cien
veces menores de lo que habia predicho. (Nétese la semejanza de
esta situacién con la deformacién plastica, considerada en el
capitulo anterior, donde se encontré una discrepancia en més de
tres 6rdenes de magnitud entre la resistencia ideal de un cristal y
la real). Para explicar este fendmeno tendremos que recurrir
—igual que antes— a las imperfecciones, pero sigamos con los
experimentos: No satisfecho con los resultados que habia obteni-
do, Griffith ensay¢6 varillas cada vez mas finas y observé que a
medida que disminufa el didmetro aumentaba la carga de rotura.
Llegé a ensayar fibras de vidrio de centésimas de milimetro de
didmetro y obtuvo valores de la carga de rotura de 3.400 MPa.
No era el valor tedrico pero se estaba acercando, habia multipli-
cado por 20 los primitivos valores. Extrapolando estos resultados
para fibras mas finas obtuvo valores del orden de 10.000 MPa.
Cuarenta afios mas tarde se consiguieron ensayar fibras mono-
cristalinas, casi perfectas, de unas pocas micras de didmetro de
varios metales, de altiimina y de vidrio y se registraron los altisi-
mos valores predichos por Griffith muchos afios antes (A. Kelly y
N.H. Macmillan, 1986).

Las teorias de Griffith, siempre basadas en la presencia de
imperfecciones, se apoyaban en razonamientos tensionales y
energéticos. Los razonamientos basados en los conceptos de
tension fueron comprendidos y aceptados relativamente pronto
por los ingenieros pero los basados en argumentos energéticos
—mas fundamentales y de aplicacién méas general— chocaron,
como comenta Gordon, con una resistencia emocional y fueron
ignorados o mal interpretados durante mucho tiempo.

El razonamiento tensional, a grandes rasgos, es mas o
menos asf: Para justificar la disminucién de la tensién de rotura
con el aumento del tamafio de las probetas de vidrio, Griffith
postul6 la presencia de imperfecciones en forma de grietas. Se
sabia que en el extremo de una grieta sometida a tension se
producia una gran concentracién de tensiones. Precisamente, en
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1913, C.E. Inglis —un ingeniero naval preocupado por la concen-
tracion de tensiones en las escotillas— habia deducido una
expresion para calcular la concentracion de tensiones en el extre-
mo de una fisura eliptica y demostré que la tensién aumentaba
con el tamafio de la fisura y con la disminucién del radio de
curvatura en dicho extremo. Griffith supuso que las fisuras en el
vidrio se podian asimilar a elipses muy aplanadas y que en las
probetas de mayor tamafio existian fisuras més largas. De este
modo la concentracién de tensiones seria mayor en las probetas
de mayor didmetro y, por consiguiente, la carga de rotura seria
menor. Quedaba por comprobar experxmentalmente la presencia
de estas fisuras.

De nuevo, la situacion era andloga a la de las dislocaciones
y la deformacién plastica. Como ya se ha comentado, se tardé
més de viente afios en “ver” las dislocaciones postuladas por
Orowan, Polanyi y Taylor. El camino recorrido en busca de las
fisuras también fue largo, pero después de las contribuciones de
C. Andrade (1937) y de M. Parratt, D. Marsh y J.E. Gordon (1956),
apenas quedaban dudas de que la interpretacion de Griffith para
explicar la fractura, basada en las imperfecciones, era correcta.

La contribucién de Griffith, desde el punto de vista
energético, fue la de darse cuenta de que la disminucién de la
carga de rotura en una probeta debida a la presencia de una fisu-
ra podia plantearse como un balance energético. La reduccién de
la energia potencial de un material agrietado sometido a tensién
—cuando la grieta crece— se compensa con el aumento de
energia superficial debido al crecimiento de la grieta. En cierto
modo, fue una extensién formal del teorema de Castigliano
(1875) a sélidos elésticos con fisuras que puedan crecer.

Uno de los resultados interesantes de este planteamiento
energético es la explicacién del aumento de la fragilidad de una
estructura a medida que aumenta su tamafio. Es sabido que las
estructuras grandes pueden comportarse fragilmente aiin cuando
el material, ensayado en pequefias probetas en un laboratorio,
exhiba un comportamiento ductil. Ello es debido a que la energia
potencial disponible para la propagacién de las grietas aumenta
con el volumen de la estructura, mientras que la energia gastada
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en la rotura aumenta con el drea de la superficie fisurada. Para
un cierto tamafio una grieta podra ser estable (o subcritica como
también se la llama) porque no se disponga de suficiente energia
para propagarla, pero a medida que la estructura crezca de forma
homotética la grieta acabara siendo inestable (o critica) y, para
muchos tipos de solicitacién, la estructura rompera fragilmente.

Un buen numero de accidentes recientes en puentes,
barcos o en aviones se ha debido, en parte, por haber ignorado
estas ideas. Durante mucho tiempo los ingenieros han disefiado a
partir del concepto de fuerza y no de energia. La idea de que
para cada material hay una tensidn admisible, (que se puede
encontrar en los manuales), por debajo de la cual no rompe ha
estado, y todavia estd, muy arraigada; en esencia, consiste en
suponer que si esta tensién admisible no se supera, la estructura
puede considerarse segura. La idea de Griffith de que una estruc-
tura es un sistema energético potencialmente inestable no ha pe-
netrado facilmente entre los proyectistas.

Aunque el trabajo de Griffith en Farnborough sobre la
resistencia del vidrio se hacia con el consentimiento oficial, la
verdad es que pocos de sus colegas o superiores entendieron o
apreciaron sus resultados. No obstante, tanto él como
Lockspeiser —asi lo comento este ltimo a Gordon— estuvieron
trabajando varios afios con mucho entusiasmo. Por desgracia,
una tarde Lockspeiser olvidé cerrar un mechero de gas, de los
que usaban para fundir el vidrio, y se declaré un incendio en el
laboratorio. Después de una investigacion, se les dijo a los dos
que no perdieran mas tiempo jugando con el vidrio y fueron
transferidos al departamento de motores.

En octubre de 1950, en Pocono Manor, Pennsylvania, se
celebr6 un simposio internacional sobre “Imperfecciones en
cristales casi perfectos” (W. Shockley y otros, 1952). En esta
ocasidn, F. Seitz hizo una sintesis sobre las imperfecciones en los
sélidos que tuvo una gran resonancia y que ha permanecido
como un clasico sobre el tema. No sélo destacé las propiedades
fisicas de las imperfecciones puntuales, lineales y superficiales

-sino que formuld las interacciones e interrelaciones entre ellos de
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una forma unificada. No obstante, al contemplarlo desde la posi-
cién actual, resulta extrafio que se olvidara de las fisuras cuando
tuvo en cuenta las dislocaciones y se extendié bastante en las
propiedades mecanicas. Sin menoscabo de la importancia de las
fisuras para entender la fractura de los sélidos, la fisura es una
imperfeccién que tiene interés por si misma y merece la misma
consideracién que otros defectos. Mas tarde, R.M. Thomson hizo
justicia y le dedicé un extensivo estudio, al estilo de F. Seitz, a
este tipo de imperfeccién (R.M. Thomson, 1986).

Las imperfecciones —en este caso las fisuras— son necesa-
rias para entender la rotura de los materiales. ;Podemos prote-
gernos de estas imperfecciones con otras imperfecciones? La
experiencia demuestra que si. Las dislocaciones pueden bloquear
las fisuras, impidiendo que se produzca una rotura fragil o retar-
dandola, transformando una rotura fragil en una rotura dfctil. El
balance energético propuesto por Griffith es una condicién nece-
saria pero no suficiente para que una fisura crezca. Debe existir,
ademds, un mecanismo en la punta de la fisura que provoque la
fractura. Una grieta muy afilada —cuyo radio de curvatura sea
muy pequefio para que la tension, segin Inglis, sea muy
grande— es el mecanismo adecuado para disparar la rotura. Una
grieta roma, con un radio de curvatura apreciable, probablemen-
te no produzca el incremento de tensién necesaria para propagar
la fisura y esto, precisamente, es lo que pueden hacer las disloca-
ciones si la punta de la fisura es capaz de emitirlas. La emision de
dislocaciones en el fondo de una fisura puede embotarla,
aumentar su radio de curvatura y detener su propagacion. Algu-
nos materiales son capaces de emitir estas dislocaciones a una
determinada temperatura —la temperatura de la transicién
ductil-fragil—. Por encima de esta temperatura las roturas son
ductiles, requieren mas energia y, por lo tanto, son mas seguras
(J. Rice y G.E. Beltz, 1994). Ya es posible disefiar materiales cuya
temperatura de transicion esté por debajo de la temperatura de
trabajo, de modo que cualquier rotura, si llega a producirse, se
produzca dictilmente y, por lo tanto de forma mas segura.



4.2. LAS IMPUREZAS PUEDEN EVITAR ROTURAS

El Orient Express es el nombre coloquial que se ha dado al
avion suborbital, de Mach 8, que volard de Nueva York a Tokyo
en tres horas. Durante la reentrada en la atmésfera su piel puede
alcanzar la temperatura de 1000°C y para resistir tan altas tempe-
raturas es probable que se use un material intermetlico en el que
se han introducido deliberadamente una pequefia cantidad de
imperfecciones —impurezas— para evitar que sea tan fragil como
el vidrio. Se trata del material Ni3Al.1.5% H¢ con 200 ppm de B.
Esta aleacion tiene propiedades sorprendentes ya que su resis-
tencia aumenta con la temperatura, llegando a alcanzar 900 MPa
a 950°C.

El problema de muchos materiales intermetalicos es su
gran fragilidad, causada por la debilidad de sus fronteras de
grano. Un ejemplo clasico es el NizAl; los monocristales de NizAl
son bastante ductiles mientras que los policristales son muy
fragiles, a pesar de tener 12 sistemas de deslizamiento indepen-
dientes. En muchos metales y aleaciones la fragilidad intergranu-
lar se asocia a la presencia de impurezas segregadas en las
fronteras de grano —por ejemplo, el S o el P en los aceros—.
Curiosamente, los estudios realizados con policristales de Ni3zAl
y de Ni3Si de gran pureza, utilizando espectroscopia con electro-
nes Auger, han puesto de manifiesto que las fronteras de grano
estin muy limpias. Estos resultados indican que la debilidad de
estos policristales es debida a la estructura de las fronteras de
grano y no a las posibles impurezas que se pudieran segregar en
ellas.

Para entender el origen de la debilidad de las fronteras de
grano se ha hecho un estudio sistemético de la influencia de las
variables metaltirgicas y quimicas en la cohesién de los granos de
las aleaciones del tipo Ni3X. Uno de los hallazgos més intere-
santes es que la presencia de impurezas de boro (algunas partes
por millén) mejora muchisimo la ductilidad y practicamente
eliminan las roturas de tipo intergranular en las aleaciones de
Ni.24% Al y Ni.20% Al.10% Fe. Estos materiales, sin impurezas
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de boro, tienen una ductilidad a temperatura ambiente alrededor
del 1% y cuando se les afiade 200 ppm de boro alcanzan ductili-
dades del 40% (J.A. Horton, C.T. Liu y M.L. Santella, 1987).

Los estudios realizados con espectroscopia Auger de-
muestran que el boro tiende a segregarse en las fronteras de los
granos cristalinos y los célculos de densidad de estados electréni-
cos, en aglomerados de Ni3zAl con 4tomos de boro, indican que el
boro mejora la cohesién entre los granos cristalinos (M.E.
Eberhart y D.D. Vvedinsky, 1987). A otro nivel, se supone que los
efectos benéficos del boro en las fronteras de grano del NizAl
consisten en introducir imperfecciones que faciliten el movimiento
de las dislocaciones y permitan la acomodacion del deslizamien-
to en vez de la propagacién de las grietas (A.H. King y M.H. Yoo,
1987).

La introduccién de imperfecciones —en forma de 4&tomos de
boro— en los policristales de Ni3Al, ha vuelto drctil un material
fragil y ha permitido la utilizacién industrial de un material con
unas propiedades muy interesantes a altas temperaturas; su
resistencia aumenta con la temperatura, hasta los 900°C, tiene
buena resistencia a la oxidacién, incluso hasta 1000°C, es solda-
ble y la fluencia es aceptable.

En el capitulo anterior, al considerar el papel de las imper-
fecciones en la deformacién de los materiales, se destacaron por
su importancia las dislocaciones. En este capitulo, las fisuras son
las imperfecciones protagonistas de la fractura. Al tratar de
mostrar la necesidad de otras imperfecciones para bloquear su
efecto pernicioso podemos establecer un paralelismo entre fisu-
ras y dislocaciones; en el ejemplo del NizAl se ha puesto en
evidencia como la presencia de imperfecciones puntuales —en
forma de atomos intersticiales— bloqueaba las fisuras en las
fronteras de grano. Al final de la seccién anterior se ha comenta-
do cémo las dislocaciones —imperfecciones lineales— podian
bloquear una fisura impidiendo una rotura fragil. En la préxima
seccién se describe cémo la Naturaleza, haciendo uso de imperfec-
ciones superficiales, también consigue detener las fisuras.
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El caracter ambivalente, detectado varias veces al comen-
tar la influencia de las imperfecciones en la deformacion, también
aparece aqui. Las imperfecciones son necesarias en algunos casos
y perniciosas en otros, cuando no conseguimos eliminarlas nos
defendemos de ellas con otras imperfecciones. El hierro nos
ofrece ejemplos de imperfecciones —en forma de impurezas— que
pueden actuar en los dos sentidos.

En el hierro policristalino las fronteras de grano son més
débiles que los propios granos. No obstante, raramente se obser-
van roturas intercristalinas a bajas temperaturas, exceptuando
cuando se han segregado en las fronteras de grano impurezas
que los debilitan, como sucede con el fésforo y el azufre. La
razén es porque pequefias cantidades de solutos intersticiales se
segregan en las fronteras de grano y las refuerzan. Es un proceso
analogo al del boro con el nitruro de aluminio. Hay resultados
experimentales que indican que los elementos que pueden
situarse en posiciones intersticiales dentro de la malla del hierro,
como el carbono, el nitrégeno o el boro, podrian reforzar las
fronteras de grano. Por el contrario, el hidrégeno —el elemento
intersticial por excelencia— es bien conocido que es un elemento
que induce la fragilizacion.

A H. Cottrell, en un reciente articulo (A.H. Cottrell, 1990),
justifica el caracter ambivalente de las imperfecciones producidas
por el carbono y el hidrégeno en el hierro. Supone que las dife-
rencias entre los dos —en reforzar o debilitar las fronteras de
grano— es debida a las posiciones que adoptan cuando estan en
las fronteras de grano y cuando estdn quimisorbidos en una
superficie. El hidrégeno se quimisorbe en lugares muy préximos
a donde se coloca en las fronteras de grano y la transicién de un
lugar a otro —debida al paso del frente de la fisura— ocurre casi
inmediatamente y con poco gasto energético. El carbono, por el
contrario, se situa en lugares diferentes y la transicién del estado
intersticial al quimisorbido tarda mas. Hace falta una energia
‘suplementaria para que los &tomos de carbono salten la barrera
de potencial entre los dos estados. Este incremento energético es
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la razén del endurecimiento de las fronteras de grano, segin
Cottrell, cuando el carbono intersticial se segrega en ellas.

El carédcter pernicioso del azufre y del foésforo en las
fronteras de grano ha creado muchos problemas a los fabricantes
y usuarios del acero. Uno de los primeros usos de la fundicion
fue para las bolas de cafiones. Muy pronto se declaré un conflicto
de intereses entre los principales usuarios —la armada— y los
fabricantes. La madera que se utilizaba para fabricar el carboén,
necesario para fundir el hierro, también hacia falta para construir
los barcos. Cuando se intenté sustituir el carbén vegetal por el
carbén mineral empezaron los problemas porque el carb6n mine-
ral contiene demasiado azufre y fésforo y las bolas resultaron
muy frégiles. A principios de 1700, con la utilizacién del coque
—menos rico en azufre— el problema mejoré. Resulta interesan-
te notar que la fragilidad de las fundiciones propicié un cambio
en el modo de vida de los mineros; al sustituir la madera por el
coque se produjo un desplazamiento de la industria minera
desde los grandes bosques a las regiones ricas en carbén mineral.

También los primitivos cafiones de fundicién tuvieron
problemas por la presencia de fésforo y azufre en las fronteras de
grano y muchos reventaron durante su utilizacién. A pesar de
estos fracasos siguieron utilizdndose durante afios porque los
cafiones de bronce resultaban bastante méas caros. Incidentalmen-
te, es curioso resaltar que en el siglo dieciocho los cafiones que
fabricaban los ingleses eran de mejor calidad que los espafioles y
franceses, aunque los barcos espafioles y franceses eran superio-
res. Parece ser que las roturas de bastantes cafiones a bordo de la
flota aliada durante la batalla de Trafalgar, en 1805, tuvo bastante
que ver con el resultado de la contienda.

Para terminar este apartado se cita otro ejemplo donde la
presencia de imperfecciones (impurezas) resulta beneficiosa. No se
trata, en este caso, de reforzar las fronteras de grano pero si de
evitar la rotura. En 1910 el capitdn Robert Falcon Scott empren-
dia la conquista del Polo Sur. Después de una cuidadosa prepa-
racién y tras haber dejado bases de aprovisionamiento y petré-
leo, el 17 de enero de 1912 Scott y cuatro miembros de su equipo
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Figura 7. El equipo de Scott (de izquierda a derecha; Wilson, Evans, Scott, Oates
y Bowers), exhausto y desilusionado, al alcanzar el Polo Sur
(por cortesia del Scott Polar Research Institute).
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llegaban al Polo Sur. Alli encontraron una bandera dejada por
Roald Amundsen que habia llegado un mes antes. Decepciona-
dos y cansados emprendieron el regreso hacia el campamento
base, con temperaturas inferiores a 40°C bajo cero. Para colmo de
males, al llegar a la primera base descubrieron que las latas de
petréleo estaban vacias. Cansados, helados y hambrientos no
pudieron calentarse ni preparar la comida. Lo mismo sucedi6 en
el siguiente depésito. Scott y dos supervivientes fallecian el 31 de
marzo, s6lo a 18 kilométros de un campamento bien pertrechado.

La causa de que las latas de petréleo estuvieran vacias
parece ser que fue debido a las soldaduras, hechas con un estafio
que no era el adecuado. El estafio experimenta una transforma-
cién alotrépica —pasa de una estructura tetragonal centrada (de
color blanco y densidad 7.3) a una estructura cubica diamantina
(de color gris y de densidad 5.7)— a partir de 13°C y la velocidad
de esta transformacién es méxima a —40°C. Al disminuir la densi-
dad aumenta de volumen y se pulveriza. Las soldaduras no
pudieron resistir las bajas temperaturas y se desintegraron. Este
fenémeno era conocido en aquéllas épocas pero no se tuvo en
cuenta. Hubiera bastado con afiadir una pequefia cantidad de
bismuto al estafio para evitar la transformacién y, quizas, Scott y
su equipo hubieran regresado al campamento base.

La presencia de imperfecciones —debidas a las impurezas—
ha permitido evitar la propagacion de otras imperfecciones —en
forma de fisuras—. En estos casos se puede decir que las impure-
zas han evitado las roturas.
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4.3. IMITANDO A LA NATURALEZA

En los dos apartados anteriores se ha comentado cémo se
puede impedir la propagacién de una fisura —la imperfeccién ca-
racteristica de la fractura— mediante imperfecciones puntuales y
lineales. La Naturaleza nos brinda muchos ejemplos del bloqueo
de fisuras mediante imperfecciones superficiales. A este tipo de
imperfecciones, necesarias para detener las fisuras, vamos a
dedicar este tltimo apartado.

La mica puede servir muy bien para ilustrar estas ideas. Es
un mineral formado por muchas capas y ficilmente exfoliable en
los planos paralelos a las capas. Si una fisura trata de propagarse
perpendicularmente a los planos de exfoliacién, una vez
atravesada la primera capa, lo méas probable es que se pare o que
progrese un poco en direccion perpendicular; en cualquier caso
no avanza. Si el material fuera homogéneo —sin los planos de
debilidad (o de exfoliacién)— la fisura anterior progresaria
mucho maés facilmente. Introduciendo imperfecciones en forma de
planos de debilidad se ha conseguido aumentar la tenacidad —la
resistencia a la fractura— del material. ,

Es bien sabido que la madera y otros tejidos vegetales
pueden exfoliarse con relativa facilidad en una direccién. Esta
aparente debilidad es una gran ventaja cuando tratamos de
propagar una grieta perpendicularmente al tronco de un arbol
doblandolo, por ejemplo. Casi nunca se obtiene un corte limpio;
la grieta es zigzagueante, prueba de que la fisura se ha parado y
ha cambiado de direccién repetidas veces y este proceso consu-
me mas energia que si la fisura se hubiese propagado en un solo
plano.

El caracter beneficioso de estas imperfecciones superficiales
—llamado también efecto Cook-Gordon, en memoria de sus
descubridores J. Cook y J.E. Gordon (el mismo del apartado ante-
rior)— también est4 presente en los huesos, aunque de una forma
menos llamativa. Se ha observado que en los huesos de los
humanos y de otros animales hay fisuras incipientes que han
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quedado bloqueadas por fisuras secundarias mediante un meca-
nismo analogo al descrito. En general, estas fisuras cicatrizan de
forma natural sin que nos demos cuenta; casi siempre la fisura
inicial cicatriza primero y después lo hacen las secundarias. En
personas mayores, la cicatrizacion de las fisuras secundarias
puede retrasarse bastante o no llegar a realizarse, sin que ello
tenga mayores consecuencias.

Hay un grupo de personas que pueden tener problemas
con las fisuras secundarias, son los buzos que trabajan a grandes
profundidades. Se sabe que para evitar una posible embolia debi-
da a las burbujas de nitrégeno durante la descompresién, cuando
se bucea a grandes profundidades, se respira una mezcla de
oxigeno y de helio en vez de nitrégeno. El helio no se absorbe en
los tejidos humanos. No obstante, si en los huesos del buzo hay
fisuras secundarias el helio puede almacenarse y permanecer alli.
Si el proceso se repite, el helio no sélo inhibe la cicatrizacién de
las fisuras secundarias sino que, ademas, puede provocar infec-
ciones en los huesos que pueden tener serias consecuencias.

Las conchas de los moluscos también aprovechan el efecto
Cook-Gordon. Se trata de un biomaterial relativamente simple;
se parece a una pared de ladrillos, donde los ladrillos son peque-
flas placas de aragonito y el mortero de cemento es una proteina
con polisacaridos. En la madreperla, por ejemplo, las placas

tienen una anchura media de 0.3 um y el espesor de las uniones
es de 10 a 20 nm. Este biomaterial compuesto contiene el 95% en
peso de carbonato célcico y el 5% de proteina. Su estructura
contiene planos débiles —las uniones pueden considerarse imper-
fecciones superficiales— que le confiere una gran resistencia a la
propagacion de fisuras en direccién perpendicular al plano de las
placas. La energfa de fractura que se ha medido (S. Mann y otros,
1989) es de 1500 Jm~2, bastante mayor que la del polimetilmeta-
crilato —que es del orden de 1000 Jm—2— y mucho mayor que el
hormigén —80 Jm—2— o los materiales ceramicos convencionales
—de 20 a 40 Jm—2—. Otra propiedad adicional es que el cemento
que une las placas mantiene sus propiedades en un ambiente
acuoso que, en general, degrada a los materiales compuestos arti-
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Figura 8. Las conchas de muchos seres vivos aprovechan el efecto Cook
Gordon (conchas de equinodermos).
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ficiales. Es mas, este cemento proteico controla la nucleacion,
crecimiento y morfologia de las placas de aragonito, creando un
material compuesto de una perfeccién no alcanzada por el
hombre.

La comunidad cientifica empezé a darse cuenta, alrededor
de los afios 60, del potencial de los biomateriales compuestos y
todavia tardé mas en convencerse de que para aumentar la tena-
cidad de un material compuesto no siempre era mejor aumentar
la adherencia entre sus componentes. La obtencién de una adhe-
siébn —relativamente imperfecta— entre las fibras y la matriz
resultaba mucho mejor, en general. Los primeros materiales
compuestos que se fabricaron alcanzaron pronto la mala fama de
que eran demasiado fréagiles; ello se debfa a que la adherencia
entre los componentes era demasiado buena.

La aplicacién de estas ideas le ha proporcionado bastante
flexibilidad al ingeniero de materiales a la hora de disefiar; puede
elegir un material ceramico fragil —pero de gran resistencia a
traccién, ligero y resistente a altas temperaturas— y fabricar
fibras con él y arroparlas con una matriz apropiada. Por este
procedimiento transforma un material fragil en otro tenaz. Las
cargas se transmiten de una fibra a la otra a través de la matriz y
de las intercaras —mas débiles—. Si una fibra se rompe no se
rompe toda la pieza, la carga se reparte por la matriz y los esfuer-
z0s los absorben las fibras adyacentes. Ademas, la matriz protege
a las fibras de los posibles ataques quimicos y de las inclemencias
externas.

Los materiales compuestos basados en fibras de carbono
proporcionan un buen ejemplo de estas tecnologias (véase, por
ejemplo G. Savage, 1993). La resistencia, ligereza y gran rigidez
de las fibras de carbono permiten que los materiales compuestos
fabricados con ellas puedan sustituir a muchos otros ventajosa-
mente, como ha sucedido con los palos de golf, las cafias de
pescar o las raquetas de tenis. Ahora compite con el aluminio en
la fabricacion de aviones, gracias a los superpegamentos que
hacen por la fibra de carbono lo mismo que hicieron los pega-
mentos tradicionales por la madera en la fabricacién de los
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bombarderos ligeros tipo Mosquito, durante la Segunda Guerra
Mundial. Gran parte de la estructura del avién Voyager, que en
1987 dio la vuelta al mundo sin escalas, estaba hecha con un
material compuesto a base de fibras de carbono y en buena medi-
da el éxito se debid a este novedoso material. Para superar la
debilidad transversal, cuando se preve que el material pueda
trabajar en cualquier direccién, se recurre al refuerzo tridimen-
sional. Para ello hace falta una tecnologia inspirada en el arte de
tejer en tres dimensiones; ya se han desarrollado algunos proce-
dimientos, pero se trata de un arte nuevo poco familiar para los
ingenieros acostumbrados a disefiar con materiales metélicos y
no con tejidos.

La naturaleza nos ofrece ejemplos de imperfecciones superfi-
ciales beneficiosas; hemos comentado las ventajas de las intercaras
débiles para detener las grietas mediante el mecanismo de Cook-
Gordon y, para terminar, comentaremos brevemente la impor-
tancia de las fronteras de grano.

En algunos biomateriales, como las conchas de los molus-
cos, la importancia de las fronteras de grano es grande porque
los granos son muy pequefios. Cuando estas imperfecciones
—Ilas fronteras de grano— adquieren un protagonismo impor-
tante aparecen propiedades sorprendentes. En los materiales
compuestos artificiales se ha intentado “copiar” las intercaras
débiles y también se esta intentando fabricar materiales, de grano
muy pequefio, con un porcentaje alto de fronteras de grano. Para
esta nueva generacion de materiales todavia no ha cuajado un
nombre tinico y se les conoce por materiales con nanofases, mate-
riales nanoestructurados, materiales nanocompuestos o, simple-
mente, nanomateriales.

Los nanomateriales son materiales artificiales con un tama-
fio de grano, de fase o de otra caracteristica estructural, por deba-
jo de 100 nm. El interés por estos materiales ha aumentado en los
ultimos afios al darnos cuenta de que sus propiedades son dife-
rentes y, con frecuencia, superiores a las de los mismos materia-
les con tamafios de grano, o de fase, convencionales. Veamos
algunos ejemplos (R.W. Siegel, 1993).
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La resistencia de los nanometales aumenta de forma
espectacular: Tanto el cobre como el paladio aumentan su micro-
dureza en un 500%, con respecto a los valores convencionales,
cuando estdn en forma de nanomateriales de 6 nm de tamafio de
grano. Estos resultados se han confirmado con otros materiales y
parece ser que se trata de una propiedad de los nanometales o,
por lo menos, de los metales con estructura ctibica centrada en
las caras. Este aumento de resistencia se puede ajustar a una ley -
del tipo Hall-Petch, pero el mecanismo responsable debe ser
totalmente distinto. Los tamafios de grano en los nanometales
son més pequefios que las distancias criticas para que los meca-
nismos de Frank-Read sean operativos y también mas pequefios
que el espaciado normal entre dislocaciones en un apilamiento.
En consecuencia, los mecanismos que requieren menos energia,
(como la generacién de dislocaciones en el de Frank-Read)
quedarén congelados por debajo de un cierto tamafio de grano y
para poder deformar el material serd preciso movilizar mecanis-
mos que consuman mas energia. Todo parece indicar que la
disminucién del tamafio de los granos —con el consiguiente
aumento de las imperfecciones en forma de fronteras de grano— es
la causa del aumento de la resistencia en los nanometales.

También se han observado efectos interesantes en las
nanocerdmicas: Mediante técnicas de microdureza se ha detecta-
do un aumento importante de la sensibilidad a la velocidad de
deformacién a medida que disminuye el tamafio del grano en
nanomateriales de TiO2 y ZnO. Parece ser que esta tendencia
hacia una mayor ductilidad, a medida que disminuye el tamafio
del grano, es una propiedad de las ceramicas ultrafinas. Este
comportamiento podria deberse a la presencia de numerosas
intercaras —imperfecciones— y a que las distancias de difusién
son muy pequefias y permiten que se cicatricen rapidamente las
incipientes fisuras que se forman al deslizar entre si las fronteras
de grano. En el TiO» nanocristalino se ha observado que la tena-
cidad de fractura se multiplica por dos. Posiblemente estas
propiedades se puedan generalizar a las nanoceramicas y supo-
ner que los mecanismos de deformacién por deslizamiento entre
las fronteras de grano, acompafiados por la rapida cicatrizaciéon
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de las posibles fisuras, facilitardn el conformado, incluso el
conformado superplastico. De ser asi, se ha abierto una via de
enorme interés industrial para el conformado de materiales muy
fragiles y poco tenaces como los cerdmicos, compuestos interme-
talicos y materiales semiconductores.

La utilizacién de las ideas y estrategias procedentes de las
investigaciones en biomineralizacién para la sintesis de materia-
les inorgéanicos con propiedades controladas es un rea de inves-
tigacién muy prometedora. En particular, los procesos que utili-
zan agregados supramoleculares y el control de la quimica de las
intercaras por el reconocimiento entre moléculas pueden propor-
cionar nuevas rutas para fabricar materiales compuestos que
tengan un tamafio de particulas uniforme (del orden de nanéme-
tros), una forma preestablecida, una nucleacién orientada, u otras
propiedades. El conocimiento actual sobre estos sistemas
bioldgicos no es suficiente para iniciar este tipo de trabajos, pero
es previsible que en un futuro préximo se utilicen técnicas de
biologia molecular para producir en serie las matrices orgéanicas
que controlan la nucleacién y el crecimiento de estos cristales.

Con todos estos ejemplos es posible intuir que imitando
las imperfecciones que nos muestra la naturaleza serd posible
fabricar materiales con mejores propiedades o con propiedades
nuevas. Las vias que se han esbozado permitiran fabricar
materiales controlando sus propiedades mecénicas, electrénicas
y quimicas para utilizarlos en futuras aplicaciones tecnoldgicas.
La prestigiosa revista Science ha dedicado un niimero
monogréfico a la importancia de estas imperfecciones —las
intercaras— en el disefio de materiales (Marzo 1994).
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5. EVOLUCION E IMPERFECCIONES

La prueba de la evolucidon radica en las
imperfecciones reveladoras de una historia.
(Stephen Jay Gould)

Las estructuras sociales, bioldgicas o césmicas, que pode-
mos detectar en cierto momento, dependen de su historia —son
estructuras fiineas, como se explica a continuacién—. Estas
estructuras son la consecuencia de asociaciones e interacciones
entre imperfecciones previas y, también, el marco dentro del que
se generaran las imperfecciones que darén lugar a las estructuras
del futuro.

En este ultimo capitulo se hace una reflexién sobre la
contribucién de las imperfecciones en la formacién y evolucion de
distintas estructuras: Desde las méds préximas a nosotros, las
estructuras sociales, hasta las mas distantes, la estructura del univer-
so, pasando por las estructuras de los seres vivos.

Veremos que dentro de las estructuras sociales, los idedlo-
gos equivalen a imperfecciones en contra del orden establecido,
que los procesos evolutivos que transformaron los primitivos
antropoides en el “homo sapiens” se debieron a las imperfecciones
de su cerebro y que si el lector, en estos instantes, esta leyendo
este prélogo es debido a ciertas imperfecciones que estuvieron
presentes antes de que el universo tuviera una vida de una billo-
nésima de billonésima de segundo.
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Figura 9. El tamafio y la distribucién de los distintos cristales depende de la
cantidad y distribucion de las imperfecciones existentes en el
momento de la cristalizacién. Policristal de cobre (por cortesia de

José Maria Guilemany).
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5.1. LA FUNICIDAD EN EL ARTE Y EN LA SOCIOLOGIA

Se puede encontrar un paralelismo fascinante entre las
complejidades de los materiales reales —formados por agrega-
dos imperfectos— y el conjunto de ideas y gente —también un
trabazon de imperfecciones— que son la esencia de la sociedad.
Esta analogia la ha desarrollado Cyril Stanley Smith, que conocia
y amaba profundamente las estructuras de los materiales, en
varios articulos recopilados en A Search for Structure. Segun él, los
principios que rigen la formacién, unién y transformacién de las
estructuras, sea en los materiales o en la mente humana, son los
mismos y la misma metafora puede servir para visualizar un
fenémeno fisico, bioldgico o sociolégico, incluyendo el arte.

La deformacion plastica en los cristales puede servir como
ejemplo para introducir la idea de que las “imperfecciones” atrapa-
das en la historia de la estructura pueden ser las responsables del nuevo
cambio. Si deformamos elasticamente un cristal perfecto y después
retiramos la solicitacién, el cristal recuperara su forma primitiva.
La deformacién que se ha producido no ha alterado la topologia
de las conexiones entre los 4tomos y sus vecinos y el cristal al
final del proceso estd como estaba al comienzo, no guarda
recuerdo alguno porque ningtn cambio se ha producido. Por el
contrario, si deformamos convenientemente un cristal real, al reti-
rar la solicitacién quedard una deformacién irreversible. En este
caso la deformacién ha ido acompafiada de un cambio en la
topologia debido al movimiento de alguna imperfeccién local en
la simetria de la red cristalina, probablemente dislocaciones.
También en un medio continuo se podria utilizar este ejemplo,
cuando la deformacién pléstica se concentra en una deformacién
inhomogénea iniciada en una imperfeccién. En ambos casos, la
imperfeccion —generada en algtin momento de la historia del soli-
do— es la responsable del cambio que en este ejemplo es la defor-
macién plastica.
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Para caracterizar la historia de una estructura y las imper-
fecciones producidas durante su vida, Cyril Stanley Smith ha
acufiado el término “funicidad”. Recuerda que lo hizo el
Memorial Day de 1970 basdndose en Funes, el personaje de la
novela de Jorge Luis Borges que lo recordaba todo. Asi, diferen-
tes estructuras pueden tener distintos grados de “funicidad”. La
Fisica clasica, por ejemplo, es con frecuencia aftinea y cuando se
detecta un problema que depende de su historia, casi siempre es
de dificil solucién. La Elasticidad es afiinea, mientras que la
Plasticidad es ftinea, sobre todo si tiene en cuenta el endureci-
miento por deformacién.

Las estructuras simples ofrecen pocas oportunidades a la
incorporacién de alternativas o imperfecciones durante su creci-
miento y su historia tiene escaso interés. Por el contrario, las
estructuras complejas suelen presentar un mayor grado de “funi-
cidad” que revela imperfecciones pasadas y que proporcionan un
marco idéneo dentro del que se pueden generar cambios. La
plasticidad de los metales, o la posibilidad de un cambio social,
dependen de la generacién y del movimiento de imperfecciones
dentro de un ambiente bastante ordenado. En una obra de arte
puede encontrarse una jerarquia continua de interacciones,
donde las estructuras y propiedades de los materiales interaccio-
nan visiblemente con las ideas y realizaciones del artista. La funi-
cidad de la obra de arte conserva el registro de ambas interaccio-
nes; en la forma externa y en la textura y colores.

La evolucién de un sistema flineo 0 complejo, tanto si es
una aleacién como si se trata de un sistema social, pasa por tres
etapas; un periodo de nucleacién —donde las imperfecciones son
imprescindibles—, otro de crecimiento y, finalmente, uno de
madurez. La representacion grafica de estas tres etapas es una
curva que recuerda la letra S bastante inclinada.

El cambio empieza lentamente, casi de forma balbuceante,
en lugares que dependen mucho de las circunstancias locales
porque los nicleos son necesariamente imperfecciones en la
estructura existente, o en la ortodoxia vigente. La evolucién de
los nucleos es impredecible porque depende de las fluctuaciones
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del sistema. Solamente lo podria saber la hechicera de Macbeth a
quien Banquo le decia: “si tif puedes mirar dentro de las semillas del
tiempo y decirme qué granos crecerdn y cudles no, entonces hdblame”.
Los niicleos, que actuardn como semillas para un cambio de fase,
se forman en aquellas regiones en que la estructura estd menos
afirmada, donde es mas imperfecta. Un cambio de fase es analo-
go a una revolucién politica; en ella no se destruye a todos los
individuos sino que se reestructura a la mayoria de forma que
interaccionen de otra manera. Aqui, la semilla es el trabajo inno-
vador —una imperfeccion, en contra del orden establecido— de un
idedlogo. Las ideas nuevas suelen ser dificiles de aceptar, al igual
que el inicio de una nueva fase dentro de otra preexistente. Al
principio cuesta distinguirlas de otras sugerencias imaginativas o
disparatadas que rdpidamente se abandonan, incluso en las
mentes de los ideSlogos. No es infrecuente que una idea que fue
rechazada al proponerla por primera vez, resulte aceptada y
viable si han cambiado las condiciones ambientales. Esto mismo
sucede con las estructuras de los materiales. Este panorama de
cambios estructurales sugiere que la 16gica de la ciencia puede
ser poco légica en las etapas iniciales.

La etapa de crecimiento, ya sea de un cristal, de una idea o
de una estructura social, es la mas facil de seguir. El cambio sélo
progresa en una direccién y la gente que se encuentra en la
frontera no suele tener dudas al elegir entre lo antiguo y lo
nuevo. La decision es ahora més facil que al comienzo, donde la
estructura o semilla inicial era metastable y cuando no estaba
claro que lo que se ganaba en volumen compensaba las pérdidas
en aumentar las fronteras. Ahora, una vez aclarado que compen-
sa, el cambio prosigue hasta el agotamiento.

En la etapa final de la curva de crecimiento, cuando la
nueva estructura ha reemplazado practicamente a la antigua,
llega el periodo de madurez, de ajuste fino como respuesta a
pequefios cambios energéticos. Las preferencias personales
empiezan a modificar la ideologia dominante y, quizas, demasia-
do simplista. Aparecen escuelas de artistas de segunda fila que
tratan de refinar la obra del creador. Se forman localmente fases
secundarias estables por segregacién de atomos “impuros” y por
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la disgregacion de pequefios grupos procedentes de la antigua y
dominante matriz. También, grandes regiones de las fases esta-
bles absorben otras mas pequefias para disminuir el tamafio de
las fronteras. El sistema se mueve lentamente hacia una madurez
estable que se convulsionard de nuevo solamente si alguien
desde el exterior cambia las condiciones de contorno y las imper-
fecciones estin presentes.

74



5.2. EL PULGAR DEL PANDA

Rita Levi-Montalcini, premio Nobel de Medicina en 1986,
cuenta en su autobiografia Elogio de la Imperfeccion (1988) que el
hecho de que su actividad, que ha desarrollado de un modo tan
imperfecto, haya sido y siga siendo para ella una fuente inagota-
ble de placer la induce a pensar que la imperfeccién en el cumpli-
miento de la tarea que se ha fijado es mas acorde con la naturale-
za humana, que es imperfecta, que con la perfeccién y cita un
ejemplo de la importancia de las imperfecciones en el desarrollo de
ser humano: Los procesos evolutivos que transformaron a los
descendientes de Lucy —un hominido antepasado nuestro, de
sexo femenino, de un metro cincuenta de altura y con el craneo
del tamafio de un coco— en el homo sapiens se debieron a las
imperfecciones de su cerebro.

El aumento progresivo del volumen del cerebro y el incre-
mento, mas espectacular, de sus capacidades intelectuales fueron
el resultado de un proceso evolutivo activado por las imperfeccio-
nes. De este proceso se salvaron otros compafieros de viaje, infi-
nitamente mas numerosos, que nos precedieron hace centenares
de millones de afios y que probablemente nos sobreviviran; los
insectos. Los que pueblan hoy dia la superficie del planeta no se
distinguen —en los aspectos basicos— de sus remotos antepasa-
dos que vivieron hace 600 millones de afios. Su cerebro, del
tamarfio de la cabeza de un alfiler, ha demostrado ser tan idéneo
para resolver los problemas ambientales y para evadir las ace-
chanzas de los depredadores, que no se prest6 al caprichoso
juego de las mutaciones; debe su estancamiento evolutivo a la
perfeccién del modelo primordial.

La necesidad de las imperfecciones para evolucionar se

mahifiesta continuamente. Levi-Montalcini cita otro ejemplo
basado en la creatividad humana: cuando se produce un ingenio
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Figura 10. Einstein montando en bicicleta en Los Angeles. Febrero de 1933.
(The force of knowledge,, J. Ziman. Por cortesia de Cambridge U. P.).
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mecanico simple y casi perfecto, que responde a la exigencia de
no requerir modificaciones, apenas evoluciona. Si el ingenio es
mas tosco e imperfecto, se presta a ser reestructurado y a evolu-
cionar.

La bicicleta es un medio de locomocién simple y eficaz,
formado por dos ruedas conectadas por un sistema de transmi-
sién y accionado por energia muscular. Ideado hacia la mitad del
siglo pasado, ha resultado tan adecuado para la funcién que
debia cumplir que apenas ha necesitado modificaciones durante
el siglo y medio que ha transcurrido desde su invencién.

Muy diferente ha sido la evolucién del ingenio mecénico
inventado hace mas de dos siglos por Nicolas Cugnot, en 1769.
Se trataba de un primitivo coche de tres ruedas accionado por un
motor. Este ingenio, lleno de imperfecciones, experiment6 con el
paso del tiempo modificaciones sustanciales hasta llegar al
vehiculo de hoy al que, sin duda, también le espera una intensa
evolucion si se pretende conseguir un medio de transporte rapi-
do y mas seguro.

La analogia entre las etapas evolutivas de bicicleta y
coche, y de cerebro de los insectos y de vertebrados, se basa en
un rasgo comun a las formas vivientes y a los aparatos mecani-
cos; tanto las maquinas imperfectas como el cerebro del primer
vertebrado se han prestado al juego de la seleccién. Las cavida-
des de aquel cerebro ancestral —aparecido hace 300 o 400 millo-
nes de afios— se prestaron a la presién selectiva de la evolucién
que se ejercia sobre ellas creando numerosas especies, extingui-
das o vivientes, de los vertebrados. La mas reciente es la del
maravilloso, y sin embargo atin imperfecto, cerebro del homo
sapiens. No se prest6 a la presion selectiva el perfeccionado cere-
bro de los invertebrados y de ningtin modo el modelo que puede
considerarse el mas logrado, el de los insectos.

Las imperfecciones no son solamente el motor de la evolu-
cién, ademas son las sefias de identidad de la historia evolutiva.
El bidlogo Stephen Jay Gould tiene una columna mensual en la
revista Natural History y periodicamente agrupa en forma de
libros colecciones de estos ensayos. En el libro titulado EI Pulgar



del Panda (1983) ha reunido una serie de amenos articulos, todos
ellos relacionados con la evolucién y, en particular, los tres
primeros dedicados a resaltar este segundo aspecto de las imper-
fecciones. Gould sostiene que la prueba de la evolucién se
encuentra en las imperfecciones que revelan su historia. Veamos
dos ejemplos de la mano de Gould; el primero, sobre las orqui-
deas, debido a Charles Darwin y el segundo, sobre el 0oso panda, .
debido al propio Gould.

La autofertilizacién continuada de las orquideas es una
mala estrategia para la supervivencia a largo plazo, ya que la
descendencia lleva los genes de un solo pariente y las poblacio-
nes no tiene la suficiente variedad para disponer de una flexibili-
dad evolutiva frente al cambio ambiental. Por esta razén, las
plantas con flores que tienen tanto 6rganos sexuales femeninos
como masculinos desarrollan habitualmente una asombrosa
variedad de artilugios para atraer a los insectos, asegurarse de
que el adherente polen se pegue a sus visitantes y que entre en
contacto con los érganos sexuales femeninos de la siguiente
orquidea cuando sea visitada por el insecto.

La Epipactus de las marismas, por ejemplo, utiliza su labe-
lo —un pétalo agrandado— a modo de trampa para el insecto.
Parte de este pétalo lo usa el insecto como pista de aterrizaje. Al
posarse, el pétalo se deforma y el insecto tiene acceso a la copa de
néctar. Al penetrar hasta la copa, el pétalo recupera su posicion
inicial debido a su elasticidad y el insecto se encuentra atrapado
dentro de la copa del néctar. El insecto se encuentra incomodo y
trata de retroceder a lo largo de la tnica salida posible —un
sendero que le obliga a rozarse contra la masa del polen—. Un
artilugio notable, pero desarrollado en su totalidad a partir de un |
pétalo convencional que, en cierto modo, puede considerarse |
ahora como una imperfeccién de una parte ya existente en el
antecesor de la orquidea.

Las orquideas no nacieron como estas plantas tan sofisti-
cadas que conocemos, han evolucionado a partir de flores ordi-
narias y esto se puede detectar por las imperfecciones de los
componentes comunes de las flores vulgares, partes habitual-
mente utilizadas para funciones muy distintas.
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Los osos panda tampoco han nacido como esos osos de
peluche que se sientan erguidos y manipulan los tallos de bambti
con sus patas delanteras, arrancando con destreza hojas y
comiendo, casi como los humanos, sélo los brotes. Han evolucio-
nado a partir de los osos convencionales y esto se puede detectar
por las imperfecciones, entre ellas su pulgar.

Si contamos los dedos de la mano de un panda, segura-
mente nos llevaremos una sorpresa porque contaremos seis. El
“pulgar” del panda no es, anatémicamente, un dedo. Esta consti-
tuido por un hueso llamado sesamoideo radial que suele ser un
pequefio componente de la mufieca. En los pandas el sesamoideo
radial estd enormemente agrandado y alargado hasta ser casi
igual de largo que los huesos metacarpianos de los verdaderos
dedos. El pulgar del panda estd dotado, ademads, de musculos
para darle agilidad. Estos misculos, al igual que el hueso sesa-
moideo, no surgieron de novo. Del mismo modo que en las orqui-
deas, son partes anatémicamente familiares remodeladas para
una nueva funcién.

El pulgar del panda nos proporciona una elegante contra-
partida zooldgica a las orquideas de Darwin. Las soluciones
perfectas quedan descartadas por la historia, no evolucionan
como el cerebro de los insectos. El pulgar verdadero del panda
estd demasiado especializado —como el de todos los carnivo-
ros— para convertirse en un dedo oponible y manipulador. De
modo que el panda se ve constrefiido a utilizar partes disponi-
bles y a conformarse con el agrandamiento de un hueso de la
mufieca que supone una solucién imperfecta. El hueso sesamoi-
deo no ganarfa medallas en ningtin concurso de manualidades.
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Figura 11. (Por cortesia de Sidney Harris).
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5.3. LAS IMPERFECCIONES DESPUES DEL BIG-BANG

Los cosmoélogos han recurrido a las imperfecciones para
explicar el universo visible. Hace diez mil, o veinte mil millones
de afios, se inici6 nuestro universo con una titanica explosion; el
Big Bang.

Del modelo clasico del Big-Bang se desprenden tres
predicciones importantes que se pueden verificar experimental-
mente: la primera es que, a medida que el universo se expande,
las galaxias se separan entre si con una velocidad proporcional a
la distancia entre ellas. Este resultado, conocido como la “ley de
Hubble”, fue inferido por Edwin P. Hubble en los afios 20 a
partir del andlisis del desplazamiento hacia el rojo de los espec-
tros de las galaxias lejanas. La segunda prediccién es la existencia
de una radiacién electromagnética, en la regién de las microon-
das, extendida por todo el universo. Son los restos del intenso
calor generado en sus origenes. Esta prediccién fue confirmada
en 1964 cuando Arno A. Penzias y Robert W. Wilson detectaron
una radiacién de fondo, en la regién de microondas y procedente
por igual de todas las direcciones del espacio, con una tempera-
tura equivalente de 3 K. La tercera prediccién del modelo clasico
del big-bang es la sintesis de niicleos ligeros a partir de protones
y neutrones durante los primeros minutos después de la gran
explosién. El modelo predice, con gran precision, la cantidad de
4He, 2H, 3H y 7Li. Los ntcleos mas pesados —entre ellos los que
forman nuestro cuerpo— se cree que se generaron mucho mas
tarde, en el interior de las estrellas. Resulta poético pensar que,
en el fondo, somos polvo de estrellas. La abundancia relativa de
los nucleos ligeros abarca casi diez 6rdenes de magnitud. La
confirmacién experimental dentro de este enorme intervalo es
uno de los argumentos de mas peso en favor del Big-Bang. La
abundancia relativa del 2H, por ejemplo, se confirmé experimen-
talmente durante el alunizaje del Apolo 11, en Julio de 1969.
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Muy pronto se le plantearon dos problemas al modelo del
big-bang: El primero es la desproporcién detectada entre el
numero de fotones y el de nucleones, airededor de mil millones
de fotones por cada nucleén. No parece que haya ninguna razén
para que una particula sea especialmente favorecida porque
existe una especie de democracia cdsmica entre ellas, en particu-
lar a muy altas energias. Podrian esperarse pequefias variaciones,
entre uno o dos 6rdenes de magnitud, pero un factor de 107 esta
pidiendo una explicacion. El segundo problema proviene de que
el universo conocido parece que estd formado exclusivamente
por materia ordinaria, nucleones y electrones, y no por antimate-
ria en forma de antinucleones y positrones. El fallo de la demo-
cracia cosmica estd mucho mas acusado aqui que en el problema
anterior. La fisica, tal como la entendemos, requiere una igual-
dad entre particulas y antiparticulas en el momento de crearlas.
¢Dénde han ido a parar las antiparticulas? Estos dos problemas
se pueden explicar teniendo en cuenta la arbitrariedad —o la
presencia de imperfecciones— en los primeros instantes del
universo.

Nos cuesta mucho imaginar lo que sucedi6 antes de 1043
segundos, pero suponemos que entre este instante y 10-36 segun-
dos —un suspiro— el universo estaba gobernado sélo por dos
tipos de interacciones; la gravitatoria y la GUT (siglas de la
Teoria de la Gran Unificacién) —actualmente creemos que son
cuatro las interacciones que lo rigen: la gravitatoria, la electro-
magnética, la nuclear fuerte y la débil. En aquellos instantes las
tres dltimas estarian unificadas en la GUT—. A las particulas
responsables de esta tltima interaccion se las llama particulas X
y se supone que en aquellos instantes las poblaciones de particu-
las y antiparticulas estaban equilibradas.

El enfriamiento del universo acaecido entre 1043 s y 10-36
s (de 1032 K a 1028 K) fue suficiente para —en el argot de los fisi-
cos tedricos— provocar la rotura espontdnea de la simetria y en
consecuencia de la desaparicion de la interaccion GUT y la apari-
cién en su lugar de otras dos; la interaccién fuerte y la electrodé-
bil (més adelante la electrodébil se descompondria, por otra rotu-
ra de simetrias, en la electromagnética y en la débil, dejando el
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mundo con cuatro interacciones, tal como lo conocemos). La
rotura de las simetrfas admite una analogfa con los cambios de
fase y la estructura que se forma en los policristales al solidificar
—un tema recurrente que se ha utilizado a lo largo de este ensa-
yo— y también esta relacionada con las imperfecciones. Por todo
ello merece que le dediquemos un poco de atencién.

Las leyes de la fisica que describen a los liquidos tienen
simetria de rotacién porque el liquido la tiene; la distribucién de
las moléculas es la misma aunque giremos el liquido. Pero si el
liquido solidifica en un cristal, los atomos se reorganizan segin
las direcciones cristalograficas correspondientes y desaparece la
simetria rotacional, decimos que se ha roto la simetria. A la fase
de alta temperatura (el liquido) se la llama fase simétrica y a la
correspondiente a la baja temperatura (el cristal) la fase con sime-
tria rota. Las teorfas de la gran unificacién (GUT) predicen esta
transicién a una temperatura del orden de los 1028 K.

La combinacién del modelo estandar del Big-Bang con las
teorias de la gran unificacién permitié una mejor comprension de
los dos problemas anteriormente planteados: A partir de 1036 s
la simetria GUT empieza su rotura instantdnea y las particulas X
empiezan a desintegrarse. A medida que pasa el tiempo y la
temperatura desciende las particulas se desintegran mas rapida-
mente y la posibilidad de su regeneracién disminuye al dismi-
nuir la fuente de calor del Big-Bang. Al cabo de 10-34 s las par-
ticulas X han desaparecido. La fisica, tal como la entendemos,
predice que las desintegraciones de las particulas X y de las anti-
particulas deben proceder con la misma velocidad. Pero si cada
una de ellas puede desintegrarse de varios modos, no existe
ningtn requisito fundamental para que la velocidad de desinte-
gracion de la particula X segiin un modo particular sea precisa-
mente igual a la velocidad de desintegracion de la antiparticula X
en otro modo alternativo. El tinico requisito es que la suma de las
velocidades de todos los posibles modos de desintegracion de la
particula X sea igual a la suma de las correspondientes velocida-
des de desintegracion de la antiparticula. Asi, la desintegracién
de una particula X produciendo quarks (los quarks son los
componentes basicos de los hadrones, particulas sensibles a la
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interaccion fuerte) puede suceder a una velocidad distinta de la
desintegracién de otra antiparticula que produzca antiquarks,
esta diferencia se compensa a través de otros aspectos en los
modos de desintegracién. El resultado que nos interesa es que a
los 10-34 s de vida del universo, la desintegracién de las particu-
las y antiparticulas X —inicialmente en cantidades iguales—
pudo haber producido un exceso de quarks en comparacién con
los antiquarks.

En estos procesos no se ha violado ninguna ley de la fisica
y como las particulas y antiparticulas no pueden convivir mucho
tiempo, ambas tienden a aniquilarse produciendo radiacién —en
forma de fotones y neutrinos— y materia —en forma de nucleo-
nes— (no antimateria, porque se ha supuesto que habia mas
quarks que antiquarks). De esta forma se pueden explicar los dos
problemas planteados; la ausencia de antimateria y la despropor-
cién entre fotones y nucleones, procesos intimamente ligados a la
presencia de imperfecciones en las distintas formas de desintegra-
cién de las particulas X.

La arbitrariedad en la rotura espontdnea de la simetria
puede resolverse si se tiene en cuenta la presencia de imperfeccio-
nes. Al romperse la simetrfa de revolucién durante la cristaliza-
cién de un liquido se pueden formar muchisimas estructuras
policristalinas. El tamafio y la distribucién de los distintos crista-
les depende de la cantidad y distribucion de las imperfecciones
existentes en el momento de la cristalizacion y esta analogia se
puede extender a la rotura de las simetrias que contemplan los
fisicos tedricos.

En todas estas situaciones subyace una anécdota a la que
es dificil sustraerse, es la historia del asno de Buridan utilizada
como parébola de la rotura espontinea de las simetrias. Jean
Buridan fue rector de la Universidad de Paris, en los comienzos
del siglo XIV. A este profesor se le ha atribuido una vida azarosa
—amante de dos reinas francesas, Dofia Juana de Navarra y
Margarita de Borgofia— bastante alejada de la que puedan llevar
nuestros actuales rectores. La historia de su asno, que estaba muy
hambriento, es que se encontré justamente entre dos suculentos



montones de heno y, como era un asno, se murié de hambre
porque su situacién —al ser totalmente simétrica— no le permi-
ti6é decidirse por un montén o por el otro. Podemos estar seguros
que un asno real, en vez de este asno filésofo, habria sucumbido
a pequefias imperfecciones, en un montén o en otro, que le habrian
motivado a romper la simetria. Esta es la arbitrariedad que
siempre se encuentra en la rotura espontanea de la simetria pero
que puede resolverse si se conocen las imperfecciones existentes. Si
no somos capaces de detectarlas en los montones de heno
siempre nos quedara la duda de cuél de los dos elegira el asno
analfabeto. Por cierto, parece ser que esta historia no se encuen-
tra entre los textos de Buridan y se cree que fue inventada por
sus enemigos para desacreditarle. (Un excelente ensayo sobre
este tema puede leerse en N. Rescher 1960).

Vamos a terminar este apartado con otro ejemplo donde,
de nuevo, se destaca la necesidad de las imperfecciones en la evolu-
cién del universo. Para mayor coherencia, seguiremos con
nuevos problemas planteados al modelo cldsico del Big-Bang y
con la rotura espontanea de las simetrias.

A pesar del soporte experimental, comentado al principio,
y de haber justificado los dos problemas planteados, el modelo
clasico del Big-Bang se ha enfrentado con otros problemas que no
ha podido resolver. Entre ellos merecen citarse ;por qué el
universo es tan uniforme? ;por qué es tan plano? y ;por qué no
se detectan mas monopolos? Una solucién a estos problemas se
ha obtenido modificando el modelo clasico con las teorias de la
gran expansion o teorias de la inflacién (ver, por ejemplo, A.
Guth y P. Steinhardt 1989).

La escasez de monopolos tiene que ver con todo lo que
llevamos diciendo. Las teorias de la gran unificacién demandan
la existencia de un gran ntimero de monopolos, pero es obvio
que hay muy pocos monopolos alrededor nuestro, por el escaso
—o0 nulo— éxito de su deteccién. Los monopolos se debieron
producir como consecuencia de la rotura esponténea de la sime-
tria de las teorfas de la gran unificacién. Volviendo a la analogia
del liquido que al enfriarse se transforma en un policristal, en
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distintas regiones del espacio se fue rompiendo la simetria y al
crecer y entrar en contacto las distintas regiones se formaron
imperfecciones; cuando se encuentran dos regiones se forma una
intercara, o pared entre dos dominios, cuya masa es enorme.
Cuando coinciden tres regiones se obtiene lo que se llama una
cuerda y cuando coinciden cuatro se obtiene otra imperfeccién,
en este caso puntual, que es el monopolo —en el lenguaje de los
fisicos tedricos, es un nudo topolégicamente estable del campo
de Higgs correspondiente a la GUT— con una masa alrededor de
1016 GeV.

Si el modelo clasico del Big-Bang se complementa con la
hipétesis de la inflacién, la produccién inicial de monopolos es
diferente de acuerdo con los distintos modelos de inflacién. Ade-
maés, y esto es lo importante, la inflacién diluye muchisimo la
densidad de monopolos hasta tal punto que no se crean proble-
mas entre las predicciones tedricas y la escasa abundancia que se
supone que hay en nuestros dias.

En estos tltimos afios, los cosmélogos han introducido la
idea de que pueden existir muchos universos. De ser asi, el
universo donde vivimos —que parece hecho a nuestra medida,
como proclaman los defensores del principio antrépico— dejaria
de ser un concepto central, al igual que lo era la Tierra en la
cosmologia de Tolomeo, para convertirnos en habitantes de uno
de los muchisimos universos. Pero, curiosamente, su naturaleza
Unica es una consecuencia de cémo se han roto las simetrias o,
dicho de otra forma, de las imperfecciones presentes en aquellos
momentos. Estamos aqui y de esta forma, gracias a unas determi-

~nadas imperfecciones.

La naturaleza de los distintos mundos que se han genera-
do, —a medida que se han ido rompiendo las simetrias después
del Big-Bang—, ha dependido de las imperfecciones que se han en-
contrado. Si hubiera un gran niimero de universos, posiblemente
alguno serfa parecido al nuestro —aunque no exactamente
igual— con leyes fisicas parecidas, pero otros serian radicalmen-
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te distintos con unas leyes y con un comportamiento dificil de
imaginar. Si el nimero de universos fuera infinito, habria uni-
versos idénticos al nuestro —si es que tiene sentido hablar de
cosas iguales cuando los universos estdn causalmente desconec-
tados— con una Academia de Ciencias igual a ésta y con un
discurso igual a este y también con las mismas imperfecciones,
algunas necesarias para compensar otras imperfecciones.
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Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. Sres. Académicos,
Sefioras y Sefiores:

Sean mis primeras palabras de agradecimiento al Presi-
dente de esta Corporacion por haberme designado para contes-
tar, en representacién de la misma, el discurso de ingreso en esta
Real Academia del Profesor Manuel Elices Calafat. Tarea particu-
larmente honrosa por cuanto el recipiendario es antiguo y queri-
do amigo cuya trayectoria cientifica acumula sobrados mereci-
mientos para incorporarse a esta casa que desde hoy es la suya.

Hace treinta afios aparecié6 en el curso de Fisica Atémica y
Nuclear que yo impartia en la Facultad de Ciencias un estudiante
singular. Era Manuel Elices, que acababa de completar su carrera
de Ingeniero de Caminos con el niimero uno de su promocién. El
caso era muy extrafio por cuanto lo normal era que quienes,
después de una seleccién severa, ingresaban en la prestigiosa
Escuela de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos pensasen
que nada importante podrian aprender en otra parte. Pero Elices
era diferente. Queria saber maés fisica y cursé en nuestra Facultad
todas las asignaturas de la Licenciatura en Ciencias Fisicas excep-
to aquéllas que pudo convalidarle nuestro compafiero Armando
Duran a la razén Decano de nuestra Facultad. Naturalmente
tanto Durén como yo percibimos inmediatamente que Elices era
un joven excepcional llamado a contribuir de modo importante a
la ingenieria y la ciencia espafiolas. Y no nos equivocamos
porque la carrera de nuestro nuevo académico ha sido excepcio-
nal gracias a la inteligencia, el tesén y la honradez de este menor-
quin que hoy recibimos aqui con alborozo. Por cierto que Elices
no es el primer menorquin que ingresa en esta Corporacién. En
1882 fue elegido don Francisco Prieto y Caules que también era
menorquin e Ingeniero de Caminos.

Concluidos sus estudios de ingenieria y ciencias inicia Eli-
ces una primera etapa de actividad intensisima y mal comprendi-
da. Por las mafianas trabajaba en el laboratorio Central del Minis-
terio de Obras Publicas, enfrentdndose con problemas practicos
de interés inmediato. Por las tardes acudia sin remuneracién
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alguna al Consejo Superior de Investigaciones Cientificas para
perfeccionar sus conocimientos de Fisica Teérica del Estado S6li-
do. También en esa época se introduce en la docencia dando
cursos de fisica y de ciencia de materiales en la Universidad Poli-
técnica. Fue este un periodo muy duro en la vida de nuestro
nuevo académico que podria haberse dedicado a ganar dinero
como brillante ingeniero o a la investigacion teérica como sose-
gado cientifico. Pero Elices opté por un camino maés dificil. Se
dedicarfa a la ciencia de materiales que es disciplina aplicada
pero basada en los conocimientos fundamentales que proporcio-
na la investigacién sobre la estructura de la materia. Es la opcién
moderna que se inicié hace veinte afios en el mundo y que Elices
_promovié entre nosotros en su debido momento.

La ciencia de materiales es disciplina muy amplia y pocos
tienen la formacién suficiente para abarcarla en su totalidad.
Pero Elices es un buen fisico y un buen ingeniero y por eso ha
sido capaz de investigar con éxito y conseguir logros originales
en temas muy variados. Ha estudiado estados electr6nicos en
cristales debidos a superficies libres con aplicacién a problemas
de adsorcién, catilisis y uniones metal-semiconductor. También
ha contribuido al conocimiento de las propiedades mecénicas de
distintos materiales en condiciones diferentes. Algunos de sus
resultados frecuentemente citados se refieren a la tenacidad de
fractura en metales filiformes y compuestos de matriz cerdmica a
bajas temperaturas, o a las propiedades mecénicas de materiales
cerdmicos y compuestos de matriz de aluminio y magnesio a
altas temperaturas. Otro dominio que también ha cultivado con
éxito es el de la respuesta de los materiales a ambientes agresi--
vos. Finalmente se deben a Elices varios métodos originales de
anélisis de materiales para la medida de carbonatacién en silica-
tos o de deformaciones o de tenacidad de fractura en alambres.
Muchas de estas investigaciones son fruto de colaboraciones
internacionales. :

Una contribucién relevante de Elices ha sido la introduc-
cién en Espaiia de la Mecénica de la Fractura para estudiar la
fisuracién y la rotura de los materiales (hormigoén, roca, cerami-
cos, ...). El tema es de importancia capital en todas las tecnologias

96



avanzadas y su estudio plantea arduos problemas no lineales de
dificil solucién.

Junto a esta intensa labor investigadora de Elices (ha
pubhcado 300 articulos, 10 libros y contribuido en otros 8)
conviene destacar la tarea de promocién. El Departamento de
Ciencia de Materiales de la Universidad Politécnica que dirige
constituye un grupo de gran prestigio que ya se ha proyectado a
otras universidades (Madrid, Santander, Santiago, etc.) y que
participa en congresos internacionales al méximo nivel (presi-
dencias de coloquios, conferencias invitadas, ...). El propio Elices
cred hace once afios el Grupo Espafiol de Fractura, es miembro
del grupo europeo de fractura y uno de los fundadores de la aso-
ciacién internacional de la mecénica de la fractura en estructuras
de hormigén. Ha colaborado con universidades de Europa, Esta-
dos Unidos, Iberoamérica, Japén, China y Australia.

El prestigio alcanzado por Elices le ha obligado a aceptar
otras labores de caracter cientifico-administrativo. En su propia
universidad ha sido vicerrector y subdirector de la Escuela de
Caminos. También ha sido miembro de la Comisién Interminis-
terial de Ciencia y Tecnologia, del Centro de Desarrollo Técnico e
Industrial y de la Comision Asesora de la Direccién General de
Armamento y Material. Es editor asociado de Acta Metallurgica
et Materialia, Scripta Metallurgica et Materialia, Advanced
Cement-Based Materials, Theoretical and Applied Fracture
Mechanics y Journal of Fatigue and Fracture of Engineering
Materials, censor de varias revistas, presidente de diversas comi-
siones internacionales y asesor del American Concrete Institute.

Nuestro nuevo académico ha sido galardonado con nume-
rosas distinciones: Medalla de Oro y Premio de Investigacion de
la Universidad Politécnica de Madrid, Medalla Bengough de la
Metals Society, Medalla de la Asociacion Espafiola del Hormigén
Pretensado, Premio de la Fundacion Universidad Empresa, Cruz
del Mérito Naval de Primera Clase, Premio de esta Real Acade-
mia, Premio Du Pont, Doctor Honoris Causa por la Universidad
de Navarra, etc.

Pero esto no es todo. Elices es ademas un entusiasta
submarinista y consumado fotégrafo de especies y objetos
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submarinos que aparecen publicados en la Enciclopedia de
Menorca y en Arqueologia Submarina. Nada parece suficiente
para colmar las inquietudes y la capacidad de trabajo de un
hombre tan merecidamente admirado por quienes hemos podido
seguir su trayectoria vital desde hace ya muchos afios.

* * *

Acabamos de escuchar un discurso riguroso, instructivo y
ameno. Por primera vez en mi ya larga vida académica he conse-
guido imponer mi criterio a un recipiendario. Esta solemnidad
tiene un doble caracter. El nuevo académico tiene que leer un
discurso de contenido cientifico para ilustrarnos sobre las nove-
dades de la disciplina que cultiva. Pero es también un acto social
al que acuden numerosos amigos con intereses diferentes y es
principal obligacién de todos no aburrir a los asistentes mas de lo
justo. En mi opinién Elices ha cumplido muy bien con el doble
objetivo que me parecia deseable. Se ha referido a la ciencia de
materiales tan importante hoy, al papel de las imperfecciones en
las propiedades de los materiales y ha dejado volar su imagina-
cién sobre la necesidad de las imperfecciones en general. Ha
pasado de lo particular y concreto a las reflexiones generales que
son motivo de util meditacién para cuantos sienten alguna
inquietud intelectual. Permitidme que afiada yo ahora algunos
breves comentarios sobre este brillante discurso.

Una de las diferencias entre los hombres y los demas ani-
males es que somos capaces de construir objetos nuevos utilizan-
do una gran variedad de materiales. Desde tiempos muy remo-
tos nuestros antepasados aprendieron a emplear la madera,
inventaron la ceramica y descubrieron la utilidad de los metales.
De este modo surgio la artesania cuyos cultivadores fueron capa-
ces de seleccionar los mejores materiales disponibles en la natu-
raleza y de conseguir empiricamente nuevos materiales como el
bronce y el acero con propiedades deseables. Con estos materia-
les se lleg6 a la revolucién industrial y las mejoras posteriores se
obtuvieron penosamente con pacientes procesos de seleccién o
de ensayo y error. Todo cambié, a mediados de este siglo, como
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consecuencia del conocimiento de los 4tomos y de sus combina-
ciones que se habia conseguido en las décadas anteriores. Enton-
ces nacié la ciencia de materiales rigurosa que esta permitiendo
el desarrollo de nuevos materiales con las propiedades mecani-
cas, térmicas, eléctricas u 6pticas deseadas. El resultado ha sido
espectacular. Un ejemplo al alcance de todos pero que pocos
perciben lo tenemos en los automéviles. Los actuales son esen-
cialmente iguales a los de hace setenta afios pero entonces se
desgastaban los motores, se rompian las suspensiones, se pincha-
ban las ruedas y viajar en ellos era una aventura. Ahora cada
pieza de un automévil se fabrica con el material adecuado y sélo
por esa razén nuestros coches son fiables. En cuanto a los avio-
nes la cosa es més dréstica; sin los nuevos materiales no tendria-
mos transporte aéreo comercial. Todavia es mas llamativo el caso
de la electrénica. La informatica, los automatismos y las teleco-
municaciones actuales se basan en materiales artificiales con
propiedades eléctricas que no se encuentran en los productos que
nos ofrece la naturaleza. No es exagerado decir que debajo de
cada me]ora técnica de un artefacto o de una nueva invencién
esta la ciencia de materiales.

Se sabia desde los primeros afios de este siglo —y se
sospechaba desde mucho antes— que los sdlidos estaban
compuestos por atomos dispuestos ordenada y regularmente
formaban redes cristalinas que se manifestaban macroscépica-
mente en las caras planas que muestran los cristales de muchos
minerales que se encuentran en la naturaleza. Pero sucede que
tales s6lidos que llamamos perfectos son la excepcién y casi
nunca tenemos ocasiéon de estudiarlos. Los sélidos que maneja-
mos normalmente son imperfectos y curiosamente sus propieda-
des dependen fundamentalmente de las imperfecciones. En
cuanto a sus propiedades mecénicas, la resistencia y ductilidad
de los materiales —nos dice Elices— no dependen de la inmensa
mayoria de los &tomos que ocupan el sitio que les corresponde en
la red cristalina (los perfectos) sino de las imperfecciones en la
estructura, o dicho con mas precisién, de aquellos 4&tomos que
ocupan los lugares extrafios donde la estructura es imperfecta:
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los niicleos de las dislocaciones, el frente de las fisuras, las fronte-
ras de grano, etc.

Ma4s concretamente sabemos que muchos materiales se
deforman y conforman facilmente gracias a las imperfecciones
lineales que llamamos dislocaciones que restan rigidez a los que
de otro modo serian materiales fragiles. Por el contrario las
imperfecciones puntuales debidas a la presencia de &tomos extra-
fios producen la dureza del bronce (por el estafio en el cobre) y
del acero (por el carbono en el hierro); el caso del acero es singu-
lar porque sus propiedades dependen de la forma en que se
combinan el hierro y el carbono que se puede cambiar mediante
el temple y el recocido.

Otro aspecto de los materiales, de gran interés practico, es
el hecho obvio de que muchas veces se rompen cuando son
sometidos a solicitaciones excesivas o repetidas. Esto lo sabe todo
el mundo pero la causa es de conocimiento maés reciente. Los
materiales se rompen debido a las imperfecciones que tienen en
forma de pequeififsimas grietas o fisuras que crecen en determi-
nadas condiciones. Lo curioso es que la ciencia de materiales nos
ha ensefiado a contrarrestar este defecto en muchos casos. En
algunos materiales intermetélicos basta introducir pequefias
cantidades de a&tomos extrafios para facilitar el movimiento de las
dislocaciones y permitir el deslizamiento en vez de la propa-
gacion de las grietas que conducen a la ruptura. Una imperfec-
cién afiadida impide las consecuencias no deseadas de una
imperfeccién inevitable.

En el dominio de las propiedades eléctricas de ciertos
materiales, las imperfecciones son una necesidad. Afiadiendo
adtomos extrafios a un cristal de silicio provocamos exceso o
defecto de electrones que dan lugar a semiconductores con las
propiedades necesarias para fabricar los elementos en los cuales
se basa toda nuestra tecnologia microelectrénica actual. Los orde-
nadores que nos permiten célculos complejos, proceso de textos,
transferencia instantanea de dinero, reserva de billetes de
transporte, redes telefénicas rapidas o juegos intranscendentes
funcionan gracias a materiales debida y sabiamente imperfectos.
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Veamos, por tanto, que la riquisima y provechosa varie-
dad de los materiales que utilizamos en nuestros artefactos se
debe en tltima instancia a las imperfecciones. Y cabe preguntarse
si existe alglin principio de universalidad de las imperfecciones
aplicable a otros 4mbitos de la realidad. A esta especulacién
dedica Elices la tltima parte de su discurso. Permitidme algunas
reflexiones al respecto.

Quienes nos dedicamos al estudio de la naturaleza preten-
demos estar libres de prejuicios, en el sentido de juicios o convic-
ciones previas, pero no es verdad. Creemos en muchas cosas no
probadas. Y entre ellas en un isomorfismo entre los diversos
niveles de la realidad. Cuando descubrimos una regularidad o
un principio muy general en algiin aspecto de la realidad nos
inclinamos a pensar que es un caso particular de alguna verdad
metafisica de validez universal. Pero conviene proceder con
cautela porque unas veces es asi y otras no. Voy a poner algunos
ejemplos que aclararén lo que quiero decir.

La regularidad del movimiento del sol, la luna y los plane-
tas se conoce desde hace miles de afios. Esta regularidad contras-
ta tanto con los movimientos que observamos normalmente que
Aristételes llamé perfecto al movimiento de los cuerpos celestes
para distinguirlo de los movimientos naturales o violentos del
mundo sublunar. Pasaron los siglos, Kepler descubrié las leyes
aproximadas del movimiento de los planetas y Newton enuncié
los principios de la dindmica que dan cuenta de dichas leyes. Un
siglo después —hacia 1800— Laplace demostré que las peque-
flas desviaciones de las leyes de Kepler también podian calcular-
se a partir de la dindimica de Newton teniendo en cuenta la inter-
accién de unos planetas con otros. El resultado era admirable. Si
se conocen las condiciones presentes (posiciones y velocidades)
del sistema solar se pueden calcular exactamente las condiciones
en cualquier tiempo anterior o posterior. Laplace generalizé sus
resultados y afirmé que si se conociesen las condiciones actuales
de todas las particulas del universo podrian calcularse en princi-
pio las condiciones pasadas o futuras. Asi nacié el determinismo
como doctrina filoséfica. Segin esta doctrina, y aceptado un
materialismo excluyente, el estado presente de todo cuanto existe
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—incluidos los seres vivos— determina rigidamente todos los
estados futuros. Dentro de esta creencia desaparece la libertad
individual y el futuro de la sociedad estaria determinado y
podria preverse a partir de las leyes del materialismo histérico de
Marx. Todo muy cientifico pero falso. Hoy, doscientos afios
después, sabemos que el caso del sistema planetario es excepcio-
nal y que, atin dentro de la dindmica de Newton, son frecuentisi-
mos los movimientos que no se pueden calcular. Son los movi-
mientos caéticos que superan con mucho a los ordenados. En
realidad s6lo podemos hacer predicciones probabilisticas incluso
si prescindimos de los fendmenos cuanticos en los cuales parece
que el probabilismo es algo intrinseco.

El determinismo de Laplace como norma general fue una
generalizacién equivocada. Es cierto que las cosas no se mueven
al azar de forma totalmente imprevisible. Pero la pretensiéon de
un determinismo absoluto es insostenible. La tinica consecuencia
general vélida de la dindmica de Newton es que en algunas
situaciones el presente condiciona el futuro préximo. De ahi no
se puede pasar.

Veamos otro ejemplo de generalizacion. Muchas conse-
cuencias de la termodindmica clasica pueden sintetizarse en el
famoso principio de Le Chatelier segtin el cual toda influencia
externa sobre un sistema en equilibrio induce procesos tendentes
a disminuir los efectos de la influencia. Aunque se refiere a siste-
mas y equilibrios termodindmicos la formulacién de este princi-
pio invita a pensar que debe ser valido para cualquier conjunto
delimitado de elementos en interaccién que no esté evolucionan-
do. En particular debe ser aplicable a grupos humanos con tradi-
ciones de comportamiento arraigadas y harfan bien en conocer
este principio los gobernantes cuyo proyecto politico consiste en
cambiar la sociedad; se ahorrarian muchas frustraciones.
‘También parece que el principio debe ser aplicable a los sistemas
econdmicos cuya analogia con los sistemas termodindmicos toda-
via no ha sido estudiada detalladamente.

Estos y otros casos que harian demasiado largo este
discurso nos inducen a pensar que el principio termodindmico de
Le Chatelier es un caso particular de una verdad sumamente
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general. Es una confirmacién de la creencia que he mencionado
anteriormente. Mirado el asunto con méas detenimiento, sin
embargo, aparece una dificultad. Los estudiantes de termodina-
mica descubren, muy a su pesar, que el principio de Le Chatelier
es dificil de aplicar en muchos problemas concretos porque la
respuesta depende de como se formule la pregunta. Esta es una
caracteristica de los principios muy generales bien conocida de
los moralistas y sobre la cual volveré después.

Para terminar con mis ejemplos acerquémonos al proble-
ma de la interpretacién de la teoria cuantica. Esta teoria describe,
y muy exactamente por cierto, el comportamiento de los electro-
nes, protones, neutrones, fotones y demas particulas que forman
los 4&tomos, moléculas, etc. que constituyen la materia que vemos
y palpamos o intervienen en los procesos que percibimos. Para
relacionar la estructura matematica formal de la teoria con los
resultados de los experimentos es preciso admitir que las predic-
ciones tedricas son de caracter probabilistico. No siempre es posi-
ble predecir el resultado de un proceso tinico pero la teorfa anti-
cipa correctamente la distribucion estadistica de un conjunto de
procesos idénticos. Esto es l6gicamente aceptable pero dificil de
entender. En el mundo de los 4tomos, las cosas suceden de
manera distinta a los sucesos que observamos a nuestra escala. El
principio de incertidumbre de Heisenberg nos ayuda a intuir la
razdn del singular comportamiento de los fenémenos atémicos y
subatémicos. Resulta que la propia estructura matematica de la
teoria cuantica implica que es imposible determinar exactamente
ciertos pares de magnitudes que de algiin modo son incompati-
bles a nivel atémico. Asi la posicién y la velocidad de un electrén
s6lo pueden determinarse simultdneamente con una imprecisién
inevitable. Ello es debido al carécter ondulatorio del electrén. Sin
entrar ahora en detalles resulta que el principio de Heisenberg
nos ayuda a intuir de algtin modo lo que sucede en los procesos
atomicos y a predecir cualitativamente lo que va a ocurrir sin
necesidad de proceder a calculos de alguna complicacién.

Lo que no resuelve el principio de incertidumbre es un
problema filoséfico fundamental. En nuestra tradicién occidental
analizamos la realidad basandonos en tres principios 16gicos: el
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principio de identidad, el principio de no contradiccion y el
principio del tercio excluso. Pues bien lo que debemos pensar de
los entes tales como los electrones segtn la teoria cuantica no se
adapta a nuestro esquema légico tradicional. Un electrén no esta
en ningun sitio concreto hasta que un experimento nos permite
localizarlo. Y no vale la interpretacién ingenua de que esta en
algin lugar que ignoramos sino que esta, por decirlo de algin
modo, potencialmente en una regién extensa. Muchos experi-
mentos sutiles, algunos muy recientes, muestran que la interpre-
tacién ingenua no es valida.

La solucién filoséfica a estas contradicciones légicas de la
teorfa cuantica es el principio de complementariedad de Bohr.
Sucede que no podemos aplicar las categorias que proceden de
nuestra experiencia inmediata a objetos que sélo percibimos indi-
rectamente. Y en cuanto a estos objetos, nos dice Bohr, en dife-
rentes experimentos nos aparecen aspectos complementarios de
una realidad que no podemos describir con nuestro lenguaje que
procede de los objetos de percepcién inmediata. Un electrén se
nos presenta a veces como un objeto cuyas propiedades podemos
identificar con las de una particula igual a las que usamos en
mecanica clasica. Otras veces, sin embargo, nos vemos forzados a
describir un electrén como una onda, es decir como un objeto
extenso no localizado y parecido al sonido o a la luz. No hay
contradiccién en ello porque se trata de dos aspectos comple-
mentarios de un objeto —el electrén— que no podemos percibir
inmediatamente con nuestros sentidos y que s6lo conocemos
indirectamente a partir de los aspectos complementarios con los
cuales podemos describir nuestros experimentos.

El principio de complementariedad parece ser también
uno de los principios de aplicacién mucho mas general que los
fenémenos atémicos de donde surgi6 y asi lo aprecié su autor
desde el primer momento. Bohr aplicé su principio a procesos
biolégicos y psicolégicos y es sugestivo pensar que ha de ser de
utilidad en la comprension de muchas realidades que no son de
percepcion inmediata. De hecho es razonable pensar que las cate-
gorias que proceden de nuestras vivencias ordinarias sélo nos
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permitan describir aspectos parciales de las realidades que cono-
cemos indirectamente y que dichos aspectos se complementen.

Después de estas divagaciones volvamos al discruso de
Elices en el que nos sugiere la necesidad de las imperfecciones
como un principio de validez general aplicable a muchas realida-
des. Me he referido a otros tres principios generales de los cuales
uno —el determinismo rigido— ha resultado ser falso. Los otros
dos, los principios de Le Chételier y de Bohr, parecen validos.
Pero he dicho antes que hay que tomar estos principios con
cautela y voy a explicar porqué.

Me gusta el principio que nos propone Elices como me
gustan el de Le Chételier y el de Bohr. Resulta muy atractivo
identificar principios generales que nos muestran lo que tienen
en comun realidades muy diversas. Pero sucede que estos princi-
pios son ambiguos. Producen una gran satisfaccion estética pero
es muy dificil deducir de ellos consecuencias que nos iluminen
en la investigacién de realidades concretas. Esto no debe
sorprendernos. En el &mbito de la ética nos encontramos con la
misma dificultad. Todos estamos de acuerdo con principios tales
como “haz el bien” o “la justicia consiste en dar a cada uno lo
suyo” pero nos quedamos perplejos cuando en casos concretos
tenemos que decidir qué es el bien o qué es lo suyo. Esto lo vié
muy claramente Nietzsche cuando decia que los principios mas
generales, los mas abstractos, son el humo de la realidad que se
esfuma. Pero si los cientificos no nos asomasemos a esos grandes
principios seriamos s6lo artesanos distinguidos. Y en esta casa
pretendemos ser algo més. Como lo es el nuevo académico.

Por eso la incorporacion de Manuel Elices a esta corpora-
cién es un acontecimiento afortunado. El nuevo académico se
ocupa de cuestiones muy practicas y concretas. Pero enmarcadas
en el contexto amplio de aproximacién a la sabiduria. Y por eso
me complace especialmente darle la bienvenida.
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