REAL ACADEMIA DE CIENCIAS
EXACTAS, FISICAS Y NATURALES

DISCURSO INAUGURAL

DEL CURSO 1954-1955

LEIDO EN LA SESION CELEBRADA EL DIA IO DE NOVIEMBRE DE IQ54

POR EL ACADEMICO NUMERARIO

EXCMO. SR. D. PEDRO PUIG ADAM

MADRID
DOMICILIO DE LA ACADEMIA
VALVERDE, 22.—TELEFONO 21-25-29

1954



C. BERMEJO, IMPRESOR.—]. GARCIA MORATO, 122.—TELEF, 33-06-19.——MADRID



INFORMACION, ENTROPIA Y CAOS

ExcMos. SreEs. AcapfiMicos, SRAS. Y SRES. :

Luego de agradecer la honra de mi designacién para hablaros
en este acto, me veo obligado a pediros indulgencia en gracia a
la perentoriedad del encargo y a las circunstancias dolorosas y
agobiadoras en las que me he visto forzado a cumplirlo. Perdo-
nadme si, muy a mi pesar, no puedo ofreceros un trabajo digno
de este sitio y de este momento, y alegraos al menos de que obli-
gadamente resulte breve por insuficiencia, ya que no por seleccién

Grave dificultad suele ser la reduccién de estos discursos al
limite tolerable de fatiga del auditorio. Casi siempre falta tiempo
para ser breve; es decir, para seleccionar y podar. En esta oca-
si6n no he llegado a plantearme siquiera el problema de la poda ;
tal ha sido la escasez de tiempo y de sosiego. Tiempo devorado
por la prisa ; sosiego asaltado por nostalgias, por recuerdos...

Entre los juegos de adivinaciéon con los que alguna vez me
entretuvo mi padre en mi nifiez me intrigaban unas tablitas con
muchos nimeros. Elegido uno de ellos al azar bastaba sefialar las
tablas en las que se hallaba escrito para que el poseedor de la
clave acertara el nimero elegido. Consistia el secreto en sumar
los nimeros que encabezaban las tablas sefialadas.

Al estudiar mds tarde los sistemas de numeracién comprendi
l2 esencia matematica del juego. Se manejan en él nimeros que
tienen (a lo sumo) tantas cifras binarias (0,1) como tablas exami-
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nadas. En la primera figuran todos los niimeros enteros, cuya cifra
de unidades de primer orden es 1; en la segunda, todos los que
tienen 1 en las unidades de segundo orden..., y asi sucesivamen-
te. El nimero que encabeza cada tabla es el menor de ellos; es
decir, el que tiene el 1 en su lugar correspondiente y las demas
cifras 0 ; de aqui que baste sumar los nimeros cabeza de tablas
en que se halla el nimero elegido para reconstruir éste. No hay
que decir que los nimeros estdn escritos en sistema decimal, pero
la esencia del juego aparece con toda su elemental claridad en nu-
meracién binaria.

Cito esta sencilla diversién como punto de partida del juego
de ideas con que pienso entreteneros unos momentos, por pare-
cerme uno de los ejemplos mas claros y significativos que pueden
elegirse para ilustrar el concepto de cantidad de informacién, con-
cepto bdsico en la teoria de la comunicacién, sobre la que discu-
rrirda mi charla.

Para los fisico-matematicos cultivadores de dicha teoria, comu-
nicacién es todo acto por medio del cual un ser influye en la con-
ducta de otro. De este modo incluyen en la teoria de la comunica-
cién la mayor parte de las manifestaciones de la vida de relacion
humana : lenguaje, arte, musica, teatro..., y asimismo las rela-
ciones entre animales ; y, a mayor abundamiento, las conexiones
entre ingenios y mecanismos.

Un sistema de comunicacion enlaza dos sujetos : remitente y
destinatario. Conviene considerar el primero como elemento que
selecciona el mensaje entre una multitud de mensajes posibles, y
el segundo, como un sujeto expectante cuya incertidumbre aprio-
ristica, acerca del mensaje que espera, corre parejas con la liber-
tad de seleccidn del emisor. La transmisién del mensaje se hace
a través de un vehiculo o canal (material o inmaterial), pero antes
precisa transformar el mensaje en sefiales transmisibles por me-
dio de tal vehiculo. Ello obliga a interponer entre el sujeto emi-
sor y el canal un elemento transmisor que traduce el mensaje en
sefiales, v asimismo entre el canal y el destinatario un receptor
que efectie la traduccidn inversa. En resumen : el remitente se-
lecciona, el transmisor traduce, el canal transmite y el receptor
traduce imversamente para que el destinatario reciba.
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Noétese que los elementos transmisor y receptor, encargados
de traducir el mensaje en sefial y viceversa, pueden ser muy com-
plejos segun lo que juzguemos como sujetos remitente y destina-
tario, lo que consideremos como mensaje y sefial, segin donde
situemos, en definitiva, el origen y el término de la cadena. Por-
que si en un sistema de comunicacion telegrafica consideramos
como mensaje el telegrama tal cual sale de las manos del remi-
tente, el sistema transmisor estd formado por el aparato Morse
o teletipo junto con el telegrafista que le maneja; pero si consi-
deramos el origen del mensaje én el cerebro remitente, entonces
se afiade al aparato transmisor anterior todo el sistema nervioso
muscular de éste, capaz de dar forma escrita al mensaje concep-
tual. Y aun en capas mas profundas hallariamos todo el sistema
l6gico intelectual sintético capaz de resumir en pocos términos el
complejo conceptual que se desea transmitir. Operaciones inver-
sas aparecen, naturalmente, en la traduccién y comprensién del
telegrama por parte del destinatario. En cada una de estas fases
pueden, pues, surgir causas de error y perturbacién (noise), afec-
tando no solamente a la transmision técnica de las sefales, sino
también a la transformacién o traduccién previa y posterior -del
mensaje. A

Si no hubiérais de interpretarlo como una falta de respeto a
esta casa me permitiria citar a este proposito el recuerdo de una
pequefia chanza que me trae a la memoria otra asociacién de
ideas, en este caso retozona, y cuyos protagonistas son los le-
gendarios e inefables Otto y Fritz. Consiste en un simple cruce
de telegramas. De Otto a Fritz: «Inférmame si sabes direc-
cion Miillern. De Fritz a Otto : «Si».

Suele celebrarse, considerandola ridicula, la escueta respuesta
de Fritz ; pero, bien analizada, no puede ser ni mds correcta ni
mas sensata. La pregunta de Otto no pide en rigor mds que una
informacién disyuntiva : Si «saben o si «no sabe» ; lo que se llama
un bit de informacién ; v Fritz suministra exactamente el bit pe-
dido. Claro es que la intencién de la ocurrencia estriba en sugerir
que el primer telegrama pide la direccién ; pero entonces huelga
por completo el condicional «si sabes» (si no supiera, ¢cémo po-
dria informar?), condicional que no es ni siquiera justificable como
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féormula de cortesia en el lenguaje telegrafico, que debe ser, por
obligada naturaleza, conciso y exacto. Lo que debe mover a risa
no es, pues, la respuesta de Fritz, sino el mensaje de Otto, por
redundante y confuso.

Y después de esta presentacién del bit, unidad de informa-
cién, volvamos al hilo de las ideas.

Segtn la capa mids o menos profunda a que lleguemos en el
origen y en el destino de la comunicacién, asi resultan los distin-
tos niveles a que alude Warren Weaver en su interesante epilogo
s la teoria de Shanon (1). El nivel técnico, en el que pretende si-
tuarse exclusivamente Shanon, estudia simplemente la transmi-
sidbn de simbolos o sefiales. El nivel semdntico cala mas hondo,
estudiando la transmisién de conceptos. Finalmente, ain cabe si-
tuarnos en nivel mds profundo, que podriamos llamar psicoldgico.
estudiando la influencia que determina el mensaje transmitido en
la conducta del sujeto receptor.

Afirma Weaver con razén que los tres niveles no son tan in-
dependientes como pueden parecer a primera vista y no permiten
una divisién demasiado tajante de problemas. Los problemas so-
bre capacidad y fidelidad en la transmisién de sefiales no son inde-
pendientes del contenido conceptual de ellas. Precisamente dicho
contenido es el que crea lenguaje, modificando, como veremos.
las probabilidades de tales sefiales, estableciendo relaciones entre
ellas e influyendo sustancialmente en los problemas de codifica-
cion v de capacidad transmisora ; y este mismo contenido concep-
tual, al crear redundancia en la transmisién, hace subsanables los
errores personales y las perturbaciones de caracter técnico que en
ella puedan presentarse. Finalmente, desde el punto de vista de
la psicologia experimental, y de acuerdo con el concepto de co-
municacién antes establecido, la eficiencia de un mensaje se com-
probara, en ultima instancia, observando si se refleja su influencia
en la conducta del sujeto receptor.

Las perturbaciones pueden aparecer, como hemos dicho, en
cualquiera de estos niveles : la falta de coordinacién de ideas, la
dificultad de lenguaje, los defectos del aparato transmisor, los rui-

(1) Cravope Suaxox: The Mathematical Theory of Communication.
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dos del canal por degradacién de la energia aportada en él, las
averias del receptor, los fallos del oido del destinatario y, en ulti-
ma instancia, sus propias dificultades de comprensién, son otros
tantos motivos de perturbacién que pueden presentarse en los dis-
tintos estadios mencionados. .

Ahora bien, ;qué es lo que en sustancia alteran y en qué me-
dida lo alteran tales perturbaciones? Parece necesario plantear y
resolver este problema de medida para juzgar de la bondad de un
sistema de comunicacién. ¢Cémo valorar, pues, la cantidad de
-informacién de tal modo que la medida obtenida se preste a es-
peculaciones dtiles para la técnica del servicio suministrado ?

El camino que conduce a tal valoracién es bastante mds sutil
de lo que pudiera parecer a primera vista. Lo inmediato y rudi-
mentario fuera, tal vez, medir la cantidad de informacién por el
namero de sefiales o simbolos transmitidos ; pero pronto nos da-
remos cuenta de las contradicciones en que incurririamos con un
criterio métrico tan tosco.

Para localizar un habitante en Madrid necesitamos mas infor-
macién que para localizarle en una aldea. Una carta llega facil-
mente a su destinatario aldeano con el nombre y apellidos, y a
veces un apodo basta. En una ciudad necesitamos nombre y ape-
llidos, calle, ntmero, piso, puerta, y todavia habria que afiadir
habitacién si hubiera en el piso muchos huéspedes. Parece, pues,
cbligado admitir que la cantidad de informacién necesaria para
encontrar a un individuo en un colectivo crece con el numero de
individuos del mismo ; es decir, es una funcién mondétona de dicho
numero, y sélo resta precisar qué funcién nos conviene elegir. Es
natural adoptar una funcién tal que dé para dos individuos una
cantidad de informacién que sea la suma de las necesarias para
cada uno de ellos. Ahora bien, el nimero de parejas de individuos
que se pueden formar con los de dos colectividades es el producto
(no la suma) de los nimeros de individuos de una y de otra. Se
comprende asi que la escala o funcién natural de medida es la
logaritmica, por ser la tnica que transforma el producto en suma.
Y con esto hemos dado el primer paso fundamental en el proble-
ma de la medida : la medida de la informacién necesaria para indi-
vidualizar un elemento entre un nimero finito de ellos se obtiene



tomando el logaritmo del nimero de individuos del conjunto. La
base del. sistema de logaritmos dependera de la elecciéon de uni-
dad. Este resultado, obtenido mediante un ejemplo sencillo, se
generaliza luego convenientemente para medir la cantidad de in-
formacién en casos mas complejos.

Pero antes recordemos el ejemplo de las tablas de adivinacién.
Seiialar cudles son las que contienen el ndmero elegido, y, por
tanto, por exclusiéon las que no lo contienen, equivale a dar otros
tantos informes de cardcter disyuntivo, «si»n o «no», que en este
caso se traducen en cifras, 1 o 0, del sistema binario. Como ya
se ha dicho, en la teoria de la comunicacién el informe de una dis-
criminacién disyuntiva se toma como unidad de informacidn, lla-
mada bit (Tukey) o binit (Goldman). Con un juego de ocho tablas
suministramos, pues, ocho bits de informacion, los cuales son ne-
cesarios y suficientes para individualizar un numero de ocho cifras
binarias ; es decir, desde 1 hasta 2°. En general, » bits permiten
discriminar un individuo entre 2°, siendo #, por tanto, el exponen-
te o logaritmo que mide, segin se ha dicho, la cantidad de infor-
macién. La base del sistema de logaritmos es, con esta unidad,
el 2. Como se ve, la ley logaritmica nace del convenio sobre la
definicién de suma, mientras la base del sistema viene dada por la
elecciéon de unidad.

Volviendo ahora al ejemplo de las direcciones, nos damos
cuenta de que la cantidad de palabras o letras que contienen no .
dan una medida razonable de la informacién que suministran. ya
que dos cartas de servicio interior, una en Madrid y otra en Gua-
dalajara, por ejemplo, con la misma direccién: «Generalisimo, 1»,
representan, como hemos dicho antes, cantidades de informacion
muy distintas, debido a que la primera recae sobre un conjunto de
individuos mucho mayor que la segunda. En cambio, si la carta
procede de un tercer lugar y se afiade a la direccién anterior las
palabras Madrid o Guadalajara, la cantidad de informacién re-
sulta ya igualada por referirse ahora una y otra a un mismo con-
junto, el de todos los espafioles. Las informaciones suplementarias
suministradas por los datos geograficos afiadidos, Madrid o Gua-
dalajara, tienen también desigual valor informativo, pero con sig-
no de desigualdad opuesto que complementa la informacion ante-
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rior. La palabra Madrid discrimina mucho menos que la palabra
Guadalajara, por lo que esta ultima contiene mayor grado de
informacion.

Resumiendo : dos informaciones literalmente iguales (calle y
numero) pueden contener cantidades de informacién totalmente
distintas si recaen sobre conjuntos (ciudades) diferentes, cuyo co-
nocimiento se supone implicito en el receptor. Por el contraric.
dos informaciones pueden tener idéntico valor, siendo literal-
mente distintas, por efecto de una distinta codificacién geografica.

El ejemplo que precede, con toda su ingenua simplicidad,
pone ademas de manifiesto las dificultades que introduce en la
teoria de la informacién el caracter semantico de los mensajes. Si
unos mismos atributos (calle y nimero) tienen valor informativo
distinto segtin el concepto (lugar) sobre el que recaen (Madrid,
Guadalajara), no es de extrafiar que lo mismo ocurra para atri-
butos mas generales contenidos en la emision de cualquier juicio,
ya que constituyen informaciones cuyo valor es variable segin la
amplitud del concepto sobre el que recae el juicio emitido y, por
tanto, segun la cantidad de informacién que el simple enunciado
de dicho concepto supone. Ante esta dificultad, la teoria de la in-
formacién intenta eludir el caracter semantico de las frases trans-
mitidas, considerando éstas como simples conjuntos de letras del
alfabeto, del mismo modo que la informacion en el juego de las
tablas’ es un conjunto de afirmaciones o negaciones representables
por un alfabeto de dos signos, 0 v 1. '

Pero la dificultad que se soslaya por un lado surge por otro,
complicando las férmulas y exigiendo un andlisis muy fino de las
mismas. Si la cantidad de informacién necesaria para individua-
lizar un numero de = cifras binarias se formula razonablemente
mediante el logaritmo 2°, seria erréneo formular por analogia me-
diante el logaritmo de 30" la cantidad de informacién de un tele-
grama ordinario formado por n signos tomados de un alfabeto
que tenga 30 en total. Aunque sea también 30" el nimero de
variaciones % arias con repeticion de dichos 30 signos, ocurre en
este caso que la mayor parte de tales variaciones son totalmente
wmprobables, no solo desde el punto de vista conceptual, por ca-
recer de sentido, sino aun desde el simple punto de vista fonético
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y ortografico. Ninguna palabra castellana tiene, por ejemplo,
consecutivas las letras q r, ni las j k, ni las v f... Aparece, pues,
como esencial en estas cuestiones la nocién de probabilidad del
mensaje, nocidon que estaba ya latente en los ejemplos sencillos
antes considerados, sin que haya sido necesario aflorarla hasta
ahora.

Si nos situamos en el punto de vista del emisor del mensaje
obsérvese, en efecto, que la cantidad de informacion es la medida
logaritmica de la libertad de seleccion al azar entre todos los men-
sajes igualmente probables (direcciones, nimeros de tablas...), y
si nos situamos en el punto de vista del receptor la cantidad de
informacion es el logaritmo de la incertidumbre antes de recibir el
mensaje ; es decir (con signo opuesto), el logaritmo de la proba-
bilidad del mensaje enviado entre todos los igualmente posibles.
(Suponemos, claro es, el mensaje recibido sin perturbacién, pues
en caso de que tal perturbacién exista la cantidad de informacién
se mide por el logaritmo de la razén entre dos probabilidades : las
que para el receptor tiene el mensaje enviado después y antes de
recibir el mensaje perturbado, lo que equivale en definitiva a dis-
minuir (en valor absoluto) la cantidad de informacién no pertur-
bada en un cantidad igual al logaritmo de la probabilidad que para
€l receptor tiene el mensaje después de la perturbacién.)

Para poner en claro estos conceptos, que parecen un tanto
alambicados, consideremos, tan sdlo a los efectos de ilustracidn,
un mensaje que dijera, por ejemplo : «Se remunerara espléndida- .
mente al profesorado.n He aqui algo que supondria gran sorpre- -
sa para todo el mundo, y en este sentido contendria para el sujeto
receptor de tal mensaje (aunque no perteneciera precisamente al
profesorado) una cantidad de informacién considerabilisima, por-
que modificaria grandemente la probabilidad que en su concepto
tenia acerca del pago futuro de los profesores. En cambio, si el
mensaje dijera «insuficientemente» en vez de «espléndidamenten
la cantidad de informacién apenas modificaria tal probabilidad,
por lo que se estimaria la noticia de insignificante interés infor-
mativo. :

Formulemos, pues, ya en términos de probabilidad, la canti-
dad de informacién contenida en n bits, o si se quiere el log 2°,
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poniéndolo en la forma equivalente —log 1/2", que expresa, en
valor absoluto, el logaritmo de la probabilidad 1/2* de acertar un
nimero de # cifras binarias elegido al azar. El signo — se afiade
por ser negativo el logaritmio de toda probabilidad (siempre me-
nor que 1). Cuando los mensajes no son equiprobables, sino que
se distribuyen en un nimero discreto de probabilidades comple-

mentarias pi, ps..., p» (de suma unidad), el valor informativo por
mensaje serd la media ponderada de las cantidades de informa-
cién de todos y cada uno de ellos, 0 sea — Y p. log 2.

Para formular ahora la cantidad media de informacién de un
mensaje de n letras en un idioma determinado el problema se
complica todavia mds, pues necesitamos saber no sdlo la frecuen-
cia estadistica con que aparecen aisladamente las letras del alfa-
beto en el idioma, sino ademds la frecuencia de los pares, de las
ternas, etc. de ellas, ya que la probabilidad de cada letra en cada
momento depende de las que han precedido, segtin hemos indi-
cado antes, a propdsito de ciertas agrupaciones improbables.

Asi es como el contenido semdntico, que hemos pretendido
soslayar, nos impone indirectamente su tributo al constrefiir nues-
tra libertad de seleccién, obligdndonos a formular la cantidad de
informacién a través de procesos estocasticos de naturaleza muy
compleja, conocidos en estadistica matemdtica con el nombre de
cadenas de Markoff.

Estas complicadas interrelaciones entre las probabilidades de
los signos constituyen, en definitiva, el reflejo estadistico que
queda de su contenido conceptual, de tal modo que, reciproca-
mente, las propiedades estadisticas de las sucesiones de simbolos
de un mensaje permiten muchas veces ascender a dicho conte-
nido ; es decir, descifrarlo. Tal es el objeto de la criptografia,
cuyo fundamento matemdtico se halla en la estadistica y en la
teoria de la informacién. De aqui que criptégrafos e ingenieros
de comunicacién coincidan en estudiar el lenguaje como conjunto
de signos relacionados estadisticamente.

Se comprende que al descifrar un mensaje alslado atribuyén-
~dole las propiedades estadisticas del lenguaje se’ establece una
hipdtesis sélo admisible como punto de partida de tanteos ; pero
dicha hipétesis va ganando en verosimilitud a medida que se pro-
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longa el mensaje, de modo que uno de gran extensién, como, por
ejemplo, una novela, puede ya considerarse como estadisticamen-
te representativo del lenguaje todo. La consecuencia de ello es que
para representar estadisticamente el idioma lo mismo da tomar
un mensaje que otro, con tal de que sean suficientemente largos.

Ocurre, pues, respecto de las propiedades estadisticas del
lenguaje, considerado como conjunto de los infinitos mensajes
hablados o escritos imaginables en comparacién con las propie-
dades de uno de ellos suficientemente largo, lo mismo que en
termodinamica ocurre respecto de las propiedades de un gas con-
siderado como conjunto de sus moléculas y de las particulares de
cada una de ellas. En Mecénica estadistica se considera cada una
de éstas como capaz de adoptar en un tiempo suficientemente
largo (al menos con cuanta aproximacién se desee) todo el con-
junto de posiciones y velocidades de las moléculas del gas, de tal
modo que los promedios temporales de dichos valores correspon-
dientes a una molécula cualquiera se consideran representativos
de los promedios espaciales de todo el conjunto. Esta tesis, lla-
mada ergddica, es la que sirve de base al estudio estadistico de
la termodinamica, v sobre su equivalente informativo se asienta
asimismo la teoria de la comunicacion.

Al amparo de dicha tesis ergddica se proyectan los sistemas
de comunicacion (aparatos telegraficos, emisoras de radio...),
cada uno de los cuales estd destinado a transmitir a lo largo del
tiempo un mensaje indefinido de propiedades estadisticas igual-
mente representativas del conjunto de mensajes que constituye el
objeto y estudio de la transmision.

Pero la semejanza entre ambas teorias, termodindmica e in-
formativa, se hace mas sorprendente cuando se observa que la
cantidad de informacién, medida como logaritmo de la probabi-
lidad del mensaje, tiene formulacién idéntica a la entropia termo-
dinamica, magnitud fisica que mide el grado de desorganizacion
del estado de un sistema y que es asimismo el logaritmo de la
probabilidad de dicho estado. ; Inquietante analogia! Tan inquie-
tante que sugiere atrevidas consecuencias.

Decia al empezar que la vida de relacién humana cabe en gran
parte dentro del concepto de comunicacién de que hemos partido ;

14



que toda obra literaria o artistica, novela, poema, cuadro o pieza
musical, puede ser considerada como un mensaje, y hemos visto
como el conjunto de signos tipograficos estampados en una no-
vela tiene propiedades estadisticas representativas del idioma, re-
guladas por sus propiedades gramaticales, las cuales son trasun-
to en bloque de su contenido semantico. Si de una novela pasa-
mos a un libro de versos rimados, se reflejaran ademas en las
propiedades estadisticas de los signos las exigencias de la rima.
Pues bien, este sencillo ejemplo de cémo las propiedades esta-
disticas de la forma acusan la presencia de un contenido estético,
sugiere generalizaciones de mayor alcance. Pienso que algo pare-
cido ocurre con las propiedades estadisticas de la estructura exter-
na en los mensajes de pintores y musicos. Me refiero, claro es,
a la distribucién espacial de formas y colores en artes plasticas ; a
Ja sucesién temporal de ritmos y tonos, armonias y timbres en
musica, cuyas propiedades deben ser asimismo reflejo de las nor-
mas estéticas seguidas en la obra.

Me explicaré mejor para que no se alarmen poetas, musicos
ni pintores. No pretendo fundir sus obras en un magma material
para atacarle luego con reactivos matematicos. Tengo suficiente
respeto al arte para no pretender deshumanizarlo. Intento, por
el contrario, ver a través de sus estructuras, indicios matematicos
de los fenémenos de personalidad, de estilo y evolucion ; y es na-
tural que acuda para ello a la teoria recién nacida de la informacion.

Imaginemos tres gatos saltando sobre un teclado, y observemos
en el pentdgrama la sucesién de sonidos resultante. En seguida
nos dariamos cuenta de que la caética distribucién de notas no po-
dria atribuirse mas que a un puro azar. Puesta, por ejemplo, al
lado de una partitura del «Piano-Rag-Music», de Strawinsky, una
de las que mas me han desconcertado, notarfamos la enorme dife-
rencia que va de una obra de azar a una obra de arte, por muy en-
diablada que ésta sea. Todavia vemos en ésta muchos valores
formales que en aquélla habrian desaparecido por completo. Y esto
lo afirmo sin haber hecho la experiencia ni saber que nadie la
haya realizado.

Se sabe, en cambio, que cierto pintor vanguardista hizo pasear,
a modo de ensayo, un gallo sobre un lienzo después de sumergir
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sus patas en botes de colores diversos, y parece ser que la tal
«pintura» obtuvo un cierto éxito de critica. No me atreveria a
afirmar que careciera totalmente de valores estéticos si, como
parece, el pintor sabia retirar el animalito a tiempo y graduar habil-
mente los cambios de color. Lo que afirmo es que si algin valor
estético tenia era, sin duda, la armonia de colores, obra del pintor,
y acaso también la forma y distribucién de las huellas del ave,
resultantes de su anatomia, la cual por cierto no era obra ni de si
misma ni del pintor.

Cito estos ejemplos extremos, en los que el arte roza con el
azar, para poner, precisamente, de relieve la existencia de valores
estadisticos ; es decir, de probabilidad regulada en los mensajes
artisticos corrientes.

Ahora bien, parece al pronto que este género de mensajes
escapan a todo intento de medida, por el pretendido caricter de
continuidad que atribuimos a su alfabeto ; es decir, a la gama de
tonos y timbres, o a la gradacién de formas y colores empleados
en musica o en pintura.

Sin embargo, si analizamos la naturaleza de las estructuras
organicas a través de las cuales nos llegan tales mensajes, no ha-
llaremos sino un namero finito de fibras que vibran, un numero
finito de células excitadas, un nimero finito de excitaciones diferen-
ciadas por umbrales de sensacién, un ntimero finito de nervios que
transmiten estas excitaciones ; un nimero ciertamente enorme de
todos estos elementos y de sus combinaciones, pero finito.

No parece, pues, necesario aburriros aqui con erudicién ma-
temdtica sobre el analisis arménico de sefiales continuas, sobre las
funciones ortogonales que en él se emplean, sobre los llamados
«sampling theorems» en los dominios del tiempo y de la frecuen-
cia..., copiosa documentacién con la que se autoriza la entrada de
dichos mensajes en la teoria cuantitativa de la informacion. Basta
recordar, creo yo, la limitacién macro y microscépica de nuestros
sentidos para concebir la cuantificacion de tales mensajes y la posi-
bilidad de tratarlos matemdticamente como los mensajes discretos
de la telegrafia, sin mas dificultad que la derivada de la enorme
magnitud de los alfabetos en que se expresan.
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No existe, pues, imposibilidad teérica de formular la entropia
¢ cantidad de informacién de un mensaje musical o pictérico de ana-
loga manera a como hemos indicado la formulacién de la de un men-
saje telegrafico ; esta entropia seguird midiendo el grado de liber-
tad de que se ha hecho uso en la seleccién del mensaje ; es decir.
en la génesis de la obra, como la entropia de un gas mide el grado
de desorganizacién de sus moléculas. Y del mismo modo que el con-
tenido semantico del mensaje telegrafico determina las propiedades
estadisticas de las sefiales, asi también el contenido estético del men-
saje artistico se refleja en sus estructuras formales, condicionando
su aleatoriedad, su libertad y, por tanto, su entropia. A mayor
libertad, mayor entropia ; a la plena aleatoriedad, entropia maxima.

Es mas : las propiedades estadisticas de la forma literaria, mu-
sical o plastica en una época o escuela, son las que acaso caracte-
ricen el «estilon de dicho momento o lugar. Cuando la forma se con-
vierte en férmula ; es decir, en regla, surge el amaneramiento, que
se manifiesta matematicamente en pobreza de estructuras y gran
frecuencia de ellas ; en resumen : en pérdida de libertad y, por tan-
to, de entropia.

Asi podemos ver desde un punto de vista matematico la impla-
cable evolucién del arte. Es un proceso incesante e inevitable de
ruptura de formas, acaso consecuencia del pecado engendrador de
reglas y maneras. A lo largo de este proceso se recae, a veces, en
estructuras formales antiguas, pero casi siempre se crean sistemas
estructurales nuevos, cada mes mds libres, cada vez mds relajados.
Concibo, pues, la evolucién del arte como un proceso de entropia
informativa creciente, analogo al segundo principio de la termodi-
namica que sefiala el crecimiento de la entropia en el mundo fisico
inanimado ; la tendencia inexorable al desorden energético y al
caos. Tan inexorablemente caracteristico que Eddington lo consi-
dera como el tnico fenémeno del mundo fisico capaz de sefialar
por si solo la «flecha del futuron (times arrow), el que nos indica
de modo inmediato si los fotogramas de una pelicula estan monta-
dos en el orden en que se impresionaron o al revés. Pues bien, del
mismo modo, el tiempo marca su huella inexorable en la evolucién
de los estilos en el sentido indicado de entropia informativa crecien-
te, sentido que nos permite asimismo reconocer en lineas generales

»
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la cronologia de las obras artisticas por su simple contemplacion o
audicion.

No sé si al acercarnos demasiado al caos pldstico o sonoro, ha-
cia cuya meta llevamos ya un buen trecho andado, el hastio nos
invite a retroceder a la pintura rupestre y al caramillo. Hoy por
hoy, creo que rige el paralelismo apuntado entre ambos princi-
pios, y me ha parecido que acaso no era exento de interés mos-
traroslo razonadamente. v

No me atreveria ya a enunciar ley analoga, al menos en un
sentido tan impertivo, en lo que se refiere a la evolucion moral,
social y econémica, por muy tentadora que sea la generalizacion
ante la evidente tendencia al caos en las costumbres. La historia
mas bien parece un constante fluir y refluir de corrientes de orden
y desorden. La reversibilidad de las relaciones econémicosociales,
corrientes de bienestar que no siempre van del mayor al menor
potencial, sino que con frecuencia son atraidas por los niveles mas
altos a expensas de los que les rodean, determinan crisis periddicas
de nivelacién y desnivelacién subsiguiente en favor de los mas
audaces o desaprensivos. En lo que la humanidad lleva de vida,
la lucha entre el bien vy el mal no parece decidirse en un sentido
que marque el triunfo del futuro, excepto en lo que a las formas
se refiere, como si la moral tuviera también su estética. Las for-
mas éticas de cada generacién son destruidas por la siguiente, inde-
pendientemente de los valores morales de fondo; y en ellas se
manifiesta asimismo la tendencia a la aleatoriedad y al desorden.
Es la consecuencia de un proceso de acorazamiento progresivo
de la sensibilidad, defensa acaso evolutiva ante las crecientes ero-
siones de la vida de relacién. Sufro, luego existo, parece ser la
premisa y término de la vida actual.

Pero volvamos a contraponer al pastvo sufrir el activo pensar,
al dolor el amor, y hallaremos planos espirituales con sentido de
ordenacion creciente y de sintesis progresiva. La mistica con su
tendencia a Dios, la Ciencia con su esquematizacion hacia estruc-
turas de abstraccién y generalizacién ascendente. Réplicas inma-
teriales a la tendencia entrépica al desorden, como la biologia da
fa réplica a la fisica en el mundo de la materia.

Terminemos con este aliento consolador. Si la muerte repre-
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senta la desorganizaciéon de la materia entregada desde tal mo-
mento a la ley entrdpica que la sumerge en un caos, puede el alma
liberarse de otro caos integrandose en regiones de orden eterno.
En tanto, otras células recién formadas burlardn la termodindmica
extrayendo del sepulcro inmaterial el orden magico que estructu-
rard nuevas vidas. Consolémonos, pues, mientras eXista un cere-
bro que ame, que ore y piense ; mientras exista una semilla capaz
de reproducir, germinando, el milagro de la creacién.

HE picuo.
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