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I N F O R M A C I Ó N , E N T R O P I A Y CAOS

ExcMos. SRES. ACADÉMICOS, SRAS. Y SRES. :

Luego de agradecer la honra de mi designación para hablaros
en este acto, me veo obligado a pediros indulgencia en gracia a
la perentoriedad del encargo y a las circunstancias dolorosas y
agobiadoras en las que me he visto forzado a cumplirlo. Perdo-
nadme si, muy a mi pesar, no puedo ofreceros un trabajo digno
de este sitio y de este momento, y alegraos al menos de que obli-
gadamente resulte breve por insuficiencia, ya que no por selección

Grave dificultad suele ser la reducción de estos discursos al
límite tolerable de fatiga del auditorio. Casi siempre falta tiempo
para ser breve ; es decir, para seleccionar y podar. En esta oca-
sión no he llegado a plantearme siquiera el problema de la poda ;
tal ha sido la escasez de tiempo y de sosiego. Tiempo devorado
por la prisa ; sosiego asaltado por nostalgias, por recuerdos...

Entre los juegos de adivinación con los que alguna vez me
entretuvo mi padre en mi niñez me intrigaban unas tablitas con
muchos números. Elegido uno de ellos al azar bastaba señalar las
tablas en las que se hallaba escrito para que el poseedor de la
clave acertara el número elegido. Consistía el secreto en sumar
los números que encabezaban las tablas señaladas.

Al estudiar más tarde los sistemas de numeración comprendí
1?. esencia matemática del juego. Se manejan en él números que
tienen (a lo sumo) tantas cifras binarias (0,1) como tablas exami-



nadas. En la primera figuran todos los números enteros, cuya cifra
de unidades de primer orden es 1 ; en la segunda, todos los que
tienen 1 en las unidades de segundo orden..., y así sucesivamen-
te. El número que encabeza cada tabla es el menor de ellos ; es
decir, el que tiene el 1 en su lugar correspondiente y las demás
cifras O ; de aquí que baste sumar los números cabeza de tablas
en que se halla el número elegido para reconstruir éste. No hay
que decir que los números están escritos en sistema decimal, pero
la esencia del juego aparece con toda su elemental claridad en nu-
meración binaria.

Cito esta sencilla diversión como punto de partida del juego
de ideas con que pienso entreteneros unos momentos, por pare-
cerme uno de los ejemplos más claros y significativos que pueden
elegirse para ilustrar el concepto de cantidad de información, con-
cepto básico en la teoría de la comunicación, sobre la que discu-
rrirá mi charla.

Para los físico-matemáticos cultivadores de dicha teoría, comu-
nicación es todo acto por medio del cual un ser influye en la con-
ducta de otro. De este modo incluyen en la teoría de la comunica-
ción la mayor parte de las manifestaciones de la vida de relación
humana: lenguaje, arte, música, teatro..., y asimismo las rela-
ciones entre animales ; y, a mayor abundamiento, las conexiones
entre ingenios y mecanismos.

Un sistema de comunicación enlaza dos sujetos : remitente y
destinatario. Conviene considerar el primero como elemento que
selecciona el mensaje entre una multitud de mensajes posibles, y
el segundo, como un sujeto expectante cuya incertidumbre aprio-
rística, acerca del mensaje que espera, corre parejas con la liber-
tad de selección del emisor. La transmisión del mensaje se hace
a través de un vehículo o canal (material o inmaterial), pero antes
precisa transformar el mensaje en señales transmisibles por me-
dio de tal vehículo. Ello obliga a interponer entre el sujeto emi
sor y el canal un elemento transmisor que traduce el mensaje en
señales, y asimismo entre el canal y el destinatario un receptor
que efectúe la traducción inversa. En resumen : el remitente se-
lecciona, el transmisor traduce, el canal transmite y el receptor
traduce inversamente para que el destinatario reciba.



Nótese que los elementos transmisor y receptor, encargados
de traducir el mensaje en señal y viceversa, pueden ser muy com-
plejos según lo que juzguemos como sujetos remitente y destina-
tario, lo que consideremos como mensaje y señal, según donde
situemos, en definitiva, el origen y el término de la cadena. Por-
que si en un sistema de comunicación telegráfica consideramos
como mensaje el telegrama tal cual sale de las manos del remi-
tente, el sistema transmisor está formado por el aparato Morse
o teletipo junto con el telegrafista que le maneja ; pero si consi-
deramos el origen del mensaje en el cerebro remitente, entonces
se añade al aparato transmisor anterior todo el sistema nervioso
muscular de éste, capaz de dar forma escrita al mensaje concep-
tual. Y' aun en capas más profundas hallaríamos todo el sistema
lógico intelectual sintético capaz de resumir en pocos términos el
complejo conceptual que se desea transmitir. Operaciones inver-
sas aparecen, naturalmente, en la traducción y comprensión del
telegrama por parte del destinatario. En cada una de estas fases
pueden, pues, surgir causas de error y perturbación (noise), afec-
tando no solamente a la transmisión técnica de las señales, sino
también a la transformación o traducción previa y posterior del
mensaje.

Si no hubierais de interpretarlo como una falta de respeto a
esta casa me permitiría citar a este propósito el recuerdo de una
pequeña chanza que me trae a la memoria otra asociación de
ideas, en este caso retozona, y cuyos protagonistas son los le-
gendarios e inefables Otto y Fritz. Consiste en un simple cruce
de telegramas. De Otto a Fritz : «Infórmame si sabes direc-
ción Müller». De Fritz a Otto : «Sí».

Suele celebrarse, considerándola ridicula, la escueta respuesta
de Fritz ; pero, bien analizada, no puede ser ni más correcta ni
más sensata. La pregunta de Otto no pide en rigor más que una
información disyuntiva : Si «sabe» o si «no sabe» ; lo que se llama
un bit de información ; y Fritz suministra exactamente el bit pe-
dido. Claro es que la intención de la ocurrencia estriba en sugerir
que el primer telegrama pide la dirección ; pero entonces huelga
por completo el condicional «si sabes» (si no supiera, ¿cómo po-
dría informar?), condicional que no es ni siquiera justificable como



fòrmula de cortesía en el lenguaje telegráfico, que debe ser, por
obligada naturaleza, conciso y exacto. Lo que debe mover a risa
no es, pues, la respuesta de Fritz, sino el mensaje de Otto, por
redundante y confuso.

Y después de esta presentación del bit, unidad de informa-
ción, volvamos al hilo de las ideas.

Según la capa más o menos profunda a que lleguemos en el
origen y en el destino de la comunicación, así resultan los distin-
tos niveles a que alude Warren Weaver en su interesante epílogo
a la teoría de Shanon (1). El nivel técnico, en el que pretende si-
tuarse exclusivamente Shanon, estudia simplemente la transmi-
sión de símbolos o señales. El nivel semántico cala más hondo,
estudiando la transmisión de conceptos. Finalmente, aún cabe si-
tuarnos en nivel más profundo, que podríamos llamar psicológico,
estudiando la influencia que determina el mensaje transmitido en
la conducta del sujeto receptor.

Afirma Weaver con razón que los tres niveles no son tan in-
dependientes como pueden parecer a primera vista y no permiten
una división demasiado tajante de problemas. Los problemas so-
bre capacidad y fidelidad en la transmisión de señales no son inde-
pendientes del contenido conceptual de ellas. Precisamente dicho
contenido es el que crea lenguaje, modificando, como veremos
las probabilidades de tales señales, estableciendo relaciones entre
ellas e influyendo sustancialmente en los problemas de codifica-
ción y de capacidad transmisora ; y este mismo contenido concep-
tual, al crear redundancia en la transmisión, hace subsanables los
errores personales y las perturbaciones de carácter técnico que en
ella puedan presentarse. Finalmente, desde el punto de vista de
la psicología experimental, y de acuerdo con el concepto de co-
municación antes establecido, la eficiencia de un mensaje se com-
probará, en última instancia, observando si se refleja su influencia
en là conducta del sujeto receptor.

Las perturbaciones pueden aparecer, como hemos dicho, en
cualquiera de estos niveles : la falta de coordinación de ideas, la
dificultad de lenguaje, los defectos del aparato transmisor, los rui-

(1) CLAUDE SHAXOS: The Mathematical Theory of Communication.



dos del canal por degradación de la energía aportada en él, las
averías del receptor, los fallos del oído del destinatario y, en últi-
ma instancia, sus propias dificultades de comprensión, son otros
tantos motivos de perturbación que pueden presentarse en los dis-
tintos estadios mencionados.

Ahora bien, ¿ qué es lo que en sustancia alteran y en qué me-
dida lo alteran tales perturbaciones ? Parece necesario plantear y
resolver este problema de medida para juzgar de la bondad de un
sistema de comunicación. ¿ Cómo valorar, pues, la cantidad de
información de tal modo que la medida obtenida se preste a es-
peculaciones útiles para la técnica del servicio suministrado ?

El camino que conduce a tal valoración es bastante más sutil
de lo que pudiera parecer a primera vista. Lo inmediato y rudi-
mentario f u efa, tal vez, medir la cantidad de información por el
número de señales o símbolos transmitidos ; pero pronto nos da-
remos cuenta de las contradicciones en que incurriríamos con un
criterio métrico tan tosco.

Para localizar un habitante en Madrid necesitamos más infor-
mación que para localizarle en una aldea. Una carta llega fácil-
mente a su destinatario aldeano con el nombre y apellidos, y a
veces un apodo basta. En una ciudad necesitamos nombre y ape-
llidos, calle, número, piso, puerta, y todavía habría que añadir
habitación si hubiera en el piso muchos huéspedes. Parece, pues,
obligado admitir que la cantidad de información necesaria para
encontrar a un individuo en un colectivo crece con el número de
individuos del mismo ; es decir, es una función monótona de dicho
número, y sólo resta precisar qué función nos conviene elegir. Es
natural adoptar una función tal que dé para dos individuos una
cantidad de información que sea la suma de las necesarias para
cada uno de ellos. Ahora bien, el número de parejas de individuos
que se pueden formar con los de dos colectividades es el producto
(no la suma) de los números de individuos de una y de otra. Se
comprende así que la escala o función natural de medida es la
logarítmica, por ser la única que transforma el producto en suma.
Y con esto hemos dado el primer paso fundamental en el proble-
ma de la medida : la medida de la información necesaria para indi-
vidualizar un elemento entre un número finito de ellos se obtiene



tomando el logaritmo del número de individuos del conjunto. La
base del. sistema de logaritmos dependerá de la elección de uni-
dad. Este resultado, obtenido mediante un ejemplo sencillo, se
generaliza luego convenientemente para medir la cantidad de in-
formación en casos más complejos.

Pero antes recordemos el ejemplo de las tablas de adivinación.
Señalar cuáles son las que contienen el número elegido, y, por
tanto, por exclusión las que no lo contienen, equivale a dar otros
tantos informes de carácter disyuntivo, «si» o uno», que en este
caso se traducen en cifras, 1 o O, del sistema binario. Como ya
se ha dicho, en la teoría de la comunicación el informe de una dis-
criminación disyuntiva se toma como unidad de información, lla-
mada bit (Tukey) o binit (Goldman). Con un juego de ocho tablas
suministramos, pues, ocho bits de información, los cuales son ne-
cesarios y suficientes para individualizar un número de ocho cifras
binarias ; es decir, desde 1 hasta 28. En general, n bits permiten
discriminar un individuo entre 2", siendo n, por tanto, el exponen-
te o logaritmo que mide, según se ha dicho, la cantidad de infor-
mación. La base del sistema de logaritmos es, con esta unidad,
el 2. Como se ve, la ley logarítmica nace del convenio sobre la
definición de suma, mientras la base del sistema viene dada por la
elección de unidad.

Volviendo ahora al ejemplo de las direcciones, nos damos
cuenta de que la cantidad de palabras o letras que contienen no
dan una medida razonable de la información que suministran, ya
que dos cartas de servicio interior, una en Madrid y otra en Gua-
dalajara, por ejemplo, con la misma dirección: ((Generalísimo, 1»,
representan, como hemos dicho antes, cantidades de información
muy distintas, debido a que la primera recae sobre un conjunto de
individuos mucho mayor que la segunda. En cambio, si la carta
procede de un tercer lugar y se añade a la dirección anterior las
palabras Madrid o Guadalajara, la cantidad de información re-
sulta ya igualada por referirse ahora una y otra a un mismo con-
junto, el de todos los españoles. Las informaciones suplementarias
suministradas por los datos geográficos añadidos, Madrid o Gua-
dalajara, tienen también desigual valor informativo, pero con sig-
no de desigualdad opuesto que complementa la información ante-
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rior. La palabra Madrid discrimina mucho menos que la palabra
Guadalajara, por lo que esta última contiene mayor grado de
información.

Resumiendo : dos informaciones literalmente iguales (calle y
número) pueden contener cantidades de información totalmente
distintas si recaen sobre conjuntos (ciudades) diferentes, cuyo co-
nocimiento se supone implícito en el receptor. Por el contrario,
dos informaciones pueden tener idéntico valor, siendo literal-
mente distintas, por efecto de una distinta codificación geográfica.

El ejemplo que precede, con toda su ingenua simplicidad,
pone además de manifiesto las dificultades que introduce en la
teoría de la información el carácter semántico de los mensajes. S¡
unos mismos atributos (calle y número) tienen valor informativo
distinto según el concepto (lugar) sobre el que recaen (Madrid,
Guadalajara), no es de extrañar que lo mismo ocurra para atri-
butos más generales contenidos en la emisión de cualquier juicio,
ya que constituyen informaciones cuyo valor es variable según la
amplitud del concepto sobre el que recae el juicio emitido y, por
tanto, según la cantidad de información que el simple enunciado
de dicho concepto supone. Ante esta dificultad, la teoría de la in-
formación intenta eludir el carácter semántico de las frases trans-
mitidas, considerando éstas como simples conjuntos de letras del
alfabeto, del mismo modo que la información en el juego de las
tablas es un conjunto de afirmaciones o negaciones representables
por un alfabeto de dos signos, O y 1.

Pero la dificultad que se soslaya por un lado surge por otro,
complicando las fórmulas y exigiendo un análisis muy fino de las
mismas. Si la cantidad de información necesaria para individua-
lizar un número de « cifras binarias se formula razonablemente
mediante el logaritmo 2", sería erróneo formular por analogía me-
diante el logaritmo de 30" la cantidad de información de un tele-
grama ordinario formado por n signos tomados de un alfabeto
que tenga 30 en total. Aunque sea también 30" el número de
variaciones n arias con repetición de dichos 30 signos, ocurre en
este caso que la mayor parte de tales variaciones son totalmente
improbables, no sólo desde el punto de vista conceptual, por ca-
recer de sentido, sino aun desde el simple punto de vista fonético
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y ortográfico. Ninguna palabra castellana tiene, por ejemplo,
consecutivas las letras q r, ni las j k, ni las v f.. . Aparece, pues,
como esencial en estas cuestiones la noción de probabilidad del
mensaje, noción que estaba ya latente en los ejemplos sencillos
antes considerados, sin que haya sido necesario aflorarla hasta
ahora.

Si nos situamos en el punto de vista del emisor del mensaje
obsérvese, en efecto, que la cantidad de información es la medida
logaritmica de la libertad de selección al azar entre todos los men-
sajes igualmente probables (direcciones, números de tablas...), y
si nos situamos en el punto de vista del receptor la cantidad de
información es el logaritmo de la incertidumbre antes de recibir el
mensaje ; es decir (con signo opuesto), el logaritmo de la proba-
bilidad del mensaje enviado entre todos los igualmente posibles.
(Suponemos, claro es, el mensaje recibido sin perturbación, pues
en caso de que tal perturbación exista la cantidad de información
se mide por el logaritmo de la razón entre dos probabilidades : las
que para el receptor tiene el mensaje enviado después y antes de
recibir el mensaje perturbado, lo que equivale en definitiva a dis-
minuir (en valor absoluto) la cantidad de información no pertur-
bada en un cantidad igual al logaritmo de la probabilidad que para
el receptor tiene el mensaje después de la perturbación.)

Para poner en claro estos conceptos, que parecen un tanto
alambicados, consideremos, tan sólo a los efectos de ilustración,
un mensaje que dijera, por ejemplo : «Se remunerará espléndida-
mente al profesorado.» He aquí algo que supondría gran sorpre-
sa para todo el mundo, y en este sentido contendría para el sujeto
receptor de tal mensaje (aunque no perteneciera precisamente al
profesorado) una cantidad de información considerabilísima, por-
que modificaría grandemente la probabilidad que en su concepto
tenía acerca del pago futuro de los profesores. En cambio, si el
mensaje dijera ((insuficientemente» en vez de ((espléndidamente))
la cantidad de información apenas modificaría tal probabilidad,
por lo que se estimaría la noticia de insignificante interés infor-
mativo.

Formulemos, pues, ya en términos de probabilidad, la canti-
dad de información contenida en n bits, o si se quiere el log 2°.
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poniéndolo en la forma equivalente —log l/2n, que expresa, en
valor absoluto, el logaritmo de la probabilidad 1/2 de acertar un
número de n cifras binarias elegido al azar. El signo — se añade
por ser negativo el logaritrrio de toda probabilidad (siempre me-
nor que 1). Cuando los mensajes no son equiprobables, sino que
se distribuyen en un número discreto de probabilidades comple-
mentarias pa, p2..., pu (de suma unidad), el valor informativo por
mensaje será la media ponderada de las cantidades de informa-
ción de todos y cada uno de ellos, o sea — ü p¡ log /,•.

Para formular ahora la cantidad media de información de un
mensaje de n letras en un idioma determinado el problema se
complica todavía más, pues necesitamos saber no sólo la frecuen-
cia estadística con que aparecen aisladamente las letras del alfa-
beto en el idioma, sino además la frecuencia de los pares, de las
ternas, etc. de ellas, ya que la probabilidad de cada letra en cada
momento depende de las que han precedido, según hemos indi-
cado antes, a propósito de ciertas agrupaciones improbables.

Así es como el contenido semántico, que hemos pretendido
soslayar, nos impone indirectamente su tributo al constreñir nues-
tra libertad de selección, obligándonos a formular la cantidad de
información a través de procesos estocásticos de naturaleza muy
compleja, conocidos en estadística matemática con el nombre de
cadenas de Markoff.

Estas complicadas interrelaciones entre las probabilidades de
los signos constituyen, en definitiva, el reflejo estadístico que
queda de su contenido conceptual, de tal modo que, recíproca-
mente, las propiedades estadísticas de las sucesiones de símbolos
de un mensaje permiten muchas veces ascender a dicho conte-
nido ; es decir, descifrarlo. Tal es el objeto de la criptografía,
cuyo fundamento matemático se halla en la estadística y en la
teoría de la información. De aquí que criptógrafos e ingenieros
de comunicación coincidan en estudiar el lenguaje como conjunto
de signos relacionados estadísticamente.

Se comprende que al descifrar un mensaje aislado atribuyén-
dole las propiedades estadísticas del lenguaje se' establece una
hipótesis sólo admisible como punto de partida de tanteos ; pero
dicha hipótesis va ganando en verosimilitud a medida que se pro-
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longa el mensaje, de modo que uno de gran extensión, como, por
ejemplo, una novela, puede ya considerarse como estadísticamen-
te representativo del lenguaje todo. La consecuencia de ello es que
para representar estadísticamente el idioma lo mismo da tomar
un mensaje que otro, con tal de que sean suficientemente largos.

Ocurre, pues, respecto de las propiedades estadísticas del
lenguaje, considerado como conjunto de los infinitos mensajes
hablados o escritos imaginables en comparación con las propie-
dades de uno de ellos suficientemente largo, lo mismo que en
termodinámica ocurre respecto de las propiedades de un gas con-
siderado como conjunto de sus moléculas y de las particulares de
cada una de ellas. En Mecánica estadística se considera cada una
de éstas como capaz de adoptar en un tiempo suficientemente
largo (al menos con cuanta aproximación se desee) todo el con-
junto de posiciones y velocidades de las moléculas del gas, de tal
modo que los promedios temporales de dichos valores correspon-
dientes a una molécula cualquiera se consideran representativos
de los promedios espaciales de todo el conjunto. Esta tesis, lla-
mada ergòdica, es la que sirve de base al estudio estadístico de
la termodinámica, y sobre su equivalente informativo se asienta
asimismo la teoría de la comunicación.

Al amparo de dicha tesis ergòdica se proyectan los sistemas
de comunicación (aparatos telegráficos, emisoras de radio...),
cada uno de los cuales está destinado a transmitir a lo largo del
tiempo un mensaje indefinido de propiedades estadísticas igual-
mente representativas del conjunto de mensajes que constituye el
objeto y estudio de la transmisión.

Pero la semejanza entre ambas teorías, termodinámica e in-
formativa, se hace más sorprendente cuando se observa que la
cantidad de información, medida como logaritmo de la probabi-
lidad del mensaje, tiene formulación idéntica a la entropía termo-
dinámica, magnitud física que mide el grado de desorganización
del estado de un sistema y que es asimismo el logaritmo de la
probabilidad de dicho estado. ¡ Inquietante analogía ! Tan inquie-
tante que sugi'ere atrevidas consecuencias.

Decía al empezar que la vida de relación humana cabe en gran
parte dentro de! concepto de comunicación de que hemos partido ;
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que toda obra literaria o artística, novela, poema, cuadro o pieza
musical, puede ser considerada como un mensaje, y hemos visto
cómo el conjunto de signos tipográficos estampados en una no-
vela tiene propiedades estadísticas representativas del idioma, re-
guladas por sus propiedades gramaticales, las cuales son trasun-
to en bloque de su contenido semántico. Si de una novela pasa-
mos a un libro de versos rimados, se reflejarán además en las
propiedades estadísticas de los signos las exigencias de la rima.
Pues bien, este sencillo ejemplo de cómo las propiedades esta-
dísticas de la forma acusan la presencia de un contenido estético,
sugiere generalizaciones de mayor alcance. Pienso que algo pare-
cido ocurre con las propiedades estadísticas de la estructura exter-
na en los mensajes de pintores y músicos. Me refiero, claro es,
a la distribución espacial de formas y colores en artes plásticas ; a
la sucesión temporal de ritmos y tonos, armonías y timbres en
música, cuyas propiedades deben ser asimismo reflejo de las nor-
mas estéticas seguidas en la obra.

Me explicaré mejor para que no se alarmen poetas, músicos
ni pintores. No pretendo fundir sus obras en un magma material
para atacarle luego con reactivos matemáticos. Tengo suficiente
respeto al arte para no pretender deshumanizarlo. Intento, por
el contrario, ver a través de sus estructuras, indicios matemáticos
de los fenómenos de personalidad, de estilo y evolución ; y es na-
tural que acuda para ello a la teoría recién nacida de la información.

Imaginemos tres gatos saltando sobre un teclado, y observemos
en el pentagrama la sucesión de sonidos resultante. En seguida
nos daríamos cuenta de que la caótica distribución de notas no po-
dría atribuirse más que a un puro azar. Puesta, por ejemplo, al
lado de una partitura del <cPiano-Rag-Music», de Strawinsky, una
de las que más me han desconcertado, notaríamos la enorme dife-
rencia que va de una obra de azar a una obra de arte, por muy en-
diablada que ésta sea. Todavía vemos en ésta muchos valores
formales que en aquélla habrían desaparecido por completo. Y esto
lo afirmo sin haber hecho la experiencia ni saber que nadie la
haya realizado.

Se sabe, en cambio, que cierto pintor vanguardista hizo pasear,
a modo de ensayo, un gallo sobre un lienzo después de sumergir
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sus patas en botes de colores diversos, y parece ser que la tal
((pintura» obtuvo un cierto éxito de crítica. No me atrevería a
afirmar que careciera totalmente de valores estéticos si, como
parece, el pintor sabía retirar el animalito a tiempo y graduar hábil-
mente los cambios de color. Lo que afirmo es que si algún valor
estético tenía era, sin duda, la armonía de colores, obra del pintor,
y acaso también la forma y distribución de las huellas del ave,
resultantes de su anatomía, la cual por cierto no era obra ni de sí
misma ni del pintor.

Cito estos ejemplos extremos, en los que el arte roza con el
azar, para poner, precisamente, de relieve la existencia de valores
estadísticos ; es decir, de probabilidad regulada en los mensajes
artísticos corrientes.

Ahora bien, parece al pronto que este género de mensajes
escapan a todo intento de medida, por el pretendido carácter de
continuidad que atribuimos a su alfabeto ; es decir, a la gama de
tonos y timbres, o a la gradación de formas y colores empleados
en música o en pintura.

Sin embargo, si analizamos la naturaleza de las estructuras
orgánicas a través de las cuales nos llegan tales mensajes, no ha-
llaremos sino un número finito de fibras que vibran, un número
finito de células excitadas, un número finito de excitaciones diferen-
ciadas por umbrales de sensación, un número finito de nervios que
transmiten estas excitaciones ; un número ciertamente enorme de
todos estos elementos y de sus combinaciones, pero finito.

No parece, pues, necesario aburriros aquí con erudición ma-
temática sobre el análisis armónico de señales continuas, sobre las
funciones ortogonales que en él se emplean, sobre los llamados
«sampling theorems» en los dominios del tiempo y de la frecuen-
cia..., copiosa documentación con la que se autoriza la entrada de
dichos mensajes en la teoría cuantitativa de la información. Basta
recordar, creo yo, la limitación macro y microscópica de nuestros
sentidos para concebir la cuantificación de tales mensajes y la posi-
bilidad de tratarlos matemáticamente como los mensajes discretos
de la telegrafía, sin más dificultad que la derivada de la enorme
magnitud de los alfabetos en que se expresan.
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No existe, pues, imposibilidad teórica de formular la entropía
c cantidad de información de un mensaje musical o pictórico de aná-
loga manera a como hemos indicado la formulación de la de un men-
saje telegráfico ; esta entropía seguirá midiendo el grado de liber-
tad de que se ha hecho uso en la selección del mensaje ; es decir,
en la génesis de la obra, como la entropía de un gas mide el grado
de desorganización de sus moléculas. Y del mismo modo que el con-
tenido semántico del mensaje telegráfico determina las propiedades
estadísticas de las señales, así también el contenido estético del men-
saje artístico se refleja en sus estructuras formales, condicionando
su aleatoriedad, su libertad y, por tanto, su entropía. A mayor
libertad, mayor entropía ; a la plena aleatoriedad, entropía máxima.

Es más : las propiedades estadísticas de la forma literaria, mu-
sical o plástica en una época o escuela, son las que acaso caracte-
ricen el «estilo» de dicho momento o lugar. Cuando la forma se con-
vierte en fórmula ; es decir, en regla, surge el amaneramiento, que
se manifiesta matemáticamente en pobreza de estructuras y gran
frecuencia de ellas ; en resumen : en pérdida de libertad y, por tan-
to, de entropía.

Así podemos ver desde un punto de vista matemático la impla-
cable evolución del arte. Es un proceso incesante e inevitable de
ruptura de formas, acaso consecuencia del pecado engendrador de
reglas y maneras. A lo largo de este proceso se recae, a veces, en
estructuras formales antiguas, pero casi siempre se crean sistemas
estructurales nuevos, cada mes más libres, cada vez más relajados,
Concibo, pues, la evolución del arte como un proceso de entropía
informativa creciente, análogo al segundo principio de la termodi-
námica que señala el crecimiento de la entropía en el mundo físico
inanimado ; la tendencia inexorable al desorden energético y al
caos. Tan inexorablemente característico que Eddington lo consi-
dera como el único fenómeno del mundo físico capaz de señalar
por sí solo la «'flecha del futuro» (times arrow), el que nos indica
de modo inmediato si los fotogramas de una película están monta-
dos en el orden en que se impresionaron o al revés. Pues bien, del
mismo modo, el tiempo marca su huella inexorable en la evolución
de los estilos en el sentido indicado de entropía informativa crecien-
te, sentido que nos permite asimismo reconocer en líneas generales



la cronología de las obras artísticas por su simple contemplación o
audición.

No sé si al acercarnos demasiado al caos plástico o sonoro, ha-
cia cuya meta llevamos ya un buen trecho andado, el hastío nos
invite a retroceder a la pintura rupestre y al caramillo. Hoy por
hoy, creo que rige el paralelismo apuntado entre ambos princi-
pios, y me ha parecido que acaso no era exento de interés mos-
trároslo razonadamente.

No me atrevería ya a enunciar ley análoga, al menos en un
sentido tan impertivo, en lo que se refiere a la evolución moral,
social y económica, por muy tentadora que sea la generalización
ante la evidente tendencia al caos en las costumbres. La historia
más bien parece un constante fluir y refluir de corrientes de orden
y desorden. La reversibilidad de las relaciones económicosociales,
corrientes de bienestar que no siempre van del mayor al menor
potencial, sino que con frecuencia son atraídas por los niveles más
altos a expensas délos que les rodean, determinan crisis periódicas
de nivelación y desnivelación subsiguiente en favor de los más
audaces o desaprensivos. En lo que la humanidad lleva de vida,
la lucha entre el bien y el mal no parece decidirse en un sentido
que marque el triunfo del futuro, excepto en lo que a las formas
se refiere, como si la moral tuviera también su estética. Las for-
mas éticas de cada generación son destruidas por la siguiente, inde-
pendientemente de los valores morales de fondo ; y en ellas se
manifiesta asimismo la tendencia a la aleatori edad y al desorden
Es la consecuencia de un proceso de acorazamiento progresivo
de la sensibilidad, defensa acaso evolutiva ante las crecientes ero-
siones de la vida de relación. Sufro, luego existo, parece ser la
premisa y término de la vida actual.

Pero volvamos a contraponer al pasivo sufrir el activo pensar,
al dolor el amor, y hallaremos planos espirituales con sentido de
ordenación creciente y de síntesis progresiva. La mística con su
tendencia a Dios, la Ciencia con su esquematización hacia estruc-
turas de abstracción y generalización ascendente. Réplicas inma-
teriales a la tendencia entròpica al desorden, como la biología da
la réplica a la física en el mundo de la materia.

Terminemos con este aliento consolador. Si la muerte repre-
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senta la desorganización de la materia entregada desde tal mo-
mento a la ley entròpica que la sumerge en un caos, puede el alma
liberarse de otro caos integrándose en regiones de orden eterno.
En tanto, otras células recién formadas burlarán la termodinámica
extrayendo del sepulcro inmaterial el orden mágico que estructu-
rará nuevas vidas. Consolémonos, pues, mientras exista un cere-
bro que ame, que ore y piense ; mientras exista una semilla capaz
de reproducir, germinando, el milagro de la creación.

HE DICHO.
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