
Cada especie está ahí por algo y para 
algo y como rezaba el poema de John 
Donne, «ninguna persona es una isla, 
la muerte de cualquiera me afecta». 
Después de leer su nuevo libro se ve el 
campo con otros ojos, con los ojos de 
este biólogo y amante de la naturaleza.

Miguel 
Delibes 
de Castro

uánto puede man-
tenerse en el aire un 
avión que durante su 
vuelo va perdiendo tor-
nillos o pequeñas pie-
zas de su fuselaje antes 
de colapsar y caer? Con 
esta imagen es con la 
que Miguel Delibes de 
Castro, biólogo y au-
tor de Gracias a la vi-
da explica el riesgo al 
que se ve sometida la 

naturaleza por la desaparición paulatina de especies. 
En una entrevista concedida en la Academia de las 
Ciencias en un día soleado de los que regala el oto-
ño en Madrid, el científico cuenta que en su libro ha 
querido explicar que cada arbolito o animal que habi-
ta este planeta no se limita a estar, sino a desempeñar 
una función que hace que nosotros podamos vivir en 
él. Amante del campo desde su niñez, el que fuera di-
rector de la Estación Biológica de Doñana y el que está 
considerado como la máxima autoridad mundial so-
bre el lince ibérico, apuesta por emocionar no solo con 
la belleza de la naturaleza sino con su conocimiento.  
¿Para qué? Para despertar consciencias y hacer ver que 
cada vez que una especie desaparece nuestro entorno 
se hace un poquito más débil poniendo las partes de 
ese todo en peligro.  

¿Cómo se define y se explica Gracias a la vida, el libro 
más reciente de Miguel Delibes de Castro? 
Como una descripción, que intento que sea atracti-
va, sobre la manera en que trabaja la naturaleza ha-
ciendo que el mundo sea habitable para nosotros. De 
alguna forma, quiero explicar que comemos, respira-
mos, bebemos agua limpia… gracias a los hongos, las 
plantas, los animales y los microbios. Me gustaría que 
la gente que leyera este libro se diera cuenta de que 
los árboles y los animales no se limitan a estar, sino 
que están haciendo cosas sin las cuales nosotros no  
podríamos vivir. 

Son muchas las especies imperceptibles para los hu-
manos sin las que no podríamos vivir. 
¡Claro! ¡Hay muchas especies que no percibimos! Por 
eso, una vez elegida la línea argumental del libro, te-
nía que escoger los protagonistas de las historias, y 
lo que hice fue optar por especies o poco atractivas 
o desconocidas. Si dices que un tigre, un lince o una 

mariposa son muy bonitos a nadie le llama la aten-
ción. Sin embargo, si dices que también es bonita una 
lombriz, a lo mejor alguien dice ¿cómo que es bonita 
una lombriz? Y se anima a leer el libro. 

Leyendo Gracias a la vida es fácil pensar que conoce-
mos poco, muy poco, la naturaleza. 
¡Mi intención va por ahí! Con la naturaleza puedes 
conmover diciendo lo bonita que es, haciendo cua-
dros, poesías o publicaciones en Instagram, y también 
puedes apelar al miedo, diciendo que se acerca un co-
lapso de civilización, pero en el tramo medio está in-
tentar conmover con el conocimiento y no solo con 
la emoción. Transmitir conocimientos que puedan 
asombrar y deslumbrar es lo que intento. 

¿Cómo ha sido el proceso de escribir Gracias a la vida?
¡Muy largo! Empecé a escribirlo hace cuatro años, 
cuando nos confinaron en la pandemia, pero a mí se 
me ocurrió este libro hace unos 20 hablando con mi 
padre, el día que me dijo que le parecía muy triste que 
se perdieran bosques, pájaros, peces… pero no que 
aquello afectara mucho a la humanidad. Mi padre de-
cía «que la temperatura suba dos grados es dramático 
porque no se puede vivir, nos vamos a asar vivos, y 
que se contamine el aire y nos dé asma también es gra-
ve, pero que haya menos pájaros, aunque es triste no 
es muy grave». Recuerdo que yo le dije, «¡tengo que 
convencerte de que sí lo es y algún día haré un libro 
para esto». Ese libro es Gracias a la vida, con el que 
también doy las gracias a lo que la naturaleza nos da. 

¿Por qué este título para este libro?
Porque nos gustaba esa canción de Violeta Parra, por-
que ese título me parecía muy oportuno para tratar 
lo que trato en el libro, y también porque mi madre, 
que murió muy joven, daba gracias a la vida a menudo 
y ponía esa canción diciendo que había sido feliz 50 
años y no todo el mundo podía decir lo mismo. 

¿Hay una explicación que pueda justificar por qué so-
mos tan poco conscientes de que sí pasan cosas cada 
vez que una especie desaparece? 
¡Yo no pretendo que no se toque nada en la natura-
leza como si todo fuera sagrado! Hay especies que 
viven con nosotros, se han acostumbrado a nosotros 
y se han hecho plaga, como las ratas de las ciudades, 
pero hay otras, muchas, que hacen falta. Se trata de 
conservar el funcionamiento de la naturaleza, que es 
mucho más eficaz si tiene todas sus piezas, que si le 
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«De alguna forma, quiero explicar que comemos, 
respiramos, bebemos agua limpia… gracias  

a los hongos, las plantas, los animales y los microbios»Texto de GEMA BOIZA, periodista

82 - Muy Interesante Muy Interesante - 83 

E N T R E V I S T A

A
SC



84 - Muy Interesante Muy Interesante - 85 

no sabía siquiera que existía la carrera de Biología. Vi-
víamos en Valladolid y en aquellos primeros años 60 
fue un profesor de lo que se llamaba selectivo de cien-
cias, un curso común para todas las carreras cientí-
ficas, quien me dijo «Miguel, a ti lo que te busca es 
la biología».  Yo hasta ese momento había pensado 
ser ingeniero de montes porque era lo que me parecía 
más cercano a mis inquietudes. Aquel profesor, José 
Planas, me cambió la vida. Me fui a Madrid para es-
tudiar Biología y desde entonces… ¡pues hasta aquí!

¿Goza de buena salud la biología en España? ¿Reco-
mendarías a los jóvenes estudiarla?
Lo he aconsejado muchas veces, pero siempre con la 
condición de que te guste mucho. Si lo que quieres 
es un modus vivendi no me parece la mejor carrera. 
¡Hacerte científico es apasionante pero pesado! Aho-
ra se hacen profesionales de la ciencia con cuarenta 
y tantos años y con la lengua fuera. La meta muchas 
veces ya no es investigar sino llegar a hacerte inves-
tigador, y el foco ha de estar en transmitir el conoci-
miento de lo que la naturaleza hace. 

¿Cuáles han sido los mayores retos de tu profesión? 
De los que más me acuerdo son de los que fueron 
más difíciles, aunque supongo que he tenido mu-
chos más. Siempre es un reto cuando haces de in-
vestigador, aunque en mi época era más fácil… 
Cuando ahora están todavía con becas yo ya era, 
por edad, director de la estación de biología de Do-
ñana. Sin duda uno de los retos que fue muy, muy 
difícil fue la conservación del lince, que iba desapa-
reciendo muy deprisa. Confieso sin pudor que estoy 
muy orgulloso de lo que se consiguió. No lo he sal-
vado yo, pero los científicos dimos la voz de alarma 
y lo pudimos salvar. ¡Ahora hay más de 2000 linces 
y entonces había unos 100! Es cierto que antes de 

vamos arrancando alguna porque todas están desem-
peñando su papel. Una de las cosas más bonitas que 
me han dicho en estas últimas semanas es que tras leer 
el libro se ve el campo con otros ojos.  

¿Por qué hay tanto negacionismo y negacionista sobre 
el peligro al que estamos sometido a la diversidad?
Se han extinguido entre 2000 y 3000 aves en los úl-
timos 10 000 años sobre todo en islas del Pacífico y… 
aquí seguimos, seguimos viviendo, ¡claro! El papel 
que hacen algunos lo pueden hacer otros. En Doñana 
llegaron los cangrejos del Mississippi y acabaron con 
especies que vivían allí y ahora Doñana es otra. Lo que 
sí podemos decir es que con esas desapariciones esta-
mos haciendo que la naturaleza, eso que nos mantiene 
vivos, sea cada vez más débil, menos resiliente, me-
nos capaz de resistir los cambios y eso es un peligro. 
Hay muchos miles de especies que polinizan flores, 
unas lo hacen de noche, otras de día, unas a más al-
tura, otras a menos, otras cuando las flores están más 
abiertas, otras cuando lo están menos… Está claro que 
se si pierden algunas especies se van a seguir produ-
ciendo frutos, pero de menos calidad y en peores con-
diciones. ¡Tenemos que intentar conservar el todo! 

¿Dónde está el límite? ¿Hasta dónde podemos llegar si 
no cambiamos las cosas?
En el libro que hice con mi padre hace 20 años le expli-
caba que la naturaleza es como un avión en el que va-
mos volando. Imagina que durante ese vuelo el avión 
va perdiendo tornillos. Podríamos pensar «bueno,  
no pasa nada», sigue volando... ¡y es cierto! La pre-
gunta es ¿cuántos tornillos puede perder antes de 
que se descuelgue? Cuando en la naturaleza se pier-

llegar a eso hubo muchas peleas políticas que luego 
se han repetido y repiten con el asunto de Doñana, 
pero en aquella ocasión se salvó al lince. 

Doñana… Doñana nos duele a todos. 
Todo el mundo es consciente de que Doñana está mal, 
pero durante mucho tiempo no ha habido manera de 
poner de acuerdo a unos y otros. Ha habido incluso 
iniciativas muy poco oportunas que apostaban por 
aprobar más regadíos cuando Doñana estaba seca… 
Yo siempre mantuve que había que llegar a un acuer-
do y al final se consiguió, y de eso estoy moderada-
mente orgulloso. Pero hay una diferencia con el lince 
y es que entonces estaba todo preparado y pensado, 
y en cuanto tuvimos luz verde se empezó a trabajar. 
Ahora, como afecta a mucha gente y a muchos agri-
cultores, pueblos, ayuntamientos… podemos decir 
que el armisticio se ha firmado, pero no se avanza o 
se hace muy despacio. Eso es lo que me hizo dimitir 
como presidente del consejo de participación. Llegué 
muy cansado y creo que hace falta mucha energía pa-
ra pinchar a los responsables para que actúen más de-
prisa. ¡Doñana no deja de preocuparme y ocuparme!

¿Puede tener un biólogo de la trayectoria de Miguel 
Delibes de Castro una especie preferida?
No, la verdad es que no. Por molestar digo la lombriz 
(risas). He trabajado muchos años con los linces, los 
he disfrutado mucho y los he padecido mucho por-
que se morían atropellados muchas veces, y aquello 
era como perder a alguien de la familia. Piensa que los 
veíamos nacer, les poníamos un chip, cuando crecían 
un collar, sabíamos en que hueco de qué árbol habían 
nacido, tenían un nombre, y al año de vida a muchos 
de ellos los atropellaban. ¡Aquello fue muy duro!, así 
que los linces están muy cerca de mi corazón. No son 
los únicos, las nutrias también. e

den piezas se pierde parte de una maquinaria que  
nos permite vivir. 

¿Qué podemos hacer para ser más conscientes de que 
sí es cierto que la diversidad está realmente en peli-
gro, y los seres humanos como parte de ese sistema 
también lo estamos?
En la parte de los medios de comunicación, los que di-
vulgáis los mensajes, yo no tengo la respuesta. En la 
parte que a mí me toca quizá es que nosotros tampoco 
lo transmitimos de la forma ideal. Se transmite mucho 
por la emoción, por los sentimientos… se cuenta más 
lo triste que es que muera una cigüeña o se muera un 
oso que el papel que tienen en la naturaleza. Se suele 
decir «cuida de la naturaleza porque es muy bonita»y 
también se usa mucho el miedo, y el miedo con la di-
versidad no funciona. Suele ocurrir lo que le pasaba a 
mi padre, se niega que las consecuencias de la pérdida 
de la diversidad vayan a ser muy graves. Creo que a 
nadie le gusta que desaparezcan los linces, pero si te-
nemos que hacer una carretera entonces el discurso 
suele ser «si necesitamos esa carretera, qué pena por 
los linces, pero hagámosla». 

¿Quién es el peor enemigo de la diversidad? ¿Le echa-
mos la culpa a los intereses económicos?
Cuando se trata de naturaleza se anteponen los inte-
reses económicos a los emocionales. A mí me gustaría 
que fuéramos capaz de emocionar con la racionali-
dad, no solo con la belleza, sino también con el cono-
cimiento. ¿Por qué no se da a conocer, por ejemplo, 
todo lo que hacen los murciélagos?

Puede que para no olvidarnos nunca del valor de la 
naturaleza nunca deberíamos dejar de ser niños…
Edward Wilson decía que existe la biofilia, una atrac-
ción por la naturaleza en todos los humanos desde ni-
ños. Y es verdad que antes de hablar los niños cuando 
van en sus carritos señalan a los perros, a las palomas, 
y eso se va perdiendo con otras preocupaciones que 
vienen con la edad. También es verdad que antes pa-
sábamos más tiempo sueltos por el campo y esa fasci-
nación por la naturaleza duraba más.

¿Por qué estudió Miguel Delibes de Castro biología?
Porque desde niño me gustó mucho el campo. Un 
campo donde buscábamos bichos, con mi hermano 
Germán pescábamos peces doblando alfileres y usan-
do hilo de coser de mi madre, perseguíamos grillos 
para oírlos cantar… Un campo donde mi padre caza-
ba, porque él era cazador y pescador y nosotros aspi-
rábamos a acompañarlo. Yo siempre pensé que quería 
dedicarme a algo de la naturaleza, pero por entonces 

«Deberíamos ser capaces de emocionar con el 
conocimiento de la naturaleza, no solo con su belleza»

«Con las desapariciones 
de las especies estamos 

haciendo que la 
naturaleza, eso que nos 

mantiene vivos, sea cada 
vez más débil, menos 

resiliente, menos capaz 
de resistir los cambios… 

y eso es un peligro»

En Gracias a la vida.  
La naturaleza 
indispensable 
(Destino), el biólogo 
Miguel Delibes de 
Castro agradece a los 
microbios por 
nutrirnos y 
defendernos, y 
extiende ese 
reconocimiento a 
hongos, insectos, 
pájaros... A todos los 
que hacen posible 
que podamos  
respirar y vivir.

Miguel Delibes 
insiste en que el 
foco ha de estar 

en transmitir el 
conocimiento de 
lo que naturaleza 

hace.
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