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Dinámica de iones y electrones  
en sólidos y superficies y pequeñas 

pinceladas sobre ciencia

Excmo. Señor Presidente de la Real Academia de Ciencias.

Señoras y señores Académicos.

Señoras y señores,

1.  INTRODUCCIÓN. AGRADECIMIENTO

Mis primeras palabras son para agradecer a todos los miembros de 
la Real Academia de Ciencias por aceptarme en esta gran institución. 
Es una alegría y un honor. Agradecimiento muy sentido a los Excmos. 
Sres D. Alberto Galindo Tixaire, D. Antonio Hernando Grande y D. 
Juan María Marcaide Osoro por proponer mi candidatura. Agradeci-
miento singular a Alberto Galindo por aceptar la tarea de contestar 
a mi discurso. Fue Alberto quien me presentó a mi antecesor en la 
Medalla 35 de la Academia, Don Carlos Sánchez del Río, una persona 
que unía a su excepcional calidad intelectual, a su competencia técni-
ca, una altura moral, una integridad humana que me cautivaron. Un 
hombre poliédrico, con deslumbrante erudición, limpio, sencillo y de 
claro y recto juicio. Lo que supone su pérdida lo expresó bellamente 
Alberto Galindo: “Para la Academia, supone la pérdida de una de sus 
mentes más agudas y de un testigo fiel de su historia de los últimos cincuenta 
años; para los Académicos, la ausencia para siempre de un compañero afable 
y cordial; y para los amigos, ese vacío irremplazable que solo el recuerdo 
podrá llenar de vivencias”.

Para mí supone la pérdida de una referencia, de un maestro “siem-
pre benévolo con los estudiantes mediocres pero exigente con los estudiantes 
brillantes” usando sus propias palabras en la contestación al discurso 
del Prof. Antonio Hernando en su entrada a la Academia. Supo com-
binar como pocos profundidad y sencillez. Recuerdo la impresión que 
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me causó la profundidad de conceptos que contenían sus potenciales 
atómicos de expresión analítica simple.

En su justamente reverenciada historia de la mecánica cuántica, 
Max Jammer comenta elogiosamente un artículo conjunto de Alberto 
Galindo y Carlos Sánchez del Río1, dirigido a obtener una distinción 
precisa entre las propiedades específicamente relativistas de la mecáni-
ca cuántica y aquellas compartidas por sistemas no relativistas, y en el 
que se matiza la frase tantas veces citada: “el espín es un efecto pura-
mente relativista”. Explica cómo los autores españoles demuestran que 
una teoría consistente del espín ½ con el valor correcto del momento 
angular intrínseco puede ser establecida en el marco de ecuaciones de 
onda con invariancia galileana.

El verano pasado, durante las vacaciones en mi pueblo natal, 
Isaba, en el Pirineo roncalés, muy cerca de la querida tierra aragonesa 
de Don Carlos, leí, con sosiego y detalle, “Los principios de la física en su 
evolución histórica”, libro publicado en 1986. En él aparece Don Carlos 
con sus cualidades: profundo, sencillo, y claro, poniendo el énfasis en 
lo esencial. Sus citas muestran claramente un conocimiento profundo 
de las fuentes originales.

Si ahora tuviese que explicar un curso de física general, de me-
cánica, de óptica… primero lo prepararía de forma tradicional (esta 
palabra me gusta más que convencional). Luego leería las lecciones 
de Feynman y por último leería el texto correspondiente del libro de 
Sánchez del Río.

En un elegante ensayo titulado “Candor and integrity in Science”, 
el gran historiador de Harvard Gerald Holton, estudiando el ejemplo 
de las vidas de Niels Bohr y Percy Bridgman, nos propone un modelo 
científico que, y el resumen es mío, tendría las siguientes características.

—Buscar la verdad no ahorrando ningún esfuerzo.

—Ser primero un científico y segundo un especialista.

1  A. Galindo, C. Sánchez del Río, Am. J. Phys. 29, 582 (1961).
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—Defender y contribuir a que la ciencia forme parte de la visión 
del mundo de nuestro tiempo. El laboratorio es un lugar de trabajo, 
no un escondite para alejarnos del mundo.

—Los científicos tenemos una obligación especial, muy alejada 
de la arrogancia científica, de ser ciudadanos responsables.

Efectivamente, los científicos debemos levantar la voz allá donde 
la intolerancia y la irracionalidad sean defendidas. Son muchas las per-
sonas que han luchado y sufrido a lo largo de los años por combatirlas. 
Como nos recuerda Holton. “No solo nos apoyamos en las espaldas de 
gigantes sino en las tumbas de muchos”.

Creo que Sánchez del Río encuadra perfectamente en esta de-
finición: científico y ciudadano. Investigador y docente. Excelencia 
en investigación y excelencia en docencia suelen, o por lo menos 
deberían, ir juntas. Así era en su caso.

Hay quien cree que la investigación es superior a la docencia, y, 
por lo tanto, que los buenos investigadores no deben “perder el tiem-
po” en enseñar. Este es un error profundo porque a estos niveles la 
enseñanza y la investigación no es que sean complementarias; es que 
son indistinguibles. Cuando un profesor habla con un doctorando, ¿qué 
está haciendo? ¿Docencia o investigación? Cuando se le pregunta una 
cuestión certera que le obliga a refinar sus ideas, ¿qué está haciendo 
el docente? Investigar. En mi caso, el ser profesor me ha hecho me-
jor investigador y el ser investigador me ha hecho mejor profesor. El 
problema en nuestros lares, aunque este es otro tema, es que a veces 
la docencia o es poca o es demasiada. Pero un equilibrio de docencia 
es imprescindible para un buen investigador.

Don Carlos fue un ciudadano preocupado por la sociedad y por 
sus instituciones a las que dedicó tiempo y esfuerzo, en la vida pública 
y en esta Academia a la que tanto contribuyó y a la que tanto quiso. 
Para mí es un modelo claro de conocimiento y comportamiento. Un 
modelo claro pero difícil de igualar, incluso de imitar.

Mi discurso contiene dos partes. En la primera (cap. 2-7) me 
centraré en ideas sobre dinámica de partículas cargadas en sólidos y 
superficies. Lo haré huyendo de tecnicismos, por otra parte fáciles de 
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reproducir, para que sea entendible por los no expertos. La segunda 
parte (cap. 8-10), contiene afirmaciones que pueden no ser comparti-
das por muchos, tanto sobre el reduccionismo como sobre ciencia en 
general. No quisiera expresarlas dogmáticamente. Soy consciente de 
que no son verdades científicas absolutas y también de que la posible 
verdad que contengan no tiene nada que ver con el entusiasmo o la 
pasión con las que las defenderé.
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2.  FÍSICA DE LA MATERIA CONDENSADA

La física es una materia muy variada, una disciplina que nos per-
mite acercarnos a aspectos de la Naturaleza desde muchos y diversos 
puntos de vista. Algunos físicos se concentran en la creación artificial 
de haces de partículas que romperán los bloques constituyentes más 
elementales de la naturaleza y revelarán las simetrías internas ocultas de 
las partículas elementales. Otros se concentran en la creación de con-
diciones únicas de presión y temperatura para así reproducir reacciones 
que de otra forma solamente ocurren en el interior de las estrellas, y 
de esta forma generar energía de otras maneras. Otros, vuelven sus ojos 
al cosmos buscando el comienzo de la gran explosión o examinando 
los confines más lejanos buscando nuevos fenómenos y objetos únicos.

En el proceso de formación del universo la materia ha recorrido, 
en feliz frase de Weisskopf, la escalera cuántica; al disminuir la tem-
peratura con el paso del tiempo van apareciendo estados cuánticos de 
mayor grado de complejidad: los núcleos, átomos, moléculas, líquidos, 
la materia condensada y la materia animada. El último capítulo, por el 
momento, en la emergencia de especificidad de la materia: organismos 
vivos, otro grado de organización cuya característica más sorprendente 
es la facultad de formar sus duplicados, capacidad de réplica, capacidad 
de vida.

Mi admirado amigo Alberto Galindo suele decir que los físicos 
somos los historiadores y los profetas del universo. Estudiando las re-
giones más pretéritas del Cosmos queremos saber cómo empezó todo 
y rompiendo la materia en los aceleradores queremos entender de qué 
están hechas las cosas y cuáles son las leyes y simetrías que gobiernan 
las interacciones para así comprender y predecir. Esta física, la de lo 
más grande y la de lo más pequeño, tiene un encanto especial, es el 
encanto de los extremos al que se refiere Roald Hoffmann. Hablar de 
materia oscura y energía oscura atrae por su misterio, por su belleza, por 
su profundidad y por sus implicaciones, pero hay otro tipo de ciencia, 
tan atrayente y no menos hermosa, que es el entender el infinito de 
lo complejo.

Entre los dos ámbitos, el de lo inmensamente grande y el de 
lo infinitamente pequeño, el Universo y los cuarks, está la escala del 
laboratorio, aquella que permite experimentos y estudios macroscó-
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picos y que tiene una incidencia muy directa en la tecnología, en la 
economía, en el progreso material, en la vida diaria, en una palabra, 
en la calidad de vida. Es la ciencia que estudia la materia condensada, 
ciencia de materiales o física y química del estado sólido, la ciencia 
en la que la complejidad del sistema se traduce en la aparición, en la 
emergencia, de nuevas propiedades.

Este tipo de exploración de la naturaleza real de los objetos 
“normales” tiene una fascinación intelectual que, siendo quizás un 
poco más sutil, no es menos atrayente ni menos atrayente que el de 
otros tipos de física; y que en muchos casos es más exigente por te-
nerse que ceñir a las limitaciones de la misma realidad aquí y ahora.

Para poner el tema en perspectiva diré que la ciencia de la 
materia condensada es importante al menos por dos razones. La 
primera es que constituye el fundamento, explicación y soporte de 
disciplinas tales como la Mecánica, Hidrodinámica, Aerodinámica, 
Electrónica, Óptica, Metalurgia y Química del Estado Sólido. Por 
otro lado es la base de muchos de los cambios tecnológicos más 
decisivos de nuestro siglo: transistor, láser, células solares, semicon-
ductores, superconductores, detectores. Afecta de forma decisiva 
a la tecnología por la cual el mundo calcula, se comunica y usa 
energía. Ha contribuido de forma decisiva al avance tecnológico 
actual, cambiando tanto la forma de responder como de preguntar 
sobre los problemas y desafíos a los que nos enfrentamos. Un cambio 
cultural, en una palabra.

La física de la materia condensada y la física de materiales se ca-
racterizan por su gran interdependencia con otros campos de la Ciencia 
y de la Ingeniería. Engloba a los que construyen nuevos materiales, 
a los que buscan entender dichos materiales al nivel fundamental a 
través de experimentos y análisis teóricos, y a aquellos que aplican los 
nuevos materiales y el conocimiento de los fundamentos a construir 
nuevos instrumentos.

En la actualidad es posible crear sistemas artificiales con una 
capacidad de control que alcanza el nivel atómico. Esta rama de 
la Ciencia, la nanociencia, está encaminada a producir materia-
les sólidos artificiales con propiedades específicas para aplicaciones 
concretas.
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La ciencia de la materia condensada se refiere al estudio de las 
propiedades de las fases líquida y sólida de la materia y a las maneras en 
que ésta responde a estímulos externos. La clave del grandioso avance 
de la ciencia y la tecnología en este campo ha sido la física cuántica, 
la mecánica cuántica. La comprensión de la materia condensada radica 
en la mecánica cuántica a través de una ley fundamental, la ley de 
Coulomb, acompañada del principio de exclusión de Pauli.

La mecánica cuántica es necesaria para explicar no solamente 
las propiedades estructurales de la materia sino también la mera exis-
tencia de los átomos, ya que es la que proporciona la explicación de 
la estabilidad del átomo. ¿Por qué los materiales son tan densos y los 
átomos están “tan vacíos”? ¿Por qué los átomos son tan “grandes”, en 
una palabra? La respuesta está en las reglas de la mecánica cuántica, y 
es que los átomos son estables debido a un principio de incertidumbre 
que impide que el electrón se localice y se acerque indefinidamente 
al núcleo. La materia condensada es estable debido al principio 
de exclusión de Pauli que impide que todas las variables, números 
cuánticos, que describen la situación de dos electrones sean idénti-
cos. Sin el principio de exclusión de Pauli, la materia colapsaría en 
una fase de alta densidad. La unión de dos objetos macroscópicos, 
dos ejemplares de esta conferencia por ejemplo, liberaría una energía 
comparable a la de una bomba atómica.

A veces, al hablar de física cuántica, se tiene la impresión de que 
las cualidades, las formas bien definidas, se han perdido para siempre 
al sustituirse el determinismo de la física clásica por la interpretación 
probabilística de la mecánica cuántica. No es cierto. Lo único que se 
ha perdido es el determinismo de la física clásica, pero la realidad, 
la individualidad, las “cualidades permanentes” de la materia están 
profundamente ligadas a la mecánica cuántica.

En física clásica, las leyes fundamentales determinan solo el ca-
rácter general de un fenómeno, pero admiten infinidad de realizaciones, 
de posibilidades. La ley de la gravedad permite innumerables ámbitos 
elípticos, en los que un planeta puede girar alrededor del sol. La órbita 
concreta no la fija la ley general, sino las condiciones iniciales. En 
ese sentido, las órbitas son accidentales y pueden ser cambiadas de 
forma irreversible por cualquier perturbación. En mecánica cuántica 
nos encontramos por el contrario con formas bien definidas. Las formas 
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de vibración que la onda de un electrón puede tener son universales y 
dependen sólo de la simetría y fuerza del campo eléctrico que confina 
a los electrones. Son las estructuras fundamentales de las cuales está 
hecha la materia. Nos encontramos de nuevo con la pre-establecida 
armonía pitagórica de las esferas. Los estados cuánticos están fijados 
y establecidos. Esta es exactamente la razón por la que un átomo de 
aluminio o cobre es siempre el mismo. Poseen su propia identidad 
independientemente de su historia pasada, todo lo contrario a un 
sistema planetario.

La individualidad y estabilidad de los estados cuánticos tienen 
limitaciones. Cada estado cuántico mantiene su forma única y es-
pecífica en tanto que no sea perturbado por influencias externas lo 
suficientemente fuertes como para hacer saltar el sistema hacia estados 
más altos. Son los estados excitados, cuyo estudio es decisivo para 
conocer y poder usar la materia. La radiación y las partículas cargadas 
nos proporcionan un medio eficaz para el estudio de dichas situaciones.

Nuestro oficio es partir de las leyes simples de la física de los 
átomos y de los electrones e intentar entender toda la complejidad 
del mundo inmediato a nuestro alrededor. La hipótesis, o realidad 
atómica, está en el corazón de nuestro conocimiento de la materia. 
Uno de los grandes físicos del siglo pasado, el norteamericano Richard 
Feynman, se preguntaba en sus ya clásicas ‘Lecciones de Física’: “Si en 
algún cataclismo se fuese a destruir todo el conocimiento científico y solo se 
transmitiese una frase a la siguiente generación, ¿qué sentencia contendría 
la máxima información en el menor número de palabras?”. La respuesta 
de Feynman es la hipótesis atómica, que todas las cosas están hechas 
de átomos, pequeñas partículas en continuo movimiento, atrayéndose 
los unos a los otros cuando se separan pero repeliéndose en cuanto 
se trata de apilarlos.

Como en otros campos de la ciencia el desafío intelectual radica 
en el gran número de grados de libertad que dichos sistemas presentan. 
Es necesario encontrar conceptual, matemática y experimentalmente, 
la manera de enfocar lo básico, allí donde tratamientos exactos son, 
además de imposibles, irrelevantes. Para avanzar en estos problemas es 
necesario capturar lo esencial en un modelo suficientemente sencillo. 
Sin menospreciar la indudable importancia de los llamados cálculos “ab 
initio”, hay que insistir en que los modelos sencillos, todo lo sencillos 
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que se pueda, pero no más, son de gran utilidad en este campo. En 
palabras de Phil Anderson al recibir el premio Nobel de física: “Con 
mucha frecuencia un modelo simplificado arroja más luz sobre los meca-
nismos de funcionamiento de la naturaleza que un número cualquiera de 
cálculos “ab initio” de situaciones individuales que, incluso siendo correctos, 
contienen tanto detalle que más que revelar la realidad, la ocultan. Ser capaz 
de medir o calcular con demasiada precisión puede ser una desventaja más 
que una ventaja, puesto que con frecuencia lo que uno mide o calcula es 
irrelevante en términos del mecanismo; la computación perfecta simplemente 
reproduce la Naturaleza, no la explica”.

Históricamente, la aplicación de la física cuántica al estudio de 
la materia condensada comienza con el estudio de las estructuras más 
sencillas, gases de electrones y materiales cristalinos. Gradualmente 
se extiende al estudio de materiales desordenados y a la compresión 
del decisivo papel de las “imperfecciones”, defectos, dislocaciones, 
etc. Si hace ochenta años el desafío intelectual de la física del estado 
sólido consistía en entender las propiedades de cristales perfectos de 
elementos, o compuestos simples y aleaciones, hoy alcanza sistemas 
más complejos; superficies, superconductores de alta temperatura, 
materiales magnéticos complejos, cristales desordenados, polímeros, 
vidrios, sistemas de dimensionalidad reducida, materiales exóticos con 
protección topológica, nanoestructuras.

Los sólidos son materiales complejos. El análisis teórico de sus 
propiedades encierra una gran dificultad. En el caso de sólidos cris-
talinos la simetría del interior permite simplificaciones que reducen 
la dificultad. En las superficies, en la dirección perpendicular, esta 
simetría no existe, lo que complica mucho las cosas. En ciencia de 
materiales las superficies tienen gran importancia pues es a través de 
ellas como se relaciona el material con el mundo exterior. Es donde 
muchas veces se inician los procesos de transferencia de materia, de 
carga y de energía. En nanotecnología las superficies son decisivas, pues 
el peso relativo del área superficial con respecto al volumen crece al 
disminuir el tamaño.

El estudio de las superficies tarda en desarrollarse, principalmente 
por la dificultad de controlar experimentalmente la composición de las 
mismas. El estudio teórico avanza asimismo lentamente, indicando la 
dificultad del problema, dificultad reflejada en la frase de Pauli: “Dios 
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hizo los sólidos y el diablo las superficies”. (Aparentemente la actitud de 
Pauli sobre la física de estado sólido no era muy positiva, como refleja 
su frase: “nadie debería trabajar en semiconductores, quién sabe si existen”). 
En las últimas décadas esta rama de la física adquiere una importancia 
decisiva, pues es parte crucial de una nueva ciencia interdisciplinar, la 
ciencia de materiales, ciencia que está experimentando una revolución 
espectacular. Y que en estos momentos se extiende a las nanoestructu-
ras, sistemas en los que al menos una de las dimensiones es del orden 
del nanómetro, la millonésima parte del milímetro.

En esas dimensiones pueden aparecer propiedades cualitativa-
mente nuevas que no son meras extrapolaciones de las propiedades del 
átomo, ni mera reducción de las que aparecen a escala macroscópica. 
No solamente “más es diferente”, también “lo pequeño es diferente”. 
Agregados nanométricos de oro y óxidos metálicos tienen un color 
que depende de su tamaño. Los artesanos medievales ya lo sabían, sin 
entenderlo bien. La prueba es evidente en la belleza de las vitrinas 
de Notre Dame.

La nanotecnología hoy está ya presente en muchos de los as-
pectos de la vida cotidiana. Tiene aplicaciones en medicina, tanto en 
diagnóstico como en terapia, también en nuevos materiales, cosmética, 
ingeniería…

Ahora bien, y como decía el añorado físico suizo Heinrich Ro-
hrer, el gran desafío de la nanotecnología no es buscar una aplicación 
concreta sino poder ser capaces de colocar una partícula nanométrica 
con precisión atómica en un sitio dado para una función precisa.

Un camino para entender el comportamiento de la materia es ex-
plorarla, enviando sondas hacia el espacio interno. Las sondas pueden 
ser de todo tipo, desde temperatura y presión a radiación electromag-
nética y partículas cargadas. Del resultado de la interacción podemos 
aprender mucho, tanto de la propia sonda como de la estructura y 
propiedades dinámicas de la materia con la que ha interaccionado. El 
uso de partículas cargadas como sondas para estudiar las propiedades 
estáticas y dinámicas de la materia se remonta a los primeros tiempos 
de la física moderna. Rutherford, por ejemplo, utilizó núcleos de Helio, 
es decir, partículas alfa, para establecer su modelo atómico.
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3.  INTERACCIÓN DE IONES CON LA MATERIA

Breve reseña histórica

El uso de iones rápidos como sondas para estudiar las propiedades 
estáticas y dinámicas de la materia se remonta a los primeros días de 
la física moderna. Rutherford empleó partículas alfa para establecer su 
modelo atómico. En un artículo pionero, Bohr2 usó conceptos de la 
teoría de la excitación de átomos por fotones para calcular el frena-
do de partículas alfa rápidas en la materia. Como anécdota histórica 
señalaremos que dicho trabajo fue publicado un poco antes que su 
famosa explicación del espectro del átomo de hidrógeno3. Por necesi-
dad, la teoría de Bohr se basó en ideas semiclásicas. Su tratamiento, 
profundamente intuitivo, era apropiado para iones con carga fija y de 
baja velocidad.

Con la llegada de la mecánica cuántica, Gaunt4 abordó el pro-
blema de la pérdida de energía de un ion incidente en un átomo de 
hidrógeno, aplicando la entonces recién desarrollada aproximación de 
Born en el marco de la teoría de colisiones. Su trabajo se basaba en 
cálculos en función del parámetro de impacto y en la aproximación 
dipolar para los elementos de matriz atómicos. Gaunt no obtuvo, sin 
embargo, resultados susceptibles de aplicación general. Con posteriori-
dad Bethe5 realizó un análisis detallado de la transferencia de energía 
de una partícula cargada rápida a un sistema atómico o molecular, 
generalizando al mismo tiempo la regla de suma dipolar de la física 
atómica.

Bethe demostró que en el límite de altas velocidades, siendo la 
unidad atómica de velocidad, la pérdida de energía de una partícula 
cargada depende de su velocidad v, su carga Z1, la densidad electrónica 
media en el material n0, y una cantidad importante, l, la energía media 
de excitación de los electrones que componen el blanco. El potencial 
medio de excitación l, es un valor medio logarítmico de las posibles 
energías de transición, cada una de ellas ponderada con el apropiado 

2  N. Bohr, Phil. Mag. 25, 16 (1913).
3  N. Bohr, Phil. Mag. 26, 1, 476 (1913).
4  J.A. Gaunt, Proc. Camb. Philos. Soc. 23, 732 (1927).
5  H.A. Bethe, Ann. Phys. 5, 325 (1930).
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peso (“oscillator strentgh”) óptico. La fórmula de Bethe es válida para 
velocidades tales que vem  v  c, siendo c la velocidad de la luz en 
el vacío, y donde vem es el máximo entre Z1v0 y la velocidad media de 
los electrones en las órbitas del medio material. El enfoque original de 
Bohr conduce a una fórmula que es válida para velocidades v  Z1v0. 
Una síntesis de las fórmulas de Bohr y Bethe fue dada por Bloch6.

Para cargas grandes, la situación es muy compleja y han de te-
nerse en cuenta los procesos de captura y pérdida de electrones por 
parte del ion. Un criterio útil para estimar el número de electrones 
ligado al proyectil fue propuesto por Bohr7. Bohr señaló que para una 
determinada velocidad se alcanza un equilibrio estadístico entre pér-
dida y captura y que la velocidad del electrón de mayor energía que 
permanece ligado al ion es del orden de la velocidad v. Werner Brandt8 
usó dicho criterio, junto con el modelo estadístico de Thomas-Fermi, 
para proponer una expresión para la carga efectiva del ion.

En medios sólidos con muchos electrones no localizados, la car-
ga del ion se apantalla por el movimiento de dichos electrones. La 
interacción residual, cuando la velocidad de la partícula es pequeña, 
v  v0, excita los electrones a órbitas vacías y cercanas a la superficie 
de Fermi. Fermi y Teller9 fueron los primeros en analizar la pérdida 
de energía de una partícula cargada en dicho régimen. Predijeron que 
(dW / dR) debe ser proporcional a la velocidad del ion y depender le-
vemente de la velocidad del gas de electrones en el que se mueven. La 
pérdida de energía de iones lentos chocando con átomos fue obtenida 
promediando sobre la densidad electrónica, siguiendo el tratamiento 
de Thomas-Fermi para describir la estructura electrónica estática de 
átomos con muchos electrones.

Fue Fermi10, asimismo, quien se dio cuenta de que la respuesta 
de un sistema electrónico al paso de una partícula cargada podía for-
mularse de manera análoga a la respuesta a un espectro equivalente 
de radiación electromagnética. Esta idea, posteriormente desarrollada 

  6  F. Bloch, Ann. Phys. 16, 285 (1933); F. Bloch, Z. Phys. 81, 363 (1933).
  7  N. Bohr, K. Dans, Vidensk. Selsk. Mat.-Fys. Medd. 18, 8 (1948).
  8  W. Brandt, “Atomic Collisions in Solids”, editado por S. Datz, B.R. Appleton 

y C.D. Moak (Plenum New York, 1975).
  9  E. Fermi, E. Teller, Phys. Rev. 72, 399 (1947).
10  E. Fermi, Z. Phys. 29, 315 (1927).
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por Williams y Weizsäcker11, ha sido utilizada para tratar diferentes 
aspectos de la interacción de la radiación con la materia.

Fermi12 analizó la generación de la radiación de Cherenkov utili-
zando una función dieléctrica, dependiente de la frecuencia del medio 
material. Subsecuentemente algunos autores generalizaron la función 
dieléctrica, introduciendo su dependencia del vector de onda. Poste-
riormente Lindhard13, apoyándose en el trabajo de Klein14, dedujo, 
en la aproximación de fases aleatorias, RPA (del inglés Random Phase 
Approximation), la función dieléctrica de un gas de electrones isótropo 
y no relativista. Ello permitió una descripción unificada de los aspectos 
individuales y colectivos de un sistema modelo, descripción que ha 
sido muy utilizada tanto en física de radiaciones como en física de 
la materia condensada. Ritchie y colaboradores calcularon la pérdida 
de energía de iones en diversos intervalos de la velocidad para iones 
desnudos moviéndose en un gas de electrones15. Con anterioridad al 
trabajo pionero de Lindhard, Bohm y Pines16 habían establecido los 
fundamentos de la teoría cuántica del gas de electrones. Su estudio 
se basó en ideas sobre oscilaciones colectivas en plasmas clásicos, de-
sarrolladas a partir del trabajo experimental de Tonks y Langmuir17 y 
de las interpretaciones teóricas de Vlasov18.

Energía de frenado. Utilidad

Mencionemos, a título indicativo, una serie de ejemplos en los 
que resulta muy útil conocer magnitudes tales como el poder de fre-
nado de un ion (la pérdida de energía que experimenta la partícula 
por unidad de longitud) o la desviación angular que sufre en su inte-
racción con el medio.

11  E.J. Williams, Rev. Mod. Phys. 17, 217 (1945); C.F. von Weiszsäcker, Z. 
Phys. 88, 612 (1934).

12  E. Fermi, Phys. Rev. 57, 485 (1940).
13  J. Lindhard, K. Dans, Vidensk. Selsk. Mat.-Fys. Medd. 28, 8 (1954).
14  O. Klein, Ark. Mat. Astr. Fys. 3A, 12 (1945).
15  R.H. Ritchie, Phys. Rev. 114, 644 (1959).
16  D. Bohm, D. Pines, Phys. Rev. 82, 625 (1951).
17  L. Tonks, I. Langmuir, Phys. Rev. 33, 195 (1929).
18  A.A. Vlasov, Zh. Eksp. Teor. Fiz. 8, 291 (1938).
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Las características propias de la interacción de partículas car-
gadas con medios materiales producen una distribución específica 
de la energía depositada. En las aplicaciones médicas es importante 
conocer en detalle cómo la dosis depende de la longitud de pene-
tración, es decir, de la longitud de la trayectoria dentro del blanco. 
En el rango de interés en el tratamiento de tumores, la pérdida de 
energía aumenta al disminuir la velocidad. Por ello, mientras que 
la distribución de la dosis con la penetración de los fotones y los 
neutrones decrece exponencialmente, las partículas cargadas depo-
sitan su energía cinética de forma creciente hasta que finalmente 
se paran. La dosis se libera principalmente justo antes del punto 
de parada, formando lo que se llama el “pico de Bragg”. El alcan-
ce, por ejemplo, de protones de 70 MeV (Megaelectronvoltios) en 
agua es de 3.5 cm, lo que es de gran relevancia en el tratamiento 
de tumores oculares.

En lo referente a la protección contra la radiación, ¿cuál debe 
ser el espesor de un material para evitar la penetración de un cierto 
tipo de partículas con una energía determinada?

En la industria microelectrónica es necesario implantar impure-
zas en ciertos materiales, de tal manera que los átomos de impureza 
terminen en una región determinada del material y a la profundidad 
apropiada. ¿Qué energía es necesaria para obtener esta profundidad?

Hay sistemas (como por ejemplo los protones de muy alta veloci-
dad) para los que se conoce la energía de frenado con gran precisión. 
Medir la pérdida de energía de protones tras su paso por láminas del-
gadas sirve para determinar el espesor de éstas.

En experimentos de colisiones atómicas en gases, es necesario 
determinar la energía inicial del proyectil con gran exactitud. Para 
pasar del acelerador a la cámara donde está el gas, el haz atraviesa una 
lámina delgada. La pérdida de energía en este paso debe ser conocida.

En determinados experimentos el haz debe dirigirse a lo largo 
de una dirección cristalográfica determinada. Muchas veces, antes de 
penetrar el cristal, los proyectiles tienen que penetrar una capa super-
ficial de óxido amorfo. ¿Cuán grande es la divergencia del haz causada 
por dicha capa?
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Conceptos sencillos en el problema de la interacción ion-materia

Cuando un ion rápido en comparación con la velocidad típica de 
los electrones del medio (estos se mueven unas 137 veces más lenta-
mente que la luz) atraviesa la materia condensada, este medio responde 
a la presencia de la carga añadida. La entrada del ion origina reajustes 
transitorios de los estados de los electrones y cambios en la carga del 
ion. El ion puede perder alguno de sus propios electrones, o capturar 
otros electrones de valencia, o de capas internas de los átomos que 
constituyen la materia. Además, por efecto de la interacción del ion 
con los electrones de valencia del medio, éste se polariza, de forma 
que el potencial de Coulomb, responsable de las interacciones entre la 
cargas, queda dinámicamente apantallado, lo que perturba los estados 
de los electrones ligados al ion y los procesos de captura y pérdida de 
electrones. Se crea, pues, una compleja secuencia de fenómenos tanto 
temporal como espacialmente.

Se pueden producir estructuras de polarización coherente, ligadas 
a la posición instantánea del ion. El atravesar la superficie da lugar 
a una perturbación oscilatoria de la densidad superficial de carga. Se 
crea una estela oscilatoria debida a las fluctuaciones de la densidad de 
carga, que tiene una precisa analogía con la estela que deja un barco 
al moverse. Estela es el nombre que eligió Niels Bohr en su histórico 
trabajo de 1948 sobre penetración de partículas atómicas en la materia 
para describir este fenómeno (ver Figura 3.1). Las colisiones cercanas 
del ion con electrones producen la excitación de electrones secunda-
rios, así como cascadas de electrones Auger procedentes de las capas 
internas del ion o de los átomos del medio, así como cascadas de pares 
electrón-hueco en los electrones de valencia.

La interacción de un ion con un medio de baja densidad electró-
nica, por ejemplo, una superficie, da lugar a procesos igualmente com-
plejos: de nuevo se producen excitaciones superficiales, y los llamados 
electrones convoy –electrones que acompañan al ion moviéndose con 
su misma velocidad aproximadamente– pueden acompañar al electrón 
al emerger éste del medio. La captura de electrones en las proximidades 
de la superficie puede dar lugar a cascadas de electrones Auger.

El problema de una partícula moviéndose a través de la materia 
condensada supone un sistema acoplado de gran complejidad, que 
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Figura 3.1:  Representación esquemática de la estela de un ion moviéndose en un 
medio material tomada del artículo de Niels Bohr, “The penetration of atomic 

particles through matter”.

Figura 3.2:  Densidad electrónica “de estela” inducida por un ion (cuya posición 
instantánea corresponde al origen de coordenadas) en un gas de electrones.
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representa un profundo desafío para la comprensión física y la interpre-
tación teórica. El estudio de estos sistemas proporciona gran cantidad 
de información sobre las propiedades estáticas y dinámicas del medio 
y de la propia partícula incidente.

Apantallamiento dinámico y pérdida de energía

En lo que sigue describiremos de forma muy sencilla los mecanis-
mos físicos que dan lugar al apantallamiento y a la pérdida de energía 
de un ion moviéndose en un gas de electrones. Comenzaremos por el 
caso de un protón estático. Al colocar una carga positiva en un mar 
de electrones estos tienden a acumularse debido a la atracción cu-
lombiana en las proximidades del protón. Este efecto, conocido como 
apantallamiento, reduce el largo alcance del potencial de Coulomb. A 
distancias lejanas, de unos pocos Angstroms, los electrones del medio 
ven una carga prácticamente neutra como resultado del apilamiento 
de carga electrónica en las proximidades del protón. El potencial in-
ducido por dicha nube electrónica, causante de limitar el alcance del 
potencial originario del protón, es esféricamente simétrico y no ejerce 

Figura 3.3:  Potencial y densidad de fluctuaciones electrónicas inducidos en un gas 
de electrones por un protón estático (a) y un protón moviéndose con velocidad 
v. La fuerza de frenado viene dada por la derivada del potencial en el origen..
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ninguna fuerza sobre el protón. En el caso de un ion en movimiento, 
el apilamiento de los electrones no tiene simetría esférica sino cilín-
drica. La asimetría en la distribución de la carga inducida se traduce 
en una fuerza retardadora sobre la carga incidente. Dicha fuerza es la 
causante de la pérdida de energía del ion y se conoce como poder de 
frenado (del inglés “stopping power”), aunque en realidad el nombre 
más correcto sería fuerza de frenado. La densidad y el potencial elec-
trónicos inducidos se conocen con el nombre de densidad y potencial 
de estela respectivamente19.

Para obtener una imagen física descriptiva de la densidad electró-
nica de estela creada por un ion en movimiento la comparamos con 
lo que ocurre con una carga fija en un gas de electrones. En el caso 
de una carga negativa estática nos referimos al agujero de correlación 
alrededor de ella y para una carga positiva se habla del incremento de 
la densidad electrónica a su alrededor. En los dos casos, la respuesta 
del medio es descrita mediante un potencial de Coulomb apantallado 
centrado en la carga, produciendo una autoenergía negativa con par-
te imaginaria nula. En comparación, un ion en movimiento crea un 
potencial que tiene una parte distribuida esféricamente con respecto a 
la carga y otra con simetría cilíndrica, con carácter oscilatorio a velo-
cidades altas, que se extiende principalmente por detrás de la partícula.

A velocidades bajas, el mecanismo de pérdida de energía consiste 
en la excitación de electrones individualmente por encima del nivel 
de Fermi, proceso al que normalmente se suele referir con el nombre 
de excitación de pares electrón-hueco. Para un protón y velocidades 
próximas a la velocidad de Bohr es posible asimismo producir exci-
taciones colectivas del gas de electrones, los plasmones. El poder de 
frenado alcanza su valor máximo en dicha zona y decae al aumentar 
la velocidad.

Usando la teoría de respuesta lineal se puede avanzar en el cál-
culo de las fluctuaciones de la densidad electrónica inducida por el 
ion, así como del potencial de estela producido por ellas. Dicho po-
tencial tiene una influencia decisiva en diversos fenómenos físicos de 
gran interés, tales como la excitación resonante coherente, pérdida 
de energía (energía de frenado), efecto vecindad, cuando varios io-

19  P.M. Echenique, R.H. Ritchie, W. Brandt, Phys. Rev. 20, 2567 (1979).
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nes se mueven simultáneamente a través del medio, apantallamiento 
dinámico de iones en sólidos y en aceleradores basados en el campo 
creado por la estela.

Los modelos iniciales del potencial de estela suponían que el 
sólido es un medio infinito homogéneo y no tenían en cuenta los 
efectos de la superficie del sólido. Posteriormente se ha evaluado de 
forma coherente y sistemática el proceso de formación (destrucción) de 
la estela cuando el ion penetra en el sólido o sale de él, explicando de 
forma detallada la contribución relativa de las excitaciones colectivas 
de volumen y superficie en función del tiempo que le cuesta al ion 
entrar o salir del sólido20.

20  F.J. García de Abajo, P.M. Echenique, Phys. Rev. 46, 2663 (1992).

Figura 3.4:  Evolución del potencial de estela en unidades atómicas creado por un 
protón moviéndose con velocidad v=6 u.a. al cruzar la superficie (t=0) indicada 
por la línea roja para abandonar el material. EL panel (a) presenta el potencial 

de estela dentro del sólido y lejos de la superficie.
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Análisis mecánico-cuánticos basados en la teoría de perturbacio-
nes de primer orden conducen a resultados para la energía de frenado 
que son proporcionales al cuadrado de la carga del proyectil. Ya en 
1963 Barkas21 comprobó que cargas positivas y negativas tienen alcan-
ces diferentes al atravesar la materia, mostrando así evidencia experi-
mental de que la pérdida de energía depende del signo de la carga de 
la partícula incidente. Posteriores experimentos mostraron asimismo 
diferencias entre las pérdidas de energía de protones y antiprotones, 
permitiendo, por lo tanto, extraer la contribución a la pérdida de 
energía que es proporcional al cubo de la carga del proyectil.

Numerosos autores con diferentes métodos han aportado diversas 
aproximaciones a la solución del efecto Barkas. El primer tratamien-
to mecánico-cuántico riguroso en un gas de electrones dentro de la 
aproximación de fases aleatorias fue realizado por Pitarke22 y colabora-
dores. Este trabajo constituía un paso decisivo en el tratamiento de la 
interacción de muchos cuerpos en gases de electrones y proporcionaba 
por primera vez expresiones compactas para la respuesta cuadrática del 
gas de electrones equivalentes a las realizadas, en su día, por Lindhard 
para la respuesta lineal.

Iones lentos

Las primeras teorías que describían la fuerza de frenado de iones 
en interacción con la materia eran teorías lineales. En dichas teorías se 
supone que la perturbación que produce el ion en el gas de electrones 
es pequeña. La densidad de fluctuaciones inducida por el ion es propor-
cional a la carga incidente y la fuerza que se ejerce sobre dicha carga es 
proporcional al cuadrado de la carga. Para velocidades bajas, no obstante, 
la interacción es muy fuerte y uno tiene que recurrir a teorías no lineales.

Cuando la velocidad del ion es menor que la de los electrones 
del medio, la situación es cualitativamente diferente debido a que la 
interacción es demasiado fuerte, por lo que técnicas basadas en teorías 
de respuesta lineal no son suficientes. La aplicación a esta situación del 

21  W.H. Barkas, N.J. Dyer, H.H. Heckman, Phys. Rev. Lett. 11, 26 (1963); 
11, 138 (E) (1963).

22  J.M. Pitarke, R.H. Ritchie, P.M. Echenique, Phys. Rev. B 52, 13883 (1995).
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formalismo del funcional de la densidad, permitió obtener el primer 
cálculo no lineal de la pérdida de energía de un protón en un gas de 
electrones. En medios sólidos con muchos electrones no localizados, la 
carga del ion se apantalla por el movimiento de dichos electrones. La 
interacción residual, cuando la velocidad de la partícula es pequeña, 
excita los electrones a órbitas vacías y cercanas a la superficie de Fermi.

Los cálculos no lineales muestran una pérdida del orden del 60% 
mayor, para densidades metálicas del medio, que los resultados de la 
teoría lineal23. Asimismo, el cálculo autoconsistente del potencial de 
interacción, por un lado, y, por otro lado, un tratamiento exacto de 
la dispersión (en inglés “scattering”) en el nivel de Fermi, permiten 
explicar, desde primeros principios, las oscilaciones en la pérdida de 
energía en función de la carga del ion incidente24. En 1998, los tra-
bajos del grupo experimental del Prof. Winter en Berlín confirmaron 
la validez de los cálculos teóricos25.

Los trabajos teóricos de Pitarke y colaboradores permitieron in-
cluir la estructura de bandas en el cálculo de la fuerza frenado tanto 
en el interior del sólido26 como en superficies27.

En los últimos años Artacho y colaboradores han conseguido 
resultados que combinan la no linealidad de los cálculos originales 
de Echenique, Nieminen y Ritchie con una descripción detallada de 
la estructura de bandas del sólido. Estos cálculos basados en primeros 
principios se han realizado para el caso de protones y velocidades de 
0.05 a 0.6 unidades atómicas en semiconductores de banda estrecha28.

Estados de carga

La descripción anterior se refiere a situaciones en las que la car-
ga del ion incidente se mantiene fija a lo largo de su trayectoria. De 

23  P.M. Echenique, R.M. Nieminen, R.H. Ritchie, Solid State Commun. 36, 
463 (1981).

24  P.M. Echenique et al., Phys. Rev. A 33, 897 (1986).
25  H. Winter et al., Europhys. Lett. 41, 437 (1998).
26  I. Campillo, J.M. Pitarke, A.G. Eguiluz, Phys. Rev. B 58, 10307 (1998).
27  M.G. Vergniory et al., Phys. Rev. B 78, 155428 (2008).
28  R. Ullah et al., Phys. Rev. B 91, 125203 (2015).
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hecho, una partícula cargada moviéndose en un medio material atrapa 
y pierde electrones en la interacción dinámica con su entorno. Para 
cada velocidad coexisten, en un equilibrio dinámico, diversos estados 
de carga, cada uno de ellos en una proporción definida, que interac-
cionan con el medio de forma diferente. Un tratamiento correcto de 
tal problema requiere conocer la fracción existente de cada estado de 
carga a una determinada velocidad y, consecuentemente, la pérdida de 
energía correspondiente a cada estado de carga, así como la energía 
global transferida al medio en los propios procesos de cambio de carga29.

Tres son los procesos principales que contribuyen al cambio del 
estado de carga de un ion moviéndose en un medio material. Un ion 
puede perder o capturar un electrón del gas de electrones que consti-
tuye la banda de conducción de un metal. La conversión de energía 
y momento en el propio proceso exige que éste vaya acompañado de 
una excitación del gas electrónico, bien individual, promocionando 
un electrón por encima del nivel de Fermi, o bien colectiva, mediante 
la excitación de un plasmón. A estos procesos se les conoce como 
procesos asistidos por un tercer cuerpo, y, a veces, en una interpreta-
ción amplia del término, como procesos Auger. La interacción del ion 
con el potencial periódico de los núcleos iónicos de la red se traduce 
en la posibilidad de captura y pérdida de electrones. Asimismo, un 
electrón perteneciente a un nivel profundo de los átomos de la red 
puede efectuar una transición a un nivel profundo asociado al ion 
en movimiento. Teniendo en cuenta todos los procesos anteriores y 
combinando la moderna teoría cuántica de muchos cuerpos con con-
ceptos de física atómica, Arnau, Peñalba y colaboradores evaluaron 
para el caso de protones y partículas alfa moviéndose en Aluminio, 
la fracción de cada estado de carga, en función de la velocidad, y su 
contribución a la pérdida de energía30. Sus resultados concordaban con 
los datos experimentales existentes.

La descripción de la pérdida de energía en función de las contri-
buciones de los diversos estados de carga ha abierto nuevas perspectivas 
en el campo. Por citar una, ha permitido explicar, desde conceptos 
básicos, el llamado efecto de fase, es decir, contestar a la pregunta 
fundamental ¿Qué es más eficaz a la hora de hacer perder energía a 

29  P.M. Echenique, F. Flores, R.H. Ritchie, Solid State Phys. 43, 229 (1990).
30  A. Arnau et al., Phys. Rev. Lett. 65, 1024 (1990).

Discurso Dinámica de iones….indd   28 17/04/17   16:49



—  29  —

un ion moviéndose en él, un gas o un sólido del mismo material? Nos 
referimos naturalmente a la pérdida de energía por átomo del medio. 
La respuesta a dicha pregunta básica es que el gas es aproximadamente 
un 50% más eficaz por átomo que el sólido, en el caso de protones 
moviéndose en medios metálicos. La clave de la explicación radica en 
la diferente interacción de la fracción de carga que permanece como 
protón. En un sólido, al estar apantallada, la interacción es más débil 
que en un gas31,32.

31  P. Bauer et al., Phys. Rev. Lett. 69, 1137 (1992).
32  M. Bergsmann et al., Phys Rev. 62, 3153 (2000).
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4. � INTERACCIÓN DE ELECTRONES EXTERNOS 
CON LA MATERIA

Difracción de electrones lentos (LEED)

Los electrones no son solamente constituyentes esenciales de la 
materia sino que, tras su descubrimiento por el inglés J.J. Thomson en 
1897, han sido utilizados profusamente como sondas para el estudio 
de la estructura de la materia. Einstein, en 1905, con su explicación 
del efecto fotoeléctrico, había establecido la naturaleza corpuscular de 
la radiación. El físico francés de Broglie, pensando sobre todo en el 
electrón, y tratando de establecer un paralelismo entre la materia y la 
luz, formuló lo que en 1923 era una hipótesis revolucionaria: a todo 
corpúsculo libre le corresponde una onda. Si esto es así, los electrones 
producirán figuras de difracción similares a las que se observan con la 
luz si los hacemos pasar a través de rendijas de un tamaño similar a 
su longitud de onda. Estas rendijas las proporciona la naturaleza: son 
los materiales cristalinos, con “rendijas” del tamaño de los átomos, es 
decir, Angströms (del orden de 10–10 m). En 1927 los norteamericanos 
C.J. Davisson y L.H. Germer33,34 observaron la difracción de electrones 
por la superficie de un cristal de níquel.

Si la longitud de onda de los electrones es comparable a la dis-
tancia entre los átomos del cristal, la interferencia entre las ondas 
dispersadas por la estructura periódica del cristal hace que los electro-
nes emerjan principalmente en ciertas direcciones produciendo puntos 
luminosos, reflejos de la simetría del material, análogos a los produci-
dos mediante la difracción de rayos X. Davisson y Germer utilizaron 
electrones de baja energía (del orden de 100 electronvoltios) iniciando 
así lo que se ha convertido en uno de los instrumentos más poderosos 
en el estudio de la estructura atómica de las superficies. La difracción 
de electrones lentos, que se conoce con el acrónimo LEED (del inglés 
Low Energy Electron Diffraction), prueba la naturaleza ondulatoria del 
electrón.

Dificultades tecnológicas de obtención de alto vacío para evitar 
la contaminación atómica de las superficies, por un lado, y, por otro 

33  C. Davisson, L.H. Germer, Nature 119, 558 (1927).
34  C. Davisson, L.H. Germer, Phys. Rev. 30, 634 (1927).
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lado, la falta de comprensión teórica de los mecanismos de interacción 
de electrones con la materia, fueron los responsables de que hasta la 
década de los setenta la difracción de electrones lentos no se convir-
tiese en un instrumento de análisis atómico de superficies.

En la difracción de electrones lentos la fuerte interacción, tanto 
elástica como inelástica, de los electrones incidentes con el medio es 
decisiva, por lo que las figuras de difracción obtenidas son sensibles 
a la superficie, a diferencia de lo que ocurre con electrones de mayor 
energía. La interacción elástica fuerte permite que los electrones sean 
desviados hacia atrás, pero dificulta enormemente el análisis teórico al 
ser necesario considerar choques múltiples con los átomos y no existir, 
por tanto, una correspondencia directa entre la figura de difracción y 
la estructura atómica, tal como ocurre con la difracción de rayos X o 
de electrones de alta energía.

La difracción de electrones lentos ha sido y sigue siendo una téc-
nica decisiva para determinar estructuras superficiales, como se muestra 
en las siguientes figuras.

Figura 4.1: Porcentajes anuales de estructuras superficiales determinados por dife-
rentes técnicas experimentales (fuente: NIST Surface Structure Database; http://

www.icts.hkbu.edu.hk/vanhove).
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Debido a la fuerte interacción inelástica, el recorrido libre medio 
de los electrones LEED es pequeño (5-10 Å), con lo que las figuras de 
difracción obtenidas son sensibles a la superficie, a diferencia de lo que 
ocurre con electrones en otros regímenes de velocidad. A muy altas 
energías, la interacción con el medio es débil, lo que se traduce en 
una probabilidad pequeña de perder energía, es decir, en un recorrido 
libre medio grande. Es la zona de la microscopía electrónica, cuyos 
electrones son sondas adecuadas para penetrar y estudiar el interior de 
los materiales. A muy bajas energías, cercanas a la energía de Fermi, 
el mecanismo de pérdida de energía está bloqueado, puesto que los 
electrones son fermiones y obedecen el principio de exclusión de Pauli 
que no permite que dos electrones estén en el mismo estado cuántico. 
El recorrido libre medio de un electrón justo por encima del nivel de 
Fermi es muy grande, ya que para perder energía el electrón tendría 
que evolucionar a un estado cuántico distinto y todos estos estados 
están ocupados por los electrones del metal. En el régimen de energías 
propio de los electrones LEED (del orden de 100 eV), la interacción 
es fuerte y, además, hay muchos estados cuánticos vacíos no ocupados 
a los que el electrón puede decaer perdiendo energía, lo que se traduce 
en un recorrido libre medio pequeño. Por esta razón, los electrones 
que no han perdido energía y forman la figura de difracción reflejada 
solamente pueden provenir de las primeras capas de átomos.

Una idea de la dificultad del problema la da el hecho de que 
pasaron 42 años desde el experimento de Davisson y Germer en 1927 
hasta el primer cálculo “fiable” del Ni(111) por John Pendry en 196935.

RHEED (Reflection High Energy Electron Diffraction)

Al comienzo de los años setenta existían grandes discrepancias en-
tre los cálculos teóricos de difracción de electrones rasantes (RHEED) 
en la superficie (111) del silicio y los resultados experimentales. Las 
discrepancias no podían ser debidas a errores en el tratamiento de la 
interacción inelástica dentro del sólido pues las curvas teóricas da-
ban correctamente la anchura de los picos del espectro. La diferencia 
entre teoría y experimento era debida a la excitación de plasmones 
superficiales (excitaciones colectivas del gas de electrones localizados 

35  J.B. Pendry, J. Phys. C: Solid State Phys. 2, 2273 (1969).
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en la interfase) durante el viaje del electrón fuera del sólido. Como 
tantas veces ocurre en ciencia la importancia de nuestro trabajo36 fue 
mucho mayor en campos diferentes a los que lo originaron. Usamos 
un método semiclásico basado en el cálculo de la fuerza de frenado de 
un electrón moviéndose a lo largo de una trayectoria clásica. En aquel 
momento yo no veía claro cómo separar, en el caso de una trayectoria 
general, la componente disipativa de la que no lo era, por lo que es-
tudié el caso de un electrón moviéndose paralelamente a la superficie 
del sólido. Mi ignorancia resultó ser una bendición pues al forzarme a 
sustituir la situación real por un modelo ideal muy simplificado pude 
obtener una expresión compacta de la pérdida de energía en función 
de la distancia. Así, si el electrón se mueve en el vacío con velocidad 
en la dirección paralela a la superficie, a una distancia de ésta, la parte 
imaginaria de su auto energía puede expresarse como

donde es la energía del plasmón de superficie y K0 es una fun-
ción de Bessel modificada de orden cero. Años después esta fórmula 
ha resultado clave en un campo bien diferente, el de la microscopía 
electrónica de barrido (STEM).

Microscopía electrónica de barrido (STEM)

El STEM (Scanning Transmission Electron Microscopy) aporta 
a la espectroscopía de pérdidas de energía la ventaja de una alta re-
solución espacial. En este aparato, un haz extremadamente estrecho 
(de unos Å de anchura) de electrones rápidos (típicamente 100 keV) 
incide sobre un material, pudiéndose desplazar con gran precisión la 
posición del haz sobre el objeto que se estudia. Los electrones que 
atraviesan la muestra se utilizan bien para formar imágenes de trans-
misión (“barriendo” la muestra con el haz), o bien para estudiar el 
espectro de pérdida de energía de los electrones en cada posición del 
haz. Las pérdidas se producen al excitar los electrones del haz tanto 
electrones de valencia del blanco como los electrones en las capas 
internas de los átomos de la red. Para que una de estas últimas exci-

36  P.M. Echenique, J.B.Pendry, J. Phys. C 8, 2936 (1975).

Discurso Dinámica de iones….indd   34 17/04/17   16:49



—  35  —

taciones se produzca, es necesario que el haz cruce muy próximo al 
átomo excitado y dado que la energía de la excitación es característica 
del átomo, el espectro de pérdidas permite obtener información sobre 
la naturaleza química de los átomos en una determinada posición de 
la muestra. Debido a la interacción con los átomos próximos aparecen 
pequeños cambios de la energía de la excitación respecto a los valores 
correspondientes a un átomo aislado; estos cambios permiten analizar 
el enlace químico de un átomo concreto.

La capacidad de la microscopía electrónica de barrido de dar 
información sobre nanoestructuras superficiales ha motivado el interés 
en aplicarla en superficies de diferentes geometrías37,38. Estas superfi-
cies en general presentan un número infinito de modos, es decir, de 
energías típicas de excitación superficial; la energía de estos modos 
es característica de la forma geométrica de la superficie. El problema 
teórico que plantean estas superficies es la comprensión de cuáles son 
dichas energías y cómo depende la intensidad del pico de pérdidas con 
la posición del haz electrónico relativa a la superficie.

Uno de los problemas que mayor interés ha suscitado en los úl-
timos años ha sido el de las pérdidas de energía de electrones STEM 
en pequeñas partículas (de unos nanómetros de radio). El interés de 
este problema se debe a las aplicaciones tecnológicas que tienen los 
procesos de superficie en pequeñas partículas en campos tales como 
la catálisis, microelectrónica, etc.

Por ejemplo, en el año 85, determinamos que la probabilidad de 
pérdida de energía de una carga q viajando en el vacío a velocidad v 
cerca de una esfera dieléctrica de radio a puede expresarse como

donde representa la energía, b es la distancia entre el centro de la 
esfera y la trayectoria del electrón, l y m son dos índices que hacen 
referencia a modos del sistema de diferente tipo, Km es la función de 
Bessel modificada de orden m,

37  T.L. Ferrell, P.M. Echenique, Phys. Rev. Lett. 55, 1526 (1985).
38  A. Rivacoba, N. Zabala, P.M. Echenique, Phys. Rev. Lett. 69, 3362 (1992).
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d0m es la función delta de Kronecker, y

donde e (w) es la función dieléctrica de la partícula.

Las pérdidas de energía debidas a la interacción con los electro-
nes de valencia tienen diferentes características. Estas pérdidas están 
relacionadas con la energía necesaria para crear fluctuaciones de la 
densidad de carga en el volumen (plasmones de volumen) y en la su-
perficie (plasmones de superficie) del blanco. Al ser éstas excitaciones 
colectivas, los electrones que se excitan están deslocalizados lo que 
plantea el problema de cuál es la resolución espacial de estos espectros, 
es decir, a qué distancia del blanco se excitan de forma significativa los 
plasmones. Los plasmones de volumen sólo se excitan cuando la carga 
atraviesa el medio o cuando pasa a muy pequeña distancia de él (del 
orden de 1 Å), mientras que en el caso de las excitaciones superficiales 
la resolución espacial viene dada, básicamente, por el alcance de la 
componente del potencial eléctrico –creado por el haz– a la energía 
correspondiente de la excitación dada, típicamente del orden de unos 
10 nanómetros. Toda esta física está contenida en la fórmula sencilla 
que tuve la suerte de escribir. La energía de tales excitaciones depende 
de la naturaleza del blanco así como de su forma geométrica. Mien-
tras que las imágenes filtradas a la energía del plasmón de volumen 
dan una imagen de la forma geométrica de la muestra, las imágenes 
correspondientes a plasmones de superficie son notablemente difusas 
pero permiten observar detalles superficiales de gran interés que no 
podrían ser detectados por medio de otras técnicas.

La espectroscopía de pérdidas de los electrones de la banda de va-
lencia puede proporcionar información sobre estructuras superficiales. 
Presenta una gran ventaja respecto a la espectroscopía de electrones 
internos: debido a que la probabilidad de excitar electrones externos es 
mayor, la correspondiente señal de pérdidas correspondiente es mucho 
más intensa, lo que supone que el tiempo de exposición necesario es 
menor. Con esto se reduce un problema esencial de la microscopía 
electrónica: el daño producido por el haz. De hecho se pueden obtener 
espectros de pérdidas de superficie en situaciones en las cuales el haz 
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no atraviesa la muestra, produciendo un daño mínimo. Esta caracte-
rística la convierte en una técnica de gran utilidad, por ejemplo, en 
el estudio de materiales biológicos.

El plasmón superficial es prácticamente omnipresente en la física 
de superficies y en el análisis cuantitativo de los distintos fenómenos 
que se producen en las interfases.

En las últimas tres décadas se ha llevado a cabo un amplio tra-
bajo teórico y experimental en este campo. El plasmón superficial ha 
resultado ser un elemento importante en la holografía, el diseño de 
nuevas células solares, el diagnóstico de la superficie, el diagnóstico 
de las uniones metal-óxido-metal, la dispersión Raman de superficie, 
el diseño de redes de difracción y muchos otros temas.

En el caso de electrones rápidos interaccionando con superficies 
complejas (diedros, semiesferas, cilindros truncados, donuts etc.) los 
procedimientos analíticos standard no pueden ser utilizados por la 
insuficiente simetría de las superficies en estudio. Es necesario utilizar 
formalismos39,40 tales como el método de cargas de superficie (BEM 
del acrónimo inglés Boundary Element Method). En este método la 
respuesta del sistema viene dada por la contribución de la densidad de 
carga en la superficie que a su vez se calcula mediante una partición 
de la misma en elementos infinitesimales.

Gracias al conocimiento detallado adquirido a través de estos 
métodos numéricos, recientemente la espectroscopía de pérdida de 
energía (EELS), en combinación con la microscopia electrónica de 
barrido (STEM), ha servido para resolver espacial y temporalmente 
el proceso de absorción de hidrogeno por nanopartículas de paladio41 
(enero 2017). Esta recién adquirida habilidad para visualizar transicio-
nes de fase en nanopartículas en tiempo real puede ayudar a responder 
otras muchas preguntas abiertas en el campo de la química y la física. 
Por ejemplo, la comprensión detallada de esta reacción, siendo análoga 
en términos físicos al flujo de iones en una batería durante el proceso 
de carga y descarga, puede facilitar el desarrollo de futuros métodos de 
almacenamiento energético más rápidos y de mayor capacidad.

39  F.J. García de Abajo, J. Aizpurua, Phys. Rev. B 56, 6774 (1997).
40  F.J. García de Abajo, A. Howie, Phys. Rev. B 60, 11149 (1999).
41  T.C. Narayan et al., Nat. Commun. 8, 14020 (2017).
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Por otro lado, recientes avances en tomografía de electrones me-
diante STEM, han permitido la visualización de la estructura tridimen-
sional de nanopartículas con resolución atómica42 (resolución de 2.4 Å, 
año 2012). De manera similar, gracias a la extensión de esta técnica a 
la espectroscopía de pérdida de energía43 y catodoluminiscencia44 (ver 
Fig. 4.3), recientemente ha sido posible reconstruir espacial y espec-
tralmente la respuesta óptica de nanopartículas metálicas (plasmones 
de superficie) en tres dimensiones y con resolución nanométrica.

Microscopía Túnel (STM)

Las reglas de la mecánica clásica no permiten que una partícula 
penetre en una región en la que existe una barrera de potencial mayor 
que su energía. Son zonas de energía prohibida para la partícula. En 
mecánica cuántica existe una probabilidad de que la partícula penetre 
en dichas zonas, siendo tanto menor la probabilidad cuanto mayores 
sean la altura de la barrera y la extensión de la zona de energía pro-
hibida. Binning y Rohrer45 utilizaron este hecho para desarrollar el 
microscopio túnel, conocido con el acrónimo STM (Scanning Tun-
neling Microscope). Su descubrimiento, por el que fueron galardo-

42  M.C. Scott et al., Nature 483 (7390), 444 (2012).
43  O. Nicoletti et al., Nature 502 (7469), 80 (2013).
44  A.C. Atre et al., Nat. Nanotechnol. 10 (5), 429 (2015).
45  G. Binnig, H. Rohrer, Helv. Phys. Acta 55, 726 (1982).

Figura 4.3:  Reconstrucción tomográfica tridimensional de la respuesta óptica de la 
nano-estructura presentada en (a) basada en catodolumniscencia, para diferentes 

longitudes de onda (b)
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nados con el Premio Nobel de Física en 1986, permite observaciones 
a escala atómica.

El microscopio túnel aprovecha el hecho de que, al poder atra-
vesar las barreras existentes en la superficie de los metales, puede 
establecerse una corriente entre un material, al que se conoce como 
punta, y la muestra que se quiere estudiar. En el microscopio, la punta 
ha de ser lo más afilada posible: preferiblemente una punta que tenga 
un átomo que salga “un poco” más que los otros. Dicha punta se co-
loca a unos pocos Angströms de la superficie. Al aplicar un pequeño 
voltaje entre la punta y la superficie se establece una corriente túnel de 
electrones cruzando la barrera existente entre la punta y la muestra. La 
transmisión de electrones a través de la barrera depende drásticamente, 
exponencialmente, con la anchura de la barrera. Es decir, que pequeños 
cambios en la distancia entre la punta y la superficie se traducen en 
grandes cambios en la corriente. Un cambio de 1 Å en la separación 
se traduce en un factor de 10 en la corriente. Esta característica es la 
causa determinante de la fina resolución espacial. La mayor parte de 
la corriente fluye entre el átomo más externo de la punta y la muestra, 
produciendo resolución a escala atómica.

Uno de los modos normales de funcionamiento del microscopio 
túnel consiste en ir ajustando continuamente la altura de la punta para 
mantener la corriente túnel constante al desplazarla lateralmente sobre 
la superficie. De hecho, lo que se “ve” en el microscopio túnel es un 
mapa de cómo los electrones externos de la muestra se extienden en 
el vacío que separa la muestra de la superficie. Con el STM se pueden 
“resolver” átomos individuales y corrugaciones superficiales mucho más 
pequeñas que el tamaño de un átomo. La punta también se puede usar 
para mover átomos en la superficie.

Estamos hablando de estudiar las propiedades de los materiales a 
escala atómica en lugares específicos, es decir, de ingeniería de átomos 
individuales, nanotecnología. En muchas ocasiones las conjeturas sobre 
el camino futuro de la Ciencia y la Tecnología han fracasado estrepito-
samente, por lo que toda reflexión en esta línea debe tomarse siempre 
con suma cautela. Pero parece claro, al menos en el momento actual, 
que uno de los futuros grandes pasos tecnológicos será el paso de la 
era actual de la micra, del micrómetro, a la futura del nanómetro. En 
las últimas décadas la miniaturización ha consistido en el paso de la 
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escala del milímetro a otra escala mil veces menor: la micra, el micró-
metro. Esto ha constituido un logro tecnológico formidable, pero no 
un cambio científico sustancial. El conocimiento básico ya existente y 
el desarrollo de métodos tales como la microscopía electrónica lo han 
hecho posible. En la escala del nanómetro, sin embargo, se requerirán 
nuevos conceptos que a su vez exigirán nuevas tecnologías. Un proble-
ma básico no resuelto totalmente es cuál es el potencial de interacción 
y su dependencia con la estructura geométrica que el electrón “ve” al 
cruzar la superficie46,47. La física a esas escalas necesitará nuevas ideas 
y el progreso posterior exigirá de nuevo el paso inverso, la vuelta, a 
partir de lo aprendido en el mundo nanométrico, a escalas mayores, 
con un aumento de la complejidad.

46  J.M. Pitarke, F. Flores, P.M. Echenique, Surf. Sci. 234, 1 (1990).
47  P. de Andrés et al., Europhys. Lett. 3, 101 (1987).
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5.  DINÁMICA DE ELECTRONES

La química está determinada por los electrones. Con frecuencia 
la dinámica química está dirigida por la dinámica electrónica, estados 
electrónicos excitados actuando como necesarios intermediarios en la 
actividad química. Comprender y controlar los tiempos de excitación 
electrónica y transferencia de carga es un paso necesario para com-
prender, controlar y diseñar procesos físicos y químicos en superficies.

En la figura tomada del artículo de Krausz e Ivanoz48 se ilustra la 
conexión entre las escalas de tiempo, energía y tamaño.

Los electrones excitados juegan un papel esencial en muchos 
procesos, por ejemplo en la conversión de luz en energía química que 
ocurre en la fotosíntesis o en energía electrónica en una célula solar. 
Estos procesos se basan en un tiempo de vida lo suficientemente largo 
de la excitación electrónica de manera que la carga pueda ser transfe-
rida y usada para el fin deseado. La interacción del electrón excitado 
con otros electrones, vibraciones de la red (fonones) o defectos e 
impurezas puede causar pérdidas de energía o cambio de dirección en 
el electrón inicial. La deseada transferencia de carga por lo tanto no 
ocurrirá y la energía de la excitación acabará disipada como calor. En 
el interior de los sólidos y debido a la alta densidad de los electrones 

48  F. Krausz, M. Ivanoz, Rev. Mod. Phys. 81, 163 (2009).

Figura 5.1:  Conexión entre las escalas de tiempo, energía y tamaño.
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de valencia en los sólidos la vida media de las excitaciones electrónicas 
en la zona de energías relevante es muy pequeña, unos pocos femto-
segundos o menor, por lo que, al menos por ahora, no son fáciles las 
aplicaciones. En superficies metálicas la situación es diferente, porque 
la transferencia de los electrones excitados a través de la interfase 
o desde una capa semiconductora o de moléculas es relevante para 
la fotoquímica o para reacciones químicas en general así como para 
dispositivos electrónicos. Además de sus posibles aplicaciones merece 
la pena, desde un punto de vista fundamental, entender el comporta-
miento de electrones excitados en superficies y nanoestructuras.

El conocimiento del comportamiento de los electrones (o huecos) 
excitados en superficies metálicas ha experimentado un gran avance 
en los últimos años gracias a una variedad de técnicas experimentales 
que han provocado un avance en el análisis y comprensión teórica de 
los procesos involucrados49.

Estas investigaciones han constituido un paso decisivo en el es-
tudio de la dinámica de electrones y huecos en sólidos y resultan, por 
lo tanto, claves para entender diversos procesos químicos en super-
ficies, tales como disociación, desorción y reactividad. Descripciones 
detalladas de la estructura electrónica de superficie y su cotejo de-
tallado con experimentos han permitido avanzar en la comprensión 
del apantallamiento dinámico de las superficies, aspecto esencial en 
la reciente química del femtosegundo en superficies. El conocimiento 
adquirido ha sido clave para entender la vida media de huecos en es-
tados superficiales. La dinámica de las excitaciones electrónicas juega 
un papel importante en la interacción molécula-superficie así como en 
reacciones inducidas por láseres y es también crítica en aplicaciones 
tecnológicas de materiales electrónicos.

La pregunta es ¿cuánto tiempo mantiene su “identidad” un elec-
trón (o hueco) en un estado excitado antes de “moverse” a un estado 
bien de la misma energía (transferencia de carga origen de su vida media 
elástica) o de una energía menor (origen de su vida media inelástica)?

Para fijar ideas indiquemos, con el ejemplo de un adsorbato, dos 
de los posibles caminos para la transferencia electrónica y el decai-

49  P.M. Echenique et al., Surf. Sci. Rep. 52, 219 (2004).
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miento de electrones excitados en superficies. Un electrón inicialmen-
te ligado en un adsorbato puede transferirse al sólido a través de la 
superficie sin modificar su energía o puede decaer a estados de menor 
energía transfiriendo la energía al sólido.

Figura 5.2:  Transferencia de carga electrónica desde un estado electrónico exci-
tado en un adsorbato sobre la superficie a un estado del interior del sólido con 

la misma energía.

Figura 5.3:  Decaimiento de un electrón en un estado excitado de un adsorbato 
sobre un sólido a un estado de energía inferior mediante una excitación del sólido.
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Esto lo puede hacer vía tres procesos diferentes.

a) � Colisión electrón-electrón. En muchos casos éste es el proceso 
más importante y conlleva el decaimiento a estados de volumen 
o de superficie de menor energía con la excitación simultánea 
de un par electrón-hueco o, en su caso, excitaciones colectivas 
como plasmones u otro tipo de quanta, magnones, etc.

b) � Colisión electrón-fonón. Los fonones proporcionan principal-
mente momento y poca energía. Este proceso de dispersión, 
por lo tanto, cambia la dirección del movimiento electrónico, 
incluyendo dispersión a bandas del sólido o de la superficie.

c) � Colisión electrón-defecto. Las superficies reales no son per-
fectas y contienen defectos tales como escalones o impurezas. 
El scattering electrón defecto cambia el momento del elec-
trón y es predominantemente elástico. En algunos aspectos es 
similar al scattering electrón-fonón si miramos a los fonones 
como una desviación de la red cristalina ideal. Sin embargo, 
no siempre es elástico, ya que en algunos casos los defectos 
aportan estados electrónicos adicionales que abren nuevos 
canales a la interacción electrón-electrón o la posibilidad de 
nuevas vías inelásticas a través de vibraciones moleculares.

Los procesos de interacción electrón-fonón y electrón-defecto 
pueden ser identificados experimentalmente mediante una variación 
sistemática del número de fonones con la temperatura o de la concen-
tración de defectos mediante preparación de la muestra. Extrapolando 
los datos a temperatura cero y a nula concentración de defectos, uno 
puede estimar la contribución de la interacción electrón-electrón.

TÉCNICAS EXPERIMENTALES

Tres técnicas experimentales han sido determinantes en el estudio 
del decaimiento de excitaciones electrónicas: espectroscopías de fotoemi-
sión, directa e inversa, microscopía túnel y fotoemisión de dos fotones. 
Cada una de las técnicas tiene sus puntos fuertes y sus debilidades a la 
hora de estudiar aspectos específicos de la dinámica de electrones en 
superficies. La fotoemisión directa accede a la vida media a través de la 
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anchura, las líneas del espectro. Solo puede acceder a estados ocupados 
por debajo del nivel de Fermi y, por lo tanto, se limita al decaimiento 
del hueco. El método complementario de fotoemisión inversa permite la 
espectroscopía de estados desocupados y de estados imagen. Sin embargo, 
su limitada resolución no permite extraer información útil de anchura 
de línea excepto en casos muy limitados. La microscopía de efecto tú-
nel y, en particular, la espectroscopía de efecto túnel permiten obtener 
información sobre la dinámica de estados imagen y estados intrínsecos 
superficiales (ocupados y vacíos). Las imágenes topográficas nos informan 
simultáneamente sobre la calidad y estructura de las muestras superficia-
les que se estudian. Esta técnica es especialmente útil para el estudio de 
estados tipo Shockley. La fotoemisión de dos fotones (2PPE, el acrónimo 
inglés) en su modo de resolución en el tiempo es una técnica que nos 
permite estudiar el decaimiento en el dominio. Combinando esta reso-
lución temporal con medidas espectroscópicas se obtiene información 
detallada sobre los procesos de dinámica electrónica.

El decaimiento de excitaciones electrónicas en superficies me-
tálicas ocurre en la escala de los femtosegundos. Pulsos láser de fe-
mtosegundos de duración pueden ser generados mediante láseres de 
Ti-zafiro y el retraso en el tiempo de dos láseres puede ser controlado 
con resolución por debajo del femtosegundo.

La fotoemisión de dos fotones es un método muy adecuado para 
estudiar la dinámica de electrones en el dominio temporal. El esquema 
de funcionamiento se muestra en la Figura 5.4.

El primer fotón de energía wa excita un electrón de un estado 
inicial |i⟩ por debajo del nivel de Fermi a un estado intermedio |m⟩ 
por encima del nivel de Fermi y usualmente por debajo del nivel de 
vacío para evitar fotoemisión de un fotón directamente al estado final. 
Un segundo fotón de energía se usa para excitar el electrón hasta el 
estado |f⟩ por encima del nivel de vacío.

Los experimentos de emisión de dos fotones pueden ser realizados 
de dos maneras diferentes.

a) � En el modo resuelto en el tiempo se varía el retraso temporal 
entre los dos pulsos del láser y se mantiene constante la ener-
gía del electrón detectado (gráfica superior de la Figura 5.4).
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Figura 5.4:  Experimento de fotoemisión de dos fotones.
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b) � En la espectroscopía resuelta en energía se analiza la energía 
cinética de los electrones emitidos para energías fijas de los 
fotones (gráfica de la derecha de la Figura 5.4). Las figuras 
de fotoemisión para energías diferentes de los fotones se usan 
para asignar características espectrales a los estados iniciales, 
de intercambio y finales.

Un resumen de los resultados obtenidos operando en los dos 
modos de la fotoemisión de dos fotones para el caso de estados imagen 
en Cu(100) se muestra esquemáticamente en la Figura 5.5.

El conjunto de espectros resueltos en energía ilustra la gran can-
tidad de información que sobre la dinámica de los electrones se puede 
obtener añadiendo otro fotón y su consiguiente retraso temporal al 
experimento tradicional de fotoemisión.

Vida media inelástica

Las primeras estimaciones, de hace ya más de medio siglo, de la 
vida media de electrones por encima del nivel de Fermi en sólidos 

Figura 5.5:  Espectros de excitación de dos fotones resueltos en tiempos y energía 
para el caso de estados imagen en Cu(100).
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metálicos relacionan la vida media con la densidad de estados vacíos 
por debajo de la energía del electrón excitado.

Efectivamente, a mayor densidad de estados vacíos el espacio de 
fase disponible para la transición es mayor y, por lo tanto, aumenta la 
probabilidad del proceso de escape del electrón excitado a estados de 
menor energía, y, por lo tanto, disminuye la vida media. Sin embargo, 
hay otro proceso que va en la dirección contraria. Una mayor densidad 
de estados vacíos cerca del nivel de Fermi va frecuentemente acompa-
ñada de una mayor densidad de estados ocupados y, por lo tanto, de 
una disminución, por mayor apantallamiento, de la interacción elec-
trón-electrón que produce el decaimiento y por lo tanto de una menor 
probabilidad para el proceso y vidas medias mayores. Esta competición 
entre densidad de estados finales y apantallamiento es característica 
de los procesos de decaimiento inelástico, a lo que habría que añadir 
los elementos de matriz que acoplan el estado inicial y final.

El primer cálculo que incluye consistentemente los dos efectos se 
realiza para un modelo de electrones libres y muestra cómo el apanta-
llamiento gana a la densidad de estado y la vida media aumenta al au-

Figura 5.6: Representación esquemática de la competición entre la densidad de 
estados finales y el apantallamiento de la interacción, en el cálculo de la vida 

media para el caso de un electrón por encima del nivel de Fermi.
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mentar la densidad del gas electrónico, es decir, la vida media aumenta 
al aumentar la densidad de estados vacíos en el nivel de Fermi. Para 
energías muy cercanas al nivel de Fermi, y en el límite de densidades 
altas, aumenta casi linealmente con la densidad n (n5/6). En función 
del parámetro rs (el parámetro rs es el radio, en unidades del radio de 
Bohr, de la esfera que contiene un electrón; en los metales varía entre 
1 y 6) y de la diferencia entre la energía del electrón excitado y el 
nivel de Fermi, , la vida media viene dada por50

donde viene dado en femtosegundos y la energía se mide en electron-
voltios. En el caso de un electrón a 4 eV por encima del nivel de 
Fermi, uno obtiene valores cercanos al attosegundo: 0.5 para el Na  
(rs = 4) y 2.7 para el Al (rs = 2).

La física de la vida media inelástica viene expresada por la si-
guiente ecuación que nos da la inversa de la vida media, la anchura 
de línea, en términos de la parte imaginaria de la autoenergía, que a 
su vez viene definida en función de la interacción apantallada .

Diversos estados inicial y final así como algunas de las excitacio-
nes posibles aparecen en la Figura 5.7.

Muchos años después se logró combinar, para el caso del in-
terior de un sólido, la teoría de muchos cuerpos (en el marco de 
la cual se describe la interacción electrón-electrón) con una des-
cripción “ab initio” de la estructura de bandas del sólido (la cual 
describe la interacción entre electrones y núcleos en sistemas perió-
dicos) para así presentar, por primera vez, predicciones teóricas de 
los tiempos de vida en metales simples y nobles51 . Los resultados 
muestran la gran dependencia de la vida media con la naturaleza 
del estado inicial.

50  J.J. Quinn, R.A. Ferrell, Phys. Rev. Lett. 112, 812 (1958).
51  I. Campillo et al., Phys. Rev. Lett. 83, 2130 (1999).
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Descripciones detalladas de la estructura electrónica de superficie 
y su cotejo detallado con los experimentos han permitido avanzar en la 
comprensión del apantallamiento dinámico de las superficies, aspecto 
esencial en la química del femtosegundo en superficies52.

52  J. Kliewer et al., Science 288, 1399 (2000).

Figura 5.7: Diversos estados inicial, final y posibles excitaciones en el proceso de 
decaimiento de un electrón excitado.

Figura 5.8:  Vida media de electrones y huecos en Mg B2 normalizada a la obtenida 
por Quinn y Ferrell para diversas direcciones en la estructura de bandas del Mg B2.
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Estados superficiales

En el interior de los materiales cristalinos la interacción de los 
electrones externos con los núcleos iónicos produce zonas del espectro 
de energía prohibidas. Son las llamadas brechas (del inglés “gap”). En 
dichas zonas de energía los electrones no pueden viajar por el sólido. 
En la superficie del material la situación es distinta; la discontinuidad 
en el potencial de interacción presente en la superficie puede resultar 
en una localización del electrón en las proximidades de la superficie.

En superficies metálicas, además de los estados especificados de 
volumen, pueden existir estados de superficies que son de dos tipos. 
Estados superficiales intrínsecos y estados imagen. Estos últimos existen 
debido a que el apantallamiento de un electrón en las proximidades 
de una superficie conlleva una interacción tipo potencial imagen que 
produce –de manera similar al caso de un átomo de hidrógeno– una 
serie infinita de estados localizados en presencia de un “brecha” en 
la estructura de bandas proyectada en la superficie. El máximo de la 
densidad de probabilidad para el primer estado imagen ocurre a varios 
Angstroms fuera de la superficie, distancia que crece cuadráticamente 
con el número n. Los estados superficiales intrínsecos tienen el máximo 
de densidad de probabilidad en la superficie y a veces son clasificados 
como estados Tamm53 y estados Shockley54 a causa de los modelos 
originales de dichos autores. La distinción no siempre es clara; pero 
en general los estados más localizados son llamados estados Tamm, 
mientras que los llamados estados Shockley muestran una fuerte dis-
persión cuadrática (con masas efectivas distintas de uno) con el mo-
mento paralelo a la superficie. Los estados superficiales intrínsecos e 
imagen permiten estudiar los efectos de acoplamiento fuerte y débil a 
las bandas de volumen subyacentes.

Los electrones en estados imagen no pueden penetrar dentro del 
sólido, pues éste presenta afinidad electrónica negativa, repele a los 
electrones y tampoco tienen energía suficiente para escapar al vacío. 
El potencial debido a la interacción de la carga externa con la carga 
de polarización que la propia carga induce en la superficie les impide 
escapar al vacío, localizándolos en la superficie como en una especie 

53  I.E. Tamm, Z. Phys. 76, 849 (1932).
54  W. Shockley, Phys. Rev. 56, 317 (1939).

Discurso Dinámica de iones….indd   51 17/04/17   16:49



—  52  —

de interferómetro de Fabry-Perot electrónico en el que la estructura de 
bandas del cristal, por un lado, y, por otro, el potencial de interacción, 
asintóticamente el potencial imagen, juegan el papel de los espejos 
ópticos en el Fabry-Perot tradicional. Los estados imágenes han jugado 
el papel de la Drosophila en dinámica electrónica debido a su pequeño 
pero relevante acoplamiento con la superficie.

El problema de la energía de ligadura y vida media de estados 
imagen incide directamente en la posibilidad de un gas de electrones 
bidimensional que podría lograrse mediante dichos estados.

En mi tesis doctoral en Cambridge y posteriormente en un artí-
culo conjunto con John Pendry55 propusimos un modelo sencillo que 
contiene la física esencial del problema de los estados imagen y que 
permite predecir con claridad la energía de ligadura y la masa efectiva 
de dichos estados. Probamos, asimismo, un resultado general sobre la 
resolubilidad en energía de la serie de Rydberg inducida por el poten-
cial imagen. Demostramos que el espectro de tipo Rydberg de estados 
imagen en superficies sólidas es resoluble en energía, siendo la rápida 
variación de la fase de la reflectividad del potencial imagen la razón 
fundamental de dicho resultado. Recientemente Hoeffer y Echenique 
han demostrado que el teorema es válido incluso fuera de la brecha56.

En aquellos momentos los efectos de estas resonancias podían, 
en principio, observarse indirectamente en experimentos de difracción 
de electrones como estructura fina en el rayo especular justo antes de 
la emergencia de otros rayos. Poco más que una curiosidad teórica.

Muchos años más tarde surgen técnicas modernas de observación 
espectroscópica que, al menos yo, no había ni siquiera vislumbrado 
y el estudio de los estados imagen se convierte en tema central de 
investigación en muchos de los mejores laboratorios del mundo.

La fotoemisión inversa (o “bremsstrahlung spectroscopy”) es una téc-
nica ideal para estudiar directamente los estados ligados a las superficies 
directamente, midiendo su energía y el momento mediante la energía 
y el momento del electrón incidente y la energía del fotón emitido.

55  P.M. Echenique, J.B. Pendry, J. Phys. C 11, 2065 (1978).
56  U. Hoeffer, P.M. Echenique, Surf. Sci. 643, 203 (2016).
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El advenimiento de potentes técnicas experimentales de fotoemi-
sión de dos fotones resuelta en el tiempo y la tecnología láser ultrarrá-
pida permitieron posteriormente realizar medidas precisas del tiempo 
de vida de estados electrónicos excitados en sólidos. La interacción 
responsable del corto tiempo de vida, del orden de decenas de fem-
tosegundos, de este tipo de excitaciones electrónicas es la interacción 
con los electrones del sólido.

Los resultados experimentales confirman de forma clara las pre-
dicciones teóricas originales sobre la dependencia de la vida media con 
el índice del estado. Estos nuevos datos experimentales provocaron un 
salto cualitativo en el análisis teórico.

En las figuras 5.9 y 5.10 podemos ver de forma esquemática los 
estados superficiales intrínsecos e imagen en la brecha de la estructura 
de bandas proyectada en las superficies superficies (111) y (100) de Cu. 
Los procesos de dispersión relevantes están indicados en la Figura 5.11. 

Figura 5.9:  Estructura de bandas superficial, en el punto gamma, de la superficie 
(100) del cobre, Cu(100), mostrando la dependencia del potencial en la distancia 

y las funciones de onda de los dos primeros estados imagen (n=1 y n=2).

Discurso Dinámica de iones….indd   53 17/04/17   16:49



—  54  —

Figura 5.10:  Estructura de bandas superficial, en el punto gamma, de la super-
ficie (111) del Cu, Cu(111), mostrando la dependencia del potencial con la 
distancia y las funciones de onda del primer estado imagen (n=1) y del estado 

de superficie (n=0).

Figura 5.11:  Estructura de bandas proyectada sobre la superficie (111) y (100) 
del cobre mostrando diversos canales para el decaimiento electrónico.
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Por simplicidad al discutir los conceptos nos centraremos en dispersión 
de electrones, aunque podríamos hablar igualmente de huecos.

Comprender el decaimiento de las excitaciones electrónicas en 
estados superficiales requiere instrumentos teóricos y experimentales.

Apantallamiento

El apantallamiento de una carga externa (ion, electrón, o hueco 
creado en el proceso de fotoemisión) que se introduce en un medio 
material es un proceso complejo de muchos cuerpos que reduce el 
rango efectivo de la interacción, transformando la partícula en una 
quasipartícula. El apantallamiento reajusta la carga en las proximida-
des de la partícula. En semiconductores, debido a la baja densidad de 
portadores libres, produce un tiempo de respuesta relativamente lento 
del orden de cientos de femtosegundos, de manera que la evolución 
del proceso de apantallamiento puede ser monitorizada directamente 
en el tiempo. La teoría cinética cuántica57 puede describir la dinámica 
fuera del equilibrio de la interacción de Coulomb en dicha escala de 
tiempos. En los metales, sin embargo, el reajuste de la carga electrónica 
participando en el apantallamiento ocurre en tiempos más cortos, en 
el rango del attosegundo.

En el caso de fotoemisión, y para energías cinéticas pequeñas 
del electrón fotoemitido, dicho tiempo puede ser similar al tiempo 
requerido por el fotoelectrón para salir del material, por lo que los 
dos procesos están entrelazados. Para energías cinéticas grandes el fo-
toelectrón emitido está lejos de la superficie antes de que la nube de 
apantallamiento se forme, por lo que los dos procesos pueden consi-
derarse independientes. Obtener más información sobre estos procesos 
requiere mayor conocimiento del tiempo de apantallamiento, en el 
interior del sólido y, mucho más difícil, en la superficie. Esto se pue-
de obtener limitándonos a situaciones simplificadoras, por ejemplo el 
caso del apantallamiento de una carga positiva creada en frente de 
una superficie metálica.

57  H. Haug, A.P. Jauho, “Quantum Kinetics in Transport and Optics of Semicon-
ductors”, Springer-Verlag, Berlin (1998)
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Hasta hace algunos años los tratamientos teóricos del apantalla-
miento culombiano dependiente del tiempo habían usado un modelo 
de electrones libres tipo gelatinio para describir el metal, tanto en 
teoría de perturbaciones como en tratamientos no perturbativos usan-
do la teoría del funcional de la densidad dependiendo del tiempo. El 
resultado es que en un modelo de electrones libres el apantallamiento 
se construye localmente en la escala de los sub-femtosegundos. En los 
primeros momentos del apantallamiento la evolución temporal se rige 
por una ley universal (1/rs

2). Para tiempos mayores la magnitud clave 
es la frecuencia de plasma wp y un tiempo diferente (1/wp) gobierna 
el proceso de apantallamiento. El apantallamiento es un proceso local 
en la escala del subfemtosegundo; pero las oscilaciones colectivas son 
las que transmiten las oscilaciones electrónicas a distancias lejanas en 
escalas de tiempo mayores.

Recientemente hemos estudiado el efecto de la estructura de 
bandas en el apantallamiento con resultados inesperados58,59. En par-
ticular, muchas superficies metálicas contienen estados superficiales, 
con funciones de onda fuertemente localizadas en la superficie. Estos 
estados superficiales forman un quasi-gas de electrones libres en la 
superficie. En dicha situación aparece un nuevo tipo de oscilación 
colectiva, el plasmón acústico, cuya energía para longitudes de onda 
grandes depende linealmente de la componente del momento para-
lela a la superficie. En estas superficies este nuevo plasmón, añadido 
al conocido plasmón superficial de Ritchie, aparece debido a la co-
existencia de dos sistemas electrónicos de distinta dimensionalidad 
(un estado de superficie bidimensional y estados de volumen tridi-
mensionales).

Un claro ejemplo de esta situación viene representado por las 
superficies (111) del Cu60,61,62, Au63,64, y Ag, aunque la primera detec-
ción experimental tras la predicción teórica de Silkin y colaboradores 

58  R. Díez Muiño et al., Proc. Natl. Acad. Sci. 108, 971 (2011).
59  B. Diaconescu et al., Nature 448, 57 (2007).
60  J. Pischel et al., J. Phys. Chem. C 117, 26962 (2013).
61  L. Vattuone et al., Plasmonics 7, 323 (2012).
62  K. Pohl et al., Europhys. Lett. 90, 57006 (2010).
63  L. Vattuone et al., Phys. Rev. Lett. 110, 127405 (2013).
64  S.J. Park, R.E. Palmer, Phys. Rev. Lett. 105, 016801 (2010).
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Figura 5.12:  Energía respecto al momento para el caso de la luz, el plasmon 
acústico y ondas de sonido.

Figura 5.13:  Energía de plasmones acústicos superficiales, en la superficie (000) 
del Berilio, en función del momento paralelo a la superficie. La línea de puntos 
es el resultado de un modelo unidimensional. La roja es el cálculo ab initio 

descrito en el texto que antecede a las medidas experimentales.
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fue realizada en la superficie (1000) del Berilio65,66. El nombre plasmón 
acústico, con evidente referencia a ondas de sonido, no es en mi opi-
nión el más adecuado para este nuevo tipo de oscilación electrónica; 
sería más adecuado llamarle el plasmón de Silkin.

Este tipo de plasmones aparecen de forma universal no solamen-
te en superficies donde fueron predichos sino también en volumen 
cuando coexisten dos tipos de portadores. Ya han sido encontrados 
experimentalmente en Be(001) y en multitud de situaciones:

en Cu(111), en Au(111), en Au(788)67, y en el volumen, en Bi2 
Se3

68,69, y en GaAs70, así como en grafeno sobre Ru(0001)71 o en gra-
feno sobre G/Pt(111)72,73,74, en G/Ni(111)72, en G/Ir(111)75,76, y en, G/
SiC(0001)76,77 y DySi(2)/Si(111)78.

SONAR CUÁNTICO

La más gentil de todas las sondas, el átomo del helio, cuando 
viaja rozando la superficie de un material puede oír los fonones en 
capas metálicas superdelgadas e informarnos sobre su interacción con 
los electrones79.

En el sonar cuántico una vibración localizada cinco capas por 
debajo de la superficie en una interfase de plomo/cobre causa una onda 
de densidad electrónica en la superficie del mar de Fermi. En este 

65  M. Jahn et al., Phys. Rev. B 88, 085453 (2012).
66  B. Diaconescu et al., Nature 448, 57 (2007).
67  M. Smerieri et al., Phys. Rev. Lett. 113, 186804 (2014).
68  Y.D. Glinka et al., Nat. Commun. 7, 13054 (2016).
69  A. Politano et al., Phys. Rev. Lett. 115, 216802 (2015).
70  P. Padmanabhan et al., Phys. Rev. Lett. 113, 027402 (2014).
71  D. Maccariello et al., Carbon 93, 1 (2015).
72  A. Cupolillo et al., Surf. Sci. 634, 78 (2015).
73  A. Politano et al., Phys. Rev. B 86, 085420 (2012).
74  A. Politano et al., Phys. Rev. B 84, 033401 (2011).
75  T. Langer et al., New J. Phys. 13, 053006 (2011).
76  H. Pfnur et al., J. Phys. Condens. Matter 23, 112204 (2011).
77  C. Tegenkamp et al., J. Phys. Condens. Matter 23, 012001 (2011).
78  E.P. Rugeramigabo et al., Phys. Rev. B 78, 155402 (2008).
79  I. Sklyadneva et al., Phys. Rev. Lett. 107, 095502 (2011).
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proceso un cuanto de energía vibracional, transmitido a la superficie 
por la interacción electrón fonón, es transportado fuera de la superficie 
por un átomo de helio que justamente roza la superficie. El átomo de 
helio proporciona información sobre la dinámica de los átomos en 
capas alejadas de la superficie en la interfase plomo/cobre.

La clave del proceso consiste en que con aproximaciones razona-
bles se puede demostrar que la amplitud de dispersión de los átomos 
de helio por las fluctuaciones de densidad electrónica es proporcional 
a las constantes de acoplamiento electrón-fonón específicos de la lá-
mina. Esto implica la posibilidad de medir directamente la constante 
de acoplamiento lambda de cada modo, una espectroscopía resuelta 
en energía. La medida es relevante en muchos problemas de física 
de superficies tales como la superconductividad de láminas delgadas, 
reacciones superficiales inducidas por fonones, la catálisis y la micros-
copía de efecto túnel. Esto es equivalente a pescar bosones en el mar 
de Fermi80.

80  P.C. Canfield, Nat. Phys. 4, 167 (2008).

Figura 5.14:  “Pescando bosones en el mar de Fermi”. Tomado de la referencia 80.
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Los plasmones superficiales acústicos a los que nos hemos referi-
do con anterioridad han sido observados mediante espectroscopía de 
pérdidas de energía, pero no en la región de energías más pequeñas en 
la que estos modos electrónicos coinciden con el espectro de fonones.

En esta región la superposición del plasmón acústico con el conti-
nuo de fonones de volumen proyectados en la superficie modificaría la 
forma espectral del plasmón acústico, adquiriendo una forma espectral 
del tipo resonancia de Fano.

Creemos que estas características81 ya han sido detectadas, sin 
saberlo en experimentos de IHAS en Cu(111) y más recientemen-
te en la nueva espectroscopía de 3He spin-echo con una resolución 
energética de 20 nanoelectronvoltios y una resolución angular de 0.1 
grados en Ni(111) (o Cu(111)) y Cu(001). Es relevante la cita de 
Sófocles: “Seek and you shall find. Unsought goes undetected” (Sophocles 
en Theban plays).

81  G. Benedek et al., (para ser publicado).
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6. � ATTOFÍSICA. ESPECTROSCOPÍA DE ESTADOS 
INTERNOS

En el último lustro algunos avances experimentales espectaculares 
han permitido medir la dinámica de los electrones en el rango de los 
attosegundos (10–18 s). Acceder a un dominio de tiempos tan peque-
ños (un attosegundo es a un segundo lo que un segundo es a la edad 
del universo) nos permite hacernos nuevas preguntas, preguntas que 
ahora pueden ser contestadas de manera científica. Preguntas sobre la 
posibilidad de controlar selectivamente reacciones químicas, o sobre 
cómo se produce el daño en sistemas biológicos, y cómo podría redu-
cirse en el proceso de interacción de la radiación con la materia viva.

Espectroscopía de estados internos o “core-hole”

Consideremos, por ejemplo, el caso de estados excitados loca-
lizados en adsorbatos que pueden existir sobre superficies metálicas. 
Tomemos, en particular, el caso de la excitación del orbital 2p a una 
resonancia 4s dentro de una capa de argón en una superficie metálica: 
un fotón excita un electrón 2p al nivel 4s (Ar* (2p3/2

–1 4s)).

Figura 6.1:  (a) Ilustración esquemática del proceso de foto-excitación desde un 
nivel 2p a un nivel excitado 4s de un átomo de Ar adsorbido sobre la superficie 
(0001) de rutenio. (b) y (c) los dos canales posibles de para la desexcitación Auger.
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Tal y como ilustra la Figura 6.1, después de la excitación inicial 
(a) de un electrón de un nivel atómico interno 2p a la resonancia 
4s, el decaimiento Auger del hueco puede ocurrir (b) una vez que el 
electrón en la resonancia 4s haya sido transferido al sólido (contribu-
ción “Auger normal”) o bien (c) en presencia del electrón 4s como 
“espectador” del proceso (contribución “Auger Raman resonante”). 
Estos dos procesos de decaimiento dan lugar a la emisión de electrones 
de distintas energías, por lo que es posible medir experimentalmente 
las aportaciones relativas de las diferentes contribuciones. Además, los 
dos procesos pueden ser distinguidos por su diferente comportamiento 
en función de la energía del fotón inicial que produce la excitación.

En el caso del canal resonante Raman hay una relación lineal 
entre la energía cinética del electrón emitido al vacío y la energía 
del fotón incidente. En el canal Auger normal en cambio, el electrón 
emitido es independiente de la energía del fotón. Es decir, el proceso 
Auger resonante es coherente, mientras que el Auger normal puede 
ser interpretado como compuesto de dos procesos incoherentes: la 
excitación del electrón desde un nivel profundo del átomo y su pos-
terior transferencia al interior del sólido82, seguida por el decaimiento 
del hueco interno en la superficie. Si suponemos que el tiempo de 
decaimiento del hueco tch no se ve modificado por la adsorción en 
la superficie, se puede obtener el tiempo de transferencia de carga tct 
del electrón en el estado excitado a partir de la proporción entre el 
proceso resonante y el normal. Esta técnica permite medir tiempos de 
transferencia de carga en el rango 01tch ≤ tct ≤ 10tch.

Valores típicos de tch se encuentran en un rango de entre unos 
pocos femtosegundos a unos 10 femtosegundos. Por lo tanto, la espec-
troscopía de estados internos proporciona un método eficiente para 
medir tiempos de transferencia de carga del orden de femtosegundos. 
La sensibilidad del método ha sido llevada a valores del sub-femtose-
gundo (régimen de attosegundo usando canales de decaimiento tipo 
Coster-Kronig). En las transiciones Coster-Kronig los huecos inicial y 
final en el proceso de decaimiento pertenecen a la misma capa elec-
trónica, lo que conlleva mayor solapamiento y por lo tanto mayores 
elementos de matriz y tiempos de decaimiento más cortos, por debajo 
del femtosegundo.

82  W. Wurth, D. Menzel, Chem. Phys. 251, 141 (2000).
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La dinámica de la transferencia de carga de una monocapa de 
argón sobre Ru(0001) ha sido estudiada por Sánchez-Portal y cola-
boradores evaluando la función de Green de superficie a partir de 
información procedente de cálculos ab-initio basados en el método del 
funcional de la densidad83. Utilizando el valor experimental de 3.5 Å 
para la distancia Ru-Ar; el valor teórico para el tiempo de transferencia 
de carga de la resonancia 4s al interior del Ru está en el rango de 
1.9-2.5 fs, en buen acuerdo con el dato experimental de 1.5 fs.

Uno de los resultados más sorprendentes de este cálculo es la 
dependencia débil del tiempo de transferencia de carga con la distan-
cia de la monocapa de argón del sustrato. Usualmente esperamos una 
dependencia exponencialmente decreciente con la distancia, asociada 
a los procesos túnel a través de la barrera de potencial que separa la 
región del adsorbato del potencial efectivo en el interior del metal. 
La explicación de este hecho radica en la estructura electrónica de la 
superficie del Rutenio.

Para energías mayores que 2 eV por encima del nivel de Fermi, 
el Ru(0001) presenta una brecha en la estructura de bandas proyectada 
en la superficie alrededor del punto como puede verse en la Fig. 6.2.a. 
El punto clave es que en la brecha del número de estados disponibles 
para la propagación en Ru crece cuando nos movemos hacia menores 
energías, por lo que para una resonancia como la 4s que se encuentra 
dentro del gap, cuanto menor es la energía menor es el tiempo de 
transferencia. Es interesante que esto es exactamente lo opuesto a lo 
que ocurriría si el proceso fuese un proceso túnel a través de barrera 
de potencial en la superficie (Fig. 6.2.c). En el cálculo completo, la 
posición energética del nivel del adsorbato baja a medida que este 
se separa la de la superficie. Por ello, el efecto de una mayor separa-
ción Ar-Ru se compensa parcialmente con la reducción del tiempo de 
transferencia a menores energías, dando lugar a una dependencia muy 
suave con la distancia y un comportamiento inesperado.

El caso de S absorbido en Ru ha sido objeto de un análisis ex-
perimental y teórico conjunto realizado por varios grupos alemanes 

83  D. Sánchez-Portal, D. Menzel, P.M.Echenique, Phys. Rev. B 76, 235406 
(2007).
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y el grupo de San Sebastián84. En este sistema se produce una in-
teracción superficie-adsorbato mucho más fuerte que en el caso de 
una monocapa de argón discutido anteriormente, lo que conlleva que 
los tiempos de transferencia de carga sean más pequeños que en el 
caso del Ar. Afortunadamente, en el caso del azufre el reloj interno 

84  A. Fölisch et al., Nature 436, 373 (2005).

Figura 6.2:  (a) Esquema de la estructura del bandas de la superficie Ru(0001): las 
líneas finas corresponden al cálculo basado en primeros principios utilizando una 
lámina finita de material, las bandas resaltadas en azul corresponden a estados 
de superficie, mientras las zonas rayadas en verde indican la proyección de las 
bandas de volumen a lo largo de la dirección normal a la superficie. (b) Cálculo 
del tiempo de transferencia de carga desde un nivel 4s de un átomo de argón 
sobre Ru(0001) en función de la energía de dicho nivel para una altura fija Ar-Ru 
de 3.5 Å. La energía experimental del nivel es cercana a 3.5 eV sobre el nivel 
de Fermi. El potencial efectivo que siente el electrón 4s en el sistema está más 
fidedignamente representado por el esquema en el panel (d), es decir a la energía 
de la resonancia 4s no existe una barrera de potencial como la representada en 
(c) para adentrarse en el rutenio. Sin embargo, los procesos de dispersión que 
sufre el electrón, y que se reflejan en la estructura del bandas proyectada (a), 
crean una barrera efectiva que dificulta/retarda la transferencia de carga Ar-Ru 

y la dota del peculiar comportamiento representado en el panel (b).
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del hueco (2s) es una transición Coster-Kronig, mucho más rápida 
que las transiciones Auger estándar que involucran capas electrónicas 
atómicas con distinto número cuántico principal. El resultado teórico 
(0.63 ± 0.15 fs), calculado para el caso de luz polarizada a lo largo de 
la normal a la superficie compara bien con el experimental de 0.32 
fs. Para diferentes polarizaciones de la radiación incidente, y debido 
a la distinta simetría de los orbitales involucrados, la teoría predice 
un incremento del tiempo de transferencia de carga, siendo máximo 
dicho tiempo (1.15 ± 0.15 fs) para el caso de la polarización paralela 
a la superficie. Esta predicción de Sánchez-Portal y colaboradores fue 
posteriormente comprobada por Wurth y colaboradores85.

85  M. Deppe et al., J. Chem. Phys. 127, 174708 (2007).

Figura 6.3: Dependencia con la dirección de polarización del campo incidente 
del tiempo de transferencia de carga desde un átomo de azufre a la superficie de 
rutenio en el sistemas c(4x2) S/Ru(0001). Los datos se presentan en función del 

ángulo cenital y acimutal con respecto a la normal a la superficie.
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Espín

Cuando el sustrato es ferromagnético, el tiempo de transferen-
cia dependerá del espín del electrón excitado. La dependencia de la 
vida media de las excitaciones electrónicas ha sido analizada en el 
interior de sólidos ferromagnéticos86,87,88,89 en estados imagen de su-
perficies ferromagnéticas. En trabajos teóricos pioneros Díez-Muiño, 
Sánchez-Portal y colaboradores han estudiado la dependencia con el 
espín de la transferencia de carga ultrarrápida en el caso de átomos 
de Cs sobre la superficie (110) del Fe90. En este trabajo se analiza el 
caso de la creación de un hueco en el estado 5p del Cs, mediante 
la excitación del electrón a una resonancia desocupada con carácter 
dominante 6s. El estado interno 5p del átomo de Cs está desdoblado 
debido a la interacción espín-órbita, por lo que es posible excitar elec-
trones con orientación de espín bien definida utilizando luz polarizada 
circularmente91.

Las estructuras de banda superficiales del Fe(110) son diferentes 
para cada una de las orientaciones del espín, por lo que la transferencia 
de carga depende fuertemente del espín electrónico. Debido a la mayor 
densidad de estados desocupados (a la energía de la resonancia 6s) para 
el caso de espín minoritario, intuitivamente uno podría esperar que la 
transferencia de electrones con dicha orientación de espín debiera ser 
más rápida que la de los electrones con espín mayoritario. El resultado 
del análisis teórico es, sin embargo, el opuesto. Los tiempos de tran-
sición son más pequeños para el espín mayoritario.

Sin entrar en los detalles técnicos de un cálculo complejo y sofis-
ticado, los resultados se pueden entender de una manera relativamente 
simple. La Figura 6.4 muestra la estructura de bandas, y densidad de 
estados, superficial de la superficie (110) de Fe para las dos orienta-
ciones de espín, junto con la posición energética de la resonancia 6s. 
Los paneles laterales muestran la densidad de estados proyectada con 

86  M. Aeschlimann et al., Phys. Rev. Lett. 79, 5158 (1997).
87  V.P. Zukhov, E.V. Chulkov, P.M. Echenique, Phys. Rev. Lett. 93, 096401 

(2004).
88  V.P. Zukhov, E.V. Chulkov, P.M. Echenique, Phys. Rev. B 72, 155109 (2005).
89  V.P. Zukhov, E.V. Chulkov, P.M. Echenique, Phys. Rev. B 73, 125105 (2006).
90  R. Díez Muiño et al. , Proc. Natl. Acad. Sci. 19, 08, 971 (2011).
91  G. Schönhense, A. Eyers, U. Heinzmann, Phys. Rev. Lett. 56, 512 (1986).
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los átomos de Fe para diferentes simetrías. La densidad de estados 
minoritaria tiene un claro pico hacia 2 eV por encima del nivel de 
Fermi, debido a las bandas del Fe. Por encima del nivel de Fermi, la 
densidad de estados 4sp muestra un comportamiento plano para las dos 
orientaciones de espín siendo un poco mayor para el espín mayoritario 
a la energía de la resonancia (ver línea roja en la figura). A pesar de la 
mayor densidad total de estados, los cálculos muestran que la anchura 
de la resonancia 6s es de 135 meV (4.9 fs) para el espín mayoritario, 
siendo 81 meV (8.1 fs) para el espín minoritario. En otras palabras, y 
en contra de una primera intuición, el tiempo de transferencia para 
los electrones excitados con espín mayoritario es apreciablemente más 
pequeño que en el caso de electrones con espín minoritario.

La razón última de este hecho es que el acoplamiento de la 
resonancia 6s a los estados con simetría sp en la superficie de Fe es 

Figura 6.4:  Paneles centrales: Estructura de bandas de la superficie Fe(110) para 
la orientación de espín mayoritaria y minoritaria. La línea roja indica la posición 
calculada para la resonancia 6s del Cs adsorbido. Paneles laterales: Correspon-
diente densidad de estados para el caso mayoritario (izquierda) y minoritario 
(derecha). La línea azul muestra la densidad de estados total, mientras la línea 
negra muestra la densidad de estados pesada por la contribución de los orbitales 

de Fe 4s y 4p a cada estado electrónico (y multiplicada por cuatro).
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mucho más fuerte que el acoplamiento a los electrones d. Esto se debe 
a la mayor extensión espacial de los orbitales 4sp del Fe, que decaen 
mucho más lentamente hacia el vacío que los Fe 3d.

Los elementos de matriz (la probabilidad de transición depende 
del cuadrado del elemento de matriz) entre los estados Cs 6s y Fe 4sp 
son un orden de magnitud mayores que entre los Cs 6s y Fe 3d.

En la energía de la resonancia, la densidad de estados sp ma-
yoritarios es aproximadamente un 50% más grande que la de los mi-
noritarios. Como conclusión, la transferencia elástica de carga desde 
estados excitados al interior de una superficie ferromagnética puede 
ser selectiva en espín de una manera controlada. Los tiempos depen-
den de la orientación de espín, lo que puede ser útil e importante en 
posibles aplicaciones en espintrónica. Por otro lado, el hecho de que 
la transferencia sea más rápida para electrones con espín mayorita-
rio o minoritario dependerá de la combinación concreta adsorbato/
superficie, y vendrá determinada por las condiciones específicas del 
acoplamiento entre la resonancia y la estructura de bandas superficial 
(por ejemplo, por la energía a la que aparece la resonancia asociada 
al adsorbato).

Figura 6.5:  Esquema que ilustra el muy diferente decaimiento hacia el vacío 
de los estados con fuerte carácter 4sp y 3d del Fe. Los orbitales Fe 4sp decaen 
lentamente en función de la distancia, por lo que solapan fuertemente con los 

estados de los átomos adsorbidos sobre la superficie.
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El único experimento selectivo en espín ha sido realizado recien-
temente92, para los casos de Ar/Fe(110), Ar/Ni(111) y Ar/Co(0001). 
Los resultados, contrariamente al caso del Cs/Fe(110), indican que 
el tiempo de transferencia de los minoritarios es menor que el de los 
mayoritarios (2.1 fs para los minoritarios y 2.7 fs para los mayoritarios 
en el caso del Fe(110)). Estos resultados siguen la tendencia cualitati-
va de la densidad de estados, la cual ha sido confirmada por cálculos 
recientes de Sánchez-Portal y colaboradores93. Los cálculos explican 
el orden de magnitud correcto, y, a diferencia de la tendencia cualita-
tiva de la densidad de estados, predicen que las vidas medias del Ar/
Co(001) sean mayores que en el caso del Ar/Fe(110).

92  F. Blobner et al., Phys. Rev. Lett. 112, 086801 (2014).
93  M. Müller, D. Sánchez-Portal, P. M. Echenique, (en preparación).
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7. � ATTOFÍSICA. ESPECTROSCOPÍA. “STREAKING”

La espectroscopía de fotoemisión se basa en el efecto fotoeléc-
trico explicado por Einstein hace más de 100 años. Sabemos que los 
fotoelectrones emitidos por la luz en un metal tienen una energía 
cinética que depende de la energía del fotón incidente y de la energía 
inicial de ligadura del electrón. Por lo tanto, la fotoemisión proporcio-
na información sobre los estados electrónicos ocupados del material. 
La fotoemisión resuelta en tiempo fue originalmente implementada 
en el rango del picosegundo al femtosegundo94,95.

Se han realizado experimentos de fotoemisión asistidos por láser 
con resoluciones96 limitadas a > 10 fs. En un experimento pionero, 
se utilizan pulsos por debajo del sub-femtosegundo en el ultraviole-
ta extremo (XUV) para la excitación coincidiendo con láser en el 
infrarrojo cercano (NIR) como prueba para estudiar la dinámica de 
fotoelectrones electrones emitidos en la superficie (110) de wolframio, 
(110) y usando la técnica streaking observan que los electrones que 
tienen su origen en estados profundos del metal (4f) son emitidos con 
un retraso de aproximadamente 100 attosegundos con respecto a los 
que provienen de la banda de conducción97.

La cámara “streak” es un instrumento para medir la variación de 
la intensidad de un pulso de luz con el tiempo. En la cámara original 
de Wheastone en 1834, un espejo giratorio se usa para transformar las 
variaciones de luz de un pulso en una distribución espacial.

En los experimentos actuales de attosegundo lo que se transforma 
es tiempo en energía. Según el momento en el que el electrón sea 
emitido, éste encontrará una u otra parte del ciclo del láser y depen-
diendo de ello será acelerado o desacelerado.

La espectroscopía streaking de attosegundo es un instrumento 
único para estudiar procesos electrónicos ultrarrápidos con resolución 
por debajo del femtosegundo tanto en átomos como en sólidos.

94  U. Höfer et al., Science 277, 1480 (1997).
95  H. Petek, S. Ogawa, Prog. Surf. Sci. 56, 239 (1997).
96  L. Miaja-Avila et al., Phys. Rev. Lett. 97, 113604 (2006).
97  A.L. Cavalieri et al., Nature 449, 1029 (2007).
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Figura 7.1  La variación temporal de la intensidad de luz de la llama se traslada 
a una dependencia espacial a través de un espejo giratorio que refleja la luz.

Figura 7.2:  Ilustración de la aceleración/deceleración del electrón emitido (de-
tectado como pulso XUV) dependiendo del acoplamiento con la amplitud del 

láser infrarrojo. El tiempo se refleja en la dependencia energética.
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Los procesos producidos por la excitación instantánea de un 
electrón en un sólido son muy complicados entrando en juego varios 
mecanismos. En primer lugar, los electrones del metal se mueven en el 
campo de la red atómica del sólido, lo que en principio podría afectar 
a la velocidad del paquete electrónico dentro del sólido. En segundo 
lugar, el electrón después de su eyección deja un hueco cargado posi-
tivamente que es apantallado dinámicamente por los otros electrones. 
En tercer lugar, el electrón excitado sufre colisiones inelásticas de 
diverso tipo con los electrones del metal y ello determina su recorrido 
libre medio o, si se prefiere, la parte imaginaria de la autoenergía. La 
componente normal del campo del láser decrece abruptamente hasta 
un valor pequeño, y este decrecimiento depende de las condiciones 
del experimento y del material.

Los pasos más exitosos para describir la compleja situación expe-
rimental se han dado usando modelos unidimensionales. La ecuación 
de Schrödinger dependiente del tiempo, en la que los potenciales 
usados para describir, por una parte, la interacción con la red, con los 
electrones del sólido y, por otra parte, el apantallamiento del hueco 
y del láser en el interior del sólido se deducen mediante cálculos de 
primeros principios98,99.

El retraso en la emisión de los electrones f con respecto a la 
banda de conducción en el caso del W(110) es de unos 100 as. Sin 
embargo, esto se encuentra en clara contradicción con el experimento 
del Mg (0001) en el que hay un retraso nulo entre la emisión de los 
electrones de la banda de conducción y el nivel profundo.

Esta aparente contradicción es aclarada en el trabajo de Bori-
sov99, en el que se combina la teoría convencional de fotoemisión100 
y la dinámica de eyección en tiempos de attosegundos en sólidos. 
En este trabajo se demuestra que así como la emisión de los niveles 
localizados ocurre predominantemente en el interior del sólido, en 
la banda de conducción con los electrones deslocalizados la emisión 
viene determinada por dos contribuciones: una emisión no-resonante 

  98  A.K. Kazansky, P.M. Echenique, Phys. Rev. Lett. 102, 177401 (2009).
  99  A.G. Borisov et al., Phys. Rev. B 87, 121110 (2013).
100  W. Shattke, M.A. Van Hove, “Photoemission and related methods”, Wi-

ley-VCH, Weinheim (2003).
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en la superficie, y, para determinadas energías y dependiendo de la 
estructura de bandas del sólido, una emisión resonante de volumen 
causada por emisión electrónica debida a transmisiones interbanda 
de volumen para determinados valores del momento de Bloch. Con 
ello se explican los primeros datos experimentales del W, los nuevos 
del Mg, y se predice una dependencia de la emisión electrónica con 
la energía del pulso de attosegundo en el ultravioleta extremo. Para 
ello, se construyen potenciales unidimensionales que reproduzcan las 
características tridimensionales de transiciones interbanda de volumen. 
Los resultados de los cálculos se pueden explicar de una forma sencilla: 
en resonancia los tiempos de vida inelásticos de los dos electrones, los 
originados de estados, localizados tLS y de valencia tVB cuentan (caso 
del experimento del Mg), mientras que fuera de la resonancia el tiempo 
que cuenta es el de los electrones localizados ya que los deslocalizados 
se emiten en la misma superficies (caso del primer experimento en W.

La diferencia temporal entre la emisión de la banda de valencia 
(V) y la de los estados localizados viene dada por Δ= tLS – tVB, la cual 
viene determinada en gran medida y suponiendo que los electrones 
emitidos en la superficie encuentran el campo streaking sin retraso, 
por la parte imaginaria de la autoenergía o, en otras palabras, por el 
recorrido libre medio y la velocidad del estado final

junto con el peso relativo de la emisión superficial y la emisión re-
sonante de volumen en el caso de los electrones deslocalizados (P).

Esta ecuación nos lleva a 85 attosegundos en el caso del experi-
mento pionero en el W y a Δ≈ 0 en las condiciones del experimento 
original en Magnesio.

En el caso del W(110) los electrones deslocalizados llegan a la 
superficie 100 as antes, tal como se indica en el artículo pionero pu-
blicado en Nature de Cavalieri y colaboradores, lo que es consistente 
con la fuerte contribución del estado superficial a la fotoemisión VB 
para energías del fotón inicial de 100 eV. Cuando el proceso resonante 
de volumen domina, como es el caso del experimento en Mg(0001), 
el retraso calculado es más pequeño, 10-20 as, y concuerda con los 
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resultados experimentales. La dependencia con la energía del fotón 
inicial en el caso del W aparece en la figura.

Cuando las resonancias son cercanas al límite de zona, los retrasos 
VB/LS pueden variar rápidamente. Muy recientemente, Krasovskii y 
colaboradores101 han demostrado el papel crucial que el campo que 
excita el electrón sigue jugando durante la propagación del electrón, y 
han concluido que la interacción con la red del electrón en su camino 
hacia la superficie puede implicar que el paquete de onda electrónico 
se propague más rápidamente que el electrón libre con una velocidad 
mayor que la de grupo.

Semiconductores planares

Un trabajo conjunto teórico experimental de los grupos de Biele-
feld y San Sebastián para semiconductores organizados en capas, indica 

101  E.E. Krasovskii et al., Phys. Rev. B 94, 195434 (2016).

Figura 7.3:  Dependencia con la energía del fotón inicial del retraso temporal de 
los electrones emitidos del nivel 4f del Wolframio (en el W(110)) con respecto 

a la banda de conducción. Los puntos rojos son datos experimentales.
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que incluir efectos atómicos, bajo retardo de Wigner, es necesario para 
entender los datos experimentales.

Un material adecuado para estudiar la fotoemisión resuelta en 
tiempo mediante el método de streaking es el dicalcogenuro WSe2 de 
metal de transición.

En la figura 7.4 se muestra una representación esquemática del 
substrato utilizado WSe2 y los principios de la espectroscopía de strea-
king de attosegundo resuelta en tiempo. El cristal está compuesto por 
capas 2D de WSe2 con enlaces covalentes que interactúan débilmente 

Figura 7.4:  Pasos elementales en fotoemisión de un cristal de van der Waals 
WSe2.
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con capas vecinas vía el espacio de van der Waals formando así el 
plano natural de rotura. La superficie se ilumina colinearmente con un 
pulso ultravioleta extremo EUV de 300 as de duración y energía de 91 
eV, y con unos pocos ciclos intensos de campo de streaking infrarrojo 
IR con un ángulo de incidencia de 83°. El pulso de attosegundos de 
EUV excita electrones de los constituyentes (aquí mostrados para la 
fotoemisión de W 4f) del WSe2 que son “streakeados” en el campo 
IR; es decir, ganan o pierden energía cinética dependiendo del tiempo 
de correlación entre el evento de fotoemisión y la amplitud del cam-
po IR. Tal y como se indica en el panel superior izquierdo el estado 
inicial de la fotoemisión está dominado por un comportamiento de 
tipo atómico: En la aproximación de física atómica de Hartree-Slater 
(HS) la dinámica de la onda del fotoelectrón (verde) creada por la 
excitación EUV del estado W 4f (azul) está gobernada por el potencial 
radial efectivo (rojo) compuesto por el potencial HS (UHS) y el tér-
mino centrífugo. El estado posterior, cuando el fotoelectrón abandona 
el átomo, es representado esquemáticamente en el panel derecho. La 
propagación del fotoelectrón para la emisión normal está dominada 
por un potencial unidimensional (1D) que da cuenta del potencial 
interno UIP del WSe2 y la interacción con el foto-hueco remanente. El 
recorrido libre medio (MFP) inelástico de los procesos de fotoemisión 
considerados aquí se muestra con una barra.

Por un lado el espectro de fotoemisión producido por un rayo 
en el ultravioleta extremo (EUV) está dominado por cuatro picos de 
emisión. Una emisión de la banda de valencia (VB) centrado en una 
energía cinética (energías en eV) Ecin(VB)=87.0 y fotoemisión desde 
los niveles profundos Se4s, W4f y Se3d a energías Ecin(Se4s)=73.5, 
Ecin(W4f)=54.2 y Ecin(Se3d)=32.2 respectivamente. Por lo tanto la fo-
toemisión en el ultravioleta extremo usando 91 eV proporciona acceso 
a cuatro canales diferentes de emisión con diferentes características 
del estado inicial. La elección de este sustrato es muy adecuada por 
otras razones. La estructura en capas del WSe2 permite identificar a 
qué profundidad se ha emitido un determinado electrón. La separación 
entre capas vecinas de Se2 W es de 6.44 Å y el recorrido libre medio 
(MFP) es de unos 4.5 (Å) por lo que la fotoemisión de la siguiente 
capa de WSe2 contribuye de forma leve a la señal total. Las condiciones 
del experimento102 proporcionan una resolución de 10 as que permite 

102  F. Siek et al., Nat. Phys. (to be published).
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evaluar no solamente el retraso relativo de los electrones en su viaje 
al exterior del sólido sino, y por primera vez en sólidos, el retraso 
en el propio proceso de emisión atómico. Las diferencias temporales 
obtenidas experimentalmente son Δ= tVB–Se4s

 =12±10 as; Δ= tSe3d–Se4s
 = 

28±10 as y Δ= tW4f–Se4s
 = 47±14 as.

Ello nos indica la siguiente secuencia de fotoemisión. Los elec-
trones emitidos desde el Se 4s son los que llegan primero, unos 10 
attosegundos más tarde llegan los electrones emitidos desde la banda 
de valencia (Δ= tVB–Se4s =12 as) después aparecen los emitidos desde el 
Se3d (Δ= tSe3d–Se4s =28 as). Finalmente llegan los emitidos desde el W4f 
(Δ= tW4f–Se4s

 =47 as). El comportamiento cualitativo es claro y muestra 
un claro ordenamiento con respecto al creciente momento angular 
de los estados iniciales envueltos en la emisión. La emisión desde el 
Se4s es más rápida a pesar de que la energía cinética del fotoelectrón 
es más pequeña que la emisión de la banda de valencia (VB) por lo 
que en principio debía ser más lenta. La emisión desde el estado con 
mayor momento angular, el 4f del W es la que llega más tarde a pesar 
de tener mayor energía cinética que los que se originan en el Se3d 
que llegan antes. Una adscripción de momento angular a la banda 

Figura 7.5: Estructura cristalina del WSe2.
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de valencia es difícil, pero el enlace en WSe2 está dominado por el 
Se2p y los orbitales 5d del W y por lo tanto la emisión de la banda 
de valencia, UB, también se adecua al creciente retraso al crecer el 
momento angular. Este orden proporciona la primera pista de que el 
proceso inicial de emisión en el mismo átomo está afectando la ciné-
tica de la fotoemisión. Sin embargo el efecto es sutil y se necesita un 
cuidadoso análisis teórico para identificar claramente los efectos claves 
en la cinemática de la emisión electrónica.

EX  – Ese4s

          cin        cin

Exp. Teoría Retraso 
atómico

Retraso  
propagación

X total incl. HS / MSDF HS / MCDF 1D TDSE, MFP=4.5 

VB 4p/5d 13.5 eV 12 ± 10 12 / 12 6 / 6 6

Se 3d –41.3 eV 28 ± 10 29 / 24 15 /10 14

W 4f –19.3 eV 47 ± 14 42 / 34 20 /12 22

En la tabla se resumen los retrasos temporales y se comparan 
con las predicciones teóricas. Para estimar teóricamente los retrasos en 
fotoemisión se separan los dos procesos: el proceso de propagación en 
el sólido y el proceso inicial atómico interno de emisión en el átomo.

Para modelizar la propagación del electrón emitido durante su 
viaje por el sólido usamos, tal como hemos indicado anteriormen-
te, usamos una ecuación de Schrödinger unidimensional dependiente 
del tiempo en el que se adaptan al modelo unidimensional los in-
gredientes físicos esenciales modelados desde primeros principios, el 
potencial inerte del sólido, los procesos inelásticos, la interacción del 
fotoelectrón con el hueco producido, y la penetración del campo de 
infrarrojos con el sólido. En la dirección perpendicular en la superficie 
la componente normal del campo es la importante.

Los resultados obtenidos con este modelo difieren sistemática-
mente de los resultados experimentales. Los retrasos atómicos son 
esencialmente, de manera sencilla, la derivada del desfasaje efecti-
vo con respecto a la energía, se calculan, usando o bien un model 
Hartree-Slater (HS) de electrones independientes o bien un modelo 
multiconfiguración Dirac-Fock (MCDF)103 que incluye correlaciones 

103  I.P. Grant, “Methods in Computational Chemistry” 2, 1, Plenum Press (1988).
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Figura 7.6:  Recorrido libre y vida media, calculados basados en primeros princi-
pios, de los electrones emitidos en el WSe2 en función de la energía del elec-
trón emitido. La posición energética de los electrones emitidos desde los niveles 

relevantes en el experimento se muestra con bandas.

Figura 7.7:  Campo inducido, cálculo basado en primeros principios, del laser 
de infrarrojos en función de la distancia perpendicular a la superficie en WSe2.
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electrónicas y efectos relativistas. El proceso de fotoemisión se retrasa 
más al aumentar el momento angular, debido a la barrera centrífuga. 
La barrera domina la cinemática en el momento inicial para distan-
cias menores que 1 Å. Ésta fuerte localización atómica permite la 
separación espacial del proceso de emisión en un paso inicial atómico 
y posterior propagación dentro del sólido. El retraso debido al largo 
alcance del potencial de Coulomb se substrae del cálculo pues el efecto 
de la interacción electrón-hueco ya está implementado en el modelo 
de propagación.

Retrasos atómicos y efectos de propagación separadamente no 
pueden explicar los resultados experimentales. Cuando los dos se inclu-
yen simultáneamente el retraso total coincide sorprendentemente bien 
con los datos experimentales lo que confirma que efectos atómicos lo-
cales afectan significativamente al estado del fotón emitido en sólidos.

Los modelos actuales de fotoemisión se basan en estados excitados 
que reflejan la simetría de la red y la rotura de la misma en la super-
ficie. El análisis anterior indica que además de estudiar la fotoemisión 
resuelta en tiempo también hay que tener en cuenta el paquete de 
onda excitado inicialmente y que está dominado por la simetría esfé-
rica del átomo. Se necesita un cierto tiempo para que la onda inicial 
se propague a átomos vecinos y el fotoelectrón sienta la simetría del 
volumen. Incorporar estos instantes iniciales localizados en átomos 
particulares será necesario para entender el proceso de fotoemisión.
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8.  REDUCCIONISMO. EMERGENCIA

En términos filosóficos es esencial distinguir entre tres tipos de re-
duccionismos. El primero es el metodológico o constituyente que todos 
compartimos, donde uno divide un sistema complejo en subsistemas 
más pequeños para estudiarlo mejor. El segundo es el reduccionismo 
conceptual o epistemológico, según el cual las propiedades de un nivel 
pueden ser derivadas directamente de las de las “leyes” de los niveles 
anteriores; esta hipótesis construccionista ha sido probada errónea en 
muchos casos donde la emergencia de nuevos fenómenos no puede 
ser derivada directamente del entendimiento de los niveles inferiores. 
Tal como recientemente nos recordaba Carlos Belmonte: “La moderna 
neurobiología ha abordado el cerebro, tanto a partir de una perspectiva 
reduccionista […], como con planteamientos holistas, […]. Ambas apro-
ximaciones son válidas y complementarias para entender científicamente el 
cerebro”104. El tercer tipo de reduccionismo, que es el más fuerte, es 
el reduccionismo causal u ontológico. De manera simple podríamos 
describirlo con la idea de que un nivel no es “nada más” que el in-
ferior, y así hasta las partículas elementales; el todo no es más que la 
suma de las partes. La única realidad se reduce ontológicamente al 
nivel más simple.

La física de la materia condensada nos enseña que el paso de 
un nivel de complejidad a otro superior no es posible simplemente 
mediante la aplicación directa de los resultados del nivel anterior, sino 
que requiere nuevas ideas, nuevos principios que son característicos 
del nivel superior. Nos enseña que el reduccionismo epistemológico 
y, por supuesto, el ontológico no pueden funcionar, ni siquiera en 
principio cuando hay interacciones de muchos cuerpos en acción105. 
La reducción de un sistema complejo a otros más simples es necesaria, 
pero es imposible sin la ayuda de nuevas “leyes” y aproximaciones. En 
física de materia condensada muy pocas veces se puede predecir todo 
el comportamiento de un material empezando de cero. A menudo es el 
experimento el que nos enseña comportamientos nuevos e inesperados.

104  C. Belmonte, “Discurso en la inauguración del curso académico 2014/2015 
de las Reales Academias”.

105  M. Sunjic, “Critical comments on reductionism in physical sciences”, Metanexus 
Conference “Cosmos, Nature and Culture: A Transdisciplinary Conference” Phoenix, 
Arizona (2009).
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Por supuesto que comprender los fenómenos de un nivel superior 
requiere reducirlo a una colección de sistemas independientes más 
simples, pero la estructura específica de dichos subsistemas depende 
de las propiedades específicas del nivel superior que queramos analizar.

Esto introduce “democracia” entre las diversas ramas de la física y 
entre todas las ciencias, ya que aparecen como igualmente fundamenta-
les, y está en contradicción directa con la pretensión del reduccionismo 
ontológico o conceptual que “reduce ontológicamente” la realidad al 
nivel más bajo, y aporta pluralismo ontológico atribuyendo realidad a 
cada nivel de complejidad y, como consecuencia, autonomía a cada 
área de las ciencias físicas.

En el pasado la física ha sido, en su concepción, altamente re-
duccionista, analizando la naturaleza en términos de sus cada vez más 
pequeños constituyentes y revelando las leyes fundamentales unifi-
cadoras. Unificación y reduccionismo han dominado la física teórica 
fundamental durante gran parte del siglo pasado. La una caracteriza la 
esperanza de proporcionar una descripción unificada de los fenómenos 
físicos. La otra la aspiración a reducir al mínimo el número de concep-
tos independientes necesarios para formular las leyes fundamentales, la 
navaja de Ockham, que diría nuestro admirado y amado Paco Yndurain.

La idea de buscar los constituyentes más elementales ha estado 
muy enraizada. Cuando el poeta William Blake necesitó resumir toda 
la ciencia en una línea habló de “los átomos de Demócrito y las par-
tículas de luz de Newton”. Desde la Grecia de Demócrito y Leucipo 
al tiempo de Blake y al nuestro, y tal como nos recuerda Steven 
Weinberg, la idea de la partícula fundamental ha sido el símbolo del 
objetivo más profundo de la ciencia: el entender la complejidad de la 
naturaleza en términos simples.

Einstein siempre defendió una visión unificadora acoplada a una 
forma radical de reduccionismo: “El test supremo de un físico es llegar a 
esas leyes universales elementales de las cuales el cosmos pueda ser cons-
truido por pura deducción”.

El reduccionismo es una forma de estudiar la naturaleza que ha 
traído mejoras espectaculares a la humanidad y que continúa siendo 
para muchos el paradigma central de la física106.

106  S. Weinberg, “Dreams of a final theory”, New York, Pantheon (1992).
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La teoría del todo es el objetivo último del reduccionismo. Las 
ecuaciones capaces de describir todo. Con ello la Ciencia habría 
terminado. La ecuación del todo traería el fin de la ciencia, como 
provocadoramente anunció John Horgan en su libro. “The end of Sci-
ence-Facing the limits of Knowledge in the Twilight of the Scientific age”. 
O elaborando sobre una cita del ensayo de Harold Bloom107, Horgan 
anuncia el Fin de la Ciencia.

Bloom dice que “ningún poeta puede esperar aproximarse, ni mucho 
menos traspasar, la perfección de sus antecesores (Shakespeare, Dante, 
etc.), por ello, los poetas modernos son esencialmente figuras trágicas, 
tardías. Los científicos modernos también, son tardíos, y su tragedia es aún 
mayor que la de los poetas. Los científicos no deben superar el reino de 
Shakespeare, sino las leyes del movimiento de Newton. La teoría de Darwin 
sobre la selección natural y la teoría general de la relatividad de Einstein”.

Para algunos la ecuación del todo supondría el fin de la Cien-
cia. Lo único que quedaría a los científicos sería refinar y aplicar los 
brillantes descubrimientos de sus antecesores. La ciencia como aven-
tura intelectual estaría concluida. ¿Es esto realmente así? Analicemos 
el caso de la materia condensada. Para gran parte de este campo la 
ecuación del todo ya existe y sin embargo directamente no nos dice 
casi nada sobre todo lo interesante.

En la explicación de la materia, en las condiciones habituales 
en las que la conocemos y usamos, solo una de las cuatro leyes es 
importante. Simplificando podemos decir que el mundo material, la 
materia condensada, se rige por una ley física: la ley de Coulomb, que 
recordaremos, nos dice que las cargas eléctricas se atraen o repelen 
con una fuerza proporcional al producto de las cargas e inversamente 
proporcional al cuadrado de la distancia. La ley de Coulomb y el prin-
cipio de exclusión de Pauli son los pilares sobre los que se construye 
la materia condensada y la vida misma.

Efectivamente, para la química y la física de la materia condensa-
da la ecuación de Schrödinger de la mecánica cuántica no relativista, 
con la ley de Coulomb como interacción fundamental, describe prácti-
camente todo el mundo de los seres humanos. Así lo proclama Dirac en 

107  H. Bloom, “The Anxiety of influence”, Oxford University Press (1973).
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1929: “The underlying physical laws necessary for the mathematical theory 
of a large part of physics and the whole of chemistry are thus completely 
known, and the difficulty is only that the exact application of these laws 
leads to equations much too complicated to be soluble. It therefore becomes 
desirable that approximate practical methods of applying quantum mechanics 
should be developed, which can lead to an explanation of the main features 
of complex atomic systems without too much computation”.

La Teoría del Todo, contenida en la ecuación de Schrödinger, 
no es una teoría de todo. Sabemos que la ecuación es correcta, por-
que ha sido resuelta con gran precisión para un número pequeño de 
partículas (átomos aislados y pequeñas moléculas) y los resultados han 
mostrado un gran acuerdo con el experimento. Sin embargo, no puede 
resolverse con precisión cuando el número de partículas es mayor que 
unas decenas. Esto no es algo que pueda solucionarse en el futuro con 
la llegada de computadores mucho más rápidos. Si N es la cantidad 
de memoria computacional necesaria para representar la función de 
onda cuántica de una partícula, la cantidad necesaria para represen-
tar la función de onda de k partículas es NK. La física de materia 
condensada, la física de superficies y la nanotecnología están llenas de 
situaciones cuya comprensión, es decir, nuestra capacidad para predecir 
lo que ocurrirá en un experimento, se degrada si dividimos el sistema 
en partes. Debido a la inmensidad del espacio de Hilbert, el cambio 
cuantitativo del nivel microscópico al macroscópico se convierte en 
cualitativo. Emerge una nueva física cuando se rompe la simetría de 
las leyes subyacentes.

Por supuesto que, y tal como señalaban Laughlin y Pines108, 
es posible realizar cálculos aproximados para sistemas más grandes y 
precisamente gracias a dichos cálculos hemos entendido por qué los 
átomos tienen el tamaño que tienen, cuándo y por qué forman un 
enlace químico, por qué los sólidos tienen las propiedades que tienen, 
por qué algunas cosas son transparentes mientras que otras reflejan o 
absorben luz. Con un poco más de información experimental (y esto es 
conceptualmente decisivo) es posible incluso predecir la conformación 
atómica de moléculas pequeñas, la velocidad de determinadas reac-
ciones químicas, transiciones de fase estructurales, ferromagnetismo 
e incluso, en algunos casos, temperaturas de transición en supercon-

108  R.B. Laughlin, D. Pines, Proc. Natl. Acad. Sci. 27, 1, 28 (2000).
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ductores. Pero los esquemas para realizar las aproximaciones no son 
deducciones desde primeros principios sino más bien arte ligado al 
experimento y, por lo tanto, tienden a ser menos fiables precisamente 
cuando más necesaria es su fiabilidad: es decir, cuando la información 
experimental es escasa el comportamiento físico no tiene precedentes 
y las cuestiones claves todavía no se han identificado.

La gran mayoría de científicos aceptan, aceptamos, sin discusión 
la hipótesis reduccionista. Consiste en suponer que el funcionamien-
to de toda la materia, animada e inanimada, está controlado por un 
conjunto de leyes fundamentales, leyes, que, excepto en condiciones 
extremas, conocemos bien.

El peligro, sin embargo, es llevar la actitud reduccionista al extre-
mo y pretender, en el campo de las Ciencias experimentales, que toda 
la física y la química se reducen a entender las partículas elementales y 
que toda la biología y la medicina consisten en comprender el ADN; 
el resto sería cocina. Este es un punto de vista erróneo, y conlleva 
extrapolaciones perniciosas a campos de las ciencias sociales.

La hipótesis construccionista fracasa cuando se enfrenta a las 
dificultades de escala y complejidad. En un artículo famoso “More is 
different” Phil Anderson109 afirma que “La hipótesis reduccionista no im-
plica de ninguna manera una “construccionista”. La habilidad para reducir 
todo a leyes simples fundamentales no implica la habilidad de empezar de 
dichas leyes y reconstruir el universo. El comportamiento de agregados 
grandes de partículas “elementales” no puede ser entendido como una simple 
extrapolación de las propiedades de unas pocas partículas”.

La clave es lo que se denomina rotura de simetría, “broken sym-
metry”: las leyes tienen una simplicidad y simetría que no se manifiesta 
en las consecuencias de dichas leyes. Cuando billones de átomos se 
ponen en contacto cercano, formando así un complejo sistema, apa-
recen nuevos tipos de “leyes”. La cantidad se convierte en calidad. 
Un número ingente de átomos (1023) pueden hacer muchas cosas que 
un simple átomo no puede. Aparecen cualidades nuevas. El entender 
estas nuevas cualidades es el objetivo de la física del estado sólido.

109  P.W. Anderson, Science 177, 343 (1972).
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Nuestro entorno ordinario nos ofrece el más sencillo y más impor-
tante laboratorio para el estudio de lo que se ha llamado propiedades 
emergentes, esas propiedades de los objetos, incluidos nosotros, que 
no están contenidas en nuestra descripción microscópica: por supuesto 
la vida y la consciencia pero también propiedades muy sencillas tales 
como la rigidez, la superconductividad, la superfluidez, el ferromag-
netismo.

Superconductividad

Por citar un ejemplo famoso. El fenómeno de la superconducti-
vidad: expulsión del campo magnético del interior del material y au-
sencia de resistencia eléctrica (y por lo tanto de disipación de energía) 
presentada originalmente por algunos materiales a temperaturas muy 
bajas, cercanas al cero absoluto (–273 grados C), no presenta ninguna 
ley nueva. La explicación de esta nueva cualidad tuvo que esperar, 
sin embargo, casi cincuenta años desde su descubrimiento en 1911, 
en Leiden, por el físico holandés Kammerling Onnes, hasta que los 
norteamericanos J. Bardeen, L.N. Cooper y J.R. Schrieffer publicaran 
en 1957110 la teoría cuántica de dicho fenómeno. Es la teoría BCS de 
la superconductividad, cuyo acrónimo se compone de las iniciales de 
sus tres descubridores. Se necesitan 46 años para entender la super-
conductividad a pesar de que los mecanismos físicos del movimiento 
de electrones en metales se descubren entre 1926 y 1932 por Bloch, 
Peierls y otros pioneros de la física cuántica.

La superconductividad se destruye cuando la temperatura, el cam-
po magnético externo o la densidad de corriente eléctrica superan unos 
valores llamados críticos. La temperatura crítica de la práctica totalidad 
de los materiales superconductores que se conocían antes de 1986 
es del orden de unos pocos grados Kelvin, la temperatura del Helio 
líquido, muy caro de obtener, lo que limita y dificulta su aplicación 
tecnológica a gran escala. Elevar la temperatura crítica ha sido uno de 
los problemas más importantes de la Física del siglo xx. El récord de 
estos superconductores tradicionales lo obtiene John Gavaler, del Labo-
ratorio de la Westinghouse en 1973, en láminas delgadas de Germanio 
y Niobio, con temperaturas críticas de 23.2 K. Hitos en la historia de 

110  J. Bardeen, L.N. Cooper, J.R. Schrieffer, Phys. Rev. 106, 162 (1957).
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la tecnología clásica de la superconductividad son el descubrimiento 
en 1961 de superconductores con altos campos y corrientes críticas 
y la fabricación de conductores multifilamentosos (1967-1970). En 
1986 se descubren por Bednorz y Muller111 en óxidos de tierras raras 
los llamados superconductores de alta temperatura, posteriormente se 
obtiene una temperatura crítica de 40°K en MgB2

112, y en 2015 se 
observa superconductividad a 200°K en H2S a una presión de 155 
Gigapascales113. Ion Errea et al.114 han demostrado que, análogamen-
te a lo que ocurre en fases del agua a altas presiones, fluctuaciones 
cuánticas del protón cambian el diagrama de fase del SH3 que es la 
vía que tiene el SH2 para su superconductividad.

La explicación de esta ausencia de fricción en los superconduc-
tores tradicionales en el movimiento de los electrones se basa en una 
peculiaridad de la interacción entre dos electrones dentro de un cristal. 
Puesto que todos los electrones tienen carga negativa, normalmente 
esperaríamos repulsión entre cualquier par de dichas partículas ele-
mentales. A bajas temperaturas, sin embargo esta repulsión es más que 
compensada por una fuerza atractiva que aparece entre los electrones 
de la siguiente manera: un electrón interacciona con la red de iones 
metálicos positivos atrayéndola, causando por lo tanto una pequeña 
deformación local del cristal. Esta deformación produce una pequeña 
región de carga neta positiva, que puede atraer un segundo electrón si 
este tiene espín opuesto al del primer electrón. Los dos electrones, por 
lo tanto, permanecen unidos a través de la mediación de la red iónica 
positiva, y su movimiento está limitado como si estuviesen unidos 
por un muelle elástico. Dichos pares de electrones son los pares de 
Cooper. La resistividad de un metal en su estado normal aparece como 
consecuencia de las colisiones del electrón, tanto con imperfecciones 
estáticas tales como impurezas, como con deformaciones dinámicas 
tales como las vibraciones de la red, los fonones. Si un electrón en 
un par de Cooper encuentra una imperfección y ve su movimiento 
distorsionado, éste es rápidamente compensado por la fuerza restau-
radora del otro electrón del par. Esta sorprendente situación solo se 

111  J.G. Bednorz, K.A. Muller, Z. Phys. B 64 (2), 189 (1986).
112  J. Nagamatsu et al., Nature 410, 63 (2001).
113  A.P. Drozdov et al., Nature 525, 73 (2015).
114  I. Errea et al., Nature 532, 81 (2016).
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mantiene si la cantidad disponible de energía térmica es insuficiente 
para superar la energía de ligadura entre los dos electrones.

La teoría BCS muestra que la superconductividad puede enten-
derse como el resultado de la asociación de electrones en pares me-
diada por su acoplamiento a los fonones. La condensación hace que 
la naturaleza cuántica de los pares se manifieste como una fase varia-
ble que varía gradualmente a lo largo de dimensiones macroscópicas. 
Magnitudes macroscópicas como la densidad de corriente pueden ser 
descritas en función de esa fase.

Hoy, sin embargo, no entendemos el origen de la superconduc-
tividad de alta temperatura en los cupratos y los compuestos de Fe. 
La superconductividad en estos materiales no encaja en la explicación 
anteriormente descrita.

En los demás superconductores la superconductividad está media-
da por la interacción electrón-fonón. También en el sulfuro de hidró-
geno, aunque en este caso los fonones son fuertemente no armónicos.

En la figura se muestra la evolución de la temperatura crítica 
desde el descubrimiento de la superconductividad en Hg hasta 2015.

Figura 8.1:  Evolución temporal de la temperatura crítica en materiales super-
conductores.
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Propiedades emergentes

La superconductividad es una propiedad emergente.

El entender cómo la complejidad del mundo actual surge de la 
simplicidad de unas pocas leyes es una tarea fascinante. Aparecen 
propiedades emergentes, propiedades nuevas que no están presentes 
en el simple substrato del cual está formado el sistema complejo, re-
ducibles pero por ahora, no deducibles de las de sus constituyentes. 
Para la mente o el computador no importa mucho cuál es la física del 
“hardware”. Cuando observamos la naturaleza no vemos las leyes físi-
cas sino las consecuencias de estas leyes. Complicadísimas estructuras 
asimétricas resultan de unas leyes muy simétricas. Se trata de ver la 
emergencia de propiedades nuevas. Ver cómo el todo es mucho más 
que la suma de la partes.

Quizás ésta sea una de las claves filosóficas de la ciencia de nues-
tro siglo: lo que observamos emerge de un substrato más elemental, 
es consistente con las leyes físicas de los niveles anteriores pero no se 
deduce conceptualmente de ellas. La biología molecular no viola las 
leyes de la química, pero contiene ideas que no se deducen directa-
mente de dichas leyes.

A lo largo de este siglo hemos aprendido que el conocimiento 
se estructura en muchos niveles, prácticamente desacoplados entre sí, 
aunque cada uno consistente con el anterior. Existe una autonomía 
intelectual de los niveles más complejos respecto a los substratos 
de los que se componen. En cada nivel aparecen nuevos conceptos 
no calculables y a menudo inimaginables mirando al nivel anterior. 
La rigidez de una piedra no tiene equivalente a escala atómica. Los 
organismos tienen propiedades que no tienen ni siquiera significado 
en las células.

El estudio de nuevo comportamientos en cada nivel de comple-
jidad requiere investigación “tan fundamental en su naturaleza como 
cualquier otra”. Las entidades elementales de la física de la materia 
condensada obedecen a las leyes de la física de partículas, pero la 
materia condensada no es “física de partículas aplicada” ni la química 
es física de muchos cuerpos aplicada.
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La química es mucho más que física aplicada115. Y cuando ha-
blamos de química sabemos muy bien de qué hablamos. Desde luego 
no del cuark. La idea del enlace químico nos permite entender gran 
parte de la química sin exigirnos profundizar más y más en los deta-
lles microscópicos que los originan. Este tema ha sido analizado por 
Schweber116. Su conclusión es que filosóficamente las leyes del enlace 
químico rompen la cadena del reduccionismo y convierte en irrelevan-
te para niveles complejos de organización el profundizar en las leyes 
subyacentes. Aunque quizás, y tal como nos dice Don Jesús Santama-
ria, tengamos que añadir las fuerzas electrodébiles con su violación 
de paridad al electromagnetismo como base esencial de la química117.

Y la química ha contribuido de manera esencial al progreso de la 
humanidad (lucha contra el hambre, medicina). La química es reduci-
ble a la física ¡siempre y cuando nos olvidemos de casi toda la química!

En definitiva, en palabras de Anderson, hay muchos más niveles, 
hay mucha más distancia cognitiva de la ética al ADN que del ADN 
a las partículas elementales.

Cada nivel, desacoplado de los anteriores, tiene “sus propias leyes 
fundamentales” y su conjunto de “cuasipartículas”, utilizando la termi-
nología habitual en física de muchos cuerpos. Pero no es suficiente 
con conocer las leyes fundamentales de cada nivel. La solución de las 
ecuaciones y no la ecuación misma es la que proporciona una descrip-
ción de los fenómenos físicos. Emergencia se refiere a las propiedades 
de las soluciones. Dyson nos recuerda118 que para entender el espacio 
tiempo no basta con las ecuaciones de la relatividad general descu-
biertos por Einstein, es también necesario encontrar las consecuencias 
inesperadas de las soluciones de las ecuaciones.

El comportamiento de agregados grandes de partículas “elemen-
tales” no puede ser entendido “como una simple extrapolación de las 
propiedades de unas pocas partículas”. Aunque puede haber indicacio-

115  R. Hoffmann, “The same and not the same”, Columbia University Press, 
Ny, pg 18 (1995).

116  S.S. Schweber, Phys. Today 34 (1993).
117  Jesús Santamaría Antonio, “El principio de estructura de la materia ordinaria y 

paradojas en química”, Sesión de apertura de curso, Real Academia de Ciencias (2016).
118  F. Dyson, Phys. Today 48 (2010).
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nes sobre cómo relacionar un nivel con otro, es cercano a lo imposible 
deducir la complejidad y novedad que surge de la agregación. Esto no 
invalida el que técnicas e ideas de un campo sean útiles en otros; y 
tenemos ejemplos claros en las dos direcciones.

Una tarea esencial de la física teórica del futuro no será tanto 
escribir la ecuación última como entender el comportamiento emer-
gente de varias maneras, incluida, en su día, la emergencia de la vida 
misma. Seguiremos conservando los preciosos valores del reduccio-
nismo pero adentrándonos más y más en la emergencia que surge de 
complejidades de todo tipo.

El proceso de “emergencia” es la llave a gran parte de la estruc-
tura de la ciencia del siglo XXI. Permítanme que me arriesgue a una 
predicción. La emergencia y no la partícula divina de Lederman ni el 
“sueño de una teoría final”, va a dominar el futuro.

Hay que ampliar el símbolo del poeta Blake, reivindicando el 
carácter fundamental de nuestra comprensión de lo complejo, pre-
cisamente desde el mismo objetivo, entender en términos simples lo 
complejo, en términos que pueden y deben ser distintos en cada nivel.

Muchos vemos el mundo no como una jerarquía en la que todo 
el conocimiento se deriva de unas ecuaciones divinas, sino como una 
jerarquía estructurada en niveles separados por grados de emergencia, 
cada uno separado intelectualmente del substrato. El valor del re-
duccionismo está en unificar intelectualmente las diversas ciencias y 
fortalecer sus conexiones, pero no como el programa que nos explicará 
totalmente la realidad.

Emergencia y reduccionismo no son opuestos sino complemen-
tarios. Cuando somos capaces, en el nivel adecuado, de reducir la 
emergencia la entroncamos en una amplísima red de conexiones que 
la fortalecen conceptualmente. Esta es la visión de Anderson con la 
que coincido; por ello me parece apropiado terminar esta sección del 
reduccionismo con las palabras de Anderson119, escritas años después 
de su artículo pionero “More is different”.

119  P.W. Anderson, “More and different: notes from a thoughtful curmudgeon”, 
World Scientific pg 134 (2011).
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“When one succeeds in finding a reductionism explanation for 
a given phenomenon, one embeds it into the entire web of internally 
consistent scientific knowledge; and it becomes much harder to modify 
any feature of it without “tearing the web””

En resumen, las dos visiones, reduccionista y emergentista, se 
complementan y no son enemigas. Necesitamos reduccionismo con 
emergencia y emergencia con reduccionismo.
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9.  CIENCIA. CULTURA. PROGRESO. BELLEZA

La ciencia es por encima de todo creatividad y, por ello, no pue-
de ser aprendida como método o mediante recetas. La mejor forma de 
aprender a hacer ciencia bien es hacerla junto a los que la hacen bien. 
Por ello son tan importantes los maestros, los linajes, las escuelas. Co-
hen Tannoudji es alumno de Kastler y Haroche es alumno de Cohen. 
Tampoco la esencia y belleza de la ciencia se pueden encerrar en una 
frase breve; por ello, las definiciones de los diccionarios nos resultan in-
satisfactorias. En segundo lugar, y esto es algo a veces poco apreciado, la 
ciencia es comunicación. Ciencia es descubrir y comunicar nuevos des-
cubrimientos. La ciencia es un arte, el arte de la imaginación científica.

La ciencia se fundamenta en el empirismo, en el experimento, 
en medir, comprobar, “eppur si muove” de Galileo; el lema de la Royal 
Society es “Nullius in verba”, no al argumento de autoridad. La ciencia 
se fundamenta en una búsqueda de la verdad; ello conlleva creer que 
la verdad científica existe. Por encima de discusiones filosóficas sobre 
construcciones sociales y relativismos culturales, los que intentamos 
hacer ciencia creemos que la verdad existe y está ahí para ser encon-
trada, que es sólida y firme a diferencia de lo débiles y múltiplemente 
variados que son los errores.

Se ha definido la política como el arte de lo posible. Uno podría 
decir, como Medawar, que la ciencia es el arte de lo resoluble, el arte 
de formular hipótesis que puedan ser probadas o refutadas por expe-
rimentos realizables. Para completar viene bien algo que le oí hace 
más de treinta años en una conferencia a un amigo, el gran ingeniero 
vasco Manu Sendagorta, quien definía la ingeniería como el arte de 
lo realizable dentro de los límites de tiempo y coste.

Al decir que la ciencia es el arte de lo resoluble quiero señalar 
por un lado que la ciencia, y esto es una obviedad, solo puede con-
testar a preguntas que tengan una respuesta científica. Quizás en un 
futuro, que vemos lejano, la Ciencia pueda intentar contestar a todas 
las preguntas. Pero por el momento no puede contestar, al menos 
totalmente, a preguntas sobre sentido de la vida, valores…

En ciencia es importante hacerse la pregunta adecuada en el 
momento adecuado, en el instante en el que es posible contestarla 
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científicamente. Y esto es difícil porque es decisivo adelantarse a su 
tiempo, pero, y aunque parezca una paradoja, tampoco demasiado. Ni 
Einstein con todo su talento podía contestar en 1905 a la pregunta 
de cuál es el mecanismo en el que se basa la manera en que una ge-
neración transmite sus características a la siguiente.

El triunfo de la ciencia moderna es fruto de una combinación exi-
tosa de dos realidades, la conjunción de la realidad física, verificada por 
el experimento, y la realidad abstracta de conceptos e imágenes, surgida 
de la búsqueda de coherencia interna que aportan las matemáticas. En 
este aspecto, como en tantos otros, la ciencia moderna es griega. Esta 
sorprendente combinación de física y matemática que vemos florecer 
en Newton es una invención griega, con Arquímedes de pionero.

Los científicos tienen un optimismo o una fe, si lo prefieren, la 
creencia de que el mundo natural es comprensible. Es una fe, ya que 
no hay ninguna prueba científica de que tenga que ser así. Es verdad 
que la experiencia del pasado justifica la fe y la esperanza en el futuro, 
pero es realmente sorprendente y a la vez maravilloso que el mundo sea 
comprensible y en gran parte reducible a algoritmos matemáticos. En 
palabras de Einstein: “Dios es sutil, pero no malicioso”. Esto es una fe. 
No es nada natural que haya leyes naturales. Es una maravilla, pero no 
es nada natural. Esto es lo que el gran historiador de Harvard, Gerald 
Holton, llama el encantamiento jónico, en referencia a Tales de Mileto.

Cultura

Es conveniente resaltar el carácter cognitivo de la ciencia, su 
capacidad de decir cosas a la imaginación. La ciencia es mucho más 
que sus aplicaciones prácticas. La ciencia no es un conjunto congelado 
de dogmas. Es una aventura intelectual, una aventura humana que en 
los últimos años ha cambiado tanto la concepción del mundo en que 
vivimos como la de nosotros mismos. En mi opinión, sin despreciar 
otras contribuciones, el edificio conceptual de la ciencia moderna es 
la obra cultural colectiva más importante de la Humanidad. Es el gran 
triunfo del humanismo clásico.

Hawking, más que ningún otro científico vivo, está cualificado 
para proclamar que “existe otra dimensión de la existencia humana más 
allá del bienestar material”.
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La importancia cultural de la investigación básica, se ilustra be-
llamente con el conocido diálogo entre el Senador Pastore y el Dr. 
Robert Wilson, al defender este último la financiación de un acelera-
dor de partículas. A la pregunta de Senador Pastore: ¿No tiene nada 
que ver con la defensa de nuestro País? Wilson contesta: “Sólo tiene 
que ver con el valor que nos otorgamos los unos a los otros, con el mutuo 
respeto, la dignidad del hombre, nuestro amor por la cultura. Tiene que 
ver con esas cosas. Tiene que ver con buenos pintores, buenos escultores y 
grandes poetas. Quiero decir, todas esas cosas que los hombres respetamos, 
veneramos y queremos en nuestro país y por lo que somos patriotas. No 
tiene nada que ver directamente con la defensa de nuestro País, excepto en 
hacer que merezca la pena defenderlo.”

Progreso

Una característica esencial de la ciencia en general es la idea de 
progreso. Todos los científicos deberíamos leer historia de la ciencia, 
porque nos daríamos cuenta de lo importante que es cada cosa pequeña 
que hacemos. La ciencia se basa en el largo plazo. Todos somos eslabo-
nes de la cadena; por eso, cada pequeña contribución es importante. 
Ciencia es progreso, ciencia es largo plazo.

En frase cuyo origen a menudo se atribuye, parece que errónea-
mente, a Newton: “Si he podido ver tan lejos es porque me he apoyado 
en las espaldas de los gigantes anteriores”. A mí me gusta citar a André 
Gide, quien en su diario, ilustra de una forma hermosa este concepto 
cuando dice: “Todas las olas del mar deben la belleza de su perfil a las 
que les precedieron y se retiraron”.

El progreso no está garantizado. Para que continúe es necesario el 
apoyo de la sociedad, apoyo que debe ser cultivado. Exige continuidad 
en las acciones, cuidar el largo plazo.

Estamos dispuestos, solamente dispuestos, a aceptar que se inyecten 
cantidades ingentes de dinero en garantizar el corto plazo, a ayudar a 
bancos que nos han metido en el lío en el que estamos, lo hacemos 
porque creemos que es posible –solo posible- que convenga al interés 
general; pero no entenderíamos nunca que no se inyectasen cantidades 
igualmente ingentes de dinero en garantizar el largo plazo: en la edu-
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cación, en la ciencia, en la tecnología y en la innovación. A veces las 
urgencias del momento nos llevan a una visión cortoplacista, con un 
balance de costes y beneficios que puede tener consecuencias desastrosas. 
Por ello, son necesarios acuerdos sólidos y amplios para garantizar la 
continuidad de las políticas. Especialmente en educación e investigación.

Largo plazo implica “pensar en las próximas generaciones y no tanto 
en las próximas elecciones”. Y mucha paciencia. Tal como señala mi 
amigo y antiguo alumno Igor Campillo, el bambú es un buen ejemplo 
de lo que debe ser una política a largo plazo.

Hay variedades de bambú que pueden alcanzar más de 25 metros 
de altura con grosores de hasta 30 centímetros de diámetro. Sin embar-
go, lo que resulta sorprendente es que, apenas emerge, puede alcanzar 
esas dimensiones en un plazo muy breve, de unas pocas semanas. A 
excepción de las hierbas, ninguna planta crece tan rápidamente como 
el bambú, con velocidades de hasta un metro en 24 horas. Tan rápido 
crece el bambú que se le está empezando a dar una importancia aún 
mayor que al cemento o al acero en algunos lugares del planeta. Pero 
hay más: incluso aunque cortemos el bambú varias veces, éste seguirá 
brotando y creciendo hasta esos 30 metros repetidamente durante unos 
cuantos ciclos.

Este comportamiento deslumbrante no debe llevarnos a engaño, 
porque, contrariamente a lo que podemos deducir de lo dicho, el bambú 
no es apto para impacientes: requiere buen abono y ocuparse de regarlo 
constantemente, pero no durante esas pocas semanas de germinación 
y crecimiento… De hecho, en un campo donde hayamos sembrado 
semillas de bambú no sucede nada apreciable durante los primeros 
meses. Ni tan siquiera el primer año, ni el segundo, ni el quinto… 
¡En realidad parece no pasar nada durante los primeros siete años! 
Es al séptimo año cuando se produce el prodigioso crecimiento antes 
descrito. Entonces ¿Cuánto tardó el bambú en crecer? ¿Unas semanas? 
No. Necesitó varios años para desarrollarse. Durante los primeros  siete 
años el bambú estuvo generando, bajo tierra y oculto a nuestros ojos, 
un complejo entramado de raíces que le permite después generar ese 
crecimiento posterior y dar varias cosechas.

Los avances tecnológicos que han cambiado el mundo no sur-
gieron por generación espontánea. Surgieron de la libertad de los 
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científicos, pero son, especialmente en las últimas décadas, fruto de 
largos años de decisión política de las naciones más desarrolladas. En 
dichos países durante muchos años los líderes políticos han apoyado 
programas de investigación universitaria como una inversión vital para 
el futuro de la nación. Dejando libertad a los científicos para formular 
las preguntas interesantes y cómo contestarlas.

Burocracia

En el momento actual existe una tendencia a dirigir la ciencia, 
determinando la dirección estratégica que debe seguir la investigación, 
haciéndola, se dice, servir a las necesidades, siempre inmediatas del 
mercado.

En las últimas décadas en muchos países la burocracia está 
aumentando, el número de informes, controles, evaluaciones crece 
de tal manera que llega a sustituir lo que antes se fundaba en la 
confianza. Recientes casos de corrupción y mal uso de fondos se 
usan para justificar esta tendencia. Se está desarrollando una nueva 
religión, la de la evaluación, frecuentes test de “performance” se 
aplican a individuos, grupos de investigación, laboratorios, univer-
sidades, naciones.

Todos estamos de acuerdo en que hay que utilizar con la máxima 
eficiencia los recursos disponibles, lo que lleva a hablar de prioridades, 
calidad competitiva, evaluación, rendición de cuentas, y planificación, 
ideas todas ellas muy válidas pero que deben aplicarse con conoci-
miento y visión.

El problema radica en que con demasiada frecuencia todos estos 
requerimientos son implementados por personas con conocimientos 
limitados de la incertidumbre inherente a la propia investigación, 
de los criterios imposibles de codificar, de los intangibles intrínseca-
mente ligados al trabajo creativo. Si esta tendencia sigue creciendo 
se corre el riesgo de eliminar el encanto incierto de intentar avanzar 
en lo desconocido, de encontrar algo nuevo y sustituirlo por un 
conjunto ordenado, de proyectos, previsibles, anticipables y regu-
lados, alejando así a muchas de las mejores mentes de la actividad 
científica.
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Lo mismo vale para la tan citada colaboración Universidad-Em-
presa. Es curioso que las voces que reclaman más dirección en la 
investigación universitaria sean las que rechazan cualquier directriz 
en materia empresarial. Entre convertirse en un taller barato para las 
empresas y dedicarse a problemas irrelevantes existe un amplio margen 
para la creatividad.

Los grandes avances de la humanidad han surgido de la investi-
gación pura, abierta, donde los investigadores tienen absoluta libertad 
en tomar la dirección por la que su fantasía y trabajos previos les 
lleven. Los grandes conceptos en ciencia provienen de personas que 
han sabido liberar su mente de los preconceptos adquiridos y dejar 
volar libremente la imaginación, de Newton y Galileo a Einstein, y 
de Harvey a Watson y Crick.

Como nos recuerda Kornberg: “ […] el desarrollo de la curiosidad 
acerca de los hechos básicos de la naturaleza ha demostrado a lo largo de 
la historia de la ciencia médica ser la ruta más práctica y la más eficaz 
respecto al coste para conseguir aparatos y medicinas con éxito”.

Las investigaciones que parecían totalmente irrelevantes para 
cualquier objetivo práctico han producido los mayores descubrimientos 
de la medicina –los rayos X y la penicilina, la vacuna de la polio y 
la ingeniería genética, los anticuerpos monoclonales y el ADN re-
combinante–. Todo esto proviene del desarrollo de la curiosidad en 
cuestiones de física, química y biología, aparentemente no relacionadas 
al principio con un problema médico específico. La cadena desde el 
descubrimiento básico al producto y al bienestar es, muchas veces, 
oscura y lenta pero sin lo básico la cadena colapsa.

Uno de los retos más importantes de los científicos en el siglo 
XXI es salvar a la ciencia del excesivo utilitarismo. Los grandes avan-
ces, los que traen cambios cualitativos y tecnologías disruptivas se han 
producido gracias a la investigación básica.

Las proyecciones de las tendencias actuales nunca acertarán con 
las innovaciones profundas, con las cosas cualitativamente nuevas, 
que son las que en realidad cambian el mundo. Ya Francis Bacon 
nos recordaba que los avances más importantes son las menos predecibles 
porque “They are different in kind”.
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Más importante y, sobre todo, más rentable que intentar dirigir 
la investigación hacia fines prefijados es crear un entorno, un caldo de 
cultivo, en el que la ciencia pueda desarrollarse, en el que la creatividad 
pueda florecer porque es la mejor forma de contribuir a la innovación 
y al desarrollo económico. Es la sublime utilidad de la ciencia inútil.

El conocimiento generado a partir de la investigación básica, en 
un entorno de libertad y creatividad, acaba beneficiando de muchas 
maneras a la sociedad. Una de ellas y no la menos importante es la 
vertiente tecnológica y económica. No todo es investigación básica. Es 
igualmente decisiva y cuantitativamente más amplia la investigación 
aplicada y el desarrollo tecnológico. La tecnología surgida de la ciencia 
básica lleva en un círculo virtuoso a ampliar y refinar nuevas preguntas 
que avanzan la propia ciencia. No puedo extenderme sobre ello pero 
sí me gustaría citar un aspecto, creo que es fundamental el papel que 
juegan para ello los centros de investigación de vocación más aplicada, 
en los que los objetivos tienen que estar mucho más definidos y diri-
gidos, y que contribuyen a mantener armónicamente el equilibrio del 
ecosistema científico. Déjenme mencionar como ejemplo dos de ellos 
a los que tengo especial cariño: el CIC nanoGUNE en Donostia, que 
me honro en presidir desde su fundación dirigido por Txema Pitarke 
y que ha conseguido demostrar que, con un diseño inteligente, una 
selección de personal exigente y la financiación adecuada se puede, 
en poco tiempo, hacer tanto ciencia de excelencia como transferencia 
directa al sistema productivo, y el Instituto de Magnetismo Aplicado 
de la Universidad Complutense, aquí, en Madrid, dirigido por Antonio 
Hernando, un centro pionero en España en sus objetivos y logros de 
cooperación entre entidades públicas y privadas y en la aplicación de 
la investigación básica de excelencia a retos sociales bien definidos.

A lo largo de mi vida he asistido a un cambio en la naturaleza 
de la carrera científica. El número de artículos que se exige a un joven 
investigador, como prueba de su madurez científica, está creciendo 
constantemente. El número de congresos, de reuniones, de informes, 
de viajes, sigue aumentando. Las publicaciones se ven más como un 
medio de promoción, de estabilización, que como la comunicación de 
los resultados, producto de una curiosidad genuina. Hoy, la ciencia se 
vive muchas veces como una competición personal, algo parecido al 
deporte de élite, en que muchas veces gana no el que ha entendido 
lo que le decía la naturaleza, muchas veces con susurros y no a gritos, 
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sino el que ha tenido más proyectos, publicados en el Physical Review 
Letters o aparecido en las secciones de noticias de Science o Nature. 
Esto no es una buena tendencia. En ciencia se debería competir con 
la naturaleza y que todos puedan ganar colaborando, no como en un 
partido de tenis. Yo tengo un gran instinto competitivo y he tardado 
mucho tiempo en entender esto.

Es necesario apostar por los investigadores creando las con-
diciones necesarias para su trabajo: condiciones de infraestructura 
técnica, libertad científica y de creación personal, así como la posi-
bilidad de mejorar y desarrollarse profesionalmente. En una política 
de Ciencia y Tecnología es importante la continuidad y la visión a 
largo plazo. Inestabilidades en el sistema de financiación convierten 
en imposible el logro de una masa crítica de científicos, el atraer de 
forma responsable a jóvenes valores, o emprender proyectos difíciles 
de larga duración.

Los jóvenes investigadores no lo tienen más fácil que hace años. 
Los problemas a los que se enfrentan son muy difíciles y la dificul-
tad de aportar contribuciones originales de valía es muy grande. Por 
otro lado, los instrumentos experimentales y conceptuales con los que 
cuentan han avanzado mucho. Lo tienen tan difícil o tan fácil como 
los de antes. Cualquier tiempo pasado no fue mejor.

La ciencia es internacional. Es muy bueno, incluso aunque uno 
se haya formado y esté en los mejores centros del mundo, ir a otros 
sitios. No solamente para aprender más cosas sino especialmente para 
aprender otras formas de aprender, para ver formas diferentes de ver 
las cosas. Ahora bien, que el salir fuera sea la única posibilidad de 
buscarse un futuro es un desastre. España todavía está muy lejos del 
número de científicos y tecnólogos que le corresponderían por su ni-
vel económico. La mejor política científica es crear oportunidades en 
abundancia para los más creativos de nuestros jóvenes. Esto se debería 
hacer y no se está haciendo en la medida en que es necesario. El no 
hacerlo no solamente es una injusticia social; es asimismo, un despilfa-
rro económico. Es algo difícil de entender y más en tiempos de crisis, 
pues es hipotecar nuestro futuro. Además hacerlo, especialmente en 
ciencia básica, no es caro. En algunas naciones desarrolladas hay un 
pacto de estado para estos temas, aquí desgraciadamente no existe. Lo 
pagaremos, lo estamos pagando ya.
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Belleza

Quiero subrayar la componente estética de la ciencia. Creo que la 
mayoría de los científicos desarrolla un sentido que les permite apreciar 
cuando un concepto, una ecuación o un instrumento, son hermosos.

Al hablar de belleza en ciencia nuestros científicos y personas 
cultas habitualmente se refieren a dos tipos de ideas. Por un lado, a 
las grandes construcciones intelectuales tales como la moderna visión 
cosmológica, a la infinita diversidad que surge de la evolución, a la 
grandeza de las explosiones energéticas de los aceleradores… Por otro, 
a bellas imágenes de las grandes estructuras del universo y a lo her-
moso del viaje a lo complejo, del viaje hacia el interior de nuestro 
cuerpo. Tres infinitos: lo grande, lo pequeño y lo complejo. Todo ello 
es legítimo e incluso, en muchas ocasiones encomiable, pero no es 
lo que quiero expresar hoy aquí al hablar de belleza. Yo me refiero a 
la belleza interna de la ciencia, a la belleza intelectual, a esa belleza 
íntima autosuficiente de Poincare, a aquello que lleva a Oppenheimer 
a decir que la solución de Ulam es “sweet”; a Watson a exclamar, al no 
estar en condiciones de explicar el secreto del ADN tras una regada 
cena, “but it is so beautiful”; a Galindo a referirse, coincidiendo con 
Landau, en su discurso de inauguración del curso académico 2014/2015 
de las Reales Academias a la relatividad general de Einstein, como 
“posiblemente la construcción más hermosa del pensamiento científico”; a 
Dirac120 a afirmar que las leyes físicas deberían tener belleza matemá-
tica; a Weyl a confesar a Freeman Dyson que, forzado a elegir, prefiere 
belleza a verdad, a Heisenberg121 prácticamente en éxtasis al ver en 
sus ecuaciones la realidad natural; a Chandrasekar122 y a tantos otros 
con afirmaciones similares.

Resuenan las palabras de John Keats: “Beauty is truth, truth beauty. 
That is all Ye know on earth and all Ye need to know”.

¿Qué es lo que tiene una idea, una ecuación, un dispositivo para 
provocar la admiración, el asombro, o, incluso el éxtasis?

120  P.A.M. Dirac, Proc. R. Soc. Lond. Serie A 126, 114 (1929).
121  W. Heisenberg, “Phyisics and beyond: Encounters and conversations”, New 

York: Harper & Row, pg 61, (1971).
122  S. Chandrasekar, “Truth and beauty. Aesthetics and motivations in science”, 

The University of Chicago Press, (1990).
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El sentimiento estético no tiene que referirse a bellas imágenes, 
o requerir limpias y elegantes matemáticas. Frente a la postura de 
un Dirac elevando la elegancia y la belleza, a menudo formal, a la 
categoría de verdad científica, es conveniente recordar la voz de un 
Boltzmann que nos dice que “en materia de Ciencia la elegancia hay que 
dejarla a los zapateros y a los sastres”. Este sentimiento estético puede 
ser distinto según los campos científicos. En ocasiones, es diferente 
en física que en biología, las soluciones de la naturaleza no suelen ser 
elegantes ni responden a un diseño perfecto123,124. Otras veces la misma 
idea se embellece con el formalismo adecuado. En todo caso, creo que 
se puede afirmar que hay una estética intrínseca a la ciencia. A veces 
será imposible de definir, y mucho más de transmitir; pero cualquiera 
que haya encontrado una solución nítida a un pequeño problema la ha 
sentido. Me gustaría, por ejemplo, un diálogo conjunto en la Academia 
sobre en qué consiste la elegancia en campos diferentes.

A mí se me hace muy difícil definir lo que es bello en ciencia: En 
mi opinión una idea, una teoría, es bella si puede contestar a diversas 
preguntas y reunir algunas condiciones:

¿Cuán amplias y de largo alcance son las implicaciones?

¿Cuán sutiles e inesperadas son las conexiones?

¿Cuán profundamente penetra en el secreto de la naturaleza? 
Tiene que haber un entronque con el principio de realidad. La cien-
cia o al menos la física tal como yo la entiendo, es la ciencia de la 
naturaleza, no de construcciones imaginarias125.

También debe darse una máxima sencillez. Contener el mayor 
grado de información sobre el mundo real con el mínimo número de 
ideas y conceptos. Esta idea es de la máxima utilidad, no es simple-
mente una preferencia estética. La navaja de Occam es una idea útil 
y bella.

123  G. Morata, “El explorador de los espacios”, Diputación Provincial de Almería 
(2009).

124  F. Jacob, Science 196, 1161 (1977).
125  P.W. Anderson (some ideas on the aesthetics of science), “A career in 

theoretical physics”, World Scientific pg. 569 (1994).
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Con estos criterios creo que podemos afirmar que la estructura 
de doble hélice del ADN es bella porque encierra la forma con que 
una generación transmite sus características a las siguientes, encierra 
el secreto de la vida. Las ecuaciones de Maxwell son bellas porque 
unifican la electricidad y el magnetismo, englobando las ondas elec-
tromagnéticas y sus conexiones desde las ondas largas de radio hasta 
los rayos gamma. La teoría de la relatividad general es bella porque 
funde materia y espacio, materia y geometría. La materia le dice al 
espacio cómo curvarse y el espacio le dice a la materia cómo moverse.

John Keats se equivoca al acusar a Newton de destruir la belleza 
del arco iris al desmenuzar su contenido, “Unweaving the rainbow”. Está 
claro que el sentido de belleza y maravilla que un científico experimen-
ta al mirar la naturaleza, al estudiar el arco iris con sus instrumentos 
analíticos, no se destruye sino que se incrementa126.

126  A.A. Lucas, “Scribbles that changed the course of human affairs”, Classe des 
Sciences, Académie royale de Belgique (2004).

Discurso Dinámica de iones….indd   105 17/04/17   16:49



—  107  —

10. �PO LÍTICA CIENTÍFICA. DESARROLLO ECO-
NÓMICO Y SOCIAL

El conocimiento en general y el conocimiento científico tecno-
lógico en particular van a ser un factor decisivo en nuestro desarrollo 
económico y social. Participar como agentes activos, desarrollando una 
política científica adecuada y fomentando una cultura científica es, en 
mi opinión, una de nuestras prioridades. Esto lo expone magistralmente 
uno de los grandes científicos españoles, el eminente genetista Ginés 
Morata. En una de sus conferencias decía: “La cultura del siglo XXI que 
acaba de comenzar va a ser una cultura científico-técnica, ya lo ha sido 
en gran parte la del siglo XX. Si aspiramos a formar parte del grupo de los 
países avanzados, la sociedad en general y nuestros políticos en particular, 
deben concienciarse de la gran importancia de este hecho y consecuentemente 
promocionar el desarrollo científico-tecnológico.”

La ciencia y los científicos vamos a ser decisivos para el futuro 
desarrollo económico de la humanidad. El papel del conocimiento 
científico y la transmisión de ese conocimiento por parte de los cien-
tíficos en los foros de decisión adecuados va a ser crucial en pro-
blemas complejos con repercusiones económicas, sociales e incluso 
éticas. Debemos participar activamente en la definición de nuestros 
fines como sociedad. Nuestra misión no puede ser solamente aportar 
los medios para lograrlos. Tenemos que contribuir a que la frase de 
Einstein “perfección en los medios y confusión en los fines caracterizan 
nuestra época” no sea una realidad permanente. Los grandes problemas 
de la humanidad, alimentación, agua, salud, equilibrio en el entorno 
natural, no encontrarán solución sin ciencia. Los científicos no de-
bemos dominar las decisiones políticas “on top”, pero nuestra misión 
no es estar simplemente “on tap”, por utilizar la cínica expresión de 
Churchill (“Scientist should be on tap, but not on top”). Y aun a riesgo de 
parecer cándido e infantil, creo que es nuestra obligación contribuir de 
manera responsable a la solución de problemas como la intolerancia y 
el fundamentalismo, a la búsqueda de una sociedad más justa reducien-
do las desigualdades y tanto a anticipar en lo posible como a mitigar 
las consecuencias perniciosas del desarrollo tecnológico buscando un 
desarrollo humano sostenible. Es nuestra responsabilidad contribuir a 
que el conocimiento científico, una herramienta poderosa como pocas, 
se utilice para que nuestra sociedad progrese en su conjunto, sin dejar 
a nadie atrás.
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En su informe de 2007, el antiguo ministro de ciencia Lord Sains-
bury, describía la ciencia y la innovación como un ecosistema. La salud 
de todo el sistema depende de la salud de las partes constituyentes, y 
crucialmente de las relaciones entre dichos constituyentes. Necesita-
mos un sistema armónico, que cuide la investigación básica y todas 
las demás partes del conjunto.

La sociedad entiende fácilmente la importancia de la investiga-
ción aplicada y de la innovación. Investigar en lo que se cree que va a 
curar una enfermedad o en lo que va a producir directamente dinero y 
bienestar social es más fácil de entender que la necesidad de financiar 
que investigadores dejen volar su imaginación y les lleve allá donde 
quieran ir libremente. Una ciudadanía científicamente informada es 
garantía de que un apoyo sostenible a la ciencia básica exista. El día 
en que sea la sociedad en general, y no los propios científicos, la que 
exija continuidad en las inversiones, el futuro estará garantizado.

El nexo entre inversión en investigación básica y crecimiento 
macroeconómico es a veces muy sutil, pero ha sido establecido repeti-
damente a lo largo del tiempo. El descubrimiento deriva en tecnología 
e inventos, lo que deriva en nuevos productos, puestos de trabajo e 
industria. Repetir esto, sin embargo, no es suficiente. Son necesarias 
explicaciones más sofisticadas, especialmente en tiempos de crisis.

Está firmemente establecido que existe una correlación entre ri-
queza e investigación. Pero correlación no es lo mismo que causalidad. 
¿Somos más ricos porque gastamos más en I+D? o ¿gastamos más en 
I+D porque somos más ricos, y nos lo podemos permitir? o ¿existe algún 
otro factor que cause ambas? Afortunadamente las preguntas tienen 
respuesta. Luminarias como Solow y Arrow las han contestado127.

El PIB por persona en los Estados Unidos ha crecido exponen-
cialmente a lo largo del siglo XX. El crecimiento exponencial se da 
gracias a una realimentación positiva, en la que la producción de algo 
permite producir aún más.

Los economistas han estado estudiando los factores de producción 
desde los tiempos de Adam Smith y David Ricardo hace más de 200 

127  W.H. Press, Science 342, 817 (2013).
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años. Solow, Arrow y otros, nos han enseñado que los factores clásicos 
de producción como la tierra, el trabajo y el capital, no son suficientes. 
Como factor de producción, la ciencia y la tecnología producen riqueza 
y progreso tecnológico que, a su vez, lleva a un círculo exponencial 
de crecimiento económico. El residuo de Solow, aquello que no puede 
ser explicado por los factores tradicionales, siempre es superior al 50% 
y llega en algunos casos al 85%.

Si esto fuera todo, ¿deberíamos aconsejar, no ya a las empresas 
o al poder público, sino a los particulares, invertir todos sus ahorros 
en la investigación básica? Aparte de la concentración de riesgo que 
supondría, hay un factor clave de la economía neoclásica por el que 
esta inversión no es muy recomendable; es el de la apropiabilidad. 
¿Con qué eficiencia revierten las ganancias en aquellos inversores que 
realmente han arriesgado y han puesto el dinero?

El conocimiento científico es colectivo, público e internacional, 
pertenece a todos. Podemos caer en la tentación de que inventen ellos. 
Nosotros ahorramos nuestra parte y usamos sus beneficios. Reconozco que 
ese cinismo es tentador: este sería un mundo en el que cada país trataría 
de beneficiarse de la investigación básica financiada por otros, pero 
ningún país estaría dispuesto a asumir esa inversión por ellos mismos.

Este escenario es lo que los economistas llaman la tragedia del 
bien común128. Nadie estaría dispuesto a mantener algo que beneficie 
a todos, dada la posibilidad de ser en cambio un “parásito/gorrón”. El 
clásico ejemplo de la tragedia del bien común es una parcela de pasto 
comunal. Todo el mundo tiene derecho a que sus ovejas pasten en 
ella, pero nadie paga por su conservación. Después de un tiempo, hay 
un montón de ovejas hambrientas y nada de hierba.

Es cierto que la ciencia es internacional, y que sus resultados 
suelen ser publicados y abiertos a todos. Pueden ser exportados. Los 
laboratorios de investigación de grandes empresas pueden ser trasla-
dadas de un país a otro. La ciencia básica pertenece a todos pero, ella 
misma y sus aplicaciones, florece en anclajes geográficos. La cuestión 
es que las universidades (y centros) de investigación se encuentran 
geográficamente muy enraizadas, y no son exportables. La proximidad 

128  G. Hardin, Science 162, 1243 (1968).
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y las relaciones sociales diarias entre individuos generan una transfe-
rencia de tecnología mucho más eficiente.

A pesar del dramático cambio en las capacidades de China y otros 
países emergentes, el “hardware” en inversión e infraestructuras no ha 
sido aún alcanzado por el “software” en cultura, valores y creatividad.

Por ello, el fino cuidado de las instituciones de vanguardia, la 
continuidad de las políticas, la visión a largo plazo, el fomento de una 
cultura científica en los políticos y empresarios son esenciales.

La preeminencia en investigación no puede adquirirse en unos 
años, pero puede dañarse rápidamente. La cuestión real no es ¿po-
demos permitirnos invertir en investigación básica? sino ¿podemos 
permitirnos no hacerlo?
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11.  FINAL

Termino como he empezado. Reiterando mi alegría por estar hoy 
aquí. A lo largo de muchos años he disfrutado de la amistad de nu-
merosos Académicos aquí presentes. Mis conversaciones con ellos han 
afianzado mi convicción de que el conocimiento de los principios básicos 
y la aptitud y actitud para adaptarlos creativa y productivamente a los 
imprevisibles cambios futuros es más útil que el dominio de materias 
especializadas, por importantes y urgentes que estas parezcan, o incluso lo 
sean, en un momento dado. Esto no quiere decir que no sean necesarios 
los especialistas pero, en qué tienen que serlo cambiará continuamen-
te. El mundo estará lleno de sorpresas que no podemos anticipar. Una 
universidad cuyo principal objetivo sea proporcionar a las empresas pro-
fesionales directamente “empleables”, no está correctamente enfocada.

El filósofo Whitehead señaló, tal como nos recuerda Wilson129, 
que los investigadores científicos, como regla general, no quieren des-
cubrir para conocer si no conocer para descubrir. No dedicamos nuestro 
esfuerzo a cuestiones generales, sino a adquirir lo más rápidamente po-
sible un cuerpo de conocimiento sólido, que nos proporcione la técnica 
necesaria para avanzar en un territorio sin explorar. Un científico no 
es juzgado por lo mucho o poco que sabe sino por sus descubrimientos. 
Por educación y por necesidad la gran mayoría de los científicos no 
nos preocupamos de temas generales; la vida es dura en la frontera. 
Aportar algo nuevo, por pequeño que sea, requiere gran dedicación, 
inmenso esfuerzo y tiempo, mucho tiempo. También requiere dominar 
un lenguaje muy técnico, muy especializado.

El desarrollo exponencial del conocimiento en sus aspectos 
científicos y tecnológicos hace más necesario que nunca que existan 
ámbitos en los que se encuentren diversas ramas del saber. Hoy los 
científicos somos tan ignorantes en relación a la mayor parte de las 
disciplinas científicas como en relación a las disciplinas artísticas, o a 
las literarias. Si trabajamos en una disciplina muy especializada, incluso 
podemos tener dificultades para entender a nuestros propios colegas.

Durante muchos años he tenido el privilegio de conversar con 
personas eminentes en sus campos de trabajo. He visto cómo nuestra 

129  E.O. Wilson, “Consilience: La unidad del conocimiento”, Galaxia Gutenberg 
(1999).
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percepción de la actividad de otros está muy condicionada por los 
hábitos, formas de pensar y de actuar que hemos adquirido a lo largo 
de los años con el trabajo en nuestros propios campos. He compro-
bado que incluso en los puntos de mayor solapamiento es muy difícil 
encontrar ni siquiera un lenguaje común. En particular, son distintas 
las percepciones y las valoraciones de la importancia relativa que los 
diversos campos del conocimiento dan a las contribuciones que cree-
mos han sido decisivas para el desarrollo de la humanidad.

La existencia de Academias es buena para el intercambio de 
conocimientos entre los propios científicos. Nos permite evitar que 
nuestra propia especialización nos impida aprender otras formas de 
aprender, formas diferentes de entender el mundo.

A lo largo de mi vida científica he colaborado con muchas per-
sonas. Debo mucho a mucha gente. Es imposible nombrarlos a todos, 
pero quiero nombrar expresamente a cuatro grandes investigadores 
y grandes personas, colaboradores en etapas diferentes de mi vida: 
Sir John Pendry, Rufus Ritchie, Fernando Flores y Eugene Chulkov. 
Agradecimiento a todos y todas las que han formado parte de mi grupo 
de investigación. A todo este grupo de personas extraordinarias mi 
profunda gratitud por lo que juntos hemos construido. Ver hoy volar 
tan alto y tan bien a mis estudiantes de doctorado es una satisfacción 
difícilmente superable.

Resumo mi mensaje fundamental. Me siento un pequeño eslabón 
de una gran cadena. He disfrutado trabajando en los temas de los 
que les he hablado. Creo que la ciencia es estéticamente hermosa, 
culturalmente importante y económicamente decisiva. Espero poder 
ayudarles en la medida de mis fuerzas a transmitir este mensaje a la 
sociedad. Hay una cosa que parece cierta: a no ser que seamos más 
inteligentes, seremos más pobres.

Termino reiterando mi agradecimiento a todos los miembros de 
esta Academia y en especial a Alberto Galindo, quien se ha tomado 
el trabajo, no pequeño, de contestar a mi discurso. He disfrutado de su 
pasión por conocer, de su pasión por aprender. Siempre he admirado la 
universal amplitud de su conocimiento. Me ha enseñado lo importante 
de entender en profundidad, a saber apreciar la belleza de la ciencia y 
siempre me ha tendido la mano ayudándome en mi camino.
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Excmo. Sr. Presidente,

Sras. y Sres. Académicos,

Señoras, Señores,

Es para mí un gran honor, y motivo de honda satisfacción, haber 
sido designado por nuestro Presidente para dar la bienvenida a esta 
Real Academia de Ciencias al Profesor D. Pedro Miguel Etxenike 
Landiríbar, glosar sus méritos, y responder posteriormente a su discurso 
de ingreso.

I.  Laudatio

Conocí personalmente al nuevo Académico allá por el año 80; 
pero ya antes el ciego destino me había llevado a intervenir acertada-
mente en su línea de universo, apoyando a un brillante y prometedor 
licenciado que solicitaba una beca para realizar su tesis doctoral en 
la Universidad de Cambridge. Allí, junto al Prof. John Pendry (hoy 
Sir John Pendry, Kt), a quien sus contribuciones más recientes a los 
metamateriales han convertido en firme candidato al galardón Nobel, 
desarrolló el Prof. Echenique sus primeros trabajos sobre estados Rydberg 
en superficies con los que consiguió el doctorado por la Universidad 
de Cambridge en 1976 y luego por la de Barcelona (1977).

Villa de Isaba.	 Puente romano de Isaba-Belagua.
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Presentar a este roncalés de Isaba, una de las siete villas del 
hermoso valle del Roncal (Erronkariko ibaxa en euskera roncalés), es 
fácil y gratificante. En física, es un investigador de gran prestigio in-
ternacional en el área de la materia condensada; en la vida social, es 
un pensador independiente, rápido e incisivo, que se siente igual de 
cómodo citando a Rabindranath Tagore que a Dirac que a un modesto 
bertsolari; y en lo privado, es un amigo leal.

Su currículo es realmente impresionante desde cualquier punto 
de vista. Para que lo entiendan mejor los científicos presentes, diré 
que es un CV esféricamente simétrico.

Dejaré a un lado su perfil como hombre público, que le llevó a 
ocupar la Consejería de Educación en el primer Gobierno Vasco del 
Lehendakari Carlos Garaikoetxea, en una etapa crucial de la demo-
cracia española.

Como científico, el Profesor Etxenike es licenciado en Ciencias 
Físicas por la Universidad de Navarra, doctor en Filosofía (Ph.D.) 
y doctor en Ciencias (Sc.D.) por Cambridge (1976, 1998), doctor 
en Ciencias Físicas por Barcelona (1977), y doctor honoris causa por 
las Universidades de Valladolid, Pública de Navarra, Complutense de 
Madrid, y Aalto de Finlandia.

Recuerdo que en el año 1996, tras haber sido elegido Acadé-
mico Correspondiente de esta Real Academia, fue invitado Pedro 
Etxenike a dar aquí una conferencia, que desarrolló el 9 de junio 
bajo el título “Interacción de partículas con la materia. Apantalla-
miento dinámico”. Hice yo su presentación, y en esa fecha su CV 
no contenía otros premios que los académicos de licenciatura y 
doctorado, y como únicas distinciones el ser Overseas Fellow del 
Churchill College de Cambridge desde 1985, y Fellow de la APS 
desde 1990. Pero ese mismo año recibiría tres premios (entre ellos 
el Premio Euskadi de Investigación) y, en 1997 otro, y en 1998 
dos más (el Premio Príncipe de Asturias de Investigación Cientí-
fico Técnica y el Max Planck Physics Prize) y cuatro distinciones; 
más tarde sería galardonado con el Premio Iberdrola de Ciencia 
y Tecnología (2002) y el Premio Nacional Blas Cabrera de Cien-
cias Físicas de Materiales y de la Tierra (2005), y adornado con 
numerosas distinciones, entre ellas la de ser elegido Presidente de 
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Jakiunde (Academia de Ciencias, Artes y Letras del País Vasco), 
Miembro Extranjero de la Real Academia de Ciencias, Letras y 
Bellas Artes de Bélgica, y Académico Numerario de nuestra Real 
Academia.

Estos reconocimientos no son gratuitos; son fiel y merecida res-
puesta a una brillante y copiosa producción científica de este físico 
de la materia condensada, interesado desde la interacción de cargas 
y radiación con la materia hasta la attofísica, pasando por la física 
de muchos cuerpos, la física de superficies, y la microscopía electró-
nica. Más de cuatro centenares de publicaciones internacionales lo 
atestiguan, algunas clásicas en su campo, referencias obligadas para 
cuantos trabajan en esos temas, como las que tiene con Pendry sobre 
estados Rydberg en superficies y con Rufus Ritchie sobre la pérdida 
de energía de iones lentos en gases de electrones, y otras de interés 
singular que han merecido aparecer en revistas tan señeras como 
Nature o Science.

No puedo olvidar la gran realidad científica que lleva el sello 
del Prof. Etxenike: el DIPC, o Centro Internacional de Física de 
San Sebastián; una institución modélica que agrupa a docenas de 
investigadores de todo el mundo en la hermosa Donostia. Allí se 
producen entre dos y tres centenares de publicaciones anuales, y se 
realizan reuniones científicas internacionales tanto de máximo nivel 
como de interés público general. Muchos premios nobeles acuden 
allí regularmente.

Viene el Prof. Etxenike a ostentar la medalla 35 que antes portó 
el Excmo. Sr. D. Carlos Sánchez del Río y Sierra. De la amistad de 
ambos me siento orgulloso. Ambos, sin saberlo, han compartido facul-
tades (intuición, rapidez intelectual, memoria, conocimientos, don de 
gentes) que les llevaron a liderar, con su apoyo personal e institucional, 
proyectos parecidos: Carlos a impulsar la física atómica y nuclear a 
nivel nacional, Pedro a impulsar la física de la materia condensada 
en el país vasco. Carlos llegó a expresarme su deseo de solicitar su 
pase a supernumerario para dejar su sitio a Pedro; le disuadí, pues la 
Academia necesitaba su presencia activa como referente para todos. 
Su inesperada y dolorosa pérdida precipitó el cambio. Estoy seguro de 
que el Prof. Etxenike estará a la altura de lo que muchos, aparte del 
Prof. Sánchez del Río, esperamos de él.
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Antes de pasar a mayores, quiero recordar al médico rural D. 
Pedro Echenique y a la maestra nacional Dª Felisa Landiríbar, padres 
de nuestro ingresante. De ellos emana la exquisita educación del Prof. 
Echenique; sé por este que su padre sentía verdadera admiración por 
los catedráticos de Madrid, y por eso disfrutaría hoy aquí escuchando 
nuestra consideración recíproca por su primogénito.
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II.  La ciencia y la belleza

Como en ocasión reciente, y considerando de nuevo innecesario 
analizar el discurso, en esta ocasión del Prof. Etxenike, y deshacerme 
en elogios del mismo, que todos Vds. ya han visto que bien merece, 
centraré mi discurso sobre un tema que nos subyuga a ambos desde 
hace años: la estética en la ciencia.

Los científicos, con raras excepciones, somos sensibles a los va-
lores estéticos que arropan muchas de las concepciones que han enri-
quecido el árbol de la ciencia. Gran número de vocaciones científicas 
se deben al atractivo de la obra brillante de un investigador, al arrobo 
ante una fórmula incomprensible que nos embelesa, a unos símbolos 
matemáticos desconocidos que cifran misteriosas conexiones, o a la 
ensoñación con nuevos proyectos que se abren al próximo futuro. Voy 
a aprovechar esta singular coyuntura para recordar aquí brevemente 
unas cuantas gemas de indudable belleza que salpican los dos milenios 
y medio de historia de la ciencia. Soy consciente de algunas omisiones 
que cometo, pero los límites en espacio, tiempo y/o conocimientos me 
han obligado a elegir.

Es un tema este sobre el que se han escrito miles y miles de 
palabras; unos centenares más no causarán estorbo, espero.

Hay dos fórmulas, una en matemáticas, y otra en física, que son 
verdaderos iconos:

eiπ + 1 = 0, E = mc2

La primera, debida a Leonhard Euler,1 reúne los cinco números 
más importantes del análisis matemático y tres operaciones binarias 
básicas, amén del símbolo de igualdad.

1  Aunque no aparece explícitamente en la obra de Euler (llamado por alguno 
“Mozart de las matemáticas”), es consecuencia inmediata de la fórmula general eix = 
cos x + i sen x demostrada por Euler en su prodigioso tratado Introductio in analisi 
infinitorum, Lausannae 1748, Tomus Primus, Caput VIII. Me sorprendió ver que 
comienza Euler este capítulo dando una expresión numérica para π con nada menos 
que 128 cifras significativas (cálculo debido a Thomas Fautet de Lagny (1719)), todas 
correctas menos una (el dígito que ocupa el lugar 113, que en lugar de un 7 debía 
ser un 8). En 1794 se detectó el error. Euler, de memoria tan espectacular que le 
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Su sencillez, profundidad, simbolismo y elegancia confieren a esta 
expresión el máximo grado de belleza matemática. Un joven Richard 
Feynman de 14 años, tras toparse con ella por vez primera, escribía 
en su diario, en letras de molde, que era

“la fórmula más sorprendente de las matemáticas”.2

La segunda, debida a Albert Einstein, expresa la equivalencia 
entre masa y energía; su popularidad es conocida. Su breve demos-

permitía recitar la Eneida completa sin auxilio, era también un extraordinario cal-
culador; como escribió François Arago: Il calculait sans le moindre effort apparent, juste 
comme on respire, ou encore comme un aigle vole dans le ciel. En el caso de π, aceptó 
el resultado sin comprobarlo. Hay otros resultados de Euler que también figuran entre 
los favoritos de los matemáticos al tiempo de elegir aquellos que combinan atractivo 
y simplicidad: por ejemplo, el de que un entero de la forma 4n+1 es primo si y solo 
si es suma de dos cuadrados (enunciado previamente por Pierre de Fermat en 1640 
sin demostración, fue demostrado por Euler en 1749). Al ser ℤ[i] un dominio de 
integridad con factorización única, la descomposición de cualquier primo, en especial 
el anterior primo 4n+1, en suma de dos cuadrados es esencialmente única.

2  The most remarkable formula in math.
(R. P. Crease, Equations as Icons, Physicsworld Mars 1, 2007.) Lo mismo repite 

Feynman en sus Lectures on Physics, Vol. I, Addison-Wesley, pág.  22-10, donde 
además remata su declarada admiración con estas palabras: This is our jewel.

Leonhard Euler.	� Introductio in Analisin Infinitorum, 
Caput VIII, 1748.
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tración, que le ocupó a su autor tres simples páginas, aparece como 
brillante consecuencia de la conservación de la energía y momento 
en la emisión de dos fotones por un cuerpo, considerada desde dos 
sistemas inerciales en movimiento relativo. Y su lectura la dio como 
nadie el propio Einstein:

La masa de un cuerpo es una medida de su contenido de energía: si 
esta cambia en L, la masa cambia en L/9∙1020 en el mismo sentido, 
si la energía se mide en ergios y la masa en gramos.3

II.1  ¿Qué es la belleza?

Esta cuestión ha atraído la 
atención de casi todos los filóso-
fos. Lo honesto, por mi parte, es 
reconocer que no sé muy bien 
qué es la belleza, pero que, como 
la mayoría de las personas, la re-
conozco sin demasiado esfuerzo 
allí donde está; cierto es, sin 
embargo, que la apreciación de 
ciertos matices puede requerir 
la orientación profesional, trá-
tese de una pintura al óleo, de 
una sonata para cuerdas, de un 
teorema de existencia, o de un 
nuevo principio físico.

El gran físico Werner Heisenberg,4 uno de los padres fundado-
res de la mecánica cuántica, y sobresaliente también por sus hondos 

3  Die Masse eines Körpers ist ein Maß für dessen Energieinhalt; andert sich die 
Energie um L, so ändert sich die Masse in demselben Sinne um L/9 · 1020, wenn die 
Energie in Erg und die Masse in Grammen gemessen wird.

(A. Einstein: Ist die Trägheit eines Körpers von seinem Energieinhalt abhängig?, 
Annalen der Physik 18, 639-641 (1905).)

4  W. Heisenberg: The Meaning of Beauty in the Exact Sciences, Conferencia en 
la Academia Bávara de Bellas Artes, Múnich 1970. Edición bibliófila (en alemán 
e inglés) en la colección Meilensteine des Denkens und Forschens, Belser-Presse, 
Stuttgart 1971.

Werner Heisenberg.
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conocimientos filosóficos y humanistas (leía a los pensadores griegos 
en versión original), recogió estas dos definiciones clásicas (una pita-
górico-platónica y otra neoplatónica):

1. � La belleza es la adecuada proporción de las partes entre sí y 
con el todo.

2. � (Plotino) La belleza es la transparencia del esplendor eterno 
del “uno” a través del fenómeno material.

El padre del empirismo, el filósofo, jurista, estadista, y científico 
Francis Bacon, en su ensayo “De la Belleza”, matizará:5

No hay belleza excelente sin alguna rareza en sus proporciones.

Dicho de otro modo, para que la belleza destaque, es necesario 
que sorprenda, que despierte admiración, que se aleje en algún pun-
to de la norma, que sea bizarra o insólita. Charles Baudelaire, poeta 
maldito, respaldará esta opinión:

La irregularidad, es decir, lo inesperado, la sorpresa o el estupor son 
elementos esenciales y característicos de la belleza.6

La simetría, armonía o proporciones correctas, como sello de 
belleza, habían quedado recogidas para el arte en el Canon del escul-
tor en bronce Policleto y plasmadas en su Doríforo. Y, naturalmen-
te, también Heisenberg se inclina por aplicar la primera de las dos 
definiciones anteriores. Así, por ejemplo, las partes de la teoría de 
números y de la geometría que tanto le deslumbraron de mozalbete 
en el Maximilians-Gymnasium de Múnich (dirigido unos años por su 
abuelo materno) eran las diferentes propiedades de los enteros y de 
las construcciones geométricas, en armonía o adecuada conformación 
con el todo, a saber, con el sistema subyacente de postulados.

5  There is no excellent beauty that hath not some strangeness in the proportion.
(F. Bacon: Essays, Civil and Moral, Of Beauty, in The Harvard Classics Vol. 

3 edited by Charles W. Eliot (New York 1909).)
6  L’irrégularité, c’est-à-dire l’inattendu, la surprise, l’étonement sont une partie 

essentielle et la caractéristique de la beauté.
(Ch. Baudelaire: Journal Intime, Fusées, XII).
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En el ensayo que antes 
he citado recuerda Heisenberg 
que, para contrarrestar su exce-
siva inclinación por los núme-
ros y derivar su atención hacia 
el latín, su padre7 le trajo un día 
a casa, de la Biblioteca Nacio-
nal, un tratado de Leopold Kro-
necker, escrito en esa lengua, 
sobre números enteros y el pro-
blema de dividir la circunferen-
cia en arcos iguales. ¡Caramba 
con el padre! Se trataba nada 
menos que de la tesis doctoral 
de Kronecker,8 el matemático 
que dijera que 

los números enteros los ha 
hecho Dios; todo lo demás 
es obra de los hombres.9

En dicha tesis, Kronecker estudia el grupo de las unidades de los 
cuerpos ciclotómicos, y en particular, proporciona un ejemplo explíci-
to, posiblemente el primero, de descomposición de un grupo abeliano 
(en notación aditiva) de un número finito de generadores en suma 
directa de grupos cíclicos.10

Cuenta el joven Heisenberg que el estudio del libro de Kronecker 
le causó una honda impresión, y una sensación inmediata de belleza el 
hecho de que de unas propiedades de la partición de la circunferencia 

7  Filólogo, profesor de griego moderno y medieval en la Universidad de Mú-
nich.

8  L. Kronecker: De unitatibus complexis (“Sobre las unidades complejas”), tesis 
dirigida por Peter Gustav Lejeune Dirichlet, y publicada en versión completa en: 
Journal für die reine und angewandte Mathematik 93, 1-52 (1882).

9  Die ganze Zahlen hat der liebe Gott gemacht, alles andere ist Menschenwerk.
(Conferencia no publicada de Kronecker en la Convención de Naturalistas 

de Berlín en 1886, y citada por H. Weber en: Leopold Kronecker, Jahresbericht der 
Deutschen Mathematiker-Vereinigung 2, 5-31, (1893).)

10  S. G. Vlădut,: Kronecker’s Jugendtraum and Modular Functions, Gordon 
and Breach 1995.

Leopold Kronecker.
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en tramos congruentes se dedujeran consecuencias para los números 
enteros; mas esa 

impresión de algo muy hermoso fue, sin embargo, directa; no necesitó 
justificación ni explicación.11

Heisenberg expone el pensamiento platónico, con un universo 
de “formas” o “ideas” accesibles solo al pensamiento e inaprehensibles 
por los sentidos; el mundo de las cosas corpóreas no es para Platón 
sino el conjunto de las sombras de esas formas. Nuestra mente no 
puede entender las formas, y su aproximación a ellas es semiconsciente, 
como si estuviera su recuerdo grabado en las almas antes de morar la 
Tierra. Y por eso,

cuando el alma atisba la belleza, se atemoriza y estremece pues siente 
que algo evoca esa visión que no ha sido traído de fuera por los senti-
dos, sino que siempre ha estado depositado allí en nuestro inconsciente 
más profundo.12

Johannes Kepler también pensaba de este modo respecto de la 
percepción de las armonías; en el Libro IV (Cap. 2, pág. 121) de su 
Harmonices Mundi había expresado Kepler su asombro tras constatar 
la armonía del cosmos en sus leyes planetarias:

La facultad que percibe y reconoce las nobles proporciones en lo que 
se ofrece a los sentidos y en otras cosas situadas fuera de él, debe 
adscribirse a la región inferior del alma. Está muy cerca de la facul-
tad que suministra esquemas formales a los sentidos, o incluso a más 
profundidad, y por tanto adyacente a la potencia puramente vital del 
alma, que no piensa en forma discursiva, es decir, en conclusiones, 
como los filósofos, y no usa ningún método conocido, por lo que no es 
peculiar solo al hombre, sino que también mora en las fieras y en las 
queridas bestias del campo. Cabe preguntarse cómo esta facultad del 

11  Nur der Eindruck von etwas sehr Schönem war ganz direkt, er bedurfte keiner 
Begründung oder Erklärung.

12  En estos términos resume Heisenberg, “deserotizada”, la sección 251 del 
diálogo Φαῖδρος de Platón. Escribe Heisenberg: “Die Seele erschrickt, sie erschauert 
beim Anblick des Schönen, da sie spürt, daß etwas in ihr aufgerufen wird, das ihr 
nicht von außen durch die Sinne zugetragen worden ist, sondern das in ihr in einem 
tief unbewußten Bereich schon immer angelegt war.”
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alma, que no participa en el pensamiento conceptual y no puede por 
tanto tener conocimiento previo de las relaciones armónicas, es capaz 
de reconocer lo que hay en el mundo exterior. Proclo lo ha expresado 
esto muy bien con su símil del despertarse como de un sueño. Pues 
del mismo modo a como las cosas sensorialmente expuestas del mundo 
exterior nos recuerdan las que antes percibimos en el sueño, también 
las proporciones matemáticas percibidas por los sentidos evocan los 
arquetipos inteligibles que ya teníamos antes interiormente, por lo que 
ahora brillan de verdad y vívidamente en el alma, donde antes solo 
estaban en la oscuridad. Pero ¿cómo han entrado allí? Mi respuesta 
es que todas las Ideas puras o patrones arquetipos de armonía, como 
de las que estábamos hablando, están presentes de modo inherente 
en todos los que son capaces de aprehenderlos. Pero no las recibe la 
mente por un proceso conceptual, sino que más bien son producto de 
una especie de intuición instintiva de pura cantidad y son innatas en 
estos individuos igual que el número de pétalos de una planta es innato 
en su principio de forma, o el número de sus cámaras de semillas es 
innato en la manzana.13

El feliz alumbramiento de la mecánica de matrices en una noche 
de finales de mayo de 1925, en la pequeña isla báltica de Helgoland, 
es uno de esos raros momentos que señalan un cambio histórico de 
rumbo en la ciencia. Aquejado de un fuerte ataque de fiebre del heno 
(rinitis alérgica estacional), un joven Heisenberg de 23 años había 
abandonado Gotinga por dos semanas y se refugiaba en esta isla ro-

13  Facultas illa quae proportiones nobiles in sensilibus, vel etiam in aliis rebus extra 
se constitutis, animadvertit agnoscitque, est inferior animae facultas, sensus proximè infor-
mans, aut adhuc inferior, scil. tantùm facultas animae vitalis, quippe quae nec discurrit, 
ut Philosophi solent, methodove ad hoc utitur; nec in solo inest hómine, sed etiam in 
feris & pecudibus, inque Anima sublunari. Quaeras? Si illa non compos discursus, eóque 
non possit aprehendere scientiam Harmonicarum proportionum, unde ergo hoc habeat, 
ut agnoscat forinsecus oblatas? Nam agnoscere, est externum sensile cum Ideis internis 
conferre, eisque congruum judicare. Quod pulchrè exprimit Proclus, vocabulo suscitandi, 
velutè somno. Sicut enim sensilia foris occurrentia fasciunt nos recordari eorum, quae 
antea cognoveramus: sic mathemata sensilia. Si agnoscuntur, eliciunt igitur intellectualia, 
ante intus praesentia: ut nunc actu reluceant in Anima, quae prius veluti sub velo potentie 
lateb ant in ea. Quomodò igitur irrumperunt intrò? Respondeo, omninò Ideas seu formales 
rationes harmoniarum, ut de ijs suprà diffèrebamus, ineffe ijs, quae hac agnoscendi facultate 
pollent; sed non demum introrsum recipi per discursum, quin potius ex instinctu naturali 
dependeré, ijsque connasci, ut formis plantarum connasciitur numerus (res intellectualis) 
floriorum in flore & cellularu in pomo.

(J. Kepler: Harmonices Mundi, Liber IV, Caput II, 121.)
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cosa, sin árboles ni polen. En su equipaje mental le acompañaba el 
proyecto recién emprendido de reformular una física atómica en la 
que solo intervinieran magnitudes observables: en lugar de supuestas 
órbitas para los electrones, una tabla de números con las frecuencias 
de las líneas espectrales y las amplitudes de emisión/absorción. Rea-
nudado allí el esfuerzo con total dedicación, y tras decidir cómo suplir 
en el nuevo marco las reglas de cuantificación de Bohr-Sommerfeld, 
le asalta a Heisenberg la terrible duda de que el nuevo programa que 
acomete pueda violar la conservación de la energía; pasa a investigar 
esta cuestión en un modelo sencillo (oscilador 1D); los cálculos con 
los primeros términos de su tabla indican que la energía se conserva; 
esto le excita y anima a seguir con los siguientes, y tras varias horas de 
numerosos errores por sus nervios desatados, ya bien entrada la noche, 
concluye satisfactoriamente su control. La nueva física cuántica que ha 
concebido, y que luego sería desarrollada y conocida como mecánica 
cuántica de matrices, parecía consistente. Y él mismo escribe:14

Al principio estaba profundamente asustado. Tenía la impresión de 
que, a través de la superficie de los fenómenos atómicos, estaba con-
templando un interior extrañamente hermoso, y casi sentía vértigo 
ante la idea de que ahora tendría que someter a prueba esta rica 
estructura matemática que la naturaleza desplegaba tan generosamente 
ante mis ojos. Estaba demasiado excitado como para dormir, y con 
el amanecer de un nuevo día me encaminé hacia el extremo sur de 
la isla donde ansiaba trepar por una roca que se adentra en el mar. 
Lo conseguí ahora con no excesiva dificultad, y esperé desde su cima 
la salida del Sol.

14  Im ersten Augenblick war ich zutiefst erschrocken. Ich hatte das Gefühl, durch 
die Oberfläche der atomaren Erscheinungen hindurch auf einen tief darunter liegenden 
Grund von merkwürdiger innerer Schönheit zu schauen, und es wurde mir fast schwindlig 
bei dem Gedanken, daß ich nun dieser Fülle von mathematischen Strukturen nachgehen 
sollte, die die Natur dort unten vor mir ausgebreitet hatte. Ich war so erregt, daß ich an 
Schlaf nicht denken konnte. So verließ ich in der schon beginnenden Morgendämmerung 
das Haus und ging an die Südspitze des Oberlandes, wo ein alleinstehender, ins Meer 
vorspringender Felsturm mir immer schon die Lust zu Kletterversuchen geweckt hatte. Es 
gelang mir ohne größere Schwierigkeit, den Turm zu besteigen, und ich erwartete auf seiner 
Spitze den Sonnenaufgang.

(W. Heisenberg: Der Teil und das Ganze. Gespräche im Umkreis der Ato-
menphysik, Piper Verlag 1969; Physics and Beyond: Encounters and Conversations, 
Harper and Row 1971.)

Discurso Dinámica de iones….indd   126 17/04/17   16:49



—  127  —

Los detalles y resultados de esta investigación aparecieron en la 
primera publicación científica con que se inauguraba una nueva era 
en la física.15 A este trabajo se ha referido el nobel Steven Weinberg 
en estos términos:

Si el lector [o lectora] se ha desconcertado ante lo que Heisenberg 
estaba haciendo, no está solo [sola]. Varias veces he intentado leer el 
trabajo que Heisenberg escribió a su regreso de Helgoland, y, aunque 
creo entender la mecánica cuántica, nunca he conseguido entender las 
razones de Heisenberg para ciertos pasos matemáticos en el mismo. 
Los físicos teóricos, en su trabajo más exitoso, tienden a desempeñar 
uno de estos dos papeles: o son sabios o son magos… Por lo general 
no es difícil entender las publicaciones de los físicos-sabios, pero las de 
los físicos-magos resultan a menudo incomprensibles. En este sentido, 
el trabajo de Heisenberg de 1925 es pura magia.16,17

También los matemáticos se han preocupado por la posible co-
nexión entre la estética y las matemáticas. Un ejemplo notable es 
Sir Michael Atiyah OM18 (medalla Fields, medalla Copley, y premio 
Abel); para él la matemática es arte, y también ciencia. Es arte en 
su núcleo más puro, y ciencia en su faceta aplicada. La atracción que 
ejerce sobre nosotros una obra matemática depende de los grados en 
que ostente diferentes cualidades como belleza, originalidad, profundi-
dad, alcance, elegancia, utilidad, sencillez,… Pero nuestra apreciación 
de estas cualidades no es homogénea, afortunadamente, pues cada 

15  W. Heisenberg: Über quantentheoretische Umdeutung kinematischer und mech-
anischer Beziehungen, Z. Phys. 33, 879-893 (1925).

16  If the reader is mystified at what Heisenberg was doing, he or she is not alone. 
I have tried several times to read the paper that Heisenberg wrote on returning from Heli-
goland, and, although I think I understand quantum mechanics, I have never understood 
Heisenberg’s motivations for the mathematical steps in his paper. Theoretical physicists in 
their most successful work tend to play one of two roles: they are either sages or magicians 
... It is usually not difficult to understand the papers of sage-physicists, but the papers of 
magician-physicists are often incomprehensible. In this sense, Heisenberg’s 1925 paper was 
pure magic.

(S. Weinberg: Dreams of a Final Theory, Pantheon, New York, 1992, pp 
53-54.)

17  I. J. R. Aitchison, D. A. MacManus, Th. M. Snyder: Understanding Heisen-
berg’s ‘‘magical’’ paper of July 1925: A new look at the calculational details, Am. J. Phys. 
72 (11), 1370-1379 (2004).

18  Order of Merit.
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cual tiene sus sensibilidades especiales, lo mismo que ocurre ante una 
composición musical, un bodegón, una estatua, o una catedral.

Valoración muy especial y positiva se otorga a aquellos avances 
matemáticos que relacionan campos otrora muy alejados entre sí, o 
a demostraciones con argumentos inesperados y brillantes que abren 
nuevos caminos. Abundan los ejemplos tanto del pasado como de 
nuestro tiempo:

i/ las cónicas de Apolonio y la astronomía planetaria de Kepler;

ii/ la ecuación no-lineal de Korteweg-de Vries para las ondas 
de superficie en aguas poco profundas, con sus infinitas leyes de con-
servación, y la integración explícita de su flujo temporal mediante 
la transformación de dispersión inversa, gracias a la posibilidad de 
expresar KdV como un par de Lax;

iii/ la jerarquía de ecuaciones de Kadomtsev-Petviashvili para 
ondas de agua bidimensionales, base para la resolución por Shiota del 
problema de Riemann-Schottky, consistente en caracterizar, dentro 
del semiespacio superior Hg de Siegel, el subconjunto formado por las 
matrices de periodos de las superficies de Riemann de género g;

iv/ los campos Yang-Mills y su aplicación a problemas de topo-
logía en baja dimensión, obtención de nuevos invariantes de nudos, 
o hallazgo de estructuras diferenciales exóticas en ℝ4;

v/ la insospechada conexión entre la geometría enumerativa y la 
teoría de supercuerdas propiciada por la simetría espejo;19

19  Realmente espectacular fue la predicción del número preciso Nd de curvas 
racionales de orden d (número de puntos de intersección con un hiperplano genérico) 
sobre una variedad Calabi-Yau particular, un trifoldio quíntico Q en ℂℙ4, a través 
de una segunda CY, otra quíntica Q’, simétrica “especular” de la anterior. Era ya 
sabido entonces por los matemáticos que N1 = 2875 (Harris, 1979), N2 = 609 250 
(Katz, 1986), y se acababa de concluir un penoso cálculo de N3, con el valor de 2 
682 549 425 (Ellingsrud, Strømme, junio 1990). Por eso la propuesta por los físicos 
de los valores N1 = 2875, N2 = 609 250, N3 = 317 206 375, N4 = 242 467 530 000, 
N5 = 229 305 888 887 625, y así sucesivamente hasta N10, reproduciendo los dos 
primeros, dando un valor distinto para el tercero, y presentando como novedad los 
restantes, fue toda una revelación.
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vi/ las funciones de partición en física estadística y su proyección 
sobre la hipótesis de Riemann y la conjetura de Pólya-Hilbert;

vii/ los próximos ordenadores cuánticos y los problemas de la 
factorización de enteros y cálculo de logaritmos discretos de modo 
eficaz (problemas que el algoritmo cuántico de Peter W. Shor lleva a 
clase BQP), o el problema de la ecuación de John Pell y de los idea-
les principales en cuerpos de números cuadráticos (que el algoritmo 
cuántico de Sean Hallgren hace computacionalmente tratable), o el 
problema de resolver eficientemente grandes sistemas de ecuaciones 
lineales (el algoritmo cuántico HHL de Harrow, Hassidim y Lloyd 
supone una mejora exponencial que puede repercutir de modo esencial 
en el aprendizaje automático y en la minería de big data); etc.

Este sorprendente influjo bidireccional entre matemática y físi-
ca ha sido realmente provechoso para ambas ciencias.20,21 Estábamos 
acostumbrados al papel esencial de las matemáticas en todo tipo de 
actividad científica; bien nos avisó Galileo Galilei de ello en El En-
sayista:22

La filosofía está escrita en este enorme libro que está siempre abierto 
ante de nuestros ojos (me refiero al Universo), pero que no se puede 
entender si antes no aprendemos el lenguaje, y a conocer los carac-
teres en que está escrito. Está escrito en lenguaje matemático, y los 

(P. Candelas, X. C. de la Ossa, P. S. Green, L. Parkes: A pair of Calabi-Yau ma-
nifolds as an exactly soluble superconformal theory, Nuclear Phys. B 359, 21-74 (1991).)

Pronto pusieron los matemáticos su rigor acostumbrado, y confirmaron todos 
estos resultados de los físicos, incluido el valor de N3, tras detectar y corregir un 
error en su cálculo inicial.

(B.H. Lian, K. Liu, S.T. Yau: The Candelas-de la Ossa-Green-Parkes Formula, 
Nucl. Phys. B (Proc. Suppl.) 67, 106-114 (1998).

20  M. Atiyah: Mathematics: Art and Science, Bulletin of the Amer. Math. So-
ciety 43, 87-88 (2005).

21  A. Galindo: Matemáticas en la Física, en el libro Aspectos Matemáticos en 
la Ciencia y en la Sociedad, pág. 49-79, Instituto de España, Madrid 2008.

22  La filosofia è scritta in questo grandissimo libro, che continuamente ci sta aperto 
innanzi agli occhi (io dico l’Universo), ma non si può intendere, se prima non s’impara a 
intender la lingua, e conoscer i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli è scritto in lingua mate-
matica, e i caratteri son triangoli, cerchi ed altre figure geometriche, senza i quali mezzi è 
impossibile intenderne umanamente parola; senza questi è un aggirarsi vanamente per un 
oscuro labirinto.

(G. Galilei: Il Saggiatore, Roma 1623.)

Discurso Dinámica de iones….indd   129 17/04/17   16:49



—  130  —

caracteres son triángulos, círculos y otras figuras geométricas, sin 
cuales es humanamente imposible entender nada; sin ellos es como 
vagar en vano por un oscuro laberinto.

Para Eugene Wigner,23

El milagro de la idoneidad del lenguaje matemático para formular las 
leyes físicas es un don maravilloso que ni entendemos ni merecemos. 
Deberíamos estar agradecidos por ello y esperar que siga así en las inves-
tigaciones futuras, y se extienda, para bien o para mal, a gusto nuestro, 
aunque quizás para nuestro desconcierto, a amplias ramas del saber.

Lo más valioso del diálogo mostrado entre matemáticas y física, 
esta última en sus extremos macro- y micro-, es la interacción de cada 
uno de estos dos mundos con el otro de valores totalmente opuestos, 
dos mundos en los que, como ha escrito el matemático Yuri Manin, 
la historia nos enseña que

no podemos vivir uno sin el otro…. En este siglo el romanticismo 
proviene de la física: las grandes extensiones del universo, el compor-
tamiento maravillosamente errático del microcosmos, el subjetivismo 
del observador y el poder de lo inobservable, el Big Bang, el principio 
antrópico, nuestros intentos unas veces humildes y otras megaloma-
níacos para lidiar con la irreverente naturaleza. La matemática nos 
proporciona hábitos higiénicos y dolores de cabeza.24

23  The miracle of the appropriateness of the language of mathematics for the formu-
lation of the laws of physics is a wonderful gift which we neither understand nor deserve. 
We should be grateful for it and hope that it will remain valid in future research and that 
it will extend, for better or for worse, to our pleasure, even though perhaps also to our 
bafflement, to wide branches of learning.

(E. Wigner: The Unreasonable Effectiveness of Mathematics in the Natural Sciences, 
Communications in Pure and Applied Mathematics, 13, 1-14 (1960).)

24  We cannot live without each other. ... In this century romantics comes from phys-
ics: the vast expanses of the Universe, the wonderfully erratic behavior of the microworld, 
the observer’s subjectivism and the power of the unobservable, the Big Bang, the Anthropic 
Principle, our in turn humble and megalomaniacal attempts to cope with irreverent Nature. 
Mathematics supplies hygienic habits and headaches.

(Yu. I. Manin: Interrelations between Mathematics and Physics, Colloque Matéri-
aux pour l’histoire des mathématiques au XXème siècle en l’honneur de Dieudonné 
(CNRS 1996).)
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Teniendo en cuenta la asombrosa aportación de la física a las 
matemáticas que hemos indicado antes sin detalle, y que el mundo 
matemático reconoce y está aún digiriendo por la dificultad de domi-
nar el lenguaje y técnicas de la física de los campos cuánticos y de 
las cuerdas, por supuesto con menos rigor del que es estándar en la 
investigación matemáticas pero con una rompedora potencia intui-
tiva, quizá procediera invertir la dirección del asombro de Wigner y 
mostrarse estupefacto ante la “irrazonable eficacia de la física en la 
matemática”.25

Atiyah también ha colaborado en la realización de un interesante 
experimento destinado a detectar una posible correlación entre las 
zonas cerebrales activadas por la percepción de la belleza matemática 
y la percepción de la belleza artística. Este experimento fue liderado 
por el neurólogo Semir Zeki, Director del Instituto de Neuroestética 
de la Universidad Colegio de Londres. Con una muestra de 15 ma-
temáticos profesionales y 60 fórmulas sometidas a su valoración (en 
tres grados: bellas, neutras, feas), y usando imágenes de resonancia 
magnética funcional (fMRI) para determinar la parte cerebral activada, 
el experimento mostró que la zona activada por la belleza matemática 
estaba paramétricamente correlacionada con la misma que la activada 
por otras fuentes de belleza más sensoriales (como pueden ser la música 
o la belleza visual), a saber, la parte del cerebro emocional conocida 
como campo A1 de la corteza orbitofrontal medial.26

Esto es solo el comienzo. Quién sabe si en el futuro las matemáti-
cas, a través de la percepción neuronal de su belleza, pueda enseñarnos 
algo sobre el cerebro humano, o éste, con su reacción ante lo bello, 
indicarnos algo sobre el universo.

De entre las fórmulas más bellas escogidas entre las 60 propuestas 
están la identidad de Euler, la identidad pitagórica, y las ecuaciones 
de Cauchy-Riemann; y entre las más feas, la identidad funcional de 
Riemann, y la serie de Ramanujan para 1/π que luego comentaremos. 

25  M. Atiyah, R. Dijkgraaf, N. Hitchin: Geometry and physics, Phil. Trans. R. 
Soc. A 368, 913-926 (2010).

26  S. Zeki, J. P. Romaya, D. M. T. Benincasa, M. F. Atiyah: The experience 
of mathematical beauty and its neural correlates, Front. Hum. Neurosci. 8, Art. 68, 13 
February 2014.
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Parafraseando a Lagartijo (o a Guerra, o a El Gallo), podríamos decir 
que, por lo general, ¡hay gustos “pa tó”!

Como un ejemplo importante de la reacción de los matemáticos 
ante este experimento y sus resultados comentaremos la del geómetra 
David Mumford (medallista Fields y premio Wolf);27 opina que la 
población matemática es tan diversa en sus campos de investigación 
que son muchas las áreas corticales que se activarían con una mues-
tra más amplia y significativa de individuos analizados; para hallar 
correlaciones con áreas más localizadas convendría hacer este tipo de 
experimentos escogiendo muestras tribales más homogéneas, y para 
ello sugiere Mumford clasificar a los matemáticos en cuatro grandes 
grupos o tribus que denomina los matemáticos “exploradores” (como 
Teeteto, Turston, Artin), los matemáticos “alquimistas” (como Viète, 
Euler, Gauss, Zariski, Atiyah, Singer),28 los matemáticos “luchadores” 
(como Arquímedes, Cauchy, Sobolev, Yau) y los matemáticos “detec-
tives” (como Eudoxo, Penrose, Grothendieck, Wiles, Perelman).

Otro interesante y más reciente experimento sobre las matemáti-
cas y el cerebro humano parece indicar que, contra lo que se suponía, 
la capacidad matemática no radica en las zonas cerebrales relacionadas 
con el lenguaje, sino en aquellas otras vinculadas al espacio, al tiempo 
y a los números.29

II.2.  La razón áurea

Es la más célebre de las proporciones, y figura definida por vez 
primera en el Libro VI de los Elementos (Στοιχεῖα) de Euclides 
(Εὐκλείδης), de Alejandría, con el nombre de razón extrema y media 
(ἄκρον καὶ μέσον λόγον):

27  D. Mumford: Math & Beauty & Brain Areas, Archive for Reprints, Notes, 
Talks, and Blog, October 11, 2015.

28  Mumford dice que no sabe quién es el autor de la extraña serie para 1/π 
que aparece con el número 14 en la lista de 60 fórmulas de Atiyah et al., pero que 
ese matemático bien podría ser del tipo “alquimista barroco”. Dicho matemático no 
es otro que Ramanujan.

29  M. Amalric, S. Dehaene: Origins of the brain networks for advanced mathe-
matics in expert mathematicians, Proc. Natl. Acad. Sci. USA 113, 4909-4917 (2016).
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es un indicador de las proporciones que resultan más placenteras a 
la vista, esto es, un canon de belleza. El abuso ignorante de Φ en 
toda una parafernalia esotérico-mística ha llevado a la mayoría de los 
matemáticos a exclamar, desesperados, que se trata de “un mito que 
se resiste en desaparecer”.

Nuestro poeta Rafael Alberti le dedicó desde el destierro este 
elegante soneto con el título “A la divina proporción”:32

A ti, maravillosa disciplina,
media, extrema razón de la hermosura,
que claramente acata la clausura
viva en la malla de tu ley divina.

A ti, cárcel feliz de la retina,
áurea sección, celeste cuadratura,
misteriosa fontana de mesura
que el Universo armónico origina.

A ti, mar de los sueños angulares,
flor de las cinco formas regulares,
dodecaedro azul, arco sonoro.

Luces por alas un compás ardiente.
Tu canto es una esfera transparente.
A ti, divina proporción de oro.

Su presencia en la naturaleza (conchas de animales, brotes en 
los tallos de las plantas, etc.) no está firmemente respaldada por las 
medidas, así como tampoco su afirmada presencia en las dimensio-
nes de la Gran Pirámide de Giza, en la fachada del Partenón, en las 
estatuas de Fidias, en la Gioconda, en el “hombre de Vitrubio”, y 
en los violines de Stradivarius; a lo sumo está sugerida de forma un 
tanto aproximada.

32  R. Alberti, Soneto en el Proemio a La Divina Proporción, de Luca Pacioli, 
Editorial Losada, Buenos Aires (1946). Esta composición de Alberti está también 
recogida en la encomiable antología Explorando el mundo. Poesía de la ciencia, 
de Miguel García-Posada, Editorial Gadir, Madrid (2006), una cuidada selección de 
poemas que ilustran la atracción que sobre el mundo poético ejercen los descubri-
mientos científicos, fuente generosa de nuevas e increíbles metáforas.
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Sí aparece con más con-
tundencia, pues así se pintó 
a propósito, en el Sacramento 
de la Última Cena de Salvador 
Dalí; la imponente figura del 
dodecaedro, símbolo platónico 
del universo, lo atestigua con 
sus pentágonos.

Curiosamente, muestra 
también su cara, en buena 
aproximación, en varias estre-
llas pulsantes detectadas por 
el telescopio espacial Kepler; 
sus frecuencias primaria y se-
cundaria están en proporción 
(entre 1.58 y 1.64) compatible 
con la áurea, lo que, a la luz 
del teorema KAM (Kolmogo-
rov-Arnold-Moser), augura una 
dinámica estelar con atractores 
extraños (por tanto de geome-
tría fractal) y no-caóticos. La 
estrella RRc Lyrae KIC 5520878 (con dos frecuencias dominantes 
de 0.266 d y 0.169 d) puede ser el primer caso detectado con este 

Partenón.

Sacramento de la Última Cena.

Estrella pulsante RRc Lyrae KIC 5520878	 Espectro de la estrella pulsante 
(Olena Shmahalo/QuantaMagazine).	� RRc Lyrae KIC 5520878m 

(Lindner et al.)
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comportamiento fuera del laboratorio.33 Como razón del predominio 
de este cociente de frecuencias, se ha apuntado a su mayor estabilidad 
ante perturbaciones.

Otras muestras notables de la omnipresencia de la sección áurea 
se dan en magnetismo y en la física de los agujeros negros. Citemos 
sendos ejemplos:

1/ En la física del magnetismo, en un ferroimán cuasi-1D (ca-
dena de Ising) de CoNb2O6 (niobato de cobalto) enfriado a 40 
mK y en presencia de un campo magnético de unos 5 T, se ha 
observado34, mediante dispersión de neutrones, una transición 
de fase, con emergencia de la simetría exótica de mayor orden 
posible representada por el grupo de Lie excepcional E8 (de di-
mensión 248). Los datos experimentales obtenidos cuando el 
campo magnético (5 T) es subcrítico y muy próximo al crítico 
(5.5 T) exhiben las resonancias debidas a las excitaciones aso-
ciadas a las dos primeras masas

33  J.F. Lindner, V. Kohar, B. Kia, M. Hippke, J.G. Learned, W.L. Ditto: Strange 
Nonchaotic Stars, Phys. Rev. Lett. 114, 054101 (2015).

34  R. Coldea, D.A. Tennant, E.M. Wheeler, E. Wawrzynska, D. Prabhakaran, 
M. Telling, K. Habicht, P. Smeibidl, K. Kiefer: Quantum Criticality in an Ising Chain: 
Experimental Evidence for Emergent E8 Symmetry, Science 327,177-180 (2010).

Detección esperimental de las dos primeras	 Proyección Petrie 2D del 
excitaciones del ferroimán descrito en el texto	� diagrama de raíces del grupo 

de Lie excepcional Es.
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m1 y m2, de las 8 de este grupo emergente, con un cociente m2/m1 
que resulta ser aproximadamente la razón áurea Φ (valor exacto 
de m2/m1 para E8). Esta fase había sido predicha por Alexander 
Zamolodchikov veinte años antes.35

2/ En cuanto a los agujeros negros (ANs), se sabe que los de tipo 
Schwarzschild tienen calor específico negativo, de modo que su 
pérdida de masa por evaporación Hawking hace que el AN, en 
lugar de enfriarse, se caliente.
Pero si el AN es Kerr, en una académica pérdida de energía a 

(momento angular J/masa M) constante, pasaría de tener un 
calor específico negativo si J/M2 < 1/√Φ a positivo cuando J/M2 

> 1/√Φ.36�

Finalmente, recordaremos que incluso en las matemáticas mo-
dernas ha irrumpido la razón áurea; un ejemplo apropiado son los 
enlosados cuasi-periódicos de Sir Roger Penrose OM, cuyo espacio es 
no-conmutativo y con grupo dimensional el subgrupo de los enteros 
generado por el par {1, Φ}.�37

35  A. Zamolodchikov: Integrals of Motion and S-matrix of the Scaled T = 
Tc Ising Model with Magnetic Field, Int. Mod. Phys. A 04, 4235-4248 (1989).

36  P.C.W. Davies: The thermodynamic theory of black holes, Proc. Roy. Soc. 
Lond. A 353, 499-521 (1977); Thermodynamics of black holes, Rep. Prog. Phys. 41, 
1313-1355 (1978); Thermodynamic phase transitions of Kerr-Newman black holes in 
de Sitter space, Classical and Quantum Gravity 6, 1909-1914 (1989).

37  A. Connes, Noncommutative Geometry, Academic Press, San Diego, CA, 
1994.

Calores específicos de un AN Kerr: izquierda, con J constante; derecha, con 
J/M constante.
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II.3.  Armonías y números

En el Libro I (Alfa) de su Metafísica (Ta μετa τa φυσικa, A), 
ese que comienza con la rotunda afirmación de que

todos los hombres, por naturaleza, desean saber,38

el Estagirita atribuye a los pitagóricos el cultivo de las matemá-
ticas y su creencia doctrinal de que los números son el principio de 
todas las cosas y el universo entero una armonía o proporción39. Los 
pitagóricos resumían en su Tetractis (Tετρακτύς) los números 1, 2, 3, 
4 (fundamento de las razones octava 2:1, quinta 3:2, y cuarta 4:3, base 
de su escala musical),40 siendo su totalización 10 una unidad estruc-
tural, símbolo del cosmos.41 Pero hay que esperar a Los Elementos de 
Euclides para admirar el genio matemático griego. Es un compendio 
(13 Libros) de todas las matemáticas conocidas entonces. Salvo los 
Libros VII, VIII y IX, dedicados a la teoría elemental de los números, 
los restantes versan sobre geometría. Su exposición es impecable, de 
corte moderno, con deducciones rigurosas (teoremas) a partir de unos 
postulados básicos y unas nociones comunes (axiomas).

Interesante es la siguiente apreciación:42

A la edad de once años empecé a leer a Euclides, con mi hermano 
como tutor. Este fue uno de los grandes sucesos de mi vida, tan 
deslumbrante como el primer amor. No se me había ocurrido que 
hubiera en el mundo algo tan delicioso.
(B. Russell)

38 πάντες ἄνθρωποι τοῦ εἰδέναι ὀρέγονται φύσει.
(Aristóteles: Ta μετa τa φυσικa, A, 980α.)
39  Libro I, 985b-986a.
40  La escala de 12 semitonos basada en la aplicación iterada de intervalos de 

quinta (3:2) y reducción al intervalo semiabierto [1,2) solo se aparta de la escala 
bien temperada en un 1.4% relativo.

41  G. Bueno: La metafísica presocrática, Pentalfa, Oviedo 1974.
42  At the age of eleven, I began Euclid, with my brother as my tutor. This was one 

of the great events of my life, as dazzling as first love. I had not imagined that there was 
anything so delicious in the world.

(B. Russell: Autobiography, con introducción de Michael Foot. Routledge 
1998.)
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Otra muestra de esta efusión russelliana:43

Las matemáticas, con razón, no solo poseen la verdad, sino también 
la suprema belleza — una belleza fría y austera, como la de la es-
cultura...
(B. Russell)	

Impresiona, efectivamente, la lectura de Los Elementos. Por 
ejemplo, empieza la aritmética en el Libro VII definiendo la unidad 
(μονάς) como aquello en virtud de lo cual cada cosa que existe es 
una, luego el número (ἀριθμὸς) como multitud de unidades, a conti-
nuación un número divisor de otro número (μέρος ἀριθμὸς ἀριθμοῦ) 
cuando mide a éste, en lugar undécimo, el número primo (πρῶτος 
ἀριθμός) como el que solo puede ser medido por la unidad, y como 
última definición (la vigésimo segunda), el número perfecto (τέλειος 
ἀριθμός), el que es igual a sus partes, es decir, el que es suma de sus 
divisores (excluido él mismo).

En el Libro IX se encuentra el teorema de infinitud de núme-
ros primos, con una demostración maravillosa por su sencillez; es la 
clásica que aparece en todos los libros de aritmética que se precien, 
aunque debido a una notación muy limitada con respecto de la actual, 

43  Mathematics, rightly viewed, possesses not only truth, but supreme beauty — a 
beauty cold and austere, like that of sculpture…

(B. Russell: Mysticism and Logic: And Other Essays. Longman, London, 
1919.)

Papiro de Oxirrinco con un fragmanto de los	 Euclides (¿?) (Escuela 
Elementos	 de Atenas).
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Euclides se reduce a probar un ejemplo: que si existen tres primos, 
necesariamente existe otro. Tengamos presente que en aquella época 
ni se había introducido el infinito, ni el proceso de inducción. Nadie 
pone en duda que Euclides sabía que su demostración era extensible a 
cualquier colección finita de primos. Esta es la famosa proposición 20 
del Libro IX de Euclides sobre el número de números primos:

Hay más números primos que los de cualquier colección de números 
primos.

(oἱ πρῶτοι ἀριθμοὶ πλείους εἰσὶ παντὸς τοῦ προτεθέντος 
πλήθους πρώτων ἀριθμῶν).

Culmina el Libro IX con la proposición 36, relativa a los nú-
meros perfectos:

Si formamos siguiendo una proporción doble tantos números como 
queramos, empezando por la unidad, hasta que la suma de todos sea 
un número primo, el producto de esta suma por el último de aquellos 
números es un número perfecto.44

Fue preciso esperar a Euler45 para la demostración del recíproco:

Todo entero perfecto y par es de la forma dada por Euclides.

Es decir, un entero P es perfecto y par si y solo si

P = 2n–1p, con n>1, y p: = 1+2+…+2n–1 = 2n–1 primo.

Los primos de la forma p = 2n–1 se conocen como primos de 
Mersenne; para ello necesariamente n debe ser primo.46

44  ἐὰν ἀπὸ μονάδος ὁποσοιοῦν ἀριθμοὶ ἑξῆς ἐκτεθῶσιν ἐν τῇ διπλασίονι 
ἀναλογίᾳ, ἕως οὗ ὁ σύμπας συντεθεὶς πρῶτος γένηται, καὶ ὁ σύμπας ἐπὶ τὸν 
ἔσχατον πολλαπλασιασθεὶς ποιῇ τινα, ὁ γενόμενος τέλειος ἔσται.

45  L. Euler: De numeris amicibilibus [Sobre los números amigos], Commenta-
tiones arithmeticae 2, 627-636 (1849). Publicación póstuma. Según Jacobi, fue leída 
por Euler en la Academia de Berlín en 1747.

46  Se desconoce si hay números perfectos impares. Tampoco se sabe si el nú-
mero de primos de Mersenne es infinito o no, y por tanto no se sabe nada sobre la 
finitud o infinitud de los números perfectos pares. De momento (diciembre 2016) se 
conocen 49 primos de Mersenne, asociados a los siguientes valores del exponente 
n: 2, 3, 5, 7, 13, 17, 19, 31, 61, 89, 107, 127,..., 32 582 657,..., 74 207 281. Los 
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No dejaremos el mundo griego sin hablar de la Aritmética 
(᾿Αριθμητικά) de Diofanto de Alejandría (200/214-284/298), una obra 
de 13 libros de los que solo se conocen los seis primeros. Contienen una 
colección de más de un centenar de problemas algebraicos resueltos en 
números racionales positivos (desdeñó los negativos como absurdos y 
los irracionales como imposibles), desde ecuaciones diofánticas lineales 
a otras cuadráticas y cúbicas. Manejó identidades como la expresión de 
producto de dos sumas de dos cuadrados como suma de dos cuadrados 
(hoy serían la identidades |z1z2|2 = |z1|2|z2|2 = |z1z2

*|2). No ofrece 
soluciones generales, sino particulares.

Especial mención merece el problema 8 del Libro II de la Arit-
mética de Diofanto; su traducción al latín en 1621 por Claude Gaspard 
Bachet de Méziriac inspiró a uno de sus lectores, el famoso Fermat, 
una de las afirmaciones cuyo intento de demostración se convirtió 
en un reto histórico insuperable a la comunidad matemática durante 
358 años. En su copia de la obra, al lado del enunciado del problema 
8 del Libro III

Descomponer un cuadrado dado en dos cuadrados47

escribió esto Fermat (~1637):

Es imposible descomponer un cubo en dos cubos, o una cuarta potencia 
en dos cuartas potencias, o en general, cualquier potencia superior a 
la segunda en dos potencias del mismo exponente. He encontrado una 
demostración de esto realmente maravillosa. No cabe por la estrechez 
del margen.48

La siguiente edición de esta obra (1670), dirigida por su hijo 
Clément-Samuel Fermat, incluye impresa, a continuación del proble-
ma 8, la anterior nota, tras este encabezamiento: Observatio Domini 

primeros 44 (hasta el 32 582 657 inclusive), son todos los posibles en ese intervalo; 
entre el 44 y el último conocido (lugar 49) podría haber algún otro aún no hallado.

47  Propositum quadratum dividere in duos quadratos.
48  Cubum autem in duos cubos, aut quadratoquadratum in duos quadratoquadratos 

& generaliter nullam in infinitum ultra quadratum potestatem in duos eiusdem nominis 
fas est dividere cuius rei demonstrationem mirabilem sane detexi. Hanc marginis exiguitas 
non caperet.
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Petri de Fermat. La afirmación de la nota mencionada se conoce como 
“último teorema de Fermat”.

Muchos de los grandes matemáticos del pasado se enfrentaron al 
reto de probar este teorema, y lo consiguieron para valores particulares 
del exponente.49 Por ejemplo, el propio Fermat (n = 4), Euler (n = 
3), Adrien-Marie Legendre, Dirichlet, y más tarde, póstumamente, 
Carl Friedrich Gauss (n = 5), Gabriel Lamé y Henri Lebesgue (n = 
7);50 Sophie Germain inició un ambicioso proyecto de investigación 
sobre este problema de Fermat, demostrando, por ejemplo, que si n 
es primo impar y 2n+1 es también primo, entonces la ecuación de 
Fermat xn + yn = zn carece de solución de tipo 1, esto es, carece de 
solución (x, y, z) no trivial (xyz ≠ 0) y tal que xyz ≠ 0 mod n; siglo 
y medio más tarde Leonard Adleman, Roger Heath-Brown y Étienne 
Fouvry han demostrado que esto es cierto para un colectivo infinito 
de exponentes impares.

Ernst Kummer, con sus números ideales, consiguió probar para 
otro colectivo de exponentes, el de los primos regulares (aquellos pri-
mos n tales que no dividen al numerador de ninguno de los números de 
Bernoulli B2k, con 2 ≤ 2k ≤ n-3), que el teorema de Fermat es cierto. 
Aunque se conjetura que los enteros de una importante fracción e–1/2 
(≈ 61%) de los primos son regulares, no se ha sabido aún demostrar 
que este colectivo sea infinito.

Mediante el uso de ordenadores, se probó en 1993 que el teorema 
de Fermat era cierto para todo primo irregular inferior a 4 000 000.

En 1983 Gerd Faltings (medallista Fields) demostró la conjetu-
ra de Mordell: toda curva algebraica sobre ℚ de género ≥ 2 tiene a 
lo sumo un número finito de puntos racionales. En consecuencia, la 
ecuación de Fermat, para n ≥ 4, tiene a lo sumo un número finito de 
soluciones enteras primitivas (es decir, coprimas a pares).

49  Todo entero ≥3 es múltiplo de 4 o de algún primo impar. Sabiendo (por 
Fermat) que el teorema se cumple para n = 4, y que si falla para un entero, falla para 
cualquier divisor del mismo, es inmediato convencerse de que bastará con demostrar 
el teorema para todo n primo impar.

50  Dirichlet intentó también resolver el caso n = 7; se le resistió, y en cambio, 
lo logró para n = 14.
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El teorema de Fermat no se consiguió demostrar, para el caso más 
general n ≥ 3, hasta 1992-1995; Andrew John Wiles, con la ayuda téc-
nica final de su exalumno Richard Taylor, se alzó con el triunfo como 
consecuencia de su teorema de modularidad de las curvas elípticas so-
bre ℚ que son semi-estables (toda tal curva elíptica semi-estable tiene 
una uniformización hiperbólica).51,52 Con este teorema se demostraba 
para algunos casos la afamada conjetura de Taniyama-Shimura-Weil, 
que afirmaba la modularidad de toda curva elíptica (no necesariamen-
te semi-estable). Hoy esta conjetura es un teorema.�53 Wiles necesitó 
también apoyarse en otra conjetura, la conjetura ε, para entonces ya 
teorema de Ribet.54�

Sir Andrew Wiles KBE55 fue galardonado con el premio Abel 
el año pasado,

“por su impresionante demostración del último teorema de Fermat a 
través de la conjetura de modularidad para curvas elípticas semiesta-
bles, abriendo una nueva era en la teoría de los números”.

51  A. Wiles: Modular elliptic curves and Fermat’s Last Theorem, Annals of Math-
ematics 141 (3), 443-551 (1995).

52   R. Taylor, A. Wiles: Ring theoretic properties of certain Hecke algebras, Annals 
of Mathematics 141 (3), 553-572 (1995).

53  C. Breuil, B. Conrad, F. Diamond, R. Taylor: On the Modularity of Elliptic 
Curves Over ℚ: Wild 3-Adic Exercises.” J. Amer. Math. Soc. 14, 843-939, 2001.

54  K. Ribet, From the Taniyama-Shimura conjecture to Fermat’s last theorem, 
Annales de la Faculté des Sciences de Toulouse Sér. 5, 11 no. 1, 116-139 (1990).

55  Knight Commander of the Most Excellent Order of the British Empire.

Pierre de Fermat.	 Carl Friedrich Gauss.	 Sir Andrew John Wiles.
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Y en entrevista celebrada el día anterior a la recepción de este 
importante galardón, contestaba así a la obligada pregunta de cuándo 
había empezado su interés por las matemáticas:56

Sencillamente disfrutaba cuando era muy joven con las matemáticas. 
A los diez años curioseaba por los estantes de la biblioteca dedicados 
a las matemáticas. Extraía los libros y una vez retiré uno de E. T. 
Bell [1883–1960] titulado “El último problema”, que en su portada 
describe la ecuación de Fermat, el Premio Wolfskehl, y la historia 
romántica del problema. Me fascinó por completo.

El heroico triunfo de Wiles es uno de los más sonados del am-
bicioso y visionario programa Langlands para la investigación mate-
mática de estas décadas. Este programa, en forma de un paquete de 
conjeturas, fue presentado por vez primera por Robert Langlands a 
André Weil por carta en 1967, justo hace medio siglo. Trata de de-
mostrar y explorar la conexión profunda que existe entre la teoría de 
representaciones y la teoría de los números, de lo que sería luminoso 
testigo la resolución por Wiles del problema de Fermat. En cierto modo, 
el programa de Langlands es el relevo del programa de Erlangen de 
Felix Klein; éste aplicó los grupos de simetría a la geometría, y aquél 
aplica las representaciones de dimensión infinita de los grupos de Lie 
a la aritmética.57

Es digna de destacarse la confluencia del programa Langlands 
geométrico (versión más restringida en la que los cuerpos de núme-
ros se rebajan a cuerpos de funciones) y algunos modelos de cam-
pos cuánticos. La investigación en álgebras de Hecke finitas (HA), 
álgebras de Hecke affines (AHA), álgebras de Hecke finitas dobles 
(DAHA) o álgebras de Cherednik, campos de Yang-Mills supersi-
métricos (SYM), teoría de campos conformes (CFT), y dualidades, 

56  I just enjoyed mathematics when I was very young. At the age of ten, I was 
looking through library shelves devoted to mathematics. I would pull out books and at one 
point I pulled out a book of E. T. Bell [1883–1960] titled The Last Problem, which on 
its cover describes the Fermat equation, the Wolfskehl Prize, and the romantic history of 
the problem. I was completely captivated by it.

(M. Raussen, C. Skau: Interview with Abel Laureate Sir Andrew Wiles, European 
Mat hematical Society. Journal 9, No. 101, 29-38 (2016).)

57  S. Gelbart: An elementary introduction to the Langlands program, Bulletin of 
the AMS 10 (2), 177-219 (1984).
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concitan a matemáticos y físicos en la frontera para intercambiar 
conocimientos.58,59

II.4. K epler el soñador

Siento una gran admiración por Kepler, brillante astrónomo 
de compleja personalidad, que en su juventud destacara por sus 
aciertos como astrólogo (actividad esta que le permitía sobrevivir, 
pero a la que tenía, sin embargo, en muy baja estima). Su tesón, 
su desbordante y fértil imaginación, y su búsqueda de causas físicas, 
le llevaron a encontrar las elipses como vías de los orbes, y su ley 
de armonías.

Ubi materia, ibi geometría,

58  A. Kapustin, E. Witten: Electric-Magnetic Duality And The Geometric Lan-
glands Program, Communications in Number Theory and Physics. 1 (1): 1-236 (2007).

59  E. Frenkel: Lectures on the Langlands program and conformal field theory, in 
fron-tiers in number theory, physics, and geometry II, Springer pp. 387-533. (2007).

Johannes Kepler.	� Disposición planetaria según  
el Mysterium Cosmographicum.

Discurso Dinámica de iones….indd   145 17/04/17   16:50



—  146  —

afirmó Kepler con anticipada visión.60 Trescientos años hubo que es-
perar para ver este lema kepleriano plasmado en las ecuaciones de 
campo de la gravitación einsteniana.

Fue Kepler un gran admirador de Nicolaus Copernicus (Mikołaj 
Kopernik), a quien, en sus saludos al lector de la segunda edición del 
Mysterium Cosmographicum,61 se refiere como “hoc, melior mundi spe-
culator, nominis” (“nombre del mejor investigador del mundo”). Firme 
creyente en la armonía del cosmos, había varias cuestiones a las que 
buscaba respuesta: 

el número, las dimensiones, y el movimiento de los orbes.62

El astrónomo de Weil der Stadt publica en 1619 su apasionado 
libro HARMONICES MUNDI LIBRI V,63 donde con vena soñadora 

60  J. Kepler, DE FUNDAMENTIS ASTROLOGIAE CERTIORIBUS. In 
JOANNIS KEPLERI ASTRONOMI OPERA OMNIA, Vol. I. Editit Christian Frisch. 
Frankofurti a.M.–Erlangae, Heyder & Zimmer 1858–1871.

61  PRODROMUS DISSERTATIONUM COSMOGRAPHICARUM, CON-
TINENS MYSTERIUM COSMOGRAPHYCUM, DE ADMIRABILI PROPORTI-
ONE ORBIUM CŒLESTIUM, DEQUE CAUSIS CŒLORUM NUMERI, MAG-
NITUDINIS, MOTUUMQUE PERIODICORUM GENUINIS ET PROPRIIS, 
DEMONSTRATUM PER QUINQUE REGULARIA CORPORA GEOMETRICA. 
(Tubinga 1596, 1ª edición; Francofurti 1621, 2ª edición.)

62  “Numerus, Quantitas et Motus Orbium” (Primer Prefacio al lector, MYSTE-
RIUM COSMOGRAPHICUM).

63  IOANNIS KEPPLERI HARMONICES MVNDI LIBRI V.: QVORVM PRI-
MUS GEOMETRICVS, DE FIGURARUM REGULARIUM, QUAE PROPOR-
TIONES HARMONICAS CONSTITUUNT, ORTU ET DEMONSTRATIONI-
BUS. SECUNDUS ARCHITECTONICVS, SEU EX GEOMETRIA FIGVRATA, 
DE FIGURARUM REGULARIUM CONGRUENTIA IN PLANO VEL SOLI-
DO: TERTIUS PROPRIÈ HARMONICVS, DE PROPORTIONUM HARMONI-
CARUM ORTU EX FIGURIS; DEQUE NATURÂ ET DIFFERENTIIS RERUM 
AD CANTUM PERTINENTIUM, CONTRA VETERES: QUARTUS META-
PHYSICVS, PSYCHOLOGICVS ET ASTROLOGICVS, DE HARMONIARUM 
MENTALI ESSENTIÃ EARUMQUE GENERIBUS IN MUNDO; PRAESERTIM 
DE HARMONIA RADIORUM, EX CORPORIBUS COELESTIBUS IN TERRAM 
DESCENDENTIBUS, EIUSQUE EFFECTU IN NATURA SEU ANIMA SUB-
LUNARI ET HUMANA: QUINTUS ASTRONOMICVS ET METAPHYSICVS, 
DE HARMONIIS ABSOLUTISSIMIS MOTUUM COELESTIUM, ORTUQUE 
ECCENTRICITATUM EX PROPORTIONIBUS HARMONICIS. APPENDIX HA-
BET COMPARATIONEM HUIUS OPERIS CUM HARMONICES CL. PTOLE-
MAEI LIBRO III. CUMQUE ROBERTI DE FLUCTIBUS, DICTI FLUD. MEDICI 
OXONIENSIS SPECULATIONIBUS HARMONICIS, OPERI DE MACROCOS-
MO ET MICROCOSMO INSERTIS.
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y creativa teje un hermoso tapiz en el que la astronomía, la música, 
la filosofía, la poesía y la teología conviven bajo el soplo inspirador 
de Kepler.

De esta obra, los v libros de la armonía del mun-
do, los libros I y II están dedicados a las simetrías geométricas que, 
en su opinión, subyacen todas las armonías existentes en la naturaleza; 
el libro III trata de la armonía musical, conjugando Kepler sus cono-
cimientos sobre los movimientos de los planetas con los avances de la 
época en la música polifónica; en el libro IV asienta los fundamentos 
de la astrología sobre la influencia sobre las almas receptoras de las 
disposiciones armónicas de los astros; y finalmente, el libro V versa 
sobre las armonías en el sistema solar.64 En este Libro V, Cap. 3, pág. 

64  B. Stephenson: The Music of the Heavens: Kepler’s Harmonic Astronomy, 
Princeton Press 1994.

Astromonía Nova.	 Harmonices Mundi.
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189-190, enuncia su tercera ley (descubierta en 1618),65 que sugerirá 
algunas décadas más tarde la ley 1/r2 de la gravitación a Hooke, Halley 
y Newton. Esta ley de la gravitación está en las entrañas de la ley 
armónica T2 ~ D3:

T2 ~ D3 ⇒ D / T ~ 1 / D2

Es decir: aceleración inversamente proporcional al cuadrado de 
la distancia. Escribía Kepler:66

Mas es cosa certísima y en todo exacta que la proporción que existe 
entre los tiempos periódicos de dos planetas cualesquiera sea precisa-
mente la proporción sesquiáltera entre las distancias medias, esto es, 
entre los orbes mismos.

En versión y lenguaje modernos: Los períodos de los planetas 
son proporcionales a la potencia 3/2 de sus semiejes mayores. O bien

T2/a3 = const.

Tan exultante y satisfecho estaba Kepler con su obra, que en el 
Proemium de dicho Libro V (p. 179), tras confesar que ha robado los 
vasos de oro de los egipcios para construir un tabernáculo para su Dios 
lejos de los límites de Egipto, escribe:67

Si me perdonáis, me alegraré; si os irritáis, me aguantaré. La suerte 
está echada, y escribo el libro sin importarme que lo lean los presentes 

65  Las dos primeras leyes de Kepler se hallan en su magna obra Astronomia 
Nova. Astronomia Nova AITIOLOGHTOS, sev Physica Coelestis, tradita commen-
tariis de motibvs stellae Martis, ex observationibus G.V. Tychonis Brahe: Jussu et 
sumptibus Rvdolphi II. Romanorvm Imperatoris &c.: Plurium annorum pertinaci 
studio elaborata Pragae, A ... Mathematico Joanne Keplero. - [S.l.]; [Heidelber-
gae]: [G. Voegelinus], Anno Aerae Dionysianae 1609. (Nueva Astronomía, basada 
en las causas, o física celeste, tratada por medio de comentarios a los movimientos 
de la estrella Marte, a partir de las observaciones de Tycho Brahe…)

66  Sed res est certissima exactissimaque, quòd proportio quae est inter binorum 
quorumque Planetarum tempora periodica, sit praecisè sesquialtera proportionis mediarum 
distantiarum, id est Orbium ipsorum.

67  Si ignoscitis, gaudebo; si succensetis, feram: jacio en aleam, librumque scribo, 
seu praesentibus seu posteris legendum, nihil interest: exspectet ille suum lectorem per 
annos centum; si Deus ipse per annorum sena millia contemplatorem praestolatus est.
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o los venideros. Que espere cien años a un lector, si Dios mismo ha 
estado esperando seis mil años a su observador.

Y estalla al final (p. 243) con este grito de agradecimiento:68

Te doy gracias, Señor Dios y Creador nuestro, por haberme concedido 
contemplar la belleza de Tu creación y regocijarme con Tus obras.

Con Kepler murió el último científico romántico.

II.5.  Lengua y ciencia69

Según Francisco Rodríguez Adrados,70 la primera ciencia creada 
por el hombre fue la lengua natural, pues esta proporcionó una primera 
clasificación del mundo. Por otro lado, la lengua es como una red que 
constriñe la descripción de nuevas realidades, y por eso siempre ha 
estado en evolución, abriéndose paulatim a los lenguajes científicos. 
Mientras la lengua natural es, por antonomasia, la lengua hablada, 
los lenguajes científicos tienden a ser escritos, en símbolos a menudo 
impronunciables.

En un conocido ensayo sobre el lenguaje científico Einstein re-
flexionaba sobre la lengua y el conocimiento, preguntándose si cabe 
el pensar sin auxilio del lenguaje.71 ¿No hemos pensado a veces me-
diante conceptos o combinaciones de conceptos para los que cuales 
no acuden necesariamente palabras a nuestra mente, a pesar de estar 
clara la conexión entre “cosas”? Sin embargo, Einstein admite que 

68  Gratias ago tibi Creator Domine, quia delectasti me in facturâ tuâ, et in operibus 
manuum tuarum exultavi.

69  A. Galindo: Extraído de “El léxico científico y el Vocabulario Científico y 
Técnico de la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales”, ponencia desa-
rrollada como Presidente de la RAC en la Mesa Redonda sobre “El español y las 
instituciones académicas y científicas”, verano de 2013, organizada por la Fundación 
Lilly y la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, bajo la dirección de Pedro 
García Barreno.

70  F. Rodríguez Adrados, La lengua en la ciencia contemporánea y en la filosofía 
actual, ponencia leída en la Semana de Filosofía celebrada en Madrid en abril de 1971.

71  A. Einstein, The Common Language of Science, Ensayo radiado el 28 de 
septiembre de 1941.
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el desarrollo mental de un individuo y su modo de formar conceptos 
dependen en sumo grado del lenguaje.

La palabra ejerce una atracción irresistible; al ingresar en nuestra 
Academia en 1897, se refería Práxedes Mateo Sagasta a la estética de 
la palabra como ese quid divinum de los sonidos articulados con que 
la admirable estructura gramatical de la lengua helénica permitió a 
Grecia convertirse en un gran pueblo.

La importancia de la lengua es reconocida desde antaño. Adrados 
nos lo recordaba en la ponencia mencionada, recogiendo la afirmación 
de Ludwig Wittgenstein (1922) de que toda Filosofía es crítica de la 
lengua y la aseveración de Rudolf Carnap (1937) de que la Filosofía 
es idéntica con la investigación de la lengua. Pero la lengua tiene una 
obligación ineludible: dar cabida a los conceptos nuevos que surgen 
continuamente de la investigación científica y el desarrollo tecno-
lógico, proporcionando palabras claras y precisas para designarlos, y 
revisando cuando sea preciso aquellos de sus vocablos con acepciones 
que producen confusión a la luz de la ciencia moderna.

La lengua de un pueblo evoluciona, perdiendo vocablos en des-
uso, e incorporando otros que representan nuevos conceptos. El creci-
miento exponencial de la producción científica en las últimas décadas 
ha acelerado el ritmo de aparición de nuevos vocablos técnicos, la 
mayoría en lengua inglesa,

nuevas palabras que se sientan solas
a la mesa, sin previa invitación,…

(como decía Pablo Neruda),72 y que esperan su anexión al idioma es-
pañol, de una u otra forma, para que la comunicación entre nuestros 
científicos sea posible en castellano y lo que es más importante en mi 
opinión, para facilitar la formación científica que debemos transmitir a 
la sociedad de habla española, tanto niños como jóvenes y ciudadanos 
en general.

72  Del poema de Pablo Neruda “Ya no sé nada” (Las manos del día, Losada, 
Buenos Aires1968).
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Nuestra hermosa lengua es hablada por casi 600 millones de 
personas, pero no será universal si la ciencia no puede expresarse en 
ella. Hubo un tiempo (siglo XIII) en que el latín, lingua franca del 
medievo, dejó paso al castellano en los libros de astronomía, medi-
cina, matemáticas, y leyes procedentes, en lengua árabe, del mundo 
greco-romano, gracias al empeño del gran Rey Alfonso X el Sabio y 
al esfuerzo de sus traductores de Toledo. La prosa castellana logró su 
consolidación gracias al proyecto alfonsino.

La matemática es la herramienta más poderosa y económica de 
que disponemos para sintetizar sin vaguedades el conocimiento cien-
tífico y para transmitirlo. Pero necesitamos también la lengua natural, 
con sus imprecisiones y sus limitaciones, que al fin al cabo son fruto 
de nuestra naturaleza humana, y el mejor sistema de que nos hemos 
ido dotando a lo largo de miles de años para intercambiar información 
primordial con nuestros semejantes y así no solo persistir sino también 
dominar sobre las otras especies.

Decía Einstein en su ensayo ya citado que el lenguaje de la ciencia 
es universal, supranacional, porque ha surgido del esfuerzo individual, 
pero cooperativo, de los mejores cerebros de todos los tiempos y de 
todos los países. Su sistema de conceptos nos ha guiado en medio del 
caos de percepciones, aprendiendo a captar verdades generales a partir 
de observaciones particulares.

El lenguaje científico no es suficiente para el hombre de cien-
cia, porque, como cualquier hombre de la calle, le gusta ensalzar 
los frutos de su profesión, asistiéndose de metáforas para embelle-
cer su discurso. Pero los tropos cumplen una misión más utilitaria: 
las usa el científico para nombrar nuevos conceptos, como analizó 
magistralmente Martín Municio en su artículo “La metáfora en el 
lenguaje científico”.73

¿Hay una frontera separadora entre los lenguajes literario y cien-
tífico? La literatura es la manifestación del lenguaje como un fin en sí 
mismo; el lenguaje científico es instrumento para describir algo obje-

73  Boletín de la Real Academia Española, Tomo LXXII, Cuaderno CCLVI, 
221-249 (1992).
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tivo, fuera del mismo. En otro interesante ensayo,74 Martín Municio 
recoge esta clara opinión del escritor Luis Landero sobre la compara-
ción entre poeta y científico:

¿Cuál es la diferencia entre el científico y el poeta? Bueno, la ciencia 
si miente pierde su valor, y el poeta siempre dice la verdad, aunque 
mienta. Lo que se dice en verso nadie lo puede contradecir en prosa, 
porque no forma una opinión, sino un designio.75

Lo que dice en un poema no es falsable; por contra, el científico 
está sometido al veredicto implacable de la naturaleza, y cuanto diga 
que no sea cierto pierde su valor.

¿Condena esto a que el lenguaje de los científicos no pueda ser 
bello? En absoluto. La ciencia pronto permeó la poesía. Ahí tenemos 
el canto XVIII de la Ilíada (Ἰλιάς), en el que Homero describe el 
escudo de Aquiles recién salido de la fragua de Hefesto. De la parte 
central del escudo, repujada con escenas astronómicas, dice:76

74  A. Martín Municio, Ambos son una cultura, Rev. iberoam. cienc. tecnol. 
soc. vol.1 no.1 Ciudad Autónoma de Buenos Aires set. 2003.

75  L. Landero: Juegos de la edad tardía, Tusquets 1989.
76  ἐν μὲν γαῖαν ἔτευξ᾽, ἐν δ᾽ οὐρανόν, ἐν δὲ θάλασσαν, / ἠέλιόν τ᾽ 

ἀκάμαντα σελήνην τε πλήθουσαν, / ἐν δὲ τὰ τείρεα πάντα, τά τ᾽ οὐρανὸς 
ἐστεφάνωται, / Πληϊάδας θ᾽ Ὑάδας τε τό τε σθένος Ὠρίωνος / Ἄρκτόν θ᾽, 
ἣν καὶ Ἄμαξαν ἐπίκλησιν καλέουσιν, / ἥ τ᾽ αὐτοῦ στρέφεται καί τ᾽ Ὠρίωνα 
δοκεύει, / οἴη δ᾽ ἄμμορός ἐστι λοετρῶν Ὠκεανοῖο.

‘Oμηρος	 Escudo de Aquiles.
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Allí puso la tierra, el cielo, el mar, el sol infatigable y la luna llena; 
allí las estrellas que el cielo corona, las Pléyades, las Híades, el ro-
busto Orión y la Osa, llamada por sobrenombre el Carro, la cual 
gira siempre en el mismo sitio, mira a Orión y es la única que deja 
de bañarse en el Océano.

En similar época, Hesíodo había escrito para cantar no solo las 
alabanzas de la vida bucólica sino también para transmitir enseñanzas 
sobre agricultura en sus poemas (Los trabajos y los días, Ἔργα καὶ 
Ἡμέραι). Siglos después, Virgilio (70-19 a.C.) recogió en sus Geór-
gicas (Georgica, en latín) la sabiduría rural, y Lucrecio Caro (ca. 60 
a.C.), el poeta damnatus, nos regaló el mejor poema épico científico de 
todos los tiempos: De rerum natura. A pesar del determinismo que lo 
impregna, se obliga a que los átomos dejen un resquicio a la libertad 
humana, y con ello a la visión poética.

También Dante y Milton incorporaron el sistema ptolemaico en 
sus obras.

El informatólogo Eugene Garfield, creador del famoso Instituto 
para Información Científica (Filadelfia), y de la Redes de la Ciencia 
y del Conocimiento, nos recordaba, hace tiempo, que en cada gran 
científico acostumbra a haber un poeta.77 ¿Acaso no hay poesía al 
hablar de quarks con “encanto”, o del “viento solar”, o de la “cabellera 
de Berenice”, o de ese “Dios no arroja el dado”, o de los “criaderos de 
estrellas”, o de la “quintaesencia” que, para algunos, acelera la expan-
sión del Universo,…? Son nombres puestos por científicos muy serios, 
que están en la frontera misma de la ciencia. Uno de los padres de la 
física cuántica, Niels Bohr, dijo:

Debemos tener presente que, en lo tocante a los átomos, solo se 
puede usar el lenguaje como en la poesía. También al poeta, más que 
describir los hechos, le interesa crear imágenes y establecer conexiones 
mentales.78

77  E. Garfield, Creativity and Science. Part 1. What Makes a Person Creative? , 
Current Contents 43, 3-7 (1989).

78  Wir müssen uns klar darüber sein, daß die Sprache hier nur ähnlich gebraucht 
werden kann wie in der Dichtung, in der es ja auch nicht darum geht, Sachverhalte präzis 
darzustellen, sondern darum, Bilder im Bewußtsein des Hörers zu erzeugen und gedankliche 
Verbindungen herzustellen.
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Hay un cierto parecido formal entre la poesía y la ciencia: ambas 
buscan encajes o estructuras minimales de palabras o símbolos, para 
transmitir su mensaje con la fidelidad propia esperada y con máxima 
economía de medios. El científico y el poeta son capaces de estar 
suspendidos a la vez en la duda y en la convicción. Se ha escrito (por 
matemáticos) que las matemáticas son la poesía de la ciencia. ¿Es una 
opinión arrogante? Francisco Rico, en la introducción de sus “Mil años 
de poesía española”, dice:

La piedra de toque de la poesía es conseguir formulaciones cuyos 
términos no puedan alterarse ni reemplazarse y que por eso mismo se 
resistan al olvido. Un poema es esencialmente un objeto verbal forjado 
para permanecer en la memoria y por ello construido como una red 
de vínculos capaces de lograr que la evocación de uno sólo de sus 
componentes arrastre a la evocación simultánea de todos los restantes.

A mí me recuerda esto más a los estados enredados de la física 
cuántica, en los que cada subsistema está íntimamente correlacionado 
con cada uno de los otros, que a una tesis matemática, por bella que 
sea, pero cuya validez no siempre implica, por lo general, las hipótesis 
en que se fundamenta. Sin embargo, me rindo ante joyas matemáticas 
como la demostración euclidiana de la infinitud de primos, o la iden-
tidad de Euler. Creo que bien se han ganado los grandes matemáticos 
el derecho a un lugar en el Parnaso. Pero también los grandes físicos, 
químicos, biólogos y geólogos, los grandes científicos en general. ¿Acaso 
no fue François- Marie Arouet (“Voltaire”) quien dijo que hubo más 
imaginación en la cabeza de Arquímedes que en la de Homero?79

Para Peter Medawar no hay diferencia cualitativa entre la crea-
ción artística y la científica, y cree que el acto de creación, ποίησις, 

(We must be clear that when it comes to atoms, language can be used only as in 
poetry. The poet, too, is not nearly so concerned with describing facts as with creating 
images and establishing mental connections.)

(N. Bohr, en conversación con Heisenberg durante su histórico paseo hasta la 
cima de la montaña Hain próxima a Gotinga en 1922; ver Der Teil und das Ganze, 
o bien Physics and Beyond, al final de su Cap. 3.)

79  Il y avait beaucoup plus d’imagination dans la tête d’Archimède que dans celle 
d’Homère.

(François-Marie Arouet (Voltaire): Dictionnaire Philosophique, Cosse et 
Gaultier-Laguioni, Paris 1838.)
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es esencialmente el mismo en todos los contextos.80 Decía Percival 
Bisshe Shelley que la poesía abarca a toda la ciencia, en el sentido de 
que los procesos creativos en poesía y en ciencia son similares.

En los albores de la revolución industrial se produce un enfrenta-
miento entre la poesía y la ciencia.81 Luego lo comentaré a propósito 
de Newton.

Afortunadamente, la tormenta amainó, y a pesar de su respeto 
científico por Newton, grandes hombres de ciencia han amado la poesía 
e incluso la han cultivado. Un ejemplo sobresaliente ha sido James 
Clerk Maxwell, padre de la teoría del electromagnetismo.

Diferencias entre los científicos acerca del binomio lengua-cien-
cia las hubo siempre. Señalaba Martín Municio que, mientras para 
Antoine Lavoisier, la ciencia y el lenguaje avanzaban de modo in-

80  … ἀπὸ δὲ πάσης τῆς ποιήσεως ἓν μόριον ἀφορισθὲν τὸ περὶ τὴν 
μουσικὴν καὶ τὰ μέτρα τῷ τοῦ ὅλου ὀνόματι προσαγορεύεται. ποίησις γὰρ τοῦτο 
μόνον καλεῖται, καὶ οἱ ἔχοντες τοῦτο τὸ μόριον τῆς ποιήσεως ποιηταί. (...y que 
del conjunto entero de creación se ha separado una parte, la concerniente a la música 
y al verso, y se la denomina con el nombre del todo. Únicamente a esto se llama, 
en efecto, «poesía», y «poetas» a los que poseen esta porción de creación.) Extracto 
del Συμπόσιον (Πλάτων), [205c].

81  E. Garfield, The Poetry-Science Connection, Current Contents 29, 5-10 
(1983). Current Contents, #29, p.5-10, July 18, 1983.

‘Αρχιμήδης	 Ae/Ac = Ve/Vc = 2/3
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separable, Michael Faraday discrepaba, y se excusaba por tener que 
introducir vocablos nuevos para designar los fenómenos eléctricos y 
magnéticos, convencido como estaba de que los nombres son una 
cosa, y la ciencia otra.82

No hay nada estructural que impida a la lengua española dar nom-
bre cualquier concepto científico-técnico; la cuestión es que las gentes 
de ciencias no siempre nos ponemos de acuerdo con los lingüistas, y 
a menudo tampoco entre nosotros mismos. Pondré un ejemplo: cómo 
traducir o llamar en español a lo que en inglés se conoce como gauge. 
Existen, desde hace tres cuartos de siglo, importantes estructuras cien-
tíficas, llamadas campos cuánticos, de presencia central en el mundo 
de las partículas elementales, para las que el calificativo de gauge les 
confiere unas propiedades muy especiales provenientes de su invarian-
cia bajo cambios en los valores de dicho gauge (calibre, aforo, galga, 
contraste, patrón, indicador, en español). Blas Cabrera, por ejemplo, 
tradujo gauge como “aforo”, mientras que Ramón Ortiz Fornaguera, 
en su traducción directa desde el ruso de las obras de Landau-Lifshitz, 
prefirió usar “invariancia de ‘contraste’” para el ruso “калибровочная 
инвариантность”. Los físicos españoles que trabajan sobre partículas 
elementales han optado por incorporar el neologismo gauge tal y como 
se escribe en inglés,83 e incluso con su fonética. Hay varias razones 
para ello: 1ª/ Economía del esfuerzo: gauge es una palabra muy corta. 
2ª/ ¿Y galga? También es corta. Pero nos recuerda inconscientemente 
algo que no tiene nada que ver con lo que significa gauge en física. 
Aunque ocurre lo mismo con gauge, sin embargo, al ser nuevo en 
nuestro lenguaje, no colisiona con otros significados previos y por eso 
no provoca rechazo instintivo. ¿Qué podemos hacer los científicos en 
estos casos? Recurrir a la Academia Española para que nos aconseje, 
y, si no hay término en castellano que nos satisfaga, aceptemos el 
neologismo gauge de una vez. Existen otros, como spin, quark, que ya 
han pasado al DRAE como espín, y cuark.84

82  A. Martín Municio, Biología del habla y del lenguaje, Discurso de ingreso en 
la Real Academia Española, 29 de enero de 1984.

83  Los franceses usan su vocablo jauge, que es equivalente. Los italianos dicen 
invarianza di gauge, y a veces invarianza di calibro. Los alemanes hablan de Eichinva-
rianz, donde Eichung denota “aforo, calibración”.

84  Pero, atención, no creo que los profesionales acepten la forma fonética 
gueich en su lugar.
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II.6.  Newton y la poesía

Considerado como el científico más grande de todos los tiempos 
(gloria a compartir a lo sumo con Arquímedes y tal vez Einstein), 
a Isaac Newton debemos, entre otras cosas, el cálculo de fluxiones 
directo (cálculo diferencial) e inverso (cálculo integral), la teoría de 
los colores, y la ley de la gravitación universal. Gestas todas realizadas 
a sus 23 años, en los 18 meses más fecundos de toda la historia de la 
imaginación creadora.

Todo esto ocurría en los años de la peste de 1665 y 1666, pues en 
aquellos días me encontraba en lo mejor de la vida para la creación, 
y nunca tuve más afición que entonces por las matemáticas y la 
física,85

escribía Newton medio siglo después.

Sus famosos Philosophiae naturalis principia mathematica 
(1687) son obra cumbre de la ciencia. No hay otra obra comparable a 
esta en toda la historia de la ciencia. Empezó a escribirla en diciembre 
de 1684, a los 42 años; a los 17 meses, en mayo 1686, había escrito 
los tres libros de los que consta. La mayor parte de las 98+53+42 
proposiciones que contiene fueron demostradas durante estos 17 me-
ses. Es la obra de un titán, más allá de cualquier ser humano. Están 
escritos los Principia en lenguaje terso, escueto, sin concesiones al 
lector.86 Como dice el historiador de la ciencia, filósofo y científico 
William Whewell:

El pesado instrumento de síntesis, tan eficaz en sus manos, nunca 
ha sido después adoptado por nadie que pudiera usarlo para ese pro-
pósito; y lo contemplamos con curiosidad y admiración como a un 
gigantesco instrumento de guerra, que permanece ocioso en el arsenal 
de armas del pasado, y nos lleva a preguntarnos qué clase de hombre 

85  All this was in the two plague years of 1665 and 1666. For in those days I was 
in my prime of age for invention & minded Mathematics & Philosophy more than at any 
time since. (Parte del borrador de una carta, hallado tras la muerte de Newton, que 
aparentemente escribió este a Pierre des Maizeaux.)

86  S. Chandrasekhar: Shakespeare, Newton, and Beethoven, or Patterns of Creativ-
ity, in Truth and Beauty. Aesthetics and Motivations in Science, The University 
of Chicago Press, Chicago 1987.

Discurso Dinámica de iones….indd   157 17/04/17   16:50



—  158  —

fue aquel capaz de blandir como un arma lo que apenas podríamos 
nosotros levantar como un peso.87

El propio Newton confiesa que lo escribió así de abstruso para 
ahuyentar a los ignorantes en matemáticas, y que solo los matemáticos 
bien preparados puedan seguir sus argumentos, y así aceptar sus teorías.

Como persona, Newton fue un desastre. Insensible, sin tacto, 
ciego y sordo a las artes, sin comprensión alguna para los demás. Su 
poder de abstracción era sobrehumano. Preguntado sobre cómo resolvía 
los problemas, siempre decía lo mismo: “pensando constantemente 
en ellos” (by always thinking about them); “tengo presente el tema de 
investigación constantemente ante mí, y espero a que aparezcan gra-
dualmente las primeras luces del amanecer y poco a poco dejen paso a 
la claridad total” (“I keep the subject of my inquiry constantly before me, 

87  W. Whewell: History of the inductive sciences, Vol. II, p. 175, London 
(1847). The ponderous instrument of synthesis [meaning Greek mathematics], so effective 
in his hands [that is Newton’s hands] has never since been grasped by anyone who could use 
it for such purpose; and we gaze at it with admiring curiosity, as some gigantic implement 
of war, which stands idle among the memorials of ancient days, and makes us wonder what 
manner of man he was who could wield as a weapon what we can hardly lift as a burden.

Isaac Newton.	 Principia.
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and wait till the first dawning opens gradually, by little and little, into a full 
and clear light”). Mas, como bien advierte Whewell, para la mayoría de 
los humanos podrían pasar muchos años sin ver rayar el alba.88

El gran economista John Maynard Keynes,89 en su espléndida 
conferencia para la celebración del tricentenario del nacimiento de 
Newton (día de Navidad, 1642), escribió:90

Su don peculiar era el poder mantener continuamente en su cabeza 
un problema puramente mental hasta ver a su través. Me imagino que 
su preeminencia se debe a que los músculos de su intuición eran los 
más fuertes y resistentes que un hombre haya tenido jamás… Creo 
que Newton era capaz de tener un problema en su mente durante 
horas, días y semanas hasta que este le rendía su secreto.

Cierto día Joseph Spence preguntó a Newton qué opinaba de 
la poesía. Newton contestó: “le daré la opinión de Barrow; es una es-
pecie de tontería ingeniosa”.91 Los poetas respondieron con dureza. “La 
ciencia crece y la belleza mengua”,92 escribió Alfred Tennyson (1809-
1892). David Herbert Lawrence (1885-1930) dijo: “El “conocimiento” 
ha matado al Sol, convirtiéndolo en una bola de gas, con manchas,…”.93 
John Keats (1795-1821) se lamentaba de que la ciencia “destejería 
un arco iris”.94 William Blake pintó a Newton, Locke y Bacon como 
una trinidad profana. Incluso se llegó a hablar de que la ciencia era 
peligrosa, y así Paul Verlaine escribía en su poema “Petits amis qui 

88  W. Whewell: History of the inductive sciences, Vol. II, p. 192, London 
(1847).

89  J.M. Keynes: Newton, the Man. Proceedings of the Royal Society, Newton 
Tercentenary Celebrations, 15–19 July 1946, Cambridge University Press (1947). 
La II Guerra Mundial retrasó esta celebración al mes de julio del año 1946; J.M. 
Keynes falleció tres meses antes, siendo su hermano Geoffrey quien leyó el texto de 
la esta conferencia ante la Royal Society.

90  His peculiar gift was the power of holding continuously in his mind a purely 
mental problem until he had seen straight through it. I fancy his pre-eminence is due to his 
muscles of his intuition being the strongest and most enduring with which a man has ever 
been gifted… I believe that Newton could hold a problem in his mind for hours and days 
and weeks until it surrendered to him its secret.

91  I’ll give you that of Barrow: he said it was a kind of ingenious nonsense. (Opinión 
recogida en J. Spence, Anecdotes, sin publicar.)

92  Science grows and Beauty dwindles.
93  Knowledge has killed the Sun, making it a ball of gas, with spots…
94  Unweave a rainbow.
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sûtes nous prouver /…” (Pequeños amigos que supisteis demostrarnos 
/…), número 11 de su libro Sagesse:95

…
Hermanos, dejad la ciencia golosa /
Que quiere robar de las cepas prohibidas /
El sangrante fruto que no hay que conocer. /
…

Afortunadamente, la tormenta amainó, y a pesar de su respeto 
científico por Newton, grandes hombres de ciencia han amado la poesía 
e incluso la han cultivado. Un ejemplo sobresaliente, como veremos 
a continuación, ha sido James Clerk Maxwell, padre de la teoría del 
electromagnetismo.

II.7.  El arte en Maxwell

Baste recordar sus famosas ecuaciones, de las que Boltzmann 
(parafraseando los versos de Goethe en Fausto), dijo:96

¿Fue un dios quien escribió estos signos?

Consideradas por muchos como las ecuaciones más bellas de toda 
la ciencia, simbolizan la unificación de la electricidad y del magnetis-
mo, e identifican la luz como una onda electromagnética. Escritas en 
la forma original, como 12 ecuaciones en derivadas parciales de primer 
orden, imponen más por lo que representan que por su aspecto. No 
parecen un canon de belleza, aunque mejoran mucho con notación 
vectorial, en la que se reducen a cuatro.

El formalismo 4D minkowskiano nos lleva a dos:

dF = 0
d*F = *j

95  …/Frères, lâchez la science gourmande / Qui veut voler sur les ceps défendus 
/ Le fruit sanglant qu’il ne faut pas connaître. /…

96  War es ein Gott, der diese Zeichen schrieb? En L. Boltzmann: Vorlesungen 
zu Maxwells Theorie der Elektrizität und des Lichts, Leipzig, Metzger und 
Wittig, 1893. Bd. II.
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Finalmente, el uso de cuaterniones complejos (Maxwell usó los 
cuaterniones reales en la primera edición de su magna obra), permite 
reducir a una sola ecuación97

donde

Tendremos que convenir en que la simplicidad ha mejorado la 
estética de las ecuaciones.

Pero la huella de Maxwell es también profunda en la física esta-
dística, habiéndonos legado la famosa distribución que lleva su nombre 
(junto al de Boltzmann), amén de las relaciones termodinámicas entre 
las derivadas parciales de las diversas funciones de estado, y el célebre 
diablillo que tantas discusiones ha originado en torno a la segunda ley 

97  A. Galindo: James Clerk Maxwell (1831-1879), en Maxwell y el Electro-
magnetismo, Ed. F.J. Ynduráin, Instituto de España, 2007. Tener en cuenta que el 
cálculo debe realizarse con el álgebra cuaterniónica, y que E, B, j y ρ son cuater-
niones reales.

James Clark Maxwell.	� Ecuaciones de Maxwell para el cam-
po electromagnético.
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de la termodinámica. Precisamente Boltzmann, sensible también a los 
valores estéticos, expresaba así su admiración por el estilo narrativo 
de Maxwell:98

Igual que un músico puede reconocer a Mozart, Beethoven o 
Schubert tras los primeros compases, un matemático reconoce a su 
Cauchy, Gauss, Jacobi, Helmholtz, o Kirchhoff tras las primeras 
páginas. Los franceses destacan por su extrema elegancia formal, 
y argumentación a veces débil de sus conclusiones, mientras que 
los ingleses lo hacen por su mayor fuerza dramática, sobre todo 
Maxwell. ¿Quién desconoce su teoría dinámica de los gases? Pri-
mero, desarrolla majestuosamente las variaciones de las velocidades; 
luego por un lado aparecen las ecuaciones de estado, y por el otro, 
las ecuaciones del movimiento en un campo central. Siempre sobre-
vuela el caos de las fórmulas. De repente, suenan las cuatro palabras 
“toma n = 5”. El demonio maligno V [la velocidad relativa de 
las dos moléculas] desaparece; y, como en la música, un tono del 
bajo hasta ahora dominante se silencia de repente, lo que parecía 
insuperable ha sido sobrepasado como por arte de magia… No es el 
momento de preguntar por qué este cambio o aquel otro. Si no lo 
sientes así, deja el libro. Maxwell no escribe música programática 
con notas aclaratorias… Un resultado sigue a otro en rápida sucesión 
hasta que por fin, inesperadamente, se llega a las condiciones para 
el equilibrio térmico junto con las expresiones para los coeficientes 
de transporte, y cae el telón.

98  Wie der Musiker bei den ersten Takten Mozart, Beethoven, Schubert erkennt, so 
würde der Mathematiker nach wenigen Seiten, seinen Cauchy, Gauß, Jacobi, Helmholtz 
unterscheiden. Höchste äußere Eleganz, mitunter etwas schwaches Knochengerüste der 
Schlüsse charakterisiert die Franzosen, die größte dramatische Wucht die Engländer, vor 
allen Maxwell. Wer kennt nicht seine dynamische Gastheorie? - Zuerst entwickeln sich 
majestätisch die Variationen der Geschwindigkeiten, dann setzen von der einen Seite die 
Zustandsgleichungen, von der anderen die Gleichungen der Zentralbewegung ein, immer 
höher wogt das Chaos der Formeln; plötzlich ertönen die vier Worte: “Put n = 5.” Der 
böse Dämon V verschwindet, wie in der Musik eine wilde, bisher alles unterwühlende 
Figur der Bässe plötzlich verstummt; wie mit einem Zauberschlage ordnet sich, was früher 
unbezwingbar schien. Da ist keine Zeit, zu sagen, warum diese oder jene Substitution ge-
macht wird; wer das nicht fühlt, lege das Buch weg; Maxwell ist kein Programm-musiker, 
der über die Noten deren Erklarung setzen muß. Gefügig speien nun die Formeln Resultat 
auf Resultat aus, bis überraschend als Schlußeffekt noch das Warmegleich-gewicht eines 
schweren Gases gewonnen wird und der Vorhang sinkt.
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Finalmente, Maxwell fue un poeta compulsivo. Nos dejó me-
dio centenar de poemas, algunos sobre física. A veces los cantaba 
acompañándose de una guitarra. Su último poema lo tituló Paradoxical 
Ode, inspirado en el Prometheus Unbound de Percy Shelley. Maxwell 
dedicó la oda a su amigo desde la escuela, y también físico escocés, 
Peter Guthrie Tait, el mismo que mostrándole a Sir William Thomson 
(Lord Kelvin) OM, GCVO,99 PC,100 como interaccionaban entre sí 
los aros de humo, le había convencido de la importancia de lo nudos, 
tanto, que este pretendió erigir todo un sistema atómico basado en la 
variedad topológica de los nudos en el espacio 3D, de cuyo estudio 
se encargó el propio Tait. En dicho poema habla de la relación entre 
azar y elección, religión y ciencia, muerte y eternidad.101 He aquí su 
comienzo:102

My soul’s an amphicheiral knot /
Upon a liquid vortex wrought /
By Intellect in the Unseen residing, /
While thou dost like a convict sit /
With marlinspike untwisting it /
Only to find my knottiness abiding; /
…

II.8. P oincaré y la belleza

Como Maxwell, el gran matemático francés Henri Poincaré se 
enmarca en el pleno romanticismo. A diferencia de Maxwell, Poincaré 
no cultivó la poesía; pero sucedió en la Académie Française, sillón 
24, al poeta Sully Prudhomme, primer laureado Nobel en Literatura 
(1901), traductor al francés del gran poema épico-científico De Rerum 
Natura de Lucrecio. Y su discurso de ingreso está cuajado de poemas 
de Prudhomme, prueba sobrada del gusto de Poincaré por el arte poé-

  99  Grand Cross of the (Royal) Victorian Order.
100  (Her Majesty’s Most Honourable) Privy Council.
101  D.S. Silver: The Last Poem of James Clark Maxwell, Notices of the AMS 

55, 1266-1270 (2008).
102  Mi alma es un nudo anfiquiral / hecho sobre un vórtice líquido / por el 

Intelecto que mora en el Invisible / mientras tú estás sentado como un convicto / 
desatándolo con un pasador / para encontrar solo que mi nudidad permanece; /…
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tico, y por ende de su sensibilidad estética. Además, en su discurso, 
dice cosas tan profundas e interesantes como estas:103

¿Debe la ciencia triunfante matar la poesía? ¿Secará su luz brutal a 
esa delicada flor que solo crecería bajo la sombra de los oscuros bos-
ques? Sully no lo creía. Lo que él desea, no es la ignorancia ingenua 
de los poetas de antaño, sino por el contrario los vastos y luminosos 
horizontes que se abrirán ante los de mañana.
…

103  La science triomphante doit-elle tuer la poésie? Sa lumière brutale va-t-elle des-
sécher cette fleur délicate qui ne prospérerait que sous l’ombre des futaies obscures? Sully 
ne le pensait pas. Ce qu’il envie, ce n’est pas l’ignorance naïve des poètes d’autrefois, ce 
sont au contraire les vastes et lumineux horizons qui s’ouvriront devant ceux de demain.

…
Si le mystère est nécessaire à la poésie, il n’y a pas à craindre qu’il disparaisse 

jamais, il ne peut que reculer. Quelque loin que la science pousse ses conquêtes, son 
domaine sera toujours limité; c’est tout le long de ses frontières que flotte le mystère, 
et plus ces frontières seront éloignées, plus elles seront étendues.

Les abîmes de grandeur et de petitesse que le télescope et le microscope nous 
dévoilent, l’harmonie cachée des lois physiques, la vie toujours renaissante et toujours 
diverse, voilà des sujets bien dignes de tenter les poètes. Ce ne sont pas ceux que 
Sully traite de préférence; ce qu’il admire, c’est l’âme du savant, c’est sa persévérance 
et son courage.

(H. Poincaré: Discours de réception (Académie Française, 28 janvier 1909).)

Henri Poincaré.	� Disco hiperbólico de Poincaré con tese-
lado triangular.
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Si es necesario el misterio para 
la poesía, no hay que temer que 
desaparezca nunca, solo puede re-
troceder. Por lejos que la ciencia 
lleve sus conquistas, siempre será 
limitado su dominio; el misterio 
flota a lo largo de sus fronteras, 
y cuanto más alejadas estén estas, 
más extensas serán.

Los abismos de lo grande y lo pe-
queño que nos desvelan el telesco-
pio y el microscopio, la armonía 
oculta de las leyes físicas, la vida 
siempre renaciente y siempre di-
versa, he ahí temas dignos de ten-

tar a los poetas. Pero no son los que Sully prefiere; lo que él admira 
es el alma del sabio, es su perseverancia y su coraje.

La aridez y dificultad de su campo de investigación pide de Poin-
caré una explicación. ¿Por qué esta elección? ¿Por su utilidad? Y en 
uno de sus valiosos libros divulgativos sobre filosofía de la ciencia 
Poincaré se justifica así:

El sabio no estudia la naturaleza porque esto sea útil; la estudia porque 
le place, y le produce placer porque es bella. Si la naturaleza no fuera 
bella, no valdría la pena el ser conocida, y tampoco la vida el ser vivida. 
No hablo aquí, bien entendido, de esa belleza que detectan los sentidos, 
la belleza de las cualidades y apariencias; lejos de mí despreciar ésta, 
pero no tiene nada que ver con la ciencia; quiero hablar de esa belleza 
más íntima que proviene del orden armonioso de las partes, y que una 
inteligencia pura puede captar. Es la que da un cuerpo, un esqueleto, 
por así decirlo, a las brillantes apariencias que halagan nuestros sentidos, 
y sin este soporte, la belleza de estos sueños fugaces no sería más que 
imperfecta pues sería indecisa y huidiza. Por el contrario, la belleza inte-
lectual es autosuficiente, y es por ella, y quizás también por el bien futuro 
de la humanidad, que el sabio se condena a largos y penosos trabajos.104

104  Le savant n’étudie pas la nature parce que cela est utile; il l’étudie parce 
qu’il y prend plaisir et il y prend plaisir parce qu’elle est belle. Si la nature n’était 
pas belle, elle ne vaudrait pas la peine d’être connue, la vie ne vaudrait pas la peine 

Espacio dodecaédrico de Poincaré.
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Y en el mismo libro justifica en la belleza la pasión científica por 
lo grande y lo pequeño:

Y es porque la simplicidad y la grandeza son bellas por lo que inves-
tigaremos preferentemente los hechos simples y los hechos grandiosos, 
por lo que nos placerá tanto el seguir el curso gigantesco de los as-
tros como escrutar con el microscopio esa prodigiosa pequeñez que es 
también grandeza, o buscar en las edades geológicas las trazas de un 
pasado que nos atrae por su lejanía.105

En el campo de las matemáticas, Poincaré iguala el sentimiento 
de satisfacción estética con la adaptación, de la solución hallada, a las 
necesidades de nuestra mente, igual que las cariátides del Erecteión 
soportan con gracia y sin esfuerzo sus cargas. Define maravillosamente 
las matemáticas como el arte de nombrar igual a cosas distintas, del 
mismo modo que hacen los físicos, que, por ejemplo, llaman energía 
a cosas diferentes en sus materias pero semejantes en sus formas.

II.9.  Hardy y Ramanujan

Pocos matemáticos han expresado su visión estética de las mate-
máticas con la agudeza y pasión del inglés Godfrey Harold Hardy. Su 
ensayo A Mathematician’s Apology es una justificación de su propia 
vocación y entrega a la investigación en matemáticas puras, aquellas 

d’être vécue. Je ne parle pas ici, bien entendu, de cette beauté qui frappe les sens, de 
la beauté des qualités et des apparences; non que j’en fasse fi, loin de là, mais elle 
n’a rien à faire avec la science; je veux parler de cette beauté plus intime qui vient de 
l’ordre harmonieux des parties, et qu’une intelligence pure peut saisir. C’est elle qui 
donne un corps, un squelette pour ainsi dire aux chatoyantes apparences qui flattent 
nos sens, et sans ce support, la beauté de ces rêves fugitifs ne serait qu’imparfaite parce 
qu’elle serait indécise et toujours fuyante. Au contraire, la beauté intellectuelle se suffit 
à elle-même et c’est pour elle, plus peut-être que pour le bien futur de l’humanité, 
que le savant se condamne à de longs et pénibles travaux. (H. Poincaré: Science et 
méthode, Flammarion 1947.)

105  Et c’est parce que la simplicité, parce que la grandeur est belle, que nous 
rechercherons de préférence les faits simples et les faits grandioses, que nous nous 
complairons tantôt à suivre la course gigantesque des astres, tantôt à scruter avec le 
microscope cette prodigieuse petitesse qui est aussi une grandeur, tantôt à rechercher 
dans les temps géologiques les traces d’un passé qui nous attire parce qu’il est lointain.
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alejadas, según él, de toda utilidad, con la teoría de los números como 
mejor muestra. He aquí dos perlas de la prosa hardiana:106

La belleza es el primer test: no hay sitio permanente en el mundo 
para las matemáticas feas.

Reductio ad absurdum, que tanto gustaba a Euclides, es una de las 
armas más poderosas del matemático. Es un gambito mucho más fino 
que el de cualquier partida de ajedrez: un jugador de ajedrez puede 
ofrecer el sacrificio de un peón o de una pieza, pero el matemático 
ofrece la partida.

El descubrimiento del matemático indio Srinivasa Aiyangar Ra-
manujan fue el incidente que marcaría su vida. Él mismo escribió:107

106  Beauty is the first test: there is no permanent place in this world for ugly math-
ematics.

Reductio ad absurdum, which Euclid loved so much, is one of a mathemati-
cian’s finest weapons. It is a far finer gambit than any chess play: a chess player may 
offer the sacrifice of a pawn or even a piece, but a mathematician offers the game.

107  I did not invent him –like other great men, he invented himself– but I was the 
first really competent person who had the chance to see some of his work, and I can still 
remember with satisfaction that I could recognise at once what a treasure I had found.

(G.H. Hardy: The Indian Mathematician Ramanujan, The American Mathema-
tical Monthly 44, 137-155 (1937).)

Godfrey Harold Hardy.	 Srinivasa Aiyangar Ramanujan.
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Sea la función R definida por la siguiente fracción continua

Entonces los valores r(i√–n/2) son exactamente calculables para 
todo racional positivo 0 < n ∈ Q.109

109  Para otros valores particulares de R, aparte de los mencionados en el tex-
to, ver: B. C. Berndt, H. H. Chan: Some values for the Rogers-Ramanujan continued 
fraction, Can. J. Math. 47, 897-914 (1995). Como muestra elemental de la asevera-
ción de Ramanujan, es elemental comprobar que r(0), esto es, Φ-1, y su inverso 1/
(Φ-1), son raíces, respectivamente, de los polinomios mónicos x2+x-1, x2-x-1. Idem, 

Representación cromática de R(q) en el disco unidad.
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Y así es, en efecto. Más aún: dichos valores son números algebrai-
cos, mejor todavía, unidades algebraicas, esto es, enteros algebraicos 
cuyos inversos también lo son.110

Subyacen las propiedades de R las famosas identidades de Ro-
gers-Ramanujan:

que han sido recientemente generalizadas.111 No podemos olvidar que 
en la física estadística, un campo aparentemente bien alejado de la 
pura teoría de números, también se han usado de modo esencial las 
identidades en cuestión, para hallar explícitamente la función de par-
tición del modelo 2D de hexágonos duros.112

La fascinación que producen muchas de las identidades que nos 
dejó Ramanujan queda reflejada en estas palabras del matemático 
George Neville Watson en el penúltimo parágrafo de su alocución 
ante la Sociedad Matemática de Londres en 1938:

El estudio de la obra de Ramanujan y de los problemas que suscita 
nos recuerda inevitablemente el comentario de Lamé de que, al leer 
los trabajos de Hermite sobre funciones modulares, “se te pone la piel 

r(i)=√5√Φ – Φ, y 1/r(i) lo son de estos otros: x4+2x3-6x2-2x+1, x4-2x3-6x2+2x+1. Más 
complicado es obtener que r(i√5)=√5/(1+(53/4(Φ-1)5/2-1)1/5 – Φ, y 1/r(i√5) lo son 
de los polinomios mónicos de grado 20 con coeficientes (en potencias crecientes)

(+1, 10, –90, 280, –730, 1022, –2410, 2540, –3330, 1730, –2006,
1730, –3330, 2540, –2410, 1022, –730, 280, –90, 10, +1).

110  B.C. Berndt, H.H. Chan, S.S. Huang, S.Y. Kang, J. Sohn, S. Son,: The 
Rogers-Ramanujan continued fraction, Journal of Computational and Applied 
Mathematics 105 (1-2), 9-24 (1999).

111  M.J. Griffin, K. Ono, A.O. Warnaar: A framework of Rogers-Ramanujan 
identities and their arithmetic properties, Duke Math. J. 165 (8), 1475-1527 (2016).

112  R.J. Baxter: Hard hexagons: exact solution, Journal of Physics A: Mathe-
matical and General 13 (3), L61-L70 (1980).
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Tiene la propiedad de que, con cada término de la serie que se aña-
de en el cálculo, se generan ocho nuevos dígitos correctos del resultado. 
Alguien se preguntará para qué queremos conocer π con tantas cifras, 
si sus 43 primeras se bastarían para calcular la longitud del perímetro 
del universo observable (si conociéramos exactamente su radio)115 con 
precisión del diámetro de un nucleón. El matemático es bien consciente 
de ello, por supuesto; pero π no es cualquier número; π es “el” número 
por antonomasia, el número históricamente más importante de la mate-
mática, y siempre habrá algún matemático que deseará ir un poco más 
allá de lo que han hecho los demás, explorando algún rincón no explo-
rado de su inacabable cabellera.116 El ingenio y la técnica computacional 
han llegado a proporcionar e implementar algoritmos basados eoría de 
funciones modulares y en el método de la media geométrico-aritmética 
de Gauss en que las iteraciones convergen a π n-icamente (n = 2, 3, 
4,…,.9,…), esto es, cada paso multiplica aproximadamente por n el 
número de dígitos correctos. Actualmente el record de cálculo está en 
los 22.4 billones de dígitos de π. Más exactamente117

22 459157 718361 = ⌊1012 πe⌋.

Por último, los especialistas en el número π han ideado un bri-
llante y sagaz método (basado en la fórmula BBP)118 para calcular 
dígitos de π individualmente (o por paquetes limitados) sin necesidad 
de conocer los dígitos que les preceden. Pero seguimos ignorando mu-
chas cosas de este irracional transcendente, como, por ejemplo, si es 
(como casi todos los reales en sentido Lebesgue) o no es normal. Esta 
ignorancia se extiende a todos los irracionales que nos son más fami-
liares, como e, log 2, π, √5,…; de todos estos se espera, por evidencias 
computacionales, la normalidad. Como ejemplo de número real nor-
mal, están los números Ω no computables de Chaitin (probabilidades 
de detención de máquinas de Turing universales), o el número real 
computable de Becher-Figueira.119

115  Hoy se estima que el radio del universo observable es del orden de unos 
14 Gpc.

116  D.H. Bailey, J.M. Borwein, P.B. Borwein, S. Plouffe: The Quest for Pi, 
Mathematical Intelligencer, vol. 19, 50-57 (1997).

117  From a high-school project that went a little too far... By Alexander J. Yee.
118  D. H. Bailey, P. B. Borwein, S. Plouffe: On the Rapid Computation of Various 

Polylogarithmic Constants, Mathematics of Computation 66 (218), 903-913 (1997).
119  V. Becher, S. Figueira: An example of a computable absolutely normal number, 

Theoretical Computer Science 270, 947-958 (2002).
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II.10.  Einstein

En su tercer trabajo de 1905 Einstein funde espacio y tiempo en 
una unidad superior, espacio/tiempo. Mas esta unión no es formalmente 
ostensible hasta que su antiguo profesor de Zúrich, Hermann Minkows-
ki, la incorpora a la estructura matemática en el modelo geométrico 
4D que todos usamos desde entonces. Inicialmente, Einstein la recibe 
con frialdad y desdén, tachándola de “erudición superflua” (überflüs-
sige Gelehrsamkeit).120 Pronto cambiaría de opinión, al comprobar la 
utilidad del formalismo minkowskiano para su intento de incorporar 
la gravitación a la relatividad:

Sin la importante concepción de Minkowski probablemente la teoría 
general de la relatividad seguiría todavía en pañales.121

En carta a Sommerfeld, le confiesa:

Pero una cosa es cierta […] he llegado a sentir un gran respeto por 
las matemáticas, cuyas partes más sutiles consideré, hasta ahora, en 
mi ignorancia, como puro lujo.122

Muy poco antes de reconocer esto, había dicho a propósito de 
la elegancia del esquema 4D de Minkowski:

La elegancia debería mejor dejarse a la atención de sastres y de za-
pateros.123

En su nota necrológica sobre Emmy Noether en el New York 
Times, ensalza Einstein las matemáticas puras como “la poesía, a su 
manera, de las ideas lógicas”.124

120  A. Pais: Subtle is the Lord, Oxford 1982, p. 152.
121  Ohne den wichtigen Gedanken Minkowskis wäre vielleicht die allgemeine Rela-

tivitätstheorie in den Windeln stecken geblieben.
(L. Kollros: Albert Einstein en Suisse: Souvenirs, Helvetica Physica Acta, Su-

pplementum 4, 271-281 (1956).)
122  Aber das eine ist sicher […] ich grosse Hochachtung für die Mathematik einge-

flösst bekommen habe, die ich bis jetzt in ihren subtileren Teilen in meiner Einfalt für 
puren Luxus ansah!

(A. Einstein: Carta a Sommerfeld, The Collected Papers of Albert Einstein, 
Vol. 5, Doc. 421.)

123  L. Kollros: loc. cit.
124  A. Einstein: Pure mathematics is, in its way, the poetry of logical ideas (New 

York Times, May 5, 1935).
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En sus notas autobiográficas,125 escritas a los 67 años de edad, 
recuerda Einstein el asombro que, a sus 4-5 años, le produjo, primero, 
el comportamiento de una brújula que le enseñó su padre, que difería 
de los fenómenos de su experiencia cotidiana, lo que le causaría una 
impresión profunda y duradera; y segundo, cuando ya tenía 12 años, 
la fascinación provocada por la lectura de un librito de geometría eu-
clidiana del plano, con su afirmación, por ejemplo, de que las alturas 
de un triángulo se cortan en un punto, cuya demostración no dejaba 
cabida a la excepción de la regla:

Esta lucidez y certeza me causó una indescriptible impresión.126

Del teorema de Pitágoras le había hablado un tío suyo antes de 
disponer del libro mencionado; y el muchacho Einstein logró demos-
trarlo por semejanza de triángulos, apoyándose en que, salvo semejanza, 
los triángulos rectángulos quedan determinados por uno de sus ángulos 
agudos, convicción esta última que aceptó sin demostración, por serle 
evidente. Por cierto, el nobel Frank Wilczek, en su delicioso libro A 
Beautiful Question, sugiere cuál pudo ser la demostración de Einstein 
y la califica, con toda razón, como la más sencilla y hermosa de todas 
las que se conocen.127

Hay dos momentos especiales en la vida de Einstein que me 
gustaría recordar. Uno, cuando consigue explicar el avance anómalo 
del perihelio de Mercurio en la semana del 11 al 18 de noviembre de 
1915. Era su sueño desde 1907. De los fracasos en empeños previos, 
nunca habló en sus escritos públicos. Cuando, sin ninguna hipótesis 

125  A. Einstein: Autobiographical Notes, en Albert Einstein, Philosopher-Sci-
entist, Ed. P. A. Schilpp, Harper Torchbooks 1959.

126  Diese Klarheit und Sicherheit machte einen unbeschreiblichen Eindruck auf mich.
127  F. Wilczek: A Beautiful Question, Penguin Books 2015. Esta podría ser 

la demostración: sea ABC el triángulo rectángulo, de hipotenusa a = BC, y catetos 
b = AC, c = AB. Sea A’ el pie de la altura que pasa por A. Los triángulos rectán-
gulos ABC, A’BA y A’AC son semejantes, por igualdad de sus ángulos. Sea ß (>0) 
el ángulo del vértice B. Por razones de dimensionalidad y semejanza, el área S(h,ß) 
de cualquier triángulo rectángulo con hipotenusa de longitud h y un ángulo agudo 
de valor ß será de la forma S(h,ß) = f(ß)h2, con f una función determinada, cuya 
estructura no viene al caso (para el curioso, f(ß) = (¼)sen(2ß)). Como el área de 
ABC es la suma de las áreas de A’AC y A’BA, y las hipotenusas de estos son a, b, c, 
respectivamente, y en todos ellos hay un ángulo de valor ß, se tiene: f(ß)a2 = f(ß)b2 

+ f(ß)c2, es decir a2 = b2 + c2, QED.
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ad hoc, surge de sus cálculos la mítica cifra de los 40’’/siglo aproxima-
damente, experimenta, según escribe Abraham Pais (loc. cit. p. 253) 
la sensación más fuerte quizás de toda su vida.

Hay que mirar la correspondencia de Einstein con sus amigos 
para ver su ánimo de esos días. Un ejemplo: en carta a su amigo el 
profesor de Medicina Legal o Forense en la Universidad de Zúrich, 
Heinrich Zangger, el 26 de noviembre 1915, le habla de su éxito con 
Mercurio y de sus ecuaciones finales del día 25. Y exclama:128

La teoría es incomparablemente hermosa. Pero solo uno de mis colegas 
la ha entendido [se refiere a Hilbert], y está intentando “participar” 
[nostrificar] en ella de una manera astuta. En mi experiencia per-
sonal nunca he llegado a ver la miseria de la humanidad mejor que 
como resultado de esta teoría y de todo lo relacionado con ella. Pero 
me da igual.

En misiva a Arnold Sommerfeld (9 dic. 1915) le dice que lea 
con cuidado los dos trabajos (del 18 y 25 de noviembre) que le ha 
enviado:129

Asegúrate de mirarlos. Es lo más valioso que he hecho en mi vida… 
El resultado sobre el avance del perihelio de Mercurio me produce una 
honda satisfacción. ¡Cuán útil nos ha sido aquí la pedante exactitud 
de la astronomía que tantas veces ridiculicé en secreto!

Y en otra a Paul Ehrenfest (17 enero 1916) escribe:130

Imagínate mi dicha al darme cuenta de que la covariancia general era 
factible y obtener que las ecuaciones proporcionaban correcta-mente 

128  Die Theorie ist von unvergleichlicher Schönheit. Aber nur ein Kollege hat sie 
wirklich verstanden und der eine sucht sie auf geschickte Weise zu “nostrifizieren”. Ich 
habe in meinen persönlichen Erfahrungen kaum je die Jämmerlichkeit der Menschen 
besser kennen gelernt wie gelegentlich dieser Theorie und was damit zusammenhängt. 
Es ficht mich aber nicht an.

129  Sehen Sie sich dieselben ja sicher an; es ist der wertvollste Fund, den ich 
in meinem Leben gemacht habe… Das Resultat von der Perihelbewegung des Merkur 
erfüllt mich mit grosser Befriedigung. Wie kommt uns da die pedantische Genauigkeit 
der Astronomie zu Hilfe, über die ich mich im Stillen früher oft lustig machte!

130  Denk Dir meine Freude bei der Erkenntnis der Durchführbarkeit der allge-
meinen Kovarianz und bei dem Resultat, dass die Gleichungen die Perihel-Bewegung 
Merkurs richtig liefern. Ich war einige Tage fassungslos vor freudiger Erregung.
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como en física: pero no me cabe duda de que la apreciación cambia-
rá radicalmente cuando se le informe de otra lectura paralela de los 
mismos símbolos, la lectura inspirada en el aforismo de Kepler que ya 
comenté. A la izquierda del signo de igualdad, tenemos unos símbolos 
relacionados con la curvatura de la geometría métrica del espacio/
tiempo, de la arena en que ocurren las cosas, y a su derecha, unos sím-
bolos que representan la materia/energía que hay en ese teatro donde 
discurren los acontecimientos. Su igualdad expresa la afirmación de 
que la masa/energía es la fuente de la geometría, la que dicta a esta 
cómo debe curvarse para producir el fenómeno gravitatorio, así como 
la afirmación de que la curvatura de ese espacio/tiempo así generada 
conduce a los graves a moverse siguiendo las geodésicas, que son pre-
cisamente los recorridos de tiempo más largo. Así se mueven todos los 
orbes del universo; así se explica desde esa minúscula desviación que 
experimentan los planetas respecto de la física newtoniana de la gra-
vitación, hasta esas titánicas deformaciones del espacio/tiempo que se 
conocen como agujeros negros, pasando por los espectaculares anillos 
de Einstein cuyas imágenes nos fascinan, y los cotidianos localizadores 
GPS que han inundado nuestras vidas.

De la teoría einsteiniana de la gravitación se han hecho comen-
tarios tan positivos como estos que siguen:

…la teoría de la relatividad general me pareció entonces, y sigue 
haciéndolo, la mayor proeza del pensamiento humano acerca de la 
naturaleza, la combinación más asombrosa de penetración filosófica, 
intuición física, y destreza matemática… Me atrajo como una gran 
obra de arte…�131

(Max Born)

131  The foundation of general relativity theory appeared to me then, and it still 
does as the greatest feat of human thinking about Nature, the most amazing combination 
of philosophical penetration, physical intuition, and mathematical skill. But its connection 
with experience is slender.  It appealed to me like a great work of art, to be enjoyed and 
admired from a distance. 

(Max Born, 1955, conferencia “Physics and Relativity” pronunciada en Berna el 
50 aniversario del trabajo de Einstein sobre relatividad especial, y recogida en libro 
Physics in my generation, A selection of papers by Max Born, Pergamon Press 1956.)
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La teoría de la relatividad de Einstein, al margen de toda cuestión 
sobre su validez, no puede dejar de considerarse como una magnífica 
obra de arte.132

(Ernest Rutherford)

Esta fusión de dos temas previamente desconectados — métrica y 
gravitación — debe considerarse como el logro más precioso de la 
teoría general de la relatividad.133

(Wolfgang Pauli)

La teoría de los campos gravitatorios, construida en el marco de la 
teoría de la relatividad, se conoce como la teoría general de la rela-
tividad. Fue creada por Einstein (y formulada finalmente por él en 
1916), y probablemente representa la más bella de todas las teorías 
físicas existentes. Es de notar que fue desarrollada por Einstein de 
modo completamente deductivo, y solo más tarde corroborada por las 
observaciones astrofísicas.134

(Landau-Lifshitz)

Resultaba difícil reconciliar la teoría newtoniana de la gravitación, 
con su propagación instantánea de fuerzas, con las exigencias de la 
relatividad especial; y Einstein, trabajando sobre esta dificultad, llegó 

132  The theory of relativity by Einstein, apart from any question of its validity, 
cannot but be regarded as a magnificent work of art.

(E. Rutherford: en su contestación al brindis ‘Science!’ en la Real Academia 
de las Artes, 1932. Nótese la reticencia del gran neozelandés.)

133  Diese Verschmelzung zweier vorher vollständig getrennter Gebiete — Me-
trik und Gravitation — muß as die schönste Leistung der allgemeinen Relativität-
stheorie bezeichnet werden.

(W. Pauli: Relativitätstheorie, Encyklopädie der mathematischen Wissens-
chaften mit Einschluss ihrer Anwendungen, B.G. Teubner Verlag, Leipzig 1921.)

134  Теория гравитационных полей, построенная на основе теории 
относительности, носит название общей теорий относительности. 
Она была создана Эйнштейном (и окончательно сформулирована им 
в 1916 г.), и является, пожалуй, самой красивой из существующих 
физических теорий. Замечательно, что она была построена Эйнштейном 
чисто дедуктивным путем лишь в дальнейшем была подтверждена 
астрономическими наблюдениями.

(Л.Д. Ландау, Е.М. Лифшиц, Теоретическая физика. Том 2. Теория 
поля, Изда-тельство “Наука”, Москва 1973.)
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a una generalización de su relatividad que fue probablemente el des-
cubrimiento científico más grande jamás logrado.135

(P. A. M. Dirac)

…la belleza de las ecuaciones de Einstein, por ejemplo, es tan real 
para cualquiera con cierta experiencia como lo es la belleza de la 
música. Aprendimos en el siglo XX que las ecuaciones que funcionan 
bien poseen una armonía interior.136

(Edward Witten)

Incluso su propio autor, al presentar el primer trabajo de No-
viembre de 1915, no pudo reprimir su comprensible arrobo ante sus 
ecuaciones:

Difícilmente nadie que haya entendido esta teoría podrá escapar a 
su magia; representa el verdadero triunfo de los métodos de cálculo 
diferencial general establecidos por Gauss, Riemann, Christoffel, Ricci 
y Levi-Civita.137

En muchas de las epístolas que cruzó Einstein con sus amigos y 
colegas tras la culminación de su obra se refiere al extenuante esfuerzo 
mental realizado en los meses precedentes. También alude a esto en 
su libro antológico publicado poco antes de morir:

A la luz del conocimiento obtenido, este feliz logro parece casi evidente, 
y cualquier estudiante despierto puede entenderlo sin demasiado esfuer-

135  There was difficulty reconciling the Newtonian theory of gravitation with its 
instantaneous propagation of forces with the requirements of special relativity; and Ein-
stein working on this difficulty was led to a generalization of his relativity which was 
probably the greatest scientific discovery that was ever made.

(Paul Adrien Maurice Dirac, citado por S. Chandrasekhar en: On the “Deri-
vation” of Einstein’s Field Equations, Amer. J. Phys. 40, 224-234 (1972).)

136  But the beauty of Einstein’s equations, for example, is just as real to anyone 
who’s experienced it as the beauty of music. We’ve learned in the 20th century that 
the equations that work have inner harmony.

(NOVA interview Viewpoints on String Theory, Edward Witten, July 2003.)
137  Dem Zauber dieser Theorie wird sich kaum jemand entziehen können, der sie 

wirklich erfaßt hat; sie bedeutet einen wahren Triumph der durch Gauss, Riemann, Chris-
toffel, Ricci und Levi-Civiter begründeten Methode des allgemeinen Differentialkalküls.

(A. Einstein: Zur allgemeinen Relativitätstheorie, Königlich Preußische Akademie 
der Wissenschaften (Berlin), Sitzungsberichte 778-786 (1915).)
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zo. Pero los años de ansiosa búsqueda en la oscuridad, con su intenso 
anhelo, sus alternancias de confianza y agotamiento, y su salida por 
fin a la luz, solo aquellos que lo han pasado pueden entenderlo.138 

II.11.  Dirac y su bella ecuación

Era alto, delgado, extraño y sumamente callado… Era el prototipo 
de mente matemática superior; pero mientras en otros esto coexistía 
con multitud de otros intereses, en el caso de Dirac todo estaba di-
rigido a la realización de su gran misión histórica, el establecimiento 
de la nueva ciencia, la mecánica cuántica, a la que probablemente 
contribuyó tanto como el que más.139

Señalemos, sin embargo, que Paul Dirac también tuvo otras pa-
siones: montañismo, viajes, y ajedrez. Y también se dan otras opinio-
nes140 más comprensivas hacia el hombre genio cuya infancia había 
transcurrido bajo una dolorosa e insoportable tiranía paternal.

Dirac estudió ingeniería, y matemáticas aplicadas. En éstas, su 
campo favorito fue, como no es de extrañar, la geometría proyectiva:

El tema más apasionante que aprendí fue la geometría proyectiva. 
Tenía una belleza extraña y un poder que me fascinaban.141

138  Im Lichte bereits erlangter Erkenntnisse erscheint das glücklich Erreichte fast 
wie selbstverständlich, und jeder intelligente Student erfaßt es ohne zu große Mühe. Aber 
das ahnungsvolle, Jahre währende Suchen im Dunkeln mit seiner gespannten Sehnsucht, 
seiner Abwechslung von Zuversicht und Ermattung und seinem endlichen Durchbrechen 
zur Klarheit, das kennt nur, wer es selbst erlebt hat.

(A. Einstein, Einiges über die Entstehung der allgemeinen Relativitätstheorie, im 
Mein Weltbild, Ullstein, Berlin, 1974.)

139  He was tall, gaunt, awkward, and extremely taciturn… he was the prototype 
of the superior mathematical mind; but while in others this had coexisted with a multitude 
of interests, in Dirac’s case everything went into the performance of his great historical 
mission, the establishment of the new science, quantum mechanics, to which he probably 
contributed as much as any other man.

(W. M. Elsasser: Memoirs of a physicist in the atomic age, New York Science 
History Publications 1978.)

140  W. E. Carter: An Interlude with Dirac, American Scientist 100, 438-441 
(2012).

141  The most exciting thing I learned was projective geometry. This had a strange 
beauty and power which fascinated me.
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Pero solo la usaba en sus procesos de investigación, sobre todo en 
cuestiones de relatividad especial; hacia el exterior, para la publicación 
de sus resultados acudió siempre al álgebra y análisis. Es posible asi-
mismo que, sabedor de que en geometría proyectiva el cuerpo base es 
conmutativo si y solo si se cumple el teorema de Pappus, le resultara 
mucho menos sorprendente que a otros (como Heisenberg o Born) 
la no conmutatividad de las magnitudes físicas exigida por la nueva 
mecánica cuántica que entre todos ellos habrían de edificar. También 
conocía Dirac perfectamente el cuerpo de los cuaterniones.

La característica de este gran científico (de todos los físicos, Dirac 
tiene el alma más pura, según Bohr)142 que aquí nos interesa destacar 
es su culto a la belleza matemática. En cierta ocasión, a varios físicos 
muy afamados que se hallaban en la Universidad de Moscú les pidieron 
que escribieran en la pizarra una frase para la posteridad; la de Dirac 
fue esta: “Una ley física ha de poseer belleza matemática”.143

Insistía Dirac en que Erwin Schrödinger había llegado a su famosa 
ecuación por consideraciones meramente teóricas, buscando una bella 
generalización de las ideas de Louis-Victor de Broglie; así obtuvo la 
que luego se llamaría ecuación de Klein-Gordon (aunque el primero 
en obtenerla había sido Schrödinger). Los niveles energéticos para el 
hidrógeno que con esa ecuación conseguía Schrödinger no eran los 
correctos para el hidrógeno (pues esa ecuación no considera el espín 
del electrón), y por ello el físico austríaco la cambió por su bien co-
nocida (y menos bella) aproximación no-relativista.

Debemos a Dirac el retoque que devolvió la belleza a la ecuación 
de ondas para el electrón y en general para las partículas de espín ½. En 
su extremada modestia el gran Dirac no muestra esa ecuación, la suya, 
en sus escritos sobre la estética en la física; lo hará, tangencialmente, 
más tarde, hablando de las matemáticas “bonitas”. Mientras, lamenta 
que Schrödinger abandonara su primer intento relativista y adoptase la 

(P. Galison: The Suppressed Drawing: Paul Dirac’s Hidden Geometry, Re-
presentations 72 (Autumn, 2000), pp. 145-166.)

142  Of all physicists, Dirac has the purest soul.
(R. Peierls: Tributes to Paul Dirac, Ed. J. C. Taylor, Hilger, Bristol 1987.)
143  A physical law must possess mathematical beauty. (R. C. Hovis, H. Kragh: P. 

A. M. Dirac and the Beauty of Physics, Scientific American 268, 104-109 (1993).)
Bohr escribió esta otra: Contraria non contradictoria sed complementa sunt.
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donde ημv es el tensor métrico de Minkowski en una carta inercial, y 
ϒμ, μ = 0, 1, 2, 3, son las famosas matrices 4x4 de Dirac.

La ecuación de Dirac es otra de las joyas de la física teórica; 
su belleza transciende la elegancia de los trazos de los símbolos que 
la componen, está en su simplicidad matemática, y en lo que repre-
senta (comporta-miento cuántico de un fermión relativista, y fusión 
por tanto de los dos revolucionarios constructos del siglo XX). Su 
utilidad no se hizo esperar: espectro del átomo de hidrógeno con co-
rrecciones por espín y por relatividad automáticamente incorporadas, 
predicción de la existencia de antimateria, y más tarde, papel central 
en la teoría de campos cuánticos y, en particular, en el sistema de 
ecuaciones que integran el actual modelo estándar de las partícu-
las elementales. Puede decirse también que la ecuación de Dirac es 
germen matemático para formar ecuaciones relativistas de partículas 
con cualquier espín.

Se pregunta Dirac por qué las matemáticas son tan importantes 
para la ciencia, proporcionándole ecuaciones tan poderosas y bellas. 
No sabe la respuesta, pero este científico arreligioso dice, en su ensayo 
de 1963 antes citado:

Paul Adrien Maurice Dirac.

Ecuación de Dirac para una partícula libre 
de espín 1/2 (BBC-Earth/Melissa Hogen-
boom).
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Quizás podríamos describir la situación diciendo que Dios es un ma-
temático de orden supremo y usó matemáticas muy avanzadas para 
construir el universo. Nuestros débiles intentos con las matemáticas 
nos permiten entender un poco el universo, y a medida que desarrolle-
mos matemáticas cada vez más avanzadas espero que lo entenderemos 
mejor.147

Con ocasión del centenario de Einstein, Dirac se preguntó qué 
deberíamos hacer si la teoría einsteiniana de la gravitación no hubie-
ra pasado alguno de los tests a los que ha sido sometida. ¿Rechazarla 
como básicamente errónea?

Yo diría que la respuesta a la última pregunta es un No rotundo. La 
teoría de Einstein de la gravitación tiene carácter de excelente por sí 
misma. Cualquiera que aprecie la armonía fundamental que conec-
ta el comportamiento de la Naturaleza y los principios matemáticos 
fundamentales debe sentir que una teoría de la belleza y elegancia 
de la teoría de Einstein tiene que ser substancialmente correcta. Si 
surgiera alguna discrepancia en alguna aplicación de la teoría, sería 
debida a alguna circunstancia secundaria de esta aplicación que no 
ha sido tenida debidamente en cuenta, y no un fallo de los principios 
generales de la teoría.148

No puedo dejar a Dirac sin recordar aquí otra de sus “provoca-
doras” recomendaciones, esta vez dirigida a los estudiantes de física. 
Lo narra Weinberg así:

147  One could perhaps describe the situation by saying that God is a mathema-
tician of a very high order, and He used very advanced mathematics in constructing 
the universe. Our feeble attempts at mathematics enable us to understand a bit of the 
universe, and as we proceed to develop higher and higher mathematics we can hope to 
understand the universe better.

148  I would say that the answer to the last question is emphatically No. The Einstein 
theory of gravitation has a character of excellence on its own. Anyone who appreciates the 
fundamental harmony connecting the way Nature runs and general mathematics principles 
must feel that the theory of the beauty and elegance of Einstein’s theory has to be substan-
tially correct. If a discrepancy should appear in some application of the theory, it must be 
caused by some secondary feature relating to this application which has not been adequately 
taken into account, and not a failure of the general principles of the theory.

(P. A. M. Dirac: The Excellence of Einstein’s Theory of Gravitation, in The 
Impact of Modern Scientific Ideas on Society (Einstein Centenary), UNESCO, 
Munich-Ulm, September 1978.)
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Oí una vez a Dirac decir en una conferencia a una audiencia com-
puesta mayormente de estudiantes, que los estudiantes de física no 
deberían interesarse demasiado por el significado de las ecuaciones de 
la física, sino tan solo por la belleza de las mismas. Los profesores 
allí presentes gruñeron ante la perspectiva de que todos nuestros es-
tudiantes optaran por imitar a Dirac.149

El nobel Weinberg reconoce estar con Dirac solo en parte, a 
saber, cuando la belleza hace referencia a los principios que subya-
cen las ecuaciones, y no a estas en sí.150 Los principios han de tener 
como cualidad su inevitabilidad. Y por ejemplo, compara Weinberg 
las teorías newtoniana y einteiniana de la gravitación; aunque la de 
Newton podría considerarse de entrada como más bella que la segunda 
(ecuaciones más breves y simples), la de Einstein la bate en cuanto a 
la inevitabilidad en su seno de la ley 1/r2 a grandes distancias y bajas 
velocidades (en ausencia de constante cosmológica), mientras que en 
la gravitación newtoniana sería fácilmente modificable para dar cabida 
en principio a cualquier otro exponente distinto del 2.

Cuando no se dispone de principios sólidos que orienten la bús-
queda de las ecuaciones, Weinberg se coloca también al lado de Dirac, 
reconociendo que la belleza matemática puede ser la mejor guía; y 
da como ejemplo la propia ecuación de Dirac, que, propuesta como 
generalización de la de Schrödinger para partículas relativistas, solo 
cumplió su misión para las de espín 1/2, y aún en este caso, la mecánica 
cuántica relativista iniciada por Dirac tuvo que dejar paso a una teoría 
más ambiciosa, la teoría cuántica de campos. Pero en ella permanecerá 
como patrón de las excitaciones elementales de los campos fermiónicos.

149  I once heard Dirac say in a lecture, to an audience which largely consisted of 
students, that students of physics shouldn’t worry too much about what the equations of 
physics mean, but only about the beauty of the equations. The faculty members present 
groaned at the prospect of all our students setting out to imitate Dirac.

(S. Weinberg: Towards the final laws of physics,in Elementary particles and 
the laws of physics: The 1986 Dirac memorial lectures, Eds. R.P. Feynman, S. 
Weinberg, Cambridge Univ. Press 1987.)

150  Unos años más tarde, sin embargo, escribía Weinberg esto: Dirac told phys-
ics students they should not worry about the meaning of equations, but only about their 
beauty. This advice was only good for physicists whose sense of purely mathematical beauty 
is so keen that they can rely on it to see the way ahead. There have not been many such 
physicists – perhaps only Dirac himself.

(S. Weinberg: Dirac Centenary Meeting, Bristol, August 2002.)
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II.12.  Chandrasekhar

El científico indio Subrahmanyan Chandrasekhar, además de su 
gran aportación a la astrofísica (estructura estelar y la masa límite de 
las enanas blancas que lleva su nombre), e importante contribución a la 
relatividad general (análisis de soluciones especiales, teoría de agujeros 
negros, colisión de ondas gravitacionales), nos dejó una muestra de su 
interés por cuestiones filosóficas en torno a la investigación científica 
y a la estética en la ciencia.

Es autor de un librito, Verdad y belleza, que reúne los textos de 
siete conferencias suyas a lo largo de cuarenta años sobre las motivacio-
nes científicas y la búsqueda de la belleza. Es una referencia obligada, 
que se lee con deleite por su estilo y con provecho por sus ideas.151

La tercera (Shakespeare, Newton, and Beethoven, or Patterns of 
Creativity) y la cuarta (Belleza, y su búsqueda en la ciencia) de estas 
conferencias han sido para mí una generosa fuente de inspiración que 
me han orientado en el desarrollo de este discurso.

Sostiene Chandrasekhar que la belleza y la verdad van de la mano; 
cuanto es bello en matemáticas encuentra aplicación, pronto o tarde, 
en la descripción de la naturaleza. Dos aforismos latinos lo resumen:

Simplex sigilum veri	 Lo simple es el sello de lo verdadero

Pulcritudo splendor veritatis	 La belleza es el esplendor de la verdad

Para justificar su afirmación, Chandrasekhar se apoya en Heisen-
berg, y acude a una conversación mantenida por este y Einstein en 
1925, recogida en el libro de Heisenberg Der Teil und das Ganze ya 
citado. Un Einstein un tanto escéptico ante la nueva mecánica que 
pregona Heisenberg, le pregunta a este cómo puede estar tan seguro de 
una teoría con tantos problemas cruciales sin resolver.152 Y Heisenberg 
le responde tras mucho cavilar:

151  S. Chandrasekhar: Truth and Beauty. Aesthetics and Motivations in 
Science, The University of Chicago Press, Chicago 1987.

152  Warum glauben Sie eigentlich so fest an Ihre Theorie, wenn doch so viele und 
zentrale Fragen noch völlig ungeklärt sind?
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Creo, igual que Vd., que la simplicidad de las leyes naturales tiene 
carácter objetivo, no es solo el resultado de una economía mental. 
Si la naturaleza nos lleva a formas matemáticas de gran simplicidad 
y belleza –por formas me refiero a sistemas coherentes de hipótesis, 
axiomas, etc.– a formas que hasta entonces nadie había encontrado, 
no podemos evitar el pensar que son “ciertas”, que revelan una carac-
terística genuina de la naturaleza…. Vd. seguramente ha sentido esto 
también: la simplicidad e integridad casi aterradoras de las relaciones 
que la naturaleza despliega ante nosotros y para las que ninguno de 
nosotros estaba preparado lo más mínimo.153

153  Ich glaube ebenso wie Sie, daß die Einfachheit der Naturgesetze einen objektiven 
Charakter hat, daß es sich nicht nur um Denkökonomie handelt. Wenn man durch die 
Natur auf mathematische Formen von großer Einfachheit und Schönheit geführt wird - mit 
Formen meine ich hier: geschlossene Systeme von grundlegenden Annahmen, Axiomen und 
dergleichen - auf Formen, die bis dahin noch von niemandem ausgedacht worden sind, 
so kann man eben nicht umhin zu glauben, daß sie ›wahr‹ sind, das heißt daß sie einen 
echten Zug der Natur darstellen… Sie müssen das doch auch erlebt haben, daß man fast 
erschrickt vor der Einfachheit und Geschlossenheit der Zusammenhänge, die die Natur auf 
einmal vor einem ausbreitet und auf die man so gar nicht vorbereitet war.

Subrahmanuyan Chandrasekhar.	 Observatorio espacial Chandra de rayos X.
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Einstein le replica:

El control experimental es, por supuesto, un prerrequisito esencial para 
la validez de cualquier teoría. Pero no es posible controlarlo todo. Por 
eso me interesan tanto sus observaciones sobre la simplicidad. Aún 
así, yo nunca afirmaría que entiendo realmente lo que significa la 
simplicidad de las leyes naturales.154

Vemos que la actitud de Einstein es más prudente que la del im-
petuoso joven Heisenberg. Un siglo antes, el ya citado poeta romántico 
John Keats había escrito un hermoso poema titulado Oda a una urna grie-
ga, cuyos últimos dos versos rezan así (en traducción de Julio Cortázar):

“La belleza es verdad, y la verdad belleza” – nada más / se sabe en 
esta tierra, y no más hace falta.155

La polvareda que levantaron estos versos fue grande, pues los 
críticos intentaban una interpretación filosófica de los mismos, sin 
hallar una adecuada que no fuese en detrimento del poeta; pero Chan-
drasekhar lo adopta como lema poético de su discurso.

Surge la pregunta de qué hacer con una teoría física que creamos be-
lla, incluso muy bella, pero cuyas predicciones no son corroboradas por los 
experimentos, esto es, una teoría bella pero falsa. ¿Abandonarla sin más?

Para el matemático Hermann Weyl la respuesta era clara; nos 
recuerda Freeman Dyson:

Una vez me dijo [Weyl] medio en broma: Mi trabajo siempre ha sido 
unir lo verdadero con lo bello; pero cuando tuve que elegir entre uno 
u otro, usualmente opté por lo bello.156

154  Die Kontrolle durch das Experiment ist natürlich die triviale Voraussetzung für die 
Richtigkeit einer Theorie. Aber man kann ja nie alles nachprüfen. Daher interessiert mich das, 
was Sie über die Einfachheit gesagt haben, noch mehr. Aber ich würde nie behaupten wollen, 
daß ich wirklich verstanden hätte, was es mit der Einfachheit der Naturgesetze auf sich hat.

155  “Beauty is truth, truth beauty,” – that is all / Ye know on earth, and all 
ye need to know.

156  He [Weyl] once said to me, half joking, ‘My work always tried to unite the true 
with the beautiful; but when I had to choose one or the other, I usually chose the beautiful’.

(F. J. Dyson: Prof. Hermann Weyl, For.Mem.R.S., Nature 177, 457-458 (1956); 
Birds and Frogs, Notices of the Amer. Math. Soc. 56, Number 2, 212-223 (2009).)
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Como prueba del acierto en la elección, cita Dyson el trabajo 
de Weyl sobre campos clásicos gauge,157 buscando la unificación de la 
gravitación con el electromagnetismo. Rechazado por Einstein, Weyl 
no lo echó a la hoguera, a pesar de reconocer que Einstein tenía razón 
en su crítica; simplemente esperó, y cuando llegó la mecánica cuántica 
con su estructura compleja, volvió a la carga, pero con un cambio que 
resultó crucial: estos campos no alteraban las longitudes físicas, sino 
las fases de los estados cuánticos.158 Hoy los campos de gauge forman 
parte esencial del modelo estándar que gobierna la microfísica con los 
extraordinarios aciertos de todos conocidos.

Otro ejemplo adicional, también con Weyl: su ecuación relativista 
del neutrino con funciones de onda de dos componentes. Mientras no 
se descubrió la violación de la paridad, fue arrinconada por los físicos, 
ya que describe partículas de espín ½, de masa nula, y helicidad fija:

iσ μ∂μ χ = 0    para helicidad +½,

donde σ 0 es la matriz unidad 2x2, y σ 1,σ 2,σ 3 son las matrices de 
Pauli. Para helicidad –½ la ecuación es similar, pero cambiando las 
matrices de índice espacial por sus opuestas.

157  H. Weyl, Gravitation und elektrizität, Sitz. König. Preuss. Akad. Wiss. 26, 
465-480 (1918).

158  H. Weyl, Elektron und gravitation, Zeits. Phys. 56, 330-352 (1929).
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III.  Recepción

Tengo que cerrar mi discurso. El tema de la belleza en la ciencia 
es inagotable, y solo he mostrado la punta del iceberg. Sé que algunos 
discreparán de lo que me han oído; espero que no sean menos los que 
asientan. Pues todos, modestamente, y en mayor o menor grado, hemos 
sentido alguna vez esas ráfagas de misterio que preceden a la luz, ese 
placer que anuncia la armonía de las partes, cuando una investigación 
culmina con el famoso Eὕρηκα. Nuestras obras científicas, como nues-
tra prole, nos parecen siempre hermosas; conscientes como somos de 
nuestras limitaciones, nos reconforta pensar que la belleza de las obras 
de los iluminados envuelve sobradamente a todas con su esplendor.

Solo me resta, para cumplir mi cometido, dar la bienvenida, en 
nombre de esta Institución, al nuevo Académico Excmo. Sr. D. Pedro 
Echenique Landiríbar, deseándole una fructífera y larga estancia entre 
nosotros. Esperamos todos mucho de él; démosle también con holgura 
cuanto él espera de nosotros.

Pedro adiskide, ongi etorri etxe honetara.

He dicho.
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