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Un país que solo está orgulloso 
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1. INTRODUCCIÓN

Excmo. Sr. Presidente, Excmas. Señoras Académicas, Excmos. Señores Académicos, Señoras, 
Señores, amigos todos:

Cuentan que una emisora de radio de California inició una serie de programas para animar 
a las personas mayores. Iban preguntando a celebridades qué tenía de bueno envejecer. Cuando 
le preguntaron a John Huston, este contesto: “Nada”. Aunque a mi me parece una respuesta 
razonable, considero que los ancianos tenemos “historia”, hemos vivido lo suficiente para 
tener muchos puntos en las series temporales y ser capaces de extrapolar, de predecir el futuro 
basándonos en nuestro largo pasado. 

Entre la escritura de mi discurso de ingreso «Metodología de la investigación: los ejemplos 
de Cajal y de Freud», que entregué en el año 2000, y hoy han pasado casi 20 años. Pero es 
más: yo cursé el primer curso de la licenciatura en química en el edificio de San Bernardo de 
la Universidad Central en septiembre de 1951, es decir, hace sesenta y ocho años. Un pasado 
lo suficientemente amplio.
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2.	 PRIMER INTERVALO: FREUD Y CAJAL

Desde aquel discurso del 2000 dos hechos relevantes han ocurrido. El primero, un grupo de 
eminentes neurólogos (Mark Solms, Antonio Damasio, Eric Kandel, entre otros) han trabajado 
para tratar de dar fundamento científico a las especulaciones de Freud en una disciplina que se 
ha dado en llamar neuropsicoanálisis [1]. El segundo está relacionado con lo que decía en mi 
discurso: “Entre las diferentes contribuciones y escritos de Freud, lo que más interesó a Cajal 
fue el análisis de los sueños. Es bien conocido el enorme interés que profesaba Cajal por sus 
propios sueños hasta el punto de anotarlos cada mañana al despertar y es trágico que sus libros 
sobre este tema se hayan perdido durante la guerra civil”. Pues bien en 2013, gracias a José 
Germain y a José Rallo, se recuperó una transcripción mecanografiada de ciento tres sueños 
de Cajal analizados por él mismo de los mil que dijo haber guardado [2]. Tres libros suyos se 
perdieron o fueron destruidos:
−	 Ensayos sobre el hipnotismo, el espiritismo y la meta-psíquica [3].
−	 Los ensueños: críticas de las doctrinas explicativas de los mismos.
−	 Los sueños. Este último es la continuación de lo que publicó en 1908 con el título “Las 

teorías sobre el ensueño” en la Revista de Medicina y Cirugía de la Facultad de Madrid (el 
artículo acaba con la palabra “continuará” [4]. 

Es de sobra conocido que Cajal siguió publicando hasta el año de su fallecimiento en 1934 
(El mundo visto a los 80 años se publicó a título póstumo) así que la no publicación de la se-
gunda parte de Los sueños no se debió a falta de vida [5].

Como revelan sus cartas a Marañón, el propósito declarado de Cajal era encontrar una 
explicación científica de los sueños que refutara la célebre propuesta de Freud [6]. Para ello 
empleó la misma metodología que le había permitido alcanzar el Premio Nobel en 1906, pero 
no habiendo logrado su objetivo decidió no publicar sus resultados. Muy influido por Yves 
Delage (1854-1920) [7,8], dedicó mucho tiempo en la octava década de su vida a anotar y 
reflexionar sobre sus sueños. 

Hay tres aspectos que Cajal excluye en el análisis de sus sueños: su terrible antagonismo 
con su padre, su sexualidad y su temor a la vejez y a la muerte. Cajal nunca perdonó a don 
Justo Ramón Casasús que tuviese un hijo natural quince años antes de que su madre, Antonia 
Cajal y Puente, falleciese, hasta tal punto que estuvo muchos años sin ir a Zaragoza (escribe 
en su comentario al sueño “Opositar en Zaragoza”, “Desear ir a Zaragoza, donde pude ir hace 
tiempo y no fui”). 

El segundo aspecto queda ilustrado con la escultura de Victorio Macho inaugurada en 1926 
en el Paseo de Venezuela del Parque del Retiro (Figura 1). Dicho monumento no fue del 
agrado de Cajal, que comentó irónicamente al verlo: “Yo nunca me he desnudado ante ningún 
hombre” [9], en alusión a la túnica que deja su pecho al descubierto. Pese a todo, la escultura 
fue inaugurada en el año 1926 por el Rey Alfonso XIII, en un gran acto oficial al que Cajal 
no asistió. Su disgusto fue tal que Cajal que vivía al lado del Retiro nunca volvió a su parque 
favorito donde acudía con frecuencia a estudiar las hormigas [10] y donde está el Cerro de San 
Blas, primera sede del Instituto Cajal [11]. 
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Figura 1. Monumento a Santiago Ramón y Cajal (foto del autor).

El pudor de Cajal era extremo, no obstante ciertos comportamientos de los que no estaban 
exentos ni los más eximios varones de la época. Mis abuelos lo conocían bien pues vivían cerca, 
iban al Ateneo, y Cajal había analizado las Aguas de Carabaña de los Chávarri (Figura 2).

El tercer aspecto, su temor a la vejez y a la muerte, es 
común a todos los ancianos. Tiene relación con el mo-
numento de Victorio Macho antes citado ya que consta 
de dos fuentes a los lados, decoradas con sendos relieves 
cuadrangulares. Representan la Fuente de la Vida (Fons 
Vitae, reza la inscripción) y la Fuente de la Muerte (Fons 
Mortis). Ambos relieves muestran la alegría de una fami-
lia por el hijo recién nacido y la pena de una mujer por un 
hombre muerto. El deterioro mental de la senilidad nos 
afecta o afectará a todos los que vivan muchos años. Para 
Cajal que consideraba el cerebro como una obra de arte, 
y que escribió “Todo hombre puede ser, si se lo propone, 
escultor de su propio cerebro”, el miedo a su deterioro 
aparece en multitud de sus sueños. El del 26 de mayo de 
1934 (Cajal fallece el 17 de octubre de ese año) se llama 
“Vuelta al laboratorio abandonado” (nº 46).

Figura 2. El análisis de Santiago Ramón y Cajal.
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3. SEGUNDO INTERVALO: SETENTA AÑOS DE QUÍMICO

Del segundo intervalo, aquel que corresponde a mis casi setenta años de químico, se me ocurre 
que si mi director de tesis (Robert Jacquier, 1923-2009) o incluso su director (Max Mousseron, 
1902-1988, uno de los primeros directores de la empresa farmacéutica SANOFI) resucitaran hoy 
tardarían unos pocos días en entender la química que hacemos en la actualidad. Ambos usaron la 
espectrometría de masas y la resonancia magnética nuclear, que siguen siendo las dos más poten-
tes técnicas instrumentales de hoy. Ambos conocieron a los grandes químicos teóricos franceses, 
Raymond Daudel (1920-2006), Bernard Pullman (1919-1996) y Alberte Pullman (1920-2011) 
aunque no hubieran podido imaginar hasta dónde han llegado sus sucesores.

Eran químicos orgánicos, Mousseron más interesado en los productos naturales y en el aná-
lisis conformacional (era muy amigo de Derek Barton (1918-1998, Premio Nobel de Química 
1969 por sus contribuciones a la conformación de las moléculas), Robert Jacquier en la sín-
tesis y propiedades farmacológicas de los heterociclos. Este último estaba en plena actividad 
hasta al menos 1990; si se miran los Premios Nobel en Química desde esta fecha hasta hoy se 
obtiene la Tabla 1.

Tabla 1. PREMIOS NOBEL DE QUÍMICA (en negrita, los cuatro correspondientes extranjeros de la RACEFyN)

AÑO TEMA LAUREADOS

1990 Síntesis asistida por ordenador Corey
1991 RMN Ernst
1992 Transferencia de electrones Marcus
1993 PCR Mullis, Smith†

1994 Carbocationes Olah†

1995 Capa de ozono Crutzen, Molina, Rowland†

1996 Fullerenos Curl, Kroto†, Smalley†

1997 Mecanismos enzimáticos Boyer†, Walker, Skou†

1998 Química teórica Kohn†, Pople†

1999 Espectroscopía de femtosegundos Zewail†

2000 Polímeros conductores Haeger, MacDiarmid†, Shirakawa
2001 Hidrogenación quiral catalizada Knowles†, Noyori, Sharpless
2002 Espectrometría de masas y RMN de biomoléculas Fenn†, Tanaka, Wütrich
2003 Canales en membranas Agre, MacKinnon
2004 Ubiquitina Ciechanover, Hershko, Rose†

2005 Metátesis en síntesis orgánica Chauvin†, Grubbs, Schrock
2006 Transcripción eucariota Kornberg
2007 Química en superficies Ertl
2008 Proteína fluorescente verde (GFP) Shimomura†, Chalfie, Tsien†

2009 Estructura y función del ribosoma Ramakrishnan, Steitz†, Yonath
2010 Reacciones de acoplamiento cruzado catalizadas por Pd Heck†, Negishi, Suzuki
2011 Cuasicristales Shechtman
2012 Receptores acoplados a proteínas G Lefkowitz, Kobilka
2013 Modelos moleculares complejos Karplus, Levitt, Warshel
2014 Microscopía de fluorescencia de alta resolución Betzig, Hell, Moerner
2015 Mecanismo de reparación del ADN Lindahl, Modrich, Sancar
2016 Maquinas moleculares Sauvage, Stoddart, Feringa
2017 Microscopía crio-electrónica Dubochet, Frank, Henderson
2018 Enzimas, péptidos y anticuerpos Arnold, Smith, Winter
2019 ? ?
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De los 67 premiados desde 1990, son (o han sido) correspondientes extranjeros nuestros 
seis. No se puede decir que abusemos del prestigio del premio para elegir nuestros académicos 
extranjeros.

¿Qué pensaría Robert Jacquier de esos Premios Nobel? No le extrañaría nada que haya 
muchos en la interfaz química-biología (exactamente doce de veintinueve: 1993, 1997, 2002, 
2003, 2004, 2006, 2008, 2009, 2012, 2013, 2015, 2018). Se interesaría mucho por las nuevas 
técnicas de observación (cuatro: 1991, 1999, 2014, 2017) pero no por sus fundamentos sino 
por sus aplicaciones. Como muchos, se preguntaría ¿para qué me pueden servir? ¿Qué pro-
blema tengo que me ayudarían a resolver? No crean que esa actitud filistea ha desaparecido. 
La mayoría de los químicos de hoy usan la RMN y la espectrometría de masas con unos co-
nocimientos limitados de sus fundamentos físicos (lo poco que recuerdan de algún curso de la 
carrera). No solo lo ignoran, no les interesa. Se limitan a los desplazamientos químicos y unos 
pocos a las constantes de acoplamiento. Claro que hay excelentes espectroscopistas en España.

Figura 3. La estructura del clúster de 20 moléculas de agua formando un dodecaedro pentagonal ba-

sado en la razón áurea.
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4. EL MOMENTO ÁUREO

Antes de discutir cómo imaginarían el futuro una novelista, un divulgador y un científico, me 
gustaría abordar el problema del momento áureo. No solo los matemáticos conocen el fasci-
nante número áureo o razón áurea φ = (1 + √5)/2 (Figura 3), ya que aparece en todas las bellas 
artes (escultura, arquitectura, pintura, cine, música) así como en la naturaleza (plantas, cara-
coles, seres humanos) [12]. Pretendemos aquí introducir, con la debida humildad, el momen-
to áureo definido como el momento en el que el conocimiento de un tema determinado 
alcanza el 50%, es decir que después de ese momento queda menos por descubrir que lo ya 
descubierto. La mitad es pues el cenit, la edad de oro. A partir de ese momento algunos autores 
creen que empieza el declive, en particular y en lo que nos atañe, el declive de la ciencia.

Si su apariencia fuese la de una curva de 
Gauss correspondiente a una distribución nor-
mal la mediana, μ, sería nuestro momento áu-
reo. Naturalmente el número total de descubri-
mientos va a seguir creciendo después de ese 
momento pero con una pendiente cada vez me-
nor, como la curva de distribución de frecuen-
cia acumulativa (Figura 4).

Lo voy a ilustrar con unos ejemplos. Los es-
peleólogos se preguntan si quedan menos cavi-
dades por descubrir que las ya conocidas. Aquí 
surge una primera dificultad: la definición de 
cavidad. Si se elige un modelo fractal, probable-
mente queden muchísimas más microcavidades 
por descubrir que “descubiertas”. Si se elige ca-
vidad como un lugar concrecionado y explorable 
(lo cual condiciona las dimensiones) entonces la 
respuesta tiene sentido aunque no se sepa con-

testar. Otro ejemplo, este más cercano. En paleontología ¿quedan más especies por descubrir 
que las ya descubiertas? Es decir ¿estamos aún antes del momento áureo? Pero, ¿y si en lugar de 
especies decidimos contar individuos, o huesos? Un ejemplo más. Los records de atletismo. Por 
definición, solo pueden aumentar. En categoría masculina entre alrededor de 1930 y alrededor 
de 1990, el de altura ha pasado de 2,07 a 2,45 m, el de longitud de 7,98 a 8,95 m, el de pértiga de 
4,39 a 6,14 m. Muchos no mejoran desde esa época. El de 100 m lisos es más reciente ya que ha 
pasado de 10,3 en 1935 a 9,58 s en 2009. Mejorarán pero cada vez en cantidades más pequeñas. 
¿Podemos deducir que la edad de oro del atletismo ya ha pasado? Recuerden que se han calcula-
do los límites de las diferentes pruebas usando mecánica clásica (altura 2,50 m, longitud 9,25 m, 
100 m lisos 9,45 s): como ven los atletas están cerca del máximo.

Dado que el Universo es finito su conocimiento tiene un día que llegar a ser del 50%. Pero 
según definamos el conocimiento puede resultar algo tan gigantesco que escape a la duración 
de vida de la humanidad. Si lo reducimos a la Tierra, pasa igual. 

Figura 4. Hipotética distribución normal y 

distribución acumulativa.
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Cuando los físicos consigan una “teoría del todo”, ¿qué quedará por descubrir? ¿Solo las 
aplicaciones? [13]. Cuando los biólogos lleguen a establecer todos los mecanismos que tienen 
lugar en los seres vivos, incluido el cerebro humano, ¿habrá llegado el final de su saber?

¿Estamos en este momento viviendo el final de la edad de oro de la ciencia? 
Nos referimos a las ciencias experimentales. Dejamos a los matemáticos decidir si su dominio 
está también acotado. Pero si como decía Galileo [14] el libro de la naturaleza está escrito en 
lengua matemática, entonces si el libro se completa eso tendrá un efecto sobre las matemáticas 
[15,16].

Algunos autores como Stent (Figura 5) [17] y Horgan (Figura 6) [18] han preferido discutir 
el final de la ciencia. A mí me parece que es un error porque la ciencia nunca acabará o al me-
nos aun quedará ciencia cuando ya no queden seres humanos (ver Figura 4). Esa elección ha 
facilitado la respuesta de Maddox Lo que queda por descubrir [19], que seguiría siendo válida 
aunque la ciencia ya hubiese empezado a declinar.

El libro de Stent es de 1959 y hoy día está un poco olvidado [17]. Sin embargo está lleno 
de ideas originales, algunas corresponden a lo que ya hemos comentado. “Progress is self-li-
miting” (“el progreso es autolimitador”), escribe Stent en el sentido que cuanto más deprisa 
se avanza en el saber menos queda por descubrir. Basándose en la ley de aceleración de Henry 
Adams [20] y asumiendo que el saber se duplica cada generación [21], Stent calcula que el 
“punto de equivalencia” [22] se alcanzará en 2160 y, aunque fuese mucho menor que doblar, 
se alcanzará en unos pocos siglos.

Figura 5. Gunther S. Stent Figura 6. John Horgan
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El libro de John Horgan de 1996 [18] tuvo mucho éxito y aún hoy día es digno de lectura. 
En realidad, aunque se llame El fin de la ciencia se refiere al declive de la era científica como 
dice el título completo. Campo por campo, progreso, filosofía, física, cosmología, evolución, 
neurociencia, inteligencia artificial, caos, etc., y con entrevistas a los grandes nombres de su 
tiempo (David Bohm, Gregory Chaitin, Noam Chomsky, Francis Crick, Paul Davies, Richard 
Dawkins, Freeman Dyson, Richard Feynman, Murray Gell-Mann, Sheldon Glashow, Fred Ho-
yle, Thomas Kuhn, Benoit Maldelbrot, Marvin Minsky, Roger Penrose, Karl Popper, Steven 
Weinberg, John Wheeler, Edward O. Wilson, Edward Witten [23]) ha construido su relato. 
Vistos esos nombres, inevitablemente aparece el “argumento de autoridad” [24].

El libro de Horgan llevó a Maddox a escribir el antes mencionado Lo que queda por des-
cubrir [19]. Sir John Royden Maddox (Figura 7, 1925-2009) fue editor de la revista Nature 
durante veintidós años y debido a ello ejerció una enorme influencia sobre la ciencia mundial 
dado que las administraciones públicas decidieron que publicar en Nature (o en su rival, Scien-
ce) era el mejor criterio para juzgar a un científico [25,26]). Criticar por mi parte su libro sería 
comportarse como esos críticos de voz aguardentosa que escriben “la Callas no ha tenido hoy 
su mejor día”.

El principal problema del libro de Maddox es que es de 1998, es decir, que data de hace 
veintidós años y que ha envejecido mucho [27]. Contiene algunos errores debidos a descu-
brimientos ulteriores tales como que la expansión del Universo se está desacelerando [28], la 
radiación cósmica de microondas es isótropa [29], la edad del Universo está entre 7,5 y 11,5 
billones de años (billones USA; hoy se estima a 13,8 billones), los neutrinos no tienen masa 
[30], etc.

Más que una predicción del futuro es un 
catálogo de lo que queda por explicar. Re-
cuerda que lo que queda por descubrir no es 
lo mismo que lo que será descubierto. Escri-
be que en este momento cuelgan delante de 
nuestros ojos los hilos de un futuro tejido que 
no sabemos ver (si lo supiéramos, seríamos 
buenos candidatos al Premio Nobel).

En un capítulo de 11 páginas de un libro 
de 415 llamado What lies ahead, Maddox da 
algunas pistas de cómo concibe el futuro. Se 
pregunta si se podrán construir ordenadores 
basados en el principio de incertidumbre de 
Heisenberg [31]; habla de cuando funcione 
el LIGO (recordemos la frase de Frederic 
William Maitland “We should always be 
aware that what now lies in the past once 
lay in the future”) [32]; de que es más fácil 

Figura 7. Sir John Royden Maddox
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medir con precisión el punto de ebullición del agua (373,2 K a presión normal) que calcularlo 
teóricamente (sigue siendo verdad [33]).

Me voy permitir insistir sobre un aspecto epistemológico porque está presente en todas las 
discusiones sobre el final de la ciencia. Para juzgar si ya estamos en un periodo de decadencia 
es necesario definir cuáles son los grandes descubrimientos científicos y ordenarlos. Será como 
un cono o mejor como discos empilados en tamaño decreciente sobre el mayor que servirá de 
base [34]. Cuanto más cerca del vértice se elijan los grandes descubrimientos más difícil será 
en el futuro encontrar alguno similar y, por ende, la ciencia decaerá. Pongamos que los gran-
des descubrimientos son las leyes de Mendel (Mendel), el darwinismo (Darwin), el electro-
magnetismo (Maxwell), la termodinámica (Boltzmann-Gibbs), la estructura y papel del ADN 
(Watson-Crick), el código genético (Crick-Brenner-Ochoa), la teoría general de la relatividad 
(Einstein) y la mecánica cuántica (Planck, Einstein, Schrödinger, Heisenberg). Es importante 
que sean debidos a un número restringido de autores. Seguro que otros pensarán que he olvidado 
alguna (o que alguna no merece estar en la punta), en todo caso esas son las que algunos piensan 
insuperables, piensan que nada tan importante será descubierto nunca [35]. 

No crean que el pesimismo sobre el futuro de la humanidad, sobre su progresivo declinar 
es solo cosa de filósofos (José Ortega y Gasset, Emilio Lledó, etc.) ya que algunos grandes 
científicos han expresado sentimientos similares [36]. Permítanme que cite solo a dos.

Ilya Prigogine (Figura 8, Premio Nobel de Química, 1977): “En realidad, la ciencia está 
descubriendo el tiempo, y en cierto sentido esto marca un final a la concepción clásica de la 
ciencia, ¿marcará un final de la ciencia propiamente dicha?”

Richard Feynman (Figura 9, Premio Nobel de Física, 1965): “Somos afortunados de vivir 
en una época en la que seguimos haciendo descubrimientos. Es como el descubrimiento de 
América –solo se descubre una vez–. La época en la que vivimos es la época en la cual estamos 
descubriendo las leyes fundamentales de la naturaleza, y ese día nunca volverá [37]. Natu-
ralmente en el futuro habrá otros intereses. .... pero no serán las mismas cosas que hacemos 
ahora”.

Figura 8. Ilya Prigogine Figura 9. Richard Feynman
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Una última salvaguarda. Hay problemas irresolubles (no en el sentido de Gödel-Turing) 
que no deben ser considerados como una parte del libro de la naturaleza: ¿hay un número 
infinito de universos?, ¿cómo calcular ab initio las constantes universales?, la velocidad de la 
luz en nuestro Universo ¿es la única posible para un Universo estable?, ¿hay seres inteligentes 
demasiado lejos, fuera del cono de luz? [38,39], ¿existe el inconsciente?, ...
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5. PREDECIR EL FUTURO
Las certezas que nos dan las leyes físicas no permiten predecir el futuro, solo Laplace creía 
que eso era, al menos teóricamente, posible [40]. Por ello los humanos vivimos en un universo 
probabilista. Constantemente hacemos predicciones sobre lo que va a acontecer. Algunas las 
convertimos en apuestas. La mayoría nos ayudan a vivir. No es una actividad propia de mate-
máticos, ni siquiera de científicos. Todos los humanos en todos los tiempos las hemos usado y 
las vamos a seguir usando. Nuestro comportamiento es función de esas predicciones, desde las 
más triviales (coger el paraguas) hasta las más elaboradas (¿cuándo celebrar elecciones para 
obtener el mejor resultado?). 

Los científicos las usamos como los demás humanos que somos y como científicos. Es ese 
segundo aspecto el que nos interesa hoy. A su vez podemos considerar dos variantes; como 
metaciencia (debemos investigar en un tema de trabajo con la esperanza de que sea muy im-
portante en el futuro) y como ciencia (cuál es el futuro de nuestra disciplina). Tampoco son los 
aspectos metacientíficos (¿oportunistas?) los que me interesan hoy aunque sean determinantes 
para las carreras profesionales. Lo que me parece apasionante y socialmente relevante es con-
testar a preguntas tales como ¿cómo será mi disciplina dentro de cien años?, ¿qué ciencia 
hacer hoy que modifique el mundo futuro?

Hay autores que niegan que pueda predecirse el futuro. El más popular hoy día es Nassim 
Nicholas Taleb (Figura 10) cuyos dos libros The black swan [41,42,43] y Antifragile [44,45] se 
basan en que el futuro es impredecible como lo eran los cisnes negros antes de que se descu-
brieran en Australia. En un ataque frontal a la distribución normal y a la curva de Gauss, Taleb 
escribe que lo normal no es interesante, que creemos saber mucho más que lo que realmente 
sabemos y que la predicción requiere conocer metodologías que aún no se han descubierto. 
Ergo, no podemos conocer lo que conoceremos.

Taleb cita como ejemplo de cisne negro el descubrimiento de la penicilina al que considera 
un caso perfecto de serendipia [46]. Según él, aunque Alexander Fleming estaba buscando 
“algo” lo que descubrió fue puramente casual e incluso tardó mucho en ser reconocida su 
importancia [41]. De ahí que fuese imposible predecir el descubrimiento de los antibióticos y, 

Figura 10. Nassim Nicholas Taleb Figura 11. Sir Alexander Fleming.
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en consecuencia, que todo intento de predecir el futuro esté condenado al fracaso. Más aún, no 
tiene sentido hacer política científica porque los descubrimientos importantes surgen al azar.

¿Cómo lo vemos nosotros? En primer lugar, los antibióticos no supusieron una revolución 
en biología molecular, como poner el pie en la Luna o dentro de poco en Marte no cambiaron 
ni cambiarán las leyes de la física. Muchos grandes medicamentos, por ejemplo el ibuprofeno, 
se descubrieron por el método menos serendipio posible, probando cientos de sustancias. 

Se ha escrito que si Fleming (Figura 11) no hubiese descubierto la penicilina en 1928 cien-
tos de millones de personas hubiesen muerto prematuramente (en particular los heridos de la 
Segunda Guerra Mundial) ya que lo único que tendríamos serían súper-sulfamidas [47]; los 
autores olvidan las quinolonas antibacterianas como la ciprofloxazina [48].

La realidad es mucho más compleja [49]. Fleming, que ya había descubierto la lisozima 
en 1922 (un medicamento menor pero importante en la industria alimentaria), buscaba un 
antibacteriano contra la gripe (el descubrimiento de que se trata de una enfermedad viral es 
posterior al de la penicilina) y en una historia célebre pero muy probablemente embellecida 
descubrió por casualidad que una rara variante del moho Penicillium notatum (luego llama-
do Penicillium chrysogenum) destruía las colonias de Staphylococcus aureus, una bacteria 
Gram-positiva.

Se ha dicho (y eso es la base del efecto “cisne negro”) que si Fleming no hubiese “tenido la 
suerte de una contaminación accidental” y no hubiese sido un genio nadie hubiese descubierto 
los antibióticos naturales. Pero eso no es cierto, ya en 1876 John Tyndall (el físico irlandés co-
nocido por el efecto que lleva su nombre y por sus trabajos sobre el efecto invernadero) señaló 
que el Penicillium destruía las bacterias. En 1877 Pasteur y Joubert publicaron que organismos 
transportados por el aire impedían el desarrollo de las bacterias del antrax, el Bacillus an-
thracis. En 1920, los doctores André Gratia y Sara Dath, trabajando en el Instituto Pasteur de 
Bruselas, hicieron una observación idéntica a la de Fleming [50] pero no fueron más allá (cosa 
que Gratia nunca se perdonó) [51].

Tres comentarios más sobre la historia de la penicilina.
Parece claro que el descubrimiento del primer antibiótico natural no influyó mucho sobre el 
progreso de la ciencia. Si lo comparamos al bosón de Higgs no hay duda de quién va a cambiar 
la historia de la ciencia, tema principal de estas reflexiones. Como son campos muy alejados 
parece que aunque los antibióticos salvan miles de vidas cada día y el bosón de Higgs ninguna 
no deben entrar en concurrencia. Pero el legislador, con sus limitados recursos, puede tener 
que decidir si invertir en el CERN o en investigación biomédica.

En segundo lugar, recordemos el papel de Sir Howard Florey y Sir Ernst Chain, las otras 
dos personas que recibieron el Premio Nobel en Fisiología y Medicina en 1945. Para las per-
sonas presentes en esta sala es algo muy conocido, pero para el público en general ¿quién 
ha oído hablar de Florey o de Chain? A principio de 1938, es decir diez años después del 
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descubrimiento de Fleming, es cuando Chain encontró su publicación y se puso a trabajar en 
el aislamiento de la penicilina. Hay que recordar que se suponía que el principio activo de la 
penicilina era una enzima, como la lizosima, o un bacteriófago. Nadie imaginaba que podía ser 
una sustancia química de bajo peso molecular que le confería al hongo una ventaja selectiva en 
su competición con las bacterias para su fuente de alimentación.

Finalmente, a propósito de Taled, sus cisnes negros y su anti-fragilidad [41,44], mi predic-
ción será que más que una contribución importante a la epistemología su fama será perecedera. 
Creo que ha cometido el error del que nos ha prevenido Sherlock Holmes [52], y habiendo 
creado una teoría según la cual solo los descubrimientos casuales son importantes, ha intenta-
do encontrar ejemplos que se ajusten a su teoría, deformándolos cuando era necesario.

En el fondo, descubrimientos inesperados se producen a millares pero solo unos pocos tie-
nen consecuencias importantes. ¿Es que hay cosas importantes que se pudieron descubrir en el 
pasado (¡que no necesitan el telescopio Hubble!) y que se han perdido porque no encontraron 
su Fleming? Probablemente perdido en una publicación se encuentra algo que contiene una 
información valiosa pero ¿cómo encontrarlo?
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6. TRES MODELOS

Una manera de abordar esas cuestiones es examinando cómo las han tratado tres tipos de 
intelectuales: los escritores de ciencia ficción, los grandes divulgadores y algunos científicos 
relevantes.

El novelista carece de los conocimientos del divulgador profesional y, aún más, de los del 
científico. Pero no tiene el corsé de estos y eso le permite ser mucho más audaz. Su futuro imagi-
nario no debe contradecir ninguna ley física (como ocurre en las fantasías) pero puede permitirse 
bastantes libertades rozando con la fantasía: vehículos que levitan, velocidades cuasi-lumínicas, 
teleportación, comunicaciones mente-a-mente, razas inteligentes no humanas, etc.

El divulgador tiene que ser riguroso pero al abarcar tantos campos se permite, voluntaria o 
involuntariamente, algunas libertades, algunos atrevimientos. Sus lectores científicos conocen 
unos pocos campos y eso les llevará a algún fruncimiento del ceño pero desean una visión 
global y le perdonarán esas desviaciones.

El científico debe ser riguroso ya que será juzgado por sus pares que buscan audacia dentro 
del rigor. Será probablemente el más cauto tanto en los objetivos como en la duración (más 
“cortoplacista”). Le preocupa mucho más que a los precedentes equivocarse aun cuando la 
equivocación solo sea evidente “post-mortem”. 

He elegido una persona para cada caso y en eso soy arbitrario. Como escritor, a Rosa 
Montero y su trilogía de Bruna Husky [44,45,46], Madrid 2109-2110, porque Rosa Montero 
tiene un buen conocimiento de la ciencia. Como divulgador, a Yuval Noah Harari y su libro de 
2016 Homo Deus: Breve historia del mañana [47]. Harari es bien aceptado por los científicos 
(mucho menos por los filósofos), yo he oído en esta Academia contar como novedoso cosas de 
sus primeros libros: copiar es una manera de reconocer el valor de algo. Como científico, he 
elegido a Georges Whitesides con algunas apostillas de quien les habla.

Casi todo el mundo conoce a Montero y a Harari pero 
solo (o casi solo) los químicos sabemos quien es Whitesides. 
Permítanme una pequeña digresión en este momento para 
hablarles de los Premios Nobel, tanto de quienes lo merecen 
y no lo obtienen como de quienes lo han obtenido sin mere-
cerlo [48]. Los segundos son fáciles de detectar, el paso del 
tiempo se encarga de ello, y de entender las razones (sesgos 
raciales, nacionales, de género). Los primeros no se pueden 
demostrar ya que tienen una componente subjetiva. Para mí 
hay dos grandes químicos, aún vivos, que se lo merecen, uno 
es el alemán Rolf Huisgen (Figura 12, nacido en 1920, tenía 
25 años en 1945), el otro el estadounidense George Whitesi-
des (nacido en 1939). A Huisgen es muy improbable (de pro-
babilista) que se lo den; a Whitesides que este año cumple 80 
años aún puede suceder y, ojalá, suceda.Figura 12. Rolf Huisgen
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7. LA RELACIÓN DE LA QUÍMICA CON LA FÍSICA

Hay otro aspecto que, siendo común a todos, debe de ser tratado aquí. Se trata de la relación 
de la química con la física. El gran Paul Dirac escribió: “Las leyes subyacentes necesarias 
para la teoría matemática de una buena parte de la física y de toda la química son entonces 
completamente conocidas, y la dificultad es solo que las aplicaciones exactas de esas leyes 
nos conducen a ecuaciones mecánico-cuánticas que son demasiado complejas como para ser 
solubles”. Esta concepción llevó a John Horgan [18], basándose en el libro de Gunther Stent 
[17], a escribir que “ciertos campos de la ciencia, arguye Stent, están limitados sencillamente 
por los propios límites del sujeto. Nadie considerará que la anatomía humana o la geografía, 
por ejemplo, tengan tareas infinitas. La química, también está acotada. Bien que el número 
total de reacciones químicas posibles es muy grande y la variedad de reacciones que pueden 
experimentar vasto, el objetivo de la química de entender los principios que gobiernan el com-
portamiento de las moléculas es, como el objetivo de la geografía, claramente limitado. Di-
cho objetivo se alcanzó probablemente en los años 30 del siglo pasado cuando Linus Pauling 
estableció que todas las interacciones químicas se pueden explicar en términos de mecánica 
cuántica [58]”. 

La importancia del tema merece algunas consideraciones personales.

Postulado. Toda la física que la química necesita es conocida, tanto la termodinámica 
como la mecánica cuántica. La tercera gran aventura de la humanidad, la relatividad general, 
no va influir en la química aunque hagamos correcciones relativistas cuando calculamos ele-
mentos pesados.

Corolario. La física que falta por conocer para alcanzar la teoría del todo (materia y ener-
gía oscura, gravedad cuántica, por ejemplo) no tendrá efecto sobre la química. 

Contradicción aparente. Lo que sí tendrá un enorme efecto sobre la química son los ins-
trumentos de medida basados en descubrimientos físicos no comprendidos en el postulado. 
Técnicas como la RMN-β [59] o la RMN de muones [60] son ejemplos recientes.

Que todas las reacciones, transformaciones, interacciones y propiedades físicas de la quí-
mica obedezcan las leyes de la física es una certeza absoluta. ¿Quiere ello decir que toda la 
química es una rama de la física? [61].
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8. LA NOVELISTA

Rosa Montero (Figura 13) en el último libro de su trilo-
gía [55] da las gracias a los científicos que han verificado 
la ausencia de errores de bulto en su manuscrito. Usa de 
una inteligente manera la predicción del futuro (recuerden 
que predice el mundo y, en particular, España dentro de 
noventa a cien años), basada en cosas que “casi existen” 
y asumiendo que tendrán éxito (ver [62]). Por ejemplo, es 
como si yo imaginara un futuro en el que la fusión nuclear 
funcionara perfectamente y la humanidad gozase de una 
fuente de energía barata, inagotable y limpia. Eso exige 
menos imaginación. Es casi como una apuesta. En el caso 
del mundo de Bruna Husky, por los ascensores espaciales 
que unen una estación espacial en una órbita geosíncrona 
con un cable de 35.786 km de largo que llega hasta el suelo. 
O las baterías de positrones y otras cosas incipientes.

En la tabla siguiente he reunido los temas de ciencia ficción según su naturaleza.

Tabla 2. EL MUNDO EN 2110 SEGÚN ROSA MONTERO

CAMPO SUJETO COMENTARIO

Física Teleportación de personas Muy improbable
Luz densa Inexistente
Hologramas que ven Muy improbable
Materiales flotantes Probable
Chips de cloruro sódico Extrapolación
Plasma negro Inexistente
Rayos T integrados Inexistente
Baterías de positrones Probable

Ingeniería Viajes fuera del sistema solar Muy improbable
Granjas marinas abisales Posible
Tranvías aéreos Posible
Cuchillos láser Inexistente
Cintas rodantes Posible
Estaciones espaciales a Muy improbable
Pistolas de plasma Inexistente
Ascensores espaciales 36.000 km Muy improbable

Biología Androides (células madre) Muy improbable
Medicina Memorias implantadas Muy improbable

Cirugía biónica Existe
Implantes robóticos b Posible

Extraterrestres en la Tierra Muy improbable
Bacterias semiartificiales Posible
TGC fluorado Existe no fluorado
Curación personas irradiadas Dudoso

Figura 13. Rosa Montero
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Química Árboles artificiales con captura de CO2 Posible
Materiales Basalto sintético Posible
Medicinas Oro: proceso químico secreto Dudoso

Celadium: nuevo mineral Analogía aleación de acero
Alacrilato Analogía con metracrilato
Metacrileno Analogía con metracrilato
Tirix Aleación inexistente
Dermodisolvente Razonable
Dermosilicona Razonable
Bioglue Razonable
Trinalina Inexistente
Duplomórficos contra el dolor Analogía con opioides
Tetrapancuronio Analogía con pancuronio

a ¡600 millones de habitantes!
b Y sus límites, cf. Harari [56]

Es evidente que el mundo dentro de cien años que imagina Rosa Montero está limitado 
por la decisión natural de que sea interesante para sus lectores. Eso la lleva a imaginar cosas 
altamente improbables (teleportación, extraterrestres, gigantescas estaciones espaciales) y a 
no profundizar en cosas más probables pero menos dramáticas. 

Por disciplinas, lo esencial se refiere a los aspectos biológicos y médicos ya que el perso-
naje de Bruna Husky ha sido creado a partir de células madre (¡de la propia Rosa Montero!). 
Luego sigue la física y la ingeniería. La química es vista a partir de sus dos vertientes más 
populares: medicamentos (en la interfaz con medicina) y materiales (en la interfaz con física).

Como primera aproximación, Rosa Montero, de 65 años, escribe como será el mundo den-
tro de 95 años. Es decir, uno predice el futuro en función del tiempo que ha vivido. Una vida 
humana, incluso muy larga, es demasiado corta para predecir un futuro lo bastante lejano para 
ser interesante.

Antes de pasar al próximo punto recordemos que el tema de los escritores visionarios 
(Verne, Shelley, Wells, Huxley, Bradbury, Clarke, Asimov,...) ha dado lugar a una enorme bi-
bliografía. Conviene recordar dos aspectos. El primero es que junto a predicciones acertadas 
hay muchas erróneas que se olvidan. Así Julio Verne en su obra póstuma de 1914 La impresio-
nante aventura de la misión Barsac describe las “avispas”, torpedos teledirigidos usados como 
armas de guerra que recuerdan a los “drones” (los VANT), pero también sistemas de espejos 
como medio de vigilancia (véase también “El castillo de los Cárpatos” de 1892 para el uso 
de espejos para transmitir imágenes). El segundo es que la ciencia-ficción, en palabras de su 
creador Hugo Gernsback, se ocupa mucho más de tecnología que de ciencia [63]. Ello se debe 
a que es mucho más difícil predecir avances en ciencia que en tecnología y que es más entre-
tenido ir a un mundo de imaginarios avances tecnológicos que a uno donde se haya resuelto el 
teorema del área de Hawking.
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9. EL DIVULGADOR

Como ya hemos dicho, vamos a resumir el libro Homo Deus: Breve historia del mañana de 
Yuval Noah Harari (Figura 14) [56]. Se trata de unas predicciones muy audaces aunque el 
libro trata más del pasado y del presente (conocidos) que del futuro (por conocer). Considera 
controladas hambre, plagas y guerra, recuerda que fallece más gente por suicidio que por sol-
dados, terroristas y criminales combinados. Si estamos cerca de controlar hambre, plagas y 
guerra, ¿qué vamos a hacer en el futuro? ¿Vamos a acabar con la muerte? ¿Se va a convertir la 
muerte en una elección voluntaria? Cuando le preguntaron a Woody Allen si le gustaría vivir 
eternamente en la pantalla, contestó: “Preferiría hacerlo en mi apartamento”.

Se trata de una visión muy atrevida incompatible con las religiones monoteístas basadas (al 
menos para dos de entre ellas) en una vida después de la muerte, ya que Harari cree que pronto 
alcanzaremos la vida eterna, si así lo deseamos, en este siglo o en el próximo. El precio a pagar 
es la fusión con las máquinas que supondrá la extinción del Homo Sapiens o, al menos, su paso 
a un papel secundario. La célebre frase de Keynes “a largo plazo estamos todos muertos” se 
convertiría en “a largo plazo, la mayoría de nosotros estaremos muertos”.

No habla Harari de los progresos de la ciencia necesarios para alcanzar ese nuevo estadio 
en la evolución, aunque están implícitos en su predicción del futuro. Por la naturaleza misma 

de su modelo, las ciencias de la 
vida son prioritarias, en particu-
lar las neurociencias. Hay toda 
una bibliografía por un lado so-
bre los superhumanos [64] y por 
otro sobre si en el futuro seremos 
superfluos [65].

Como todo lo que hemos es-
tado comentando sobre la pre-
dicción del futuro adolece de la 
debilidad de estar basado en hi-
pótesis científicas y tecnológicas 
cuya próxima realidad es al me-
nos incierta. Alguien ha escrito 
“lo que no se puede imaginar no 
se puede predecir” y “las predic-
ciones deberían tener fecha de ca-
ducidad” [66].Figura 14. Yuval Noah Harari
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10. EL CIENTÍFICO

Voy a resumir tres magníficos trabajos de 
Whitesides (Figura 15) relacionados con 
la química pero válidos para muchos otros 
campos: uno de 1990 [67], uno de 2004 
[68] y el último de 2018 [69] todos publi-
cados en inglés en Angewandte Chemie y, 
por lo tanto, todos fácilmente accesibles. 
Whitesides reconoce en su predicción de la 
química dentro de veinte años (escrito en 
1990 [66], luego para 2010) que las cosas 
más importantes y más interesantes, aque-
llas que suponen una ruptura radical con lo 
presente, no las puede predecir. Predecir lo 
que él llama ciencia extraordinaria es lo 
que ha dado merecida mala fama a la espe-
culación.

Dice que especular sobre el futuro de la ciencia parece estar genéticamente codificado en 
los científicos hasta el punto de preguntarse ¿por qué gastamos nuestro tiempo en especular 
sobre temas que creemos no poder predecir? Por al menos cinco razones: 1) utilitaria (plani-
ficar nuestra investigación y, si lo hacemos con éxito, tener una buena carrera profesional); 2) 
satisfacer nuestra curiosidad (¿cuál de nuestras fantasías será la realidad de nuestros nietos?); 
3) filosófico-cultural; 4) la sociedad espera de nosotros que especulemos; 5) ¿hay líneas de 
investigación que debemos evitar?

En 1990 propone una acercamiento bimodal: atraer (relacionado con la sociedad o con el 
neologismo “societal”) y empujar (relacionado con la ciencia). Es decir, la química evolucio-
nará arrastrada por las necesidades sociales y empujada por la dinámica de la ciencia. 

Las necesidades sociales son:
1.	 La seguridad nacional. Recuerda que muchos grandes descubrimientos están relaciona-

dos con la guerra (energía nuclear, gasolinas de alto índice de octano, penicilina, orde-
nadores, aviones a reacción, comunicaciones por satélites, etc). Predice que lo militar va 
a dejar paso a lo económico (pero eso esta escrito antes del 11-S del 2001).

2.	 La sanidad en sus cuatro aspectos de población envejecida, epidemias globales, costo y 
drogas. Si la química quiere contribuir a su solución debe fusionarse con la biología.

3.	 El medio ambiente: calentamiento global, residuos (incluidos los generados por los cen-
tros universitarios).

4.	 Energía. Baterías, coches híbridos.

Los temas científicos que van a empujar a la química son:
1.	 Materiales. Nueva ciencia que implica fenómenos que tienen lugar a escalas que han 

estado fuera del dominio de la química en tamaño, tiempo o intensidad [70]. Predicción 

Figura 15. George M. Whitesides
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de propiedades. Cómo contestar a la pregunta ¿cómo puedo sintetizar un sólido que sea 
superconductor a 400 K? en los campos de polímeros; superficies e interfaces [señala 
en 1990 lo interesante que es el grafito (el grafeno fue descubierto en 2004)]; materiales 
inteligentes.

2.	 Química biológica: reconocimiento molecular; diseño racional de fármacos; evolución 
y auto-ensamblaje; bioenergía; bases moleculares de la memoria.

3.	 Computación. Recuerda que solo la computación permite contestar a preguntas tales 
como ¿qué pasa si cambia la constante dieléctrica del agua?, y profetiza el impacto de 
los ordenadores masivamente paralelos y las redes neuronales.

4.	 Explorando los límites: muy pequeño (PCR [71]), muy rápido (Zewail [72]), muy gran-
de (cita la síntesis de diamante 12C isotópicamente puro que el material con la mayor 
conductividad térmica conocida).

Concluye escribiendo que la química es la ciencia más fundamental en lo que concierne a 
la realidad perceptible. 

En 2004, catorce años después, adopta otro acercamiento [67]. Trata de ver qué pasaría si 
una serie de premisas que damos por verdaderas fuesen falsas o, al menos, incompletas (la so-
ciedad cambia cuando desecha una hipótesis mayor): 1) somos las entidades más inteligentes 
del planeta (relacionado con la complejidad, la emergencia y los ordenadores); 2) somos mor-
tales (no es necesario llegar a la inmortalidad, con mucho menos cambiaríamos el mundo, por 
ejemplo, si la fertilidad femenina durase 100 años); ¿hay que limitar el número de nacimientos 
o limitar la duración de la vida?; 3) los pacientes tienen el mismo acceso a la información que 
los médicos y están mucho más motivados, ¿cómo va modificar esto la medicina?; 4) la tierra 
tiene que permanecer habitable; 5) ¿Seguirán siendo las naciones la más poderosa de las orga-
nizaciones humanas? La tecnología es cada vez más supranacional.

En 2018 [68], Whitesides hace un elogio encendido a la curiosidad y escribe que cuando en 
un diálogo socrático se llega a una pregunta cuya respuesta es “no sé” (debo seguir pensando) 
hemos alcanzado el objetivo. Reconoce que además de la curiosidad la ciencia está guiada por 
la necesidad de resolver ciertos problemas pero advierte a los docentes del peligro de acabar 
con ella (recuerda la frase de Albert Einstein “es un milagro que la curiosidad sobreviva la 
educación formal”). Este es un documento excepcional en el que un gran científico habla de su 
manera de pensar, de sus emociones, algo que Roald Hoffmann ya ha defendido [73,74] y que 
cae fuera de los aspectos formales tan queridos por Popper [42]. También Serratosa se acerca 
a Whitesides cuando defiende las “half-baked ideas”, las ideas a medio cocer [36].

Para relajar un poco un acto tan serio cuenta Whitesides que su amigo Jeremy Knowles 
(también de Harvard, 1935-2008) decía que la principal razón por la que iba a las conferencias 
era para estar ligeramente aburrido, lo que permitía dejar volar su imaginación. 

Por mi parte, poco que añadir. Quisiera recordar que llevo tiempo insistiendo en la explo-
sión combinatoria de la química. Moléculas de tamaño más pequeño que muchas ya sinteti-
zadas tienen más isómeros que partículas elementales hay en el universo. La humanidad se 
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extinguirá habiendo sintetizado y estudiado una fracción ínfima de las moléculas posibles 
[75,76,77].

Los números son tan grandes que una exploración de tipo “fuerza bruta” no sería eficaz. 
Convendría una exploración de tipo diseño óptimo de experimentos (por ejemplo, una matriz 
de Plackett–Burman) pero para eso es necesario definir el espacio de las moléculas. Esto es 
mucho más complicado que usar las coordenadas cartesianas de los átomos de las moléculas, 
puesto que habría que añadir una dimensión más para definir la naturaleza de los átomos (hay 
92 elementos naturales). Eso hace un espacio de muchas dimensiones que aunque se reduzca 
por componentes principales no es humanamente imaginable.

En este campo son muy interesantes los traba-
jos del Profesor Jean-Louis Reymond (Figura 16, 
Universidad de Berna) sobre la construcción del 
espacio de la química y donde trata de contestar 
a la pregunta ¿cuántas moléculas orgánicas son 
posibles? Con 17 átomos de C, N, O, S y los cua-
tro halógenos principales, la respuesta es 166x109 
[78].¡Hoy día se conocen 9x106 compuestos quí-
micos! Otro aspecto remarcable de los trabajos de 
Reymond es que las moléculas conocidas forman 
clústers muy pequeños (por ejemplo, alrededor de 
los productos naturales) quedando enormes zonas 
vacías.

Figura 16. Jean-Louis Reymond
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11. CONCLUSIONES
Pocas cosas hay en común entre las tres personas citadas con sus tres campos (ciencia-ficción, 
divulgación y ciencia); una de ellas es la muerte. En la última entrevista de Freud en el año 
1926 este dice: “Tal vez los dioses sean gentiles con nosotros, tornándonos la vida más desa-
gradable a medida que envejecemos. Por fin, la muerte nos parece menos intolerable que los 
fardos que cargamos” [79] frase que hemos citado con frecuencia [74,80]. Si cada vez con-
trolamos el dolor, si nuestra buena salud es cada vez más larga y si nuestra esperanza de vida 
crece sin parar, ya no hay razón para que la muerte nos resulte tolerable.

Casi el único punto de confluencia de las personas que hemos citado está relacionado con 
la muerte: la muerte programada de la heroína protagonista (Rosa Montero), hay que limitar 
el número de nacimientos o limitar la duración de la vida (Whitesides), la libre elección de la 
mortalidad (Harari).

Predecir algo radicalmente nuevo es una contradicción. Si lo predecimos ya no es nuevo. 
Lo que sí se podía era predecir que algo conocido pero cuya importancia era ignorada se vol-
vería relevante: DFT, fármacos antiguos con aplicaciones nuevas [81], etc.

Podemos clasificar las predicciones con un árbol de decisión (Figura 17):

Figura 17. Árbol de decisión

Si el descubrimiento no guarda relación con lo conocido no se puede predecir. Otra cosa 
es que sea probable algo fuera del denso tejido de la ciencia actual. Dado lo mal que sabemos 
predecir propiedades de fármacos y materiales, una sustancia con propiedades sorprendentes 
sí es posible.
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Descubrimientos relacionados con el conocimiento actual son previsibles pero podemos 
considerar dos casos. Lo extrapolable, es decir, algo que va más allá de lo conocido pero cuyo 
camino es conocido. Aquí entran todos los procesos de optimización.

Descubrimientos en los que se está trabajando pero que no se sabe si tendrán éxito o no: 
teoría del todo/nueva física [82]; fusión nuclear; computación cuántica; prolongación de la 
vida mucho más allá de un siglo; y otras muchas.

El tema principal de este discurso ha sido el de la edad de oro de la ciencia. ¿Ha pasado, es-
tamos viviendo o queda poco para que empiece el declive de la ciencia? Poco quiere decir unos 
siglos, un milenio, un punto en la curva de la humanidad antes de que se extinga dentro de mil 
millones de años, cuando el Sol engulla la Tierra. Yo creo que eso será así y que el futuro será 
un mundo sin grandes problemas científicos por resolver. Algunos lo han llamado el Mundo 
Polinésico, otros el Paraíso Recobrado, yo prefiero llamarlo el Mundo de los Ingenieros: los 
fundamentos están definitivamente establecidos pero las aplicaciones son incontables.

A la pregunta del título de esta lección “¿podemos los científicos mejorar el futuro?”, la 
respuesta es sí. No solo podemos, debemos. Este es el sentido profundo de nuestra profesión: 
mejorar el futuro de la humanidad. Pues «ciencia sin conciencia no es más que ruina del alma» 
[83]. Los científicos debemos educar a las futuras generaciones para que juzguen el mundo 
con la serenidad y la honradez de un hombre de ciencia. Pero no solo de pan vive el hombre 
[84]. Cada uno de nosotros cultivará la parte religiosa o ética para poder luchar contra el mal 
uso de nuestros inventos. No nos podemos lavar las manos. Sin Einstein, Heisenberg, Oppen-
heimer y los demás científicos no habría habido Hiroshima y Nagasaki. No es tarea fácil pero 
es nuestro deber que la ciencia que generamos no sea mal utilizada.

No solo podemos.

No solo debemos.

Lo haremos: mejoraremos el futuro de la humanidad.

Como dijo Ludwig van Beethoven “Muss es sein? Es muss sein! Es muss sein!” [85]

Es tiempo de concluir. Cuando se alcanza una edad avanzada le vienen a uno textos y poe-
mas que sintonizan con su ánimo:

Ha escrito Josep Plá en El Cuaderno Gris: “Lo que los observadores y naturalistas pre-
sentan como móviles de las acciones humanas –el dinero, la sensualidad, el vientre– son las 
formas externas de una vanidad más profunda: la ilusión de permanecer (…). Es incontable el 
número de personas que piensan que no se han de morir nunca, que están absolutamente segu-
ras –en virtud de la seguridad inconsciente, que es la más fuerte– de quedarse para siempre en 
esta tierra. Casi todo el mundo, quizá todo el mundo”.
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Antonio Machado empieza así su retrato: “Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevi-
lla”, y concluye: “Y cuando llegue el día del último viaje, y esté al partir la nave que nunca ha 
de tornar, me encontraréis a bordo ligero de equipaje, casi desnudo, como los hijos de la mar”

Cervantes dedicó su último libro, Los trabajos de Persiles y Segismunda, a Pedro Fernández 
de Castro, Conde de Lemos y Marqués de Sarriá; en él se puede leer: “Puesto ya el pie en el 
estribo, con las ansias de la muerte, gran señor, ésta te escribo”. Cervantes falleció tres días 
después de dictar esta carta.

Cercanas en los sentimientos, infinitamente alejadas en el estilo, todas ellas nos conmue-
ven. 

A los científicos, pavlovianos curiosos, nos gustaría conocer el futuro de la ciencia. Si nos 
despertáramos dentro de ochenta años, ¿solo sentiríamos leve sorpresa y nos adaptaríamos 
rápidamente, o bien algo inesperado habrá ocurrido? ¿Una civilización extrasolar? ¿Curación 
del cáncer y de la enfermedad de Alzheimer? ¿Aplicaciones de la energía oscura?

Quién sabe, quizás alguien en esta casa conteste a estas preguntas en su discurso de ingreso.

Gracias.

Madrid, 23 de octubre de 2019.
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